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াঁখতে দৌখতে বৎসর আন্ত: 
শবছ১৩০১ সাল আরম্ভ হইল। 


ইল ?ক? বাঙলার সাধকগণ 
ং আত্মার স্বরূপ হইল 
নে আবার নৃতনত্ব কোথায় ? 
ঠার প্রেরণায় অনুপ্রাণত 

ই আশা অন্তরে লইয়া 1 নববর্ষে আমরা আমাদের 
- গাহক, অন:গ্রাহক, পন্তর্গেক 
স্শীত জ্ঞাপন কাঁরতোছি। 


৮. আত্মাই চিরনূতন টং 
"পরাধীন যে, তাহার 


স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ব্রাটশ 


আভ্যন্তরীণ বিষয়ে স্বাবলম্বী করিয়া তুলিতে হইবে। আমরা 
দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট কাঁরতোছি। 
তাঁহারা উপদলীয় মনোবাত্ত পারত্যাগ করিয়া দেশের এবং 
দেশবাসীর সেবার কার্যকর পন্থা অবলম্বন করুন। দলাদালর 
অবসর এখন নাই, দেশের সম্মুখে বর্তমানে যে সমস্যা দেখা 
দয়াছ্টে, তাহাতে কথার লড়াই বা তত্তের গবেষণা ছাঁড়য়া কাজের 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। তাঁহারা জনগণের সেবায় আত্ম- 
নিবেদন কাযা বাঙলার. তরুণ চিত্তের 'বাশিষ্ট ধর্মকে আজ, 
সর্বাংগীনর্‌পে সার্থক করিয়া তুলুন। 


৬ 


রাজদ্রোহের নিপ্লিখ-_ 


ভারতীয় দণ্ডাবধির রাজদ্রোহের ধারাটি এমন ব্যাপক ষে, 
বৎসরের পর বৎসর ধাঁরয়া উরধতিম বিচারালয়ের ব্যাখ্যা ভাষ্য 
সত্বেও এ সম্বন্ধে এ পযন্তি সন্দেহ-সংশয়ের নিরসন হইল না। 


মী-. এক বৎসরের কথা। শ্রীফূত নীহারেন্দ দত্ত মজুমদার মহাশয় 





রাজাদ্রোহজনক বন্তৃতা 'কন্ধি্ুর অপরাধে কলিকাতার আতিরিস্ত 
প্রোসডেন্পী ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক দণ্ডিত হন। তিনি এ দণ্ডাদেশের 
িরদুদ্ধে হাইকোর্টে আপাীল্‌রেন। আপালেও দণ্ডাদেশ বহাল 
থাকে। দত্ত মজ্মদার মহশয় অবশেষে ফেডারেল কোর্টে আপীল 
করেন। ফেডারেল কোর্টের বিচারে 'তনি 'নর্দোষ প্রাতপন্য 
হইয়াছেন। ফেডারেল কেটের প্রধান 'বচারপাঁত স্যার মারস 
গায়ার তাঁহার রায়ে ,দেখাইয়াছেন যে, মতপ্রকাশ, তাহা যতই 
উগ্র হউক না কেন, এবং হিংসামূলক কার্ষের ফ্বারা গভনমেপ্ট 
ধ্বংস কারতে চেষ্টা করা, এই দুই এক জিনিস নয়, অর্থাৎ মত- 
খে প্রকাশ তীর হইলেও তাহাতে রাজদ্রোহ প্রচার করা হয় না! 
গনী কেডারেল কোর্টের এই সিষ্ধান্ত রাজদ্রোহ প্রচার প্রয়োগে 
ঞীং তৎসম্পাক্তি অপরাধ নির্ধারণে রকেগর টে 


শাহী আপা খা! 





৪ রা 





এই 
সম্পর্কে নর্ 

গভর্নমেন্ট “তাহা খণ্ডন .কাঁরতে চেষ্টা , চি 
সত্তেও ইহাঁদগকে যে বাস্তব দুঃখ -কথ্টের সম্মুখীন হইতে 
হইতেছে, তাহাকে অর্ঘবীকার করা চলে নু... গভনমেন্ট 
বাঁলয়াছেন, কোন কোন ক্ষেত্রে রন্ম-প্রত্যর্গিত নত যে সব 
[বশেষ সুবিধা পাইয়াছেন, তাহা জনাহতকর প্রাতন্টানসমূহেরই 
ব্যবস্থার ফলে। যাঁদ ব্যাপার ইহাই হয়, তবে ভারতে যে সব জন- 
িতকর প্রাতষ্ঠান আছে, ব্রক্ষ-প্রত্যাগত প্রবাসী ভারতীয়দের 


রর আঁভযোগও উত্থাঁপত হইয়াছে--এবং ভারত 


" পথের দুঃখ-কষ্ট লাঘব কারবার জন্য ভারতের জনহিতকর 


প্রীতষ্ঠানসমূহের সমাঁধক উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য এবং প্রাণবান 
ব্যান্তদের এই পণ্য কার্ষে অর্থ সাহায্যে অগ্রসর হওয়া ীচত। 
চট্রগ্রাম এবং কাঁলকাতায় ইহাদের সাহাযোর জন্য যথাসম্ভব 
ব্যবস্থা করা হইতেছে এবং আমধা দেখিয়া সুখী হইলাম, জন- 


কার্যে অগ্রণী হইয়াছেন; কিন্তু এই সাহায্য কার্যকে আরও 
সম্প্রসারিত কাঁরয়া ব্রহ্ম পর্যন্ত লওয়া যায় কি না, তৎসম্বন্ধে 
শববেচনা করা দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে। আমাদের খুবই বিঃবাস 
আছে যে, উপযুত্তভাবে সৃগঠিত হইলে বাঙলার যুবকেরা সকল 
ঝুশক লইয়াও এই সাহাধ্য কার্যে অগ্রসর. হইতে প্রস্তুত আছে 
এবং 'াভন্ন জন্নাহতকর প্রাতিষ্ঠান হইতে সমবেতভাবে চেষ্টায় 
এইরূপ সেবাব্রতী দল গঠিত হইতে পারে। এই সঙ্কটপূর্ণ 
বুশকর ভিতর দিয়াই মানুষের মনৃধ্ত্ব বিকাশ পাইয়া থাকে 
এবং এমন ঝুণীকর মধ্যে একটা আনন্দও থাকে। আমরা আশা 


। কার, দেশবাসী এ বিষয়ে অবহিত হইবেন, নিজেদের দেশবাসীর 


কতর্যবোধে জাগ্রভ না হই, 
হইতে আমরা িছুতেই মস্ত হইভে 


দৃঃখ-কণ্ট দেখিয়াও যাঁদ আমরা 
তবে দাস-জীবনের গ্লানি 
পারিব না। 


বঙ্গোপসাগরে আতঙক--- 

বঙ্গোপসাগরে সম্প্রীতি জাপার্ীদের তৎপরতা বাদ্ধ 
পাইয়াছে। তাহারা ইংরেজের কয়েকখানা জাহাজ ডুবাইয়। 
'দয়াছে, কিন্তু ভাহাদের কোন রণতরশ ডুবে নাই। এই বিষয় 
লইয়া বিলাতে আলোচনা উীঁঠয়াছে। বিলাতের 'ডোঁল এক্সপ্রেস 
পত্র লিখিয়াছেন-জাপানদের এমন কি আছে, যাহা আমাদের 
নাই। উত্তরে হইল সমদদ্র এবং বিমানপণের সহযোগিতা । সংবাদে 
এই মন্তধাই সত্য বিয়া প্রমাঁণত হয়। ষে কয়েকখানা জাহাজ 
ডীবয়াছে, সেগ্ল প্রধানত জাপানীদের উড়োজাহাজ হইতে 
নিক্ষিপ্ত বোমার আঘাতেই বিদীর্ণ হইয়াছে এবং ইহাতে এই 


সতাই প্রীভপন্ন হইতেছে যে, এসব জাহাজ রক্ষার জন্য 
উপযুক্ত /” : পাহারা ছিল না। জাপানীরা বিমানবাহস" 
৯ দাড়া শ 1 শ্গাপসাগরের উপর "দিয়া সি 
ক 
2১০০ 
5৯৮৮ 





গাঁয়ে না মানিজেও মল কারবার ঝোঁক এক শ্রেণীর, 


লোকের থাকে। লড হ্যা'চাক্স এই শ্রেণীর লোক। [তান 
অধাচিতভাবে এবং অবাস্থত্রকগে এক প্রস্থ মোড়াল কাঁরয়া- 
ছেন। তাঁহার এই মোড়র্সির্ম কথা হইল এই যে, কংগ্রেস» 
সমগ্র ভারতের সামান্য অংষ্টে প্রাতানীধ এবং সমগ্র ভারতের 
প্রাতনীধত্বের জন্য কংগ্রেস্ধীলের দাবী ভারতের অন্যান্য দল 
করৃকি অস্বীকৃত হইরাছে। সুতরাং ব্রাটশ গভর্নমেন্ট স্যার 
স্ট্যাফোড ক্রিপসের মারফছে যে প্রস্তব উপাস্থত করিয়াছেন, 
কংগ্রেস যাঁদ তাহা প্রতাখ্যা করে, সেজন্য ইংরেজের চিন্তিত 
হইবার কোন কারণ নাই । শুাসের দাবীকে কোন রকম আমল 
না দিয়াই ব্রিটিশ গভনন্জে তাঁহাদের প্রস্তাব কার্যে পাঁরণত 
কারবেন। এ সম্বন্ধে লর্ডািফাক্সের কথাটা এই যে, যদ 
আমাদের সকল চেষ্টা বিফলয়, তাহা হইলে ভারতেরু সম্বন্ধে 
বৃহত্তর দলসমূহের বিনাহযোগতা ও সাহাযোই প্লিটিশ 
গভনমেন্ট তাঁহার নিজ কণ্য প্রাতপালন করিয়া যাইতে বাধা 


হইবেন। লর্ড মহোদয়ের ২ মুরাব্বয়ানার উত্তরে আমাদের 
ব্তব্য এই যে, শরপ্রচেম্টায় সমগ্র ভারছের 
আন্তাঁরক সমর্থন লাভইযাঁদ ভীঁহাদের কাম্য হয়, তাহা 


হইলে জোর কাঁরয়া ভারতেষ্পর কোন বাবস্থা চাপাইয়া দিলেই 
সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে নালর্ড সাহেব ভারতের এই অন 
সাধারণের কথাটাই এক্ষেব্রেড়াইয়া গিয়াছেন। তান সংঘবদ্ধ 
বৃহত্তর যে সব দলের কথাঁ'লয়াছেন, ভাহাদের বিনা সহ- 
যোঁগতার অর্থ, জনসাধানরই শবনা সহযোগিতা এবং জন- 
সাধারণের প্রাতীনিধিত্বের _হভ্তম প্রাতষ্ঠানস্বরূপেই কংগ্রেসের 
মর্যাদা । লর্ড হ্যাঁলফাক্স শশয় রাজনাবগেরি সঙ্গে ব্রিটিশ 
গভনমেন্টের সন্ধির মর্যাদীক্ষা করিবার দায়িত্বের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। তান বলেন, এগ্রেস যে ভারতবর্ষের চিত্র আঙ্কত 
কারয়াছে, তাহার মধ্যে দৌঁয় রাজন্যবর্গ ও তাঁহাদের রঙ্গে. 
গল ঠিক খাপ খায় না।লিম্রাটের সঙ্গে সম্ধির ভভাত্তর টন 
দেশীয় রাজন্যবর্গের স্বাধা প্রাভঙ্ঠিত হইয়াছে এবং কে 
আপোষমূলক চুন্তির দ্বারাএই সব সান্ধর পাঁরবর্তন ক 
একপক্ষ যদ এই সব সন্ধাতিল কারতে চায়, তাহা হু 
একাট নীতি বাতিল কি হইবে-যে নশীতি বাতিলের 
আমরা জার্মানীর সম্পে যুদ্ধে িপ্ত 
পি তল ৮ 


এমন নয়। এ চি 


৩৮ 















এই কথাই শনি়োছ যে, 
িপিল্যের বিরোধী! 'সৈরাচারকে প্র 
.গণতান্রক আঁধকারকে ত 

অর্থার্থ জগতের সব ই গত্ান্রিকতা প্রাতিষ্ঠিত 
্রিতর ' সামন্ত . রাজ্য- 


ঠগ্ীালর ক্ষেত্রেই নয়। সক. রাজ্যে মানুষ 
'ক্লীতদাসের জীবনই যাপন ক স্বৈরাচার আদ, 
থাকিয়া সাম্রাজ্য নীতির ক্লার্থে তুষ্টি ও পদদ্টি ঘটে, 
তেমন সুযোগ থাকৃক, লর্ড এই হইল আিপ্রায় 

'সৃতরাং এক্ষেত্রে নীতির ু&ালা একেবারেই অবান্ভর। 


সামন্ত রাজাদের সঙ্গে আগেবু্মিভর কথা লর্ত হ্যালফাক্স 
তুলিয়াছেন, এ সম্বন্ধে আমাদেরকূ্র এই যে, '্রটিশ গভর্নমেন্ট 
.ঘাদি গণতান্তক আঁধকারের ফ্টীত ভারতের স্বাধীনতাকে 
স্বীকার করেন, তাহা প সঙ্গে বঙন্যুবগেরি মাত 
গাঁতরও পারবর্তন ঘটবে, স্ক্িি সাম্রাজাবাদমূলক নীতির 


পরোক্ষ প্রশ্রয় পাইয়াই আজর্জঁগরা এদেশে মধ্য যুগীর 
প্রথা আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া থাবিস্ীঃক্ষম হইঠেছেন। ভারতের 


জনসাধারণের সর্বাঙ্ঞীন এবং চুারক ফ্ুযোগিতাই যাঁদ 

বর্মান ক্ষেত্রে রাঁটশ গভন মেঞ্টর্টাম। হয় থাকে, তবে লর্ড 
“ হ্যালিফাক্সের এই ধরণের যার) পক্ষে বাই সৃষ্টি করবে 
এবং এমন মনোবতকে প্র 
















ওয়ার্ক কামাটতে স্যার 
'ব্রাটশ গভনমেণ্টের প্রস্তাব 
প্রথমেই বলিয়াছলাম, দর 
স্ট্যাফোর্ড যাঁদ চাঁলতে চা 
হইবে; কারণ ভারতের ঝঁটটি অচল [মবস্থাজীনত সমস্যা 
যতই জটিল বাঁলয়া হাহা পার্কের ণ নঁকেন, সে জটিলতার 
জট বাঁধতেছে ব্রিটিশের ছ্মিবাদন.ল! মনোবাত্তকে আশ্রয় 
কারয়া-নাহলে ইহার সনাষ্টর্মলাংা। রি স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস 


তবে, হার সে চেষ্টা ব্যর্থ 


এই জট ছাড়াইতে পা' কারণ খত্রে তাঁহার হাত-পা 
বাঁধা; বিশেষত আমাদের কণখুবীলতে গেলে তান 


যতই উদার জ্জনোভাবসম্পনন ফুট হউন |বেন, ভারত সম্পর্কে 
রাটশ জাতসৃলভ সুদীক্ীগর হই তি, যে একেবারে 
মস্ত, ইহা ধারয়া লওয়া ঝুট সর্ট চেস্টা ব্র্থ হইল; 
ন্তু সে ব্যর্থতার জন্য ব দায়ী রু। স্যার স্ট্যাফোর্ড 
যেটুকু আগাইয়া গিয়াছলেকু্র: কেবলাঁথায়, কার্ফক্ষেত্রে নয়; 
এজন্য তাঁহার উত্থাপিত প্রা: ভার কোন সম্প্রদায়ই 
সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই দুর বাহ, ব্রাউশ গভর্নমে 


তাঁহাদের প্রস্তাবে আপাততক্ট্রাতবাসন্্ী' হাতে কোন ক্ষমতাই প্রধান প্রধান রাজনশীতিক 
| ৪৩৯ 


বাসদের উপর দেওয়া হই য় 
আগা গোড়াই আমরা সেই কথাই শুনিতেছিলাম; 
সেই কথাই তিনি বজায় রাখিতে সাধ্য হন। 
এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, দেশরক্ষা সম্পর্কে 








সম্ভব নয়। 
জেনারেল ওয়াভেলের উপর ভারত রক্ষার ব্যবনূর্ধা করার যে 
ক্ষমতা ্রীপতি হইসে, তাহা ব্যাহত না করিয়া টিহা করা সম্ভব 


নয়; বর্ণ ভারত 'যক্ষার ব্যবস্থা করা হইল 'ব্রাটশ গভনরমেন্টের 
সর্বোপাঁর কতব্য তত দায়িত্ব। কিন্তু কংগ্রেস দেশরক্ষা সচিবের 
সব'ভোময় ক্ষমতা্.এএক্ষেত্রে চাহেন নাই। তাঁহারা স্পঞ্ট 
ভাষাতেই । একথা জানাইর়া 'য়াছিলেন যে, যুদ্ধ ' সম্পার্কত 
বৃহত্তর, আঁধকতর নিগ্‌ প্রশ্নাবলীর মামাংসা সংক্রান্ত নপীত 
নিধ্ধারণের ভার ব্রিটিশ সমর-সভার উপরই নাস্ত থাকিবে ; শুধু 
এ সভায়ঃমান্র একজন ভারতীশয় প্রাতানাধকে স্থান দান করলেই 
চলিবে; কিন্তু স্যার স্ট্যাফোড ক্রিপস সাক্ষাৎ সম্পকে এই 
সম্বন্ধে বিটিশ গভর্নমেন্ট এবং খুব সম্ভব স্বয়ং প্রধান মল্লী 
চার্চিল সাহেবের সঙ্গে আলোচনা করিয়াও তাঁহাদিগকে 
কংগ্রেসের উল্ত প্রস্তাবে রাজী করাইতে পারেন নাই। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, দেশরক্ষা ব্যাপারে মূল নীতি নিধধারণে সহ- 
যোগিতার প্রকৃত মর্ধাদা ব্রিটিশ গভনমেন্ট ভারতবাসাঁদগকে 
দিতে প্রস্তুত হন নাই। এমন ক্ষেত্রে দেশরক্ষা সাঁচবের একটা 
ঠাট খাড়া করার কোন মূলাই থাকে না। 





মামলী য্ান্ত-- 


কংগ্রেস জাতীয় গভনমেন্ট প্রাতিষ্ঠার দাবী কাঁরয়া- 
[ছলেন। স্যার  স্ট্যাফোড ক্লিপস সে ব্যবস্থা, 
কারয়া উঠিতে পারেন নাই। দেখা যাইতেছে, ভারতসচিধ 
আমেরী সাহেবের বাখ্যাত সংখ্যলাঘষ্ঠের স্বাথের অঙ্গহাহের 
নীতই এক্ষেত্রে অন্তরায় ঘটাইয়াছে। ব্রিটিশ কর্তাদের 
মনোনঠীত্ত কাঁটায় কাঁটায় ঠিকই ঘযারতেছে। জাতীয় গভন“মেন্টের 
গঠন সম্বন্ধে স্যার স্টাাফোর্ড বালয়াছেন যে, বর্তমান অবস্থায় 
যাঁদ জাতীয় গভনমেন্ট প্রাঁতষ্ঠা কারতে হয়, তবে প্রধান প্রধান 
রাজনীতিক প্রাতিষ্ঠান কতৃকিই মন্লিমপ্ডলী মনোনীত কারিতে 
হইবে। এইরূপ মান্তিমণ্ডলণ, নিজেদের কট ছাড়া আর কাহারও 
নিকট দায়িত্বসম্পন্ন হইবে না এবং তাঁহাঁদগকেও অপসারত 
করা যাইবে না। কার্যত উহা দ্বারা সংখ্যাগারম্ঠের নিরঙ্কুশ 
কতৃন্বিই প্রাতাষ্ঠত হইবে। ভারতের সংখ্যালীঘষ্ঠ সকল 
সম্প্রদায়ই এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য কাঁরবেন। 'ব্রাটশ রাজনশীতকদের 
এই ঘান্তর মূল কোথায় বাঁহয়াছে, এতাঁদনেও তাহা আমাদের 
ব্দীঝতে বাকী নাই। প্রকৃতপক্ষে দেশের জনমতকে মর্ধাদা দান 
না কারবার পক্ষেই দাঁড়ায় এই মণাস্ত এবং গণতান্মিক 
আধকারকে অস্বীকার করাই হয় এই ধরণের যযান্তর সোজা অর্থ: 
প্রাতষ্জনগালর প্রাধান্য কিসে এব! 


ঘন 






ীপযপ্ঠি তাহা বুঝেন এবং এই সম্পদে 
ছন করগ্রেঞ্পুর কথাই যে তাঁহার প্রধানত মনে 
উঠিয় আমরা বুঁঝ। তিনি ইহা নিশ্চয়ই জানেন যে, 
ভারতের সক সমপরদায়ের চ্বার্থরক্ষাই কংগ্রেসের,নশীত এবং সে 
নগীতিকে উ্ঠেক্ষা কাঁরয়া কংগ্রেসের পক্ষ হইতে , কাজ কারবার 
আঁধকার কার্ঠীরও নাই। আসল কথা হইল, ভারতবাসীদের হাতে, 
বর্তমান ঈ শাসন ব্যাপারে স্বাতন্যু দানে আচ্ছা এবং সেই 
আনিচ্ছার রাহয়াছে হয়ত অিশ্বাদুসরই ৮৬৮ 
বর্তমানে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন হইতেছে হন তর্পূ্ণ 
বম্বাসের আবহাওয়া প্রীতঘ্ঠা করা এবং পথেই সঘরোদ্যমে 
স্রনস।ধারণের আন্তারকতা ও উৎসাহষ্রম্গর-সাড়া পাওয়া সম্ভব 
হইতে পারে'না। 'ব্রাটশ গভর্নমেন্ট এই সো এবং কার্যকর 
লথ, এখনও ধাঁরিতে রাজী হইতেছেন না. ইহাই দুখের বিষয়। 
প্রকৃতপক্ষে এ সম্বন্ধে তাঁহাদের অদরদীর্শভা বিস্ময়কর । 
যার" স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের দৌত্যের এই বার্থতা,এই কথাই 
মামাদগকে নিতান্ত দৃঃখের সাঁহত বালতে হইতেছে। 


শশী 






যর্থতার কারণ_ 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লিপস সম্প্রাত দিল্লী হইতে বেতার- 
ঘাগে তাঁহার দৌত্যের সম্বন্ধে একটি বিবঁত প্রচার কাঁররাছেন। 
ই িবাতিতে তাঁহার দৌত্যের ব্যর্থতার কারণ দনদেশি কারয়া 
লেন, অভীতের অবিষ্বাসই এই বার্থতার কারণ। স্যার 
টাফোর্ডের এই উীন্ত কিছু অস্পম্ট, কারণ অতীতের এই যে 
[ব*বাসের জন্য বর্তমানের আপোষ মীমাংসা সম্ভব হইল না, 
দন আঁব*্বাস, কাহার প্রাতি কাহার আববাস? ইংরেজের প্রাত 
্রতবাসীর আব্বাস, না ভারতবাসীর প্রা ইংরেজের 






























প্রমাণ করে খবং 'িগুসের বন্তব্যের তাংপর্য্য হয় 
ইহাই; কল | অতীতি আচরণের জু 
ইং বশ্বাস এক্ষেত্রে ব্যর্থত1| 
কারণ ঘটায় . ইংরেজের স্‌ 
হার্থতা ছ। ্তমানের মীমাংসার প্রধান 
উদ্দেশ্য হইল বৈ্দটে আরুমণফার বাধাদানের জন 
ভারতের সবাশ্রেণীবব গ্রাণের মধ্যে আন্তারকতাকে জাগ্রত ক; 
_ বর্তমানের এই প্রঞ্থে ভ্লভবাসীর প্রীত ইংরেজের বিশ্বাং', 


আঁবমবাসের কথাই ইংরেজের প্রাত ভারতবাস৯, 
আঁবন্বাসেন কারণ অর. থাকিলেও কার্যকর বাস্তবের লেনে 
তাহা অবান্তর। গারক্টরীদের মধ্যে সহযোগতার ভাব জা 5 
কারিতে হইলে যাহা ঝবপ্রয়োজন, তাহার ক্ষমতা ইংরেজের 
হাতেই রাঁহয়াছে। সকুঁজর প্রাত ভারত্রবাসীদের অত এ 

আঁঝ্বাস- সত্বেও ঝর পক্ষ যাঁদ ভারতবাসীঁদিগকে বিশ্বাস 

কাঁরতেন এবং | সর্বতোমুখী অধিকার এদেশের 

লোককে দিতেন, হবেইঁদানের আপোষ নিষ্পান্ত সম্ভব হইত। 
এ ক্ষমতাও ইারেজেক্ঠাীতে রহিয়াছে, সুতরাং অতীতের 
আঁবম্বাস নিরকরণ ঝর তাঁহাদের উপরই গিয়া 
পড়ে। 'ব্রাটশ পৃ যাক্ঠুসের সাঁহত সেই কর্তব্য প্রাতপালন 
করেন, তবেই ঝ্ধকরর্ূ তাঁহাদের উদ্দেশ্য, অর্থাৎ আপোধ- 
ধনষ্পান্তর মূল খদ্দশ্য& হইবার পথে আর কোন বাধা থাকে 
্টত সম্পাকৃতি নীতি আলোচনার এই 
পরিণা হতে কারণ করবে, আমরা এখনও বুঝিয়া 
উঠতে পারতোখ না;টশা করি, তাঁহারা ভারতের বাস্তব 
এখনও দুরদর্শিতাপূর্ণ নীতি 


লিলি 
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৯... জাপান [ক আবিলদ্বে ভারতবর্ষ আক্রমণ কারবে, প্রশ্নটা ছিন্ন করিয়াছিল, সেইভাবে জাপান এখন সং& ত কয়েকটি নৌরঘাঁট 
অনেকের মনেই উঠিতেছে। ভিজাগাপট্রম এবং কোকনদে বোমা বর্ষণেরষ্্ী এবং মাদ্রাজ উপকূলের পোতাশ্রয়গ্লি ধংস কারবার চেষ্টায় আছে। 
পর এই প্রশ্নাট আরও জাঁটল আকারে দেখা দিয়াছে। আমরা এ সম্বন্ধো্রীকলম্বোতে অবস্থিত ইংরেজের নৌঘাঁটি খুব সুরক্ষিত। [সঙ্গাপুরের 
আমদের কথা পূবেহি বাঁলয়াছ। আমাদের মনে হয়, বর্তমানে ভারত. ব্যাপার হইতে আভজ্ঞতা অর্জন কারয়া সতগাপ্দরে যেসব বাট 
মহাসাগরে বনজের অব্যাহত প্রভুত্ব প্রীতচ্ঠা করাই জাপানদের ঘাঁটয়াছল িংহলে সেগালর প্রতখীকার ব্যবস্থা আন্বলম্বন কাঁরতে 
উদ্দেশ্য, আন্দামান দখল, তারপর পশ্চিম দকে আরও অগ্রসর হইয়া কর্তৃপক্ষ রুট করেন নাই। তাঁড়ংবেগে সিংইলের নৌঘাঁটগাঁল 
সংহল আক্রমণ, তৎপর দাদ্রাজের উপকূলভাগে বোমাবাঁষ্ট জাপানীদের ধংস কাঁরয়া ক্রীটের ন্যায় ?সংহলে প্যারাসট-বাহিনপ নামাইয়া দিবার 
সেই কর্মপ্রণালীরই পারণাঁত। এখন আর ইহা ব্দাঝতে বাকী নাই সঙকজ্প সম্ভবত জাপানীদের আছে এধং এই উদ্দেশ্য 'সদ্ধির 
যে, পাশচম দিকে অগ্রসর হইয়া ' পূর্ব দিকে অগ্রগমনে প্রয়াসী জন্য পণ্তম বাহিনীর সহায়তা লাভ কারবে বলিয়া হয়ত তাহারা 





ক্ষদেশে চীনা টন্যবাহিনশ 


জার্মান বাহনীর সহিত সংযোগ স্থাপন করাই জাপানীদের উদ্দেশ্য। আশা কারতেছে। সাক্ষাৎ সম্পর্কে কলম্বো '্রিনকোমালী প্রভাতি 
এই উদ্দেশ্য সদ্ঘ করিতে হইলে এফ দিকে অস্ট্রেলিয়া এবং অন্য নৌঘাঁটিগ্মীলর উপর হানা দিবার ছল অবলম্বনে দিসংহলের পর্ব 
দকে ইংরেজের নৌবহরের শান্তকে খর্ব কাঁরয়া রাখা প্রয়োজন। এবং দক্ষিণ অণ্চলে সে নৌবহর হইতে সেনা নামাইবার জন্যও চেষ্টা 
অস্ট্রেলিয়ার জন্য বেশী ভয়, তথায় রহিয়াছে ঘাঁ্কনের সাহায্য- কারিতে পারে। ক্লীটের মত এখানে তত অস্িধা নাই; অরণ্যপূর্ণ 
সামনবেশ। এই সাহাফ্যসূত ?বচ্ছিত্ন করিবার জন্য জাপানীরা, সলেমান অণ্চলগ্ীল এ পক্ষে তাহার সাহাষ্য কারতে পার্টেস্টুকন্তু এ ক্ষেন 
দ্বীপপুঞ্জে হানা দিতেছে এবং অস্ট্রোলয়ার উত্তর-পাণ্চম অঞ্চলের প্রধান বিবেচ্য হইল বিমান বহরের শাল্তর।” িংহলের উপর 
নৌঘাঁটগ্দাল ভাঙ্গয়া দিতে চেষ্টা 'করিতেছে। ভারত মহাসাগরে আক্রমণ কাঁরয়া জাপানীরা এ পর্যন্ত সাবিধা কাঁরয়া উঠিতে পারে 
ইংরেজের সাহায্য আসবার পথ বন্ধ কাঁরতে জাপান উদ্যোগী নাই, ইহা স্পজ্টই বুঝা 'গয়াছে। প্রথম দিনের আক্লমণেই তাহাদের 
হুইয়াছে। হংকং এবং 'ফাঁলপাইন দখল কারয়া সে যেভাবে সিগগা- বিমান বহরের প্রভূত ক্ষাত ঘটিয়াছে। বর্তমান লড়াইতে একাঁদনের 
পুরকে বিপন্ন করিয়াছিল এবং আমোরকা হইতে আগত সাহাব্য-সুত্র আক্রমণে জাপান বা জার্মান কাহাকেও এতটা ক্ষাত পোহাইতে হয় 
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নাই। কিন্তু জাপানীরা এমন ক্ষাত স্বঁকার কারিয়া (নিরস্ত হইবে 


নণিষ্, কারণ পশ্চিম দকে অগ্রসর হইবার যে. নীতি তাহারা 
অবল রয়াছে, তাহাকে অটুট রাখতে হইলে, ভারত মহাসাগরে 
ইংরেপেস এভুত্ব তাহার পক্ষে আশৎকার কারণ হইয়াই থাঁকবে। 
চীনের সাঁহত হ্ব্জের সংযোগসত্র ইবাচ্ছিন্ন কাববার জন্য উত্তর 
বন্ধে সে যে আভবঠি,"ক্পইতেছে, তাহাকে সফল কারতে হইলে 
আটলাশ্টিকের পথ গর্জামোরকার সাহায্য ভারতে যাহাতে না 
পেশছে এবং ভারি £ইতে ব্রন্মের রণাঙ্গনে সে সাহাধ্য যাইতে না 
পারে, তাহা করা জাপানের পক্ষে প্রয়োজন। এই পথ বন্ধ করাই 
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তংপূর্বে তাহাকে সিংহল. সমগ্রভাবে দূখল করিতে হইবে এবং 
ভারত মহাসাগরের পথে এ দিকে ইংরেজের সাহাযা আসবার পথ. 
বন্ধ করিতে হইবে। মাদ্রাজ প্রদেশের উপর বিমান আক্রমণ হইয়াণে. 
ভারত আরুমণের উদ্যমস্বর/পে নয়, ভারত মহাসাগরের উপর প্রন 
স্থাপনের উদ্দেশ্যই উহার মূলে রাঁহয়াছে। এই একই উদ্দেশ্যে অর্থাৎ, 
তাহাদের পশ্চিমাভিমুখী পরিকজ্পনাকে পূর্ণাঙ্গতা দান বাঁশনার জনা 
কলিকাতার উপরও জাপানীরা বিমান আব্রমণ কাঁরতে পারে।.: বেছে 
কেহ এইরূপ অনুমান করিতেছেন যে, আপাতত উত্তর ভারত 'এবং 
বাঙলা দেশকে দক্ষিণে ফেলিয়া রাথয়াই জাপানীরা তাহাদের 
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জাপানের আক্রমণ প্রতিহত কারিবার জন্য পোড়ামাটশ নশীত অন্যসারে একটি ব্রীজ ভািগয়া দেওয়া হইতেছে। 


জাপানীদের প্রধান লক্ষ্য। ভারত এবং বাঙলা দেশ আক্রমণ করা এই 
নীতিরই আপাতত আন[সঙ্গিক ব্যাপার মান্র বলা চলে। পাশ্চমাভি- 
মুখী এই নীতির সাফলোর উপর জাপ-জামণন সমবেত সমর নীতির 
ভাঁবষ্যং নিভ'র কাঁরতেছে। জাপানীদের বর্তমান রণনপীতকে 
জার্মানীর পূর্বাভিনখী পাঁরকজ্পনা হইতে 'বচ্ছন্ন কাঁরয়া দোঁখলে 
চলিবে না। এই নশীত সার্থক কারবার জন্য জাপান আরও 
আগাইয়া "গয়া মাদাগাস্কারও দখল করিতে পারে। আমরা সেকথা 
পুবেইি বলিয়াছি। তাহার এই নীতিকে সম্প্রসারত করিবার 
পক্ষে ভারত হইতে বাধা পাইবার যে সব আশঙ্কা রাঁহয়াছে, সে 
আপাতত সেইগদীল দূর কারবার জন্য চেষ্টা কারবে এবং এই নগাতি 
সম্প্রসারত কারয়া নিজেদের নিরাপত্তাকে আদ কয়া সে 
ব্ন্মোপকূল হইতে বাঙলা দেশে আঁভযান কারবার আশা লইয়া 
থাঁকবে। সুতরাং মাদ্রাজে বোমা বাঁষ্ট হইলেই যে ভারতে বা 
বাঙলা দেশে অথবা উাঁড়ষ্যায় সে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আভিযান আরম্ভ 


কাঁরিতে পারঠ্লে-$ইহা মনে কারবার কারণ নাই। উত্তর ব্রক্গের 


লড়াইতে জাপান দ্রুত সাফলা লাভ কারতে পাঁরতেছে না, চীনাদের 
সংযোগ সত্রও সে এখনও ছিন্ন করতে পারে নাই, গাঁদকে 
অস্ট্রেলিয়াকেও সে কাবু করিতে পারে নাই। এমন অবস্থায় 
বাঙলা দেশ বা উাঁড়ব্যার উপকূলে সে সেনা নামাইয়া দিয়া সুদরঘ' 
সাহায্য সরবরাহ সূত্র বিস্তারে সাহস পাইবে বিয়া মনে হয় না। 


পশ্চিমাভিমূখী পাঁরকম্পনাকে সম্প্রসারিত কারবে। জার্মানদের 
সহিত সংযোগ সূত্র স্থাপন করিবার পর উত্তর ভারত এবং বাঙলা 
দেশের উপর তাহাদের দৃষ্ট পতিত হইবে। কিন্তু জাপানীদের 
এমন পাঁরকজ্পনা যাঁদ .থাকে, তাহ হইলেও কলিকাতা কিংবা 
ডীড়ষ্যার উপকূল ভাগ যে তাহাদের বিমান আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
এমন কথা বলা যায় না। উত্তর ভারত এবং বাঙলা দেশ হইতে 
বাধা পাইবার প্রচুর কারণ নাই, এ সম্বন্ধে সুনিশ্চিত না হইয়া 
জাঁপানীরা তাহাদের পাঁশ্চমাভমূখী নশীতকে প্রসারত কাঁরতে 
পারে না এবং ইহাও সত্য যে, ভারত হইতে জাপানীদের .পাঁর- 
কল্পনাকে বাধা দানের জন্য আয়োজনও হইতে থাঁকবে। রেগাননের 
পতনের পর কলিকাতা শহরের গরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। সত 


'জাপানীরা সে 'গুরুত্বকে একেবারে উপেক্ষা কাঁরতে সাহস হা 


পশ্চিম দিকে আগাইবে না। এই সব নানা কারণে যাঁহারা এইরূপ 
কথা বাঁলতেছেন যে, আপাতত কাঁলকাতার উপর 'িমান আরুমণের 
কোন আশঙ্কার কারণ নাই, তাঁহাদের কথার উপর িরর্ভর করিয়া 
আত্মরক্ষা সম্বন্ধে উদাসীন থাকা সমীচশন হইবে বাঁলয়া আমরা মনে 
কার না। চট্টগ্রাম বা নোয়াখালি প্রভৃতি অণ্চলে জাপানীরা সেনা 
নামাইবে কিংবা ব্রহ্মদেশের পথে এই সব অঞ্চলে সহজে ঢুঁকয়া 
পড়িতে পারবে এমন আশঙ্কা এখনও দেখা 'দিয়াছে বাঁলয়া আমরা 
মনে কার না। ব্রন্মের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে নিজেদের প্রতুত্ব পাকা 
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না করা পর্বন্ত জাপানীশরা এঁদিকে : আগাইতে পারিবে না, ইহা 
|স্যানশ্চিত; "কিন্তু বমান আক্রমণের সম্ভাবনা ষোল আনাই 
৯ হয়াছে। এখন যেমন অবস্থা দাঁড়াইয়াছে তাহাতে মনে হয়, 
িপোনীরা থাই-সেনাদের সাহায্যে মান্দালয় দখল কাঁরতে প্রাণপণ 
চেজ্টা. 






কারবে এবং তারপর ব্রন্ষের লাইন পাশ্চম 

'শদকে : প্রোমের বরাবর আগাইয়া আনিতে চেষ্টা 
ফারবে। . এই অঞ্চলে কতকগাযাল তেলের খাঁন 
রাহয়াছে। সেগুলি তাহারা হাত কাঁরতে চায়, উত্তর ব্রন্মের এই 


লড়াইতে স্ীবধা কারবার উদ্দেশ্যে জলপথে তাহারা পাশ্চম দিকে 
আপাতত সেনা আনিয়া নামাইতে চেষ্টা কারবে না। কারণ সে 
দিকেই যাঁদ তাহারা বেশী জোর দেয় তাহা হইলে ভারত মহা- 
সাগরের দিকে ইংলণ্ড হইতে সাহায্য আসবার পথ বাচ্ছন্ন 
কারবার উপর তাহাদের পঙ্গে জোর দেওয়া তেমন সম্ভব হইবে 
না। অথচ সমরনীতির দিক হইতে সেইাটই তাহাদের পক্ষে 
প্রথমে প্রয়োজন। এই সব হিসাব করিয়াই মনে হয় যে, দসংহলের 
জন্য লড়াইটা আরও গুরুতর আকার ধারণ কারবে, সেই সঙ্গে 
কাঁলকাতা হইতে দীন্ট আন্য দিকে রাখিবার উদ্দেশ্যে মাদ্রাজ 
উপকূলের উপরও তাহাদের আরও হানা চালতে পারে। মনে হয়, 
একটা ব্যাপক পারবজ্পনা লইয়া এই লড়াই চলিতেছে জাপান ও 
জামণন উভয়ে যুদ্ত্রভাবেই সেই পারকজ্পনা লইয়া অগ্রসর হইতে 
চাহভেছে। মালটার উপর বিমান আক্রমণের প্রাবল্য এবং ক্রিমিয়ার 


উপর জার্মানদের প্রভাব বিস্তার কারবার চেষ্টা হইতে ইহার 
পারচয় পাওয়া ধার। যেরুপ দেখা যাইতেছে, রুশিয়ার লড়াইতে 
জার্মানেরা এখনও সাধ্ধা কারয়া উঠিতে পাঁরতেছে না, তবে 


রুশিয়াও যে জামানদিগকে ইতিমধ্যে কাবু করিয়া ফেলিয়াছে, 
ইহাও বলা যায় না। জার্মানীকে তৈমনভাবে কাবু কাঁরতে হইলে, 
সমগ্র রশ সীদান্তের রশ লাইনকে যতটা পাঁশ্চম দিকে লইয়া যাওয়া 
প্রয়োজন, সামরিকগণ সকলেই স্বীকার করিতেছেন যে, বুয়া 





 প্রবলভাষে চেন্টা কাঁরয়াও এ পর্যন্ত এতটা আগাহয়া ' প্রবলভাবে 
তা ।। 


শীতকালের মধ্যে রুশিয়া আরও িছুদুর অগ্রসর হইণ্ডে' / সক্ষম 
হইবে, এমন আশা করা গিয়াছিল। এখন জার্মানীর, একাইইতে 
বসল্তক্কালীন পদনরাক্লমণের অবসর আনীসয়া ্নাছে। রয় 
,অবশ্য এই আক্রমণকে প্রতিহত কারবাব্দ্ ভন্য শান্ত সমাবেশ 
করিয়াছে বাঁলয়া বালতেছে। কিছু টন মঞ্রেই রুশ রণাজানে 
উভয় গ্ক্ষের প্রস্তুতের পাঁরমাপ হইবে এবং জীর্মনেরা পূবাঁদকে 
আগাইয়া ককেসাস অণ্চলে ঢুকিবার যে স্বপ্ন দেখিতেছে, তাহা কি 
আন্দাজ সত্য হয় ব্ঝা যাইবে। ইরাক এবং ইরাণের উপরও 


জার্মানদের পারকজ্পনা রাহয়াছে, শকন্তু এঁদিকেও বিরাট ব্যহ গঠন 


কাঁরয়া সেই আক্রমণকে প্রাতহত কারবার জন্য বৃটিশ পক্ষ প্রস্তুত 
রাহয়াছে। জাপানের সাইবেরিয়া আক্রমণ কিংবা রাীশয়ার জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা সম্পকে যে সব গবেষণা চলিতেছে, সমর- 
চক্ষের সে দিক হইতে নূতন কোন পারণাঁতি দেখা 'দিবে বাঁলয়া মনে 
হইতেছে না। আমাদের পক্ষে রাশিয়ার লড়াই এখন অনেকটা গৌণ 
ব্যাপার হইয়া পাঁড়য়াছে। এখন জাপানীদের সমর নশীতই 
আমাদের প্রধান লক্ষ্যের বিষয় হইয়াছে। এই দিক হইতে আমাদের 
যতদ্‌র বিশ্বাস তাহাতে "ইহাই মনে হয় যে, ভারতের উপকূলভাগে 


কোন কোন স্থানে বড় জোর বিমানযোগে আক্রমণ করাই জাপানের 


পক্ষে সম্ভব, 06517777775 এখনও তাহা 
পক্ষে সম্ভব নয়। অন্তত আরও দুই মাস কালের সমরনীতি দেখিয়া 
তবে এঁদকে জাপানশদের ইরাদ “যাইবে, 
কিন্তু ইহার মধোই হয়ত বর্ধা আসিয়া পাঁড়বে এবং বর্ষা আসিয়া 
পড়িলে বঙ্গোপসাগর তরঙ্গসঙ্কুল হইবে, তখন 
উপকূলে জাহাজযোগে সেনা আঁনয়া নামান যেমন কঠিন হইবে; 


সেইরূপ নআবহাওয়ার দুযেখগের জন্য উড়োজাহাজের আরুমণও . 


সহজ হইবে না। 


॥ 





কৃফদাগরের ককেশিয়ান উপকূলে রাশয়ার নৌ-বন্দর নোভোরোিকের দ্য 
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বঙ্গোপসাগরের 


টে 


ঘ 


দিগন্তের অস্ত-তীরে ম্লান তরী ডোবে সবিতার ; 
গাছে গাছে শতাব্দীর ভারাক্রান্ত '্নঃ*বাস পতন; 
ফুলে ফুলে মহোল্লাসে মরণের বিপুল প্লাবন; 
স্থাণুর লাম্বত পথে ভীড় যত শিকার ছায়ার। 


 » ঘুন-সন্ধ্যা নেমে আসে কুহেলীর কুঙ্ঝাটকা ভরা; 
জীবনের শ্বাস যেন ধারে ধারে ক্ষীণ হ'য়ে আসে; 


বলাকার মৃতদেহ একে একে বাতাসেতে ভাসে; 
রন্তের জোয়ারে আর শাঁশরেঠে সিন্তু হ'লো ধরা। 
অদরের বটগাছে ঝাঁকে ঝাঁকে ঝুলে আছে যত" 
মরণের সেনানীরা-লাখো লাখো বার্দুড়ের ছানা; 
বিষান্ত আকাশে জাগে বিভীষণ গোরলির আনা 
জশবনের মরা-হাটে প্রেতের উলঙ্গ চোখ যত। 
আত দ:র-দ:রান্তরে বাঁধর জাহ্বী যেন কাঁদে, 
নিশার শাবরে শান বাতাসের 'স্ভাঁমত শীংকার; 
শত্খালত গ্রহ তারা মহাকাশে ঘোরে আনবার ;-- 
বশাল গ্রকাতি যেন ফেটে পড়ে চাপা আর্তনাদে। 


নিস্তন্ধ নিধুম একা বমে আহ অতন্প আলয়ে ; 
দেখতেছি ধারঘশীর লক্ষ কোটি যোজন তলায় 





অন্তহখন রসাতলে উভ্রভেদী বিরাট গুহায়" 
সাঁষ্টর দাবাগ্নি জলে কি ভীষণ প্রকাণ্ড প্রলয়ে। 
মনে হলো যেন এই পাথবীর সৃজনের মূলে 
আছে,কার পলকের আনদেশি উদ্ভ্রান্ত খেয়াল, 
ধীরে ধীরে নিতে এলো তাই এক প্রচণ্ড ভয়াল 
স্থালত আগ্নর গোলা মনহতেরি অসংগতভ ভূলে। 
আজো হায় মাঝে মাঝে করাল ধবংসের ডাক আসে 
শিখার শাণিত হাঁস ফেটে পড়ে আগ্পের ইগিরিতে, 
ধূমায়ত ধূমকেতু আনাগোনা করে রঙনণতে, 
ভেঙে-পড়া নগরণতে ভূমিকম্প পৈশাচিক হাসে। 
এত হাঁসি এত গান ধারনীর এত যে মমতা, 

এত মায়া এত প্রেম ভালোবাসা এত যে প্রিয়ার, 
এরা সেই আদতম আগুনের অজজ্র বিকার, 

নর তো বা হবে কোন দুর্ঘটনা ইতিহাস কথা। 

সব চেয়ে বড়ো কথা সব চেয়ে সতা কথা ভাই-- 


দগ্ধ হবে ভস্ম হবে এ-পুথিবী কোন একদিন; 


সূযঘতাপে ধুঝ আজো আদম আগুন জলে ক্ষীণ; 
তারাদের প্রজহলন প্রাতি রাত্রে বেড়ে ওঠে তাই। 
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ইন্দ্নারায়ণ ও ইন্দুমতা জয়ল্তের আশা এক রকম ছায়া 
দয়াছিলেন। তথাঁপ প্রাতমাকে জয়চ্তের সঙ্গে অবাধে ছাঁড়য়া 
“তৈ আগের মত আর তাঁহাদের আপ্পাত্ত রিহল না। কি জানি, 
স্রোতের গতি দৈবাৎ ঘরিয়া যাইতেও পারে, ইহাই ছিল তাঁহাদের 
অবাঁশম্ট ভরসা। কিন্তু কিছাীদনের মধ্যেও প্রতিমার মুখে 
প্রত্যাশত আশ্বাস না পাইয়া পুনরায় তাঁহারা হতাশ হইয়া 
উঠিলেন। 

সোঁদন সন্ধ্যার একটু আগে ইন্দমতী ভাঁহার মেয়ে 
রাণুকে লইয়া ইন্দ্রনারায়ণের বাঁড় আঁসয়াঁছলেন প্রাতমার খবর 
লইতে, ঠিক সেই সময় প্রতিমা বাঁড় ফারলে তাহার নঙ্গেই 
প্রথম দেখা হইল । 

ইন্দুমতী কোন কথা বালবার আগেই রাণু প্রাতমাকে 
অনুযোগ কাঁরয়া বাঁলল--প্রাতমাদ যে আমাদের একদম 
ভুলে গেলে! 

প্রীভমা হাসিবার চেস্টা কারয়া বাঁলল--ছভুলীন রাণদ। 
সগয় পাইনে।' 

একাঁদন প্রাতমা ছিল রাণুর আদর্শ । প্রাতমার ফ্যাসান 
হইতে তার চালচলন সবই রাণু ভন্তের মত অনুকরণ কাঁরত। 
কিন্তু প্রতিমা যখন পারবর্তনের স্রোতে ভাঁসল তাহার সঙ্গে 
শণুর অন্ধভান্তও ভাসিয়া গেল। প্রতিমার ফ্যাসানই রাণুর মনো- 
নান্দরে বিগ্রহ হইয়া রাঁহল। 

রাণু প্রাতমার বেশভূৃষার ?দকে লক্ষা কারিয়া বালল”_ 
'আর পেয়েছ! ও 

প্রাতমা কাহল--তুই ও ত আসতে পারস !" 

রাণু হাসিয়া কাহল--তুঁম নাক সারাদন বাঁড়ই থাক 
না-এলে কি দেখা হ'ত! 


_“আ'সসন ত! আমার ওপর আগের মত আর তোর 
টান নেই, তাই বল!" 

-'তুঁমি জান না প্রাতমাঁদ, তোমার জন্যে আমি কত 
দুঃখ কার! সাভ্য!' ্ 


রাণুর কথায় প্রাতমা মনে মনে আহত ও আরক্ত হইয়া 
উাঠল। আঁত কম্টে সে নিজকে সামলাইয়া লইয়া বাঁলল- 
'রাণু, আমার জন্যে তোমার এ অহেতুক দ;ঃখ দেখে আঁম আশ্চর্য 
হ'য়ে যাচ্ছি!" 

রাণু কাহল-_তুঁম যাঁদ রাগ না কর তা' হ'লে হেতুটা 
বাল 

ইন্দমতখ রাণুকে একটা ধমক দিয়া বাঁললেন-থাক্‌ 
থাক্‌, তোমাকে আর কিছ; বলতে হবে না।' 





'কেন বলব না! সাত্য কথা বলতে দ্ধ কি? বািয়া 
রাণ্য অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার মায়ের মুখের পানে তাকাইল। 
ইন্দঃমতী অত্যন্ত বিজ্ঞের মত বাঁললেন--দোষ আছে। 
সত্যং ব্রুয়াৎ, প্রিয়ং ব্রুয়াৎ, মা ব্লুয়াং সত্যমীপ্রয়মূ। আঁপ্রয় সত্য 
বলতে নেই, এটা তোমার জানা উচত।' ্ 
তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া প্রাতমা বিরন্ত হইল। 


তাহার চোখে মুখে বিরীন্ত ফুটিয়া উঠিল। প্রাতমার মুখের 
দিকে তাকাইয়া রাণু দাময়া গেল। প্রতিমা ইন্দুমতীকে যেন 


কি বলিতে উদ্যত হইয়াছল এমন সময় 'দলীপ সেখানে 
উপ্পা্থত হওয়ায় সে চুপ করিল। . 

প্রাতিমাকে দৌখয়া দিলগপ হাঁসয়া বাঁলল-/এক ' যুগগ 
পরে আজ তোমার দেখা পেলাম ।' নন 

রাণু জিজ্ঞাসা করিল-আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলেন 
বল'ন ত?' রা 
[দিলীপ কাহিল-প্রাতাঁদন যার মুখ দেখে উঠি_ আমার 
বেয়ারার!' 

--বেয়ারাকে তা' হ'লে বখৃশীশ দেবেন কিন্তু।' 

-_-বেচারী বাড়ি যাবার জন্যে বড় ব্যস্ত হয়ে উঠেছে__ 
আজই তার ছুটি মঞ্জর করে' দেব নাকি ?? 

তাহার কথা শুনিয়া সকলেই হাসিল। হাঁস থামিলে 
প্রাতমা দিলবপকে বাঁলল--আম যে দুদদণ্ড-বসে আপনার সঙ্গে 
কথা কইব সে শন্তও আজ আমার নেই। শরীরটা বচ্ড খারাপ 
লাগছে-বোধ কার জবর" হবে।” 

'দোঁখ দৌখ_বালিয়া দিলপ অগ্রসর হইয়া প্রাতমার হাত- 
খাঁন ধাঁরয়া নাড়ী পরাঁক্ষা কাঁরল। পরীক্ষা কাঁরয়া বাঁলল-- 
'জহর হয়েছে বলে'ত মনে হচ্ছে না। দুচার দন 2৪১ নাও 
1১০5 নিলেই শরীর ভাল হ'য়ে যাবে 

প্রাতমা বাঁলল--কলকাতায় আমার পক্ষে চুপ করে বসে 
থাকা অসম্ভব ।' 

-তা' হ'লে চেঞ্জে যাও।' 

কোথায় যাই বলুন ত?ঃ 

--তাইত !- বলিয়া দলগপ ভাবতে লাগল, ভাবিয়া 
বালল--যেখানে খুশী চলে' যাও। আর সঙ্গে য৮১৮০0৫- 
টম 1১0559182, চাও তা" হ'লে তোমার সঙ্গে আমও যেতে 
পার) 

রাণু বাঁলয়া উঠিল--আমও যাব ! 

ইন্দুমতী বাঁললেন_এখন এই বর্ষাকালে কোথায় যাবে 
বেড়াতে ? এটা শক বেড়াবার 9888০ ? তা' না হ'লেত' আমও 
যেতাম ।” 


,::88৫ 


' চলুন। "চমৃংকার লাগবে। সেখানে দেখতে পাবেন গোরক 
. বসনা গঙ্গা ভৈরবীর মত ছুটে চলেছে িব*্বনাথ দর্শনে, শ্রাবণ 
চলেছে বড়াপাহাড়ের শ্যামল প্রাঙ্গণে, বার ঝরঝর প্রভাতে 
িন্দুস্থানী তরুণীরা চলেছে শৈল নর্ঝারণীর তীরে 'চয়মধূর 
- কাজরাী গান 'শাঙন কি শ্যামলিয়া" গাইভে গাইতে । যাবেন 
সেখানে 2 
রঃ তাহার কথা শুনয়া সকলে সমস্বরে বালয়া উঠিল 
“যাব যাব !' 

_-সদলবলে চুণারে যাওয়াই ঠিক হইল। 

চুণারে যাইবার জন্য কি কি বন্দোবস্ত করিতে হইবে 
সেই আলোচনার জন্য সকলে 'মাঁলয়া ড্রায়ংরুমে গিয়া বাঁসল। 
ইন্দ্রনারায়ণও এই পরামর্শ সভায় যোগ দিলেন। কিন্তু নিজে 
গৃতাঁন যাইতে রাজণ হইলেন না। তাঁহার যৌবনে 'তান চুণারে 
অনেকবার গিয়াছেন, বৃদ্ধ বয়সে আর সেখানে যাইবার সখ 
তাঁহার নাই। তবে তাঁহার বন্ধ্য মিজ্াপূরের এক জাঁমদার 
চুণারে ষে বাঁড়খানা তৈরী করাইয়াছেন সেখানে সকলের 


থাঁকবার বন্দোবস্ত 'তাঁন করিয়া দিতে পারিবেন। অন্যান্য 
০৮ 'দিলধপ নিজের ঘাড়ে লইল। 
তন 'দনের মধোই সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়া গেল। তার 


পরদিনই বৈকালে তুফান এক স্রেসে তাহারা রওনা হইল। 
০". যাইবার আগে প্রতিমা মনে করিয়াছিল জয়ল্তকে একটা 
. খবর "দিয়া যাইবে, কিন্তু ইচ্ছা, থাকিলেও উৎসাহ ছিল না। 
গাঁড়তে উঠিয়া তাহার বারবার মনে হইতে লাগল--জয়ন্তের 
সঙ্গে দেখা কাঁরয়া যাওয়াই উচিত ছিল, তা" না হোক্‌ অন্তত 
খবরটা দলেও চালত। দেখা না কারয়া বা খবর না দিয়া 
যাওয়াটা চরম দুর্বলতার পাঁরচয় দেওয়া হইল। ইহার পর 
জয়ন্তের কাছে কি কাঁরয়া সে মুখ দেখাইবে ভাবিয়া মনে মনে 
অস্বাঁস্ত বোধ কারতে লাগল। 

এই যাওয়াই যাঁদ এ জীবনের মত যাওয়া হইত তাহা 
_ হইলে হয়ত লজ্জার হাত হইতে 'নচ্কাতি পাওয়া যাইত। প্রাতমা 
মনে মনে ভাবিতে লাগল আর যাঁদ 'ফারয়া আসিতে না হয়! 
অনেক ভাবিয়া সে 'স্থর কাঁরল চুণারে গিয়া জয়ন্তকে চিঠি 


'লাঁখয়া ক্ষমা চাহবে, জয়ন্তের কাছে ক্ষমা না চাহিলে মনের 
অশান্তি কিছুতেই দুর হইবে না। এমন উদার, এমন মহৎ 


লোক সে, তাহার প্রীত রাগ করাও অন্যায় । 

জয়ন্ত যোঁদন তাহার চিঠি পাইল সোঁদন তার বিবাহ। 
প্রাতমা এ বিবাহে তাহার শুভেচ্ছা জানাইয়াছে এবং বাহে 
উপাস্থত থাকা তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই বাঁলয়া দুখ প্রকাশ 
কাঁরয়াছে। কিন্তু যাইবার সময় সে যে দেখা কাঁরয়া যাইতে 
পারে নাই এড্রন্য বারবার কাঁরয়া ক্ষমা চাঁহয়াছে। িঠিখানা 
পাইয়া জয়ন্তের মন প্রাতমার জন্য সমবেদনায় ভায়া গেল। 
এ বিবাহই যে প্রাতমার এই দুঃখের একমাত্র কারণ তাহা মনে 
হওয়ায় ববাহে তাহার উৎসাহ রাঁহল না। 

তৎক্ষণাৎ জয়ল্ত প্রাতমাকে চিঠি লাঁখল। তাহার বিবাহে 
শ.ভেচ্ছা প্রকাশের জন্য প্রাতমাকে সে ধন্যবাদ জানাইল, তারপর 


অন্যান্য সংবাদ দয়া ভাহাকে আশবর্ব বাকি টে খে 


তাহার হৃদয়ের দবেলিতা জয় করিয়া সুস্থ মনে এবং সবল দেহে 
কলিকাতায় “ফাঁরয়া কাজে যোগ দিতে পারে। িঠিখানা ডাকে 
পাঠাইয়া জয়ন্ত মনে মনে গভনর শান্তি অন্মভব কাঁরতে লাগিল । 

সেই সময় তাহার মা ঘরে ঢুকিয়া বাললেন-_-চুপ করে, 
বসে' থাকলে ত চলবে না খোকা, একা আমি কঁদক দেখব ! তুই 
নিজে যাঁদ একটু দেখাশোনা না করিস তা' হ'লে আম যে বিপদে 
পড়ব ! 

বিবাহের আয়োজন কাঁরয়া এখন হাত পা গুটাইয়া বাঁসয়া 
থাকলে চলিবে না ঠিকই। জয়ন্ত গা' ঝাড়া দিয়া উঠিল, 
বাঁলল-তুমি তোমার কাজে যাও মা, আমি যাঁচ্ছি।' 

[বিবাহ তাহাকে কারতেই হইবে, এখন আর 'ফারবার 
উপায় নাই। কেনই বা ফাঁরবে। পদ্মার প্রত কর্তব্য পালনের 
জন্যই সে পদ্মাকে বিবাহ কাঁরতেছে, ইহাতে কেহ যাঁদ ব্যাথত 
হয় তাহা হইলে সে দোষ তার, ইহার জন্য সে দায়ী নয়। 

প্রাতমা ও ইন্দ্রনারায়ণ এ বিবাহে কোন অংশ গ্রহণ না 
করায় জয়ন্তকে প্রশান্তের উপর অনেকখানি নির্ভর কাঁরতে 
হইয়াছে। কন্যা পক্ষের সম্পূর্ণ কাজের ভার সে লইয়াছে। 
কন্যা সম্প্রদান কাঁরবেন প্রশান্তের বাবা, এই জন্য পদ্মাকে তান 
নিজের বাঁড়তে লইয়া গিয়াছেন। বাঁড় ভাড়া করা, ববাহ মণ্ডপ 
তৈরী, বিবাহের বন্দোবস্ত, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা-সবই 
কাঁরয়াছে প্রশান্ত। অবশ্য বরেণ তাহাকে কম সাহায্য করে নাই। 


জয়ন্তের ইচ্ছানুষায়ী বিনা আড়দ্বের বিবাহের ব্যবস্থা 
হইলেও আয়োজনের দিক দিয়া কোন ভরাট ছিল না। আলোক- 
মালা বিভূষিত সুসাঁজ্জত মণ্ডপে বহু লোকের সমুখে নারায়ণ 
সাক্ষী কাঁরয়া সন্ধ্যা লগ্নে বিবাহ হইয়া গেল। বহু গণ্যমান্য 
ব্যন্ত ও অগাঁণত নগণ্য লোক ভূরিভোজন করিয়া বিদায় লইল। 
শুইয়া তাহাদের ভাঁবষ্যৎ জীবনের কথা আলোচনা কাঁরতে 
লাগল। 

জয়ন্ত বালল--ববাহের যাঁদ কোন মহৎ উদ্দেশ্য থাকে 
তা' হালে আমাদের বিবাহিত জীবনে সে উদ্দেশ্য যেন বার্থ না 
হয় সৌদকে সর্বদা আমাদের সচেতন থাকতে হবে। শুধুই 
জৈবধর্ম পালনের জন্য যে বিয়ে করা_তা' নয়, পুরন ও নারীর 
অপাঁরপূর্ণ জবনে পাঁরপূর্ণতা দান করাই প্রধান উদ্দেশ্য, এ 
জনো একে অপরের ধর্মে ও কর্মে এক হওয়া চাই,_বুঝেছ 
পদ্মা? 

পচা ছুই ব্যরতে না পায় চুপ করিয়া রািল। 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা কারল--চুপ করে' রইলে যে? 

পদ্মা সরলভাবে বাঁলল-_তোমার কথা আমি বুঝতে 
পার না। 

'সে জন্যে তুমি ভেব না, সময়মত আম তোমাকে ব্যাঝয়ে 
দেব বালয়া জয়ন্ত পাশ 'ফারয়া শুইল। 

জয়ন্ত ঘুমাইয়া পাঁড়লে পদ্মা হতাশ হইয়া চোখ বাঁজল। 

(ক্রমশ)' 


৪৪৬ 





[৩] 

্বীপাঁটর সম্বন্ধে কিছ লিখবার আগে, দ্বীপাঁটর নাম 
ক্ুশাডাই, কেন হল সে সম্বন্ধে [7 00৫০র কাছ 
থেকে যা সংগ্রহঞ্ধ্রতে পেরেছিলাম সেটা এখানে বাল। শোনা 
যায় অনেকাদন আগে এক সাহেবের মৃতদেহ এই দ্বীপে কবর 
[দয়ে, কবরের ওপর একটা ব্রশ পুতে দেওয়া হয়োছল। এর 
আগে বোধ হয় কোন লোকজন এ দ্বীপে বাস করত না। 
লোকেরা এর পর থেকে এটাকে ্রশের দ্বীপ" বলতে আরম্ভ 
করে। পরে এর থেকেই এর নাম হয় 'ক্রশাডাই' দ্বীপ। আমরা 
অবশ্য এই কবর অথবা ক্লশের কোন চিহ্ন দেখতে পাইনি। 

দ্বীপাঁটর ভৌগোলিক অবস্থান লাঁঘমা (1481৮599) 
৯-১৪ই উত্তর এবং দ্রাঘমা (150081009) ৭৯০১৩ পূর্ব। 
পূব থেকে পাশ্চমে দ্বীপটা লম্বায় প্রায় ১১ ফারলং (10710)8) 
এবং উত্তর থেকে দক্ষিণে চওড়ায় ৩ ফারলংএর মত। দ্বীপের 
পূব মাথাটাকে "স্যান্ডি পয়েন্ট” (59000 0০৮0 বলা হয় ; কারণ 
এদকটায় সবই বাঁল। পশ্চিম মাথাটার নাম 'বাঁশ পয়েন্ট 
(98৯0৮ 10101) কারণ এঁদিকটা সবই ঘন গাছে ভার্ত। বাঁশ 
পয়েন্টটা স্যাণ্ডি পয়েন্টেএর চেয়ে অনেক বেশী চওড়া। 
দবীপটার প্রায় সবটা ঘিরে সমুদ্রের ভেতর 'কোরাল িফ' আছে। 
শুধু দ্বীপের যৌদকে এসে লণ্চ লাগে সেই দিকটার খাঁনকটা 
জায়গায় কোন রকম 'কোরাল 'িফ' নেই। 'কোরাল 'িফ' থাকার 
দরুণ জল এইসব জায়গায় খুব কম এবং এর ওপর দিয়ে কোন- 
রকম নৌকা অথবা লণ্ড চলাচল করতে পারে না; সেই জন্য লণ্টকে 
তার বাঁধাধরা চলাচলের রাস্তা দিয়ে যাতায়াত করতে হয়। 


লণ্ণ থেকে নেমে খাঁনকটা এাঁগয়ে এখানকার একমান্র 
পাকা একতলা বাঁড় চোখে পড়ল। বাঁড়টা এখানকার ল্যবরটারী 
গৃহ। এই বাঁড়টি ছাড়া আর কোন পাকা বান্তি দ্বীপে নেই। 
সমুদ্রের নোণা হাওয়াতে পাকা বাড়তে তাড়াতাঁড় নোণা ধরে 
যায় বলে পাকা বাঁড় এখানে তৈয়ারী করা হয় না। সেই জন্য 
এখানকার অন্য সব বাঁড়গুলো কাঁচা দেওয়াল এবং পাতার ছাউীন 
'দয়ে তৈয়ারী। আর আছে 7250105৩, ু, 02)409 
লগ্ের চালক, 'মাস্ত্ি, একজন সর্দার এবং আর দু'চারজন এখান- 
কার সাধারণ কর্মচারীদের বাঁড়। সবশৃদ্ধ ৭।৮ ঘর লোকের বাস। 
সবই মদ্রদেশীয়। 1. 001810র বাঁড়টাই অন্যদের চেয়ে িছন 
ভাল। তাছাড়া অন্যসব বাঁড় আমাদের দিককার কুড়ে ঘরের 
মত। যাই হোক আমরা এই ধরণের একটা ছোট কুড়ে 
পেলাম। এখানে অবশ্য আমাদের রান্না এবং খাওয়াই কোন 





। ল্যবরটার$ গৃহ 
রকমে হত; আর আমরা শুতাম ল্যবরটারীর বড় মাঝের ঘরে 
অথবা এর বাইরের চওড়া বারান্দায়। 

জানসপত্র নৌকা থেকে এনে গুছিয়ে বসতে বসতেই 
সন্ধ্যা হয়ে গেল। কয়েকজন রাল্লার জোগাড়ে লাগল-আর 
আমরা কয়েকজন যারা খাওয়ার পর িস্পনীকাটা ছাড়া অন্য 
কোন কাজেই লাগব না তারা- সমুদ্রের পাড়ের ঈদকে রওনা 
দিলাম। শুরু পক্ষের রাত থাকায় 'কছরক্ষণ বাদেই চাঁদ 
উঠলো। আ'ম দল 'ছেড়ে একটু ভফাতে সমযদ্রের পাড়ের ঢেউর 
গা ঘেসে বসলাম। 

সমুদ্রের এক অবর্ণনীয় রূপ চোখে পড়ল। ছোট ছোট 
ঢেউয়ের ওপর চাঁদের আলো পড়ে মনে হচ্ছিল যেন লক্ষ হারা 
এক সঙ্গে জবলছে। সমদদ্রের নোণা বাতাস গায়ে এসে লাগছে, 
তার সঙ্গে ক রকম একটা অদ্ভুত মাম্ট গন্ধ ভেসে আসছে, 
নেশা ধারয়ে দেয়। আলো আঁধারতে পাড়ের কাছের ঢেউগুলা 
দেখে মনে হচ্ছিল যেন একটা মোটা কালো প্রাগোতিহাসিক 
সামদ্রক জীব গড়াতে গড়াতে আমাদের দিকে এাগয়ে আসছে। 
পাড়ের সঙ্গে আঘাত লাগা মান্রই ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। 
দূর থেকে সমুদ্রের গন শোনা যাচ্ছে_ বিরাম নেই ঈবশ্রাম নেই, 
যুগ যুগ ধরে সেই গন চলছে। সমুদ্রের রুদ্র মতই ভাল, 
শান্ত মূর্ত তাকে মানায় না। 

কতক্ষণ এরকম ভাবে বসে ছিলাম জান না, খাবার ডাক 


পড়তে খেয়াল হ'ল। খাওয়া শেষ করে যার যেখানে এবং যেমন 
ইচ্ছা শুয়ে পড়লাম । একটানা সমদদ্রের শব্দ শুনতে শুনতে 
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ঘযীময়ে, পড়েছি জান না, ভে 

গেল। 
ৰ সা উন বির বা এন 
খবরে আসার জনবের হলাম। গুব দিকের স্যান্ডি পয়েন্ট 
থেকে আরম্ভ করে দাক্ষিণ পাড় ধরে চলতে আরম্ভ করলাম। 
'রালয় ওপর রাতের জোয়ারের ঢেউতে সমদদ্রের বাভল্ন রকমের 
আশ্বাা এসে জমেছে। এর ্গো অসংখ্য নানান জাতের 
মানা রংয়ের ঝিনৃক, শামুক আর প্রবালের নানা আকারের টুকরার 
সে ফি সামা রিও পড়ে ছে এখন সমদূ্র 





বম 





 . ভাঁটা। আবার জোয়ার আসার সঙ্গে “সঙ্গে সমুদ্রের ঢেউ 
এগ্লাকে সমদদ্রের মধ্যে টেনে নিয়ে যাবে। দাঁক্ষণ পাড় ধরে 
.. পশ্চিম কোণায় বাঁশ পয়েন্ট-এ পেশছলাম। এঁদকটা সংদরী, 
_ গেয়ো জাতীয় গাছে ভার্ত। গাছগুলো ডাঙ্গা থেকে আরম্ভ 
'।. করে একেবারে সম্রের পাড় পর্যন্ত চলে গেছে। জোয়ারের সময় 
- শাছগুলোর গোড়ার * দিকের খানিকটা করে জলে ডুবে 
১ ধায়।  এঁদকটায় পাড়ের ওপর এবং পাড়ের ধারের 
" জলের ভেতরে কোন রকম বাঁলর চিহ্ন নেই। শুধু 
' "কাদায় ভার্ত। আর এই ধরণের কাদা এই কোণা থেকে 
. আরম্ভ করে উত্তর পাড় ধরে দ্বীপাটর এক-তৃতীয়াংশ 
আসার পর জেটি (21৩)। এটি কাঠের তৈয়ারী এবং সমুদ্রের 
জলের ভিতর্খাঠীনক দূর পর্যন্ত চলে গেছে। লক্বায় ডাঙ্গা 
থেকে আরদ্ভ করে ৩৫ ফুট এবং চওড়ায় ৪ ফুট। 

সমস্ত ছ্বাঁপটা একবার ঘোরার পর দেখলাম যে, দাঁক্ষণ 
পাড়টা প্রায় অর্ধ চন্দ্রের মত এবং পাড়টাও খুব বেশী আঁকাবাঁকা 
ময় কিনতু উত্তর গাড়টা খেই আঁকাবাকা। : 'এর জন্য বুশ 


' পয়েন্ট থেকে আরদ্ভ্-করে, প্রায় এক-তৃতায়াংশের মঞ্োই অনেক. 
2৮৮৮০৮৮1৯ ভার মধে 
কয়েকটা নাম 'ওয়েস্ট-বে, . (ঘাওডা):85), 'ওয়াচম্যান্স, 
(আআ ৪000080 85) ইত্যাদি |, 

এখানে ল্যবরটারী এবং ষব কর্মচারীদের বাসা সা 
পয়েন্ট-এর দিক থেকে আরম্ভ করে খাঁনকটা অংশ জবড়ে 
এই দিকটাই সমস্ত দ্বীপাটর মধ্যে যা একটু পাঁরছ্কার পাঁরিচ্ছর 
এবং বাসপোযোগণ। বাকি অংশটা প্রায় পারত্যন্ত অবস্থায় গ্রাছ 
57181 সময্রের পাড় থেকে কিছ 





প্রাথন-দংগ্রছের জন্য যাত্রা _ফটো শৈলেন ঘোষ 


ওপরে প্রায় সমস্ত দ্বীপটি তাল আর নারকোলের গাছের সার 
দিয়ে প্রাচীরের মত করে ঘেরা। অবশ্য মাঝে মাঝে কোথাও 
আবার কোন গাছের চিহ নেই। এই তাল আর নারকোল গাছ- 
গুলো দ্বীপে আপনা থেকেই জন্মেছে। এছাড়া আরো অনেক গাছ 
এখানে দেখলাম যার মধ্যে কোনটা আপনা থেকে জন্মেছে আবার 
কোনটা বা এখানে এনে লাগান হয়েছে। 

আপনা থেকে জল্মান গাছের মধ্যে তাল, নারকোল, কেয়া। 
সঃদরা, গেয়ো, আকন্দ, জাম ইত্যাঁদ। এছাড়া একরকম 
কাঁটাওয়ালা ছোটছোট খেজুর গাছের মত গাছ আর একরকম 
ছোট ছোট পাত্তাওয়ালা লতান গাছ সারা দ্বীপটার বাঁলর ওপরে 
ছাঁড়য়ে রয়েছে। তে'তুল, খেজার, নিম ইত্যাঁদ গাছগুলো 
এনে লাগান হয়েছে। 

ভোর বেলায় ভ্রমণ শেষ করে ফিরে এসে দেখলাম যে, 
আর সকলে প্রাণী সংগ্রহে (37099৮01918 001166107)এ 
যাবার তোড়জোড় করছে। আমরাও অন্যদের মত যাবার জন্য 
প্রস্তুত হয়ে নিলাম। পরণে হাফ প্যান্ট, আর গায়ে গোঁ্জ। 


88৮ 


] 


শুনলাম আফাদের নমুনা সংগ্রহ করত হবে জলের মধ্যে কোরাল : নি 


ক্লীফয এবং বালি থেকে। 


1 রিনার 


“কম জলে এবং অল্প ঢেউ-এর মধ্যে বাস করে। এগুলো প্রবালের : 
বাসাগনলোর তলায়, ্ধয, ফাঁকে অথবা অল্প বালির নীচে 
থাকে। অনেকগুলো আবার পারদ্কার বালি ওপর জলের 
তলায় পড়ে থাকে। 

লিন রনিতা 
কৃষ্ণ পিল্লাই। তার কাছে শুনলাম যে, কোনরকম জুতো পায়ে 
থাকলে প্রবালের বাসার ওপর 'দয়ে হাঁটার স্মাবধা হয়; কিন্তু 
জলেতে জুতো ভেজান চলে না, তাই খাল পায়েই চললাম । 

আমাদের 'বাভন্ন জায়গা এবং কোরাল রীফ্‌ থেকে 
বিভিন্ন রকমের নমুনা সংগ্রহ করতে হবে, কারণ এক জায়গায় যে 
ধরণের প্রাণী পাওয়া যায়, আর একাঁদকে তার কোন আঁস্তত্ব নাও 





থাকতে পারে-সেখানে আবার অন্য এক জাতীয় প্রাণী পাওয়া 
যাবে। 

সাজ সরঞ্জাম নিয়ে পাড় ছেড়ে জলে নেমে সকলের কি 
আনন্দ! জলের নীচে যা কিছ; চোখে পড়ে সবই সংগ্রহ করার 
চেম্টা। আমাদের অবস্থা দেখে কৃষ্ণ িল্লাই হেসে বলল ঘ, 
সংগ্রহ করার জন্য এত ব্যস্ত হবার কিছন্‌ নেই, কারণ পরে এত 
সব নানা রকমের নমনা পাওয়া যাবে যে আর সংগ্রহ করতেই 
ইচ্ছা করবে না। কিন্তু কে কার কথা শোনে, প্রথম "উৎসাহে 
জলের মধ্যে ঝাপাঝাপি করে, কাপড় জামা ভিজিয়ে যা পাচ্ছি 
তাই কাঁধে ঝোলান ব্যাগযাত করছি। পরে অবশ্য কৃষ্ণ 
[পল্লাইয়ের কথাই দেখলাম ঠিক। তখন আর যা-তা সংগ্রহ না 
চরে, পছন্দ এবং দরকার মত সংগ্রহ করতে লাগলাম। 

সকলে হাঁটুভর জলের মধ্যে দিয়ে চলেছি। 
াফালাফিতে প্যান্টের নীচের দিকে বেশ ভিজে গেছে-জল 
1কটু বাড়ার সঙ্গে সঙ্ে প্যাপ্টটা কেউ কেউ ভেজবার হাত থেকে 
[চিবার চেষ্টাও করল-আর আমরা ক'জন একদম আশা ছেড়ে 
গিয়ে চললাম । 


' কম্পনে আরো সুন্দর দেখাচ্ছে। 


সকলে চলেছে -এর ওপর দিয়ে । 


আগের 


এতক্ষন পায়ের নশচে'বার্লি হিল, তাই পায়ের ত 
লক্ষ্য না করেই বেশ জোরে জোরে এগয়ে চলোঁছলাম। কিছ দর 
ই হল। এ হেন প্রবালের, 
,যোদকে তাকান যায় শুধু জলের মধ্যে ডোবা অথবা! 
নিকট করে জলের ওপর মাথা-তোলা প্রবাল। একটা 
দেখার মত জিনিস_স্বচ্ছ জলের নীচে যেন কে যন্প করে বাভম্ন: 
রংয়ের এবং আকারের প্রবাল-ফুলের বাগান সাজয়ে রেখেছে 
ওপরের স্বচ্ছ জলের ওপর দিয়ে সকালের পাঁরচ্কার রোদ: 
প্রবালগুলোর ওপর পড়েছে। হাওয়ার জন্য জলের ওপরে ছে: 
ছোট ঢেউ হচ্ছে, আর নীচের প্রবালগলো ওপরের চেউ-এর 
জগতে যে এত ধরণের রংস্এর ॥ 
পাতা হত রর ররর রানি 
না। 






অবাক হয়ে জলের নাঁচের এই 'প্রধাল উদ্যান" দেখছিলাম; 
কৃষ্ণ পিল্লাই এগিয়ে যেতে বলল। এর ওপর দিয়ে এীগয়ে যেতে. 
ইবে-কত বছরের সাধনায় এর সাঁঘ্ট-আর আমরা এক মুহূর্তে. 
পা দিয়ে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে তছনচ করে 'দয়ে যাব এগুলো! কৃষ্ণ 
পিল্লাই বুঝল অন্যরকম; কারণ সে তার্‌ ভাঙ্গা ইংরেজী এক 
হন্দী 'মাঁশয়ে পা কি করে বাঁচিয়ে আসতে হবে তার জ্কবন্ধে 
খানিকটা উপদেশ দিল। . না যাওয়া ছাড়া উপায় নেই-খ্ঘ 
ভারা্কান্ত মন নিয়ে আস্তে 
আস্তে এগিয়ে চললাম। কয়েক পা চলার পরই বুঝলাম যে 
কিছুক্ষণ আগে লোকটা কেন সাবধানে চলার উপদেশ দিয়েছিল? 
ারা এগিয়ে য় তাদের মধোস্জনেকেরই পায়ের তলা কেটে 
যাওয়াতে গাঁতবেগ জায়গায় জায়গায় সারসের মত এক 
ভিডি পারেনা পরীক্ষা, করছে। এর পর 
অবশ্য সকলে বেশ সন্তর্পণেই এগয়ে চলল। পায়ের তলায় কাটা 
জায়গাগ্ুলোতে সম্দদ্রের নোমা জল এবং এবড়ো খেবড়ো প্রবাল: 
এরি হারে হিরা 
ভঙ্গী করতে লাগল । 

যথাস্থানে পেশীছে সংগ্রহের কাজ আরম্ভ করলাম। নেই; 
খানে যেসব জাতের প্রাণী থাকার কথা এবং কিরকম ভাবে 
সেগুলো সংগ্রহ করতে হবে সেই সম্বন্ধে কৃষ্ণ পিল্লাই আর এক.. 
দফা উপদেশ দিয়ে কাজে লেগে গেল। দেখলাম- এতদিনের : 
অভিজ্ঞতার জন্য কৃষ্ণ পিল্লাই আমাদের প্থগত বিদ্যার চেয়ে 
পিছু কম জানে না। ৃ ৃ 

সংগ্রহের কাজের জন্য আমরা আমাদের সঙ্গে করেব? 
বালি খোড়বার মত 'বাভন্ন ' ধরণের কোদাল নিয়োছলাম॥ 
প্রবালের শন্ত বাসাগদলো ভেঙ্গে তার মধ্যে থেকে প্রাণী সংগ্রহের 
জন্য গোটাদই হাতুড়ীও ছিল। তাছাড়া ছোট বড় কাচের নমুনা 
সংগ্রহের টিউব (399৫8700095 (0116660 0198৪) নেওয়া হয়ে” 
ছিল। এগুলোর মধ্যে ছোট ছোট প্রাণগুলো, সংগ্রহের সঙ্গ. 
সঙ্গে জল আর বালও ভরে রাখা হচ্ছিল। বড় 
বড় দুটো বালতিও সঙ্গে ছিল। বালাতর মধ্যে অল্প খানিকটা 
জল দিয়ে বড় বড় প্রাণ গুলোকে রাখা হচ্ছিল। এরকম ভাবে 
সংগ্রহের পর প্রাণগূলো বাঁচয়ে রাখার কারণ এই যে, সংগ্রহের 
কাজ সময় সময় ৫।৬ ঘণ্টা ধরে এক সঞ্গে চলে। এই সময়ের 
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মধ্যে যাঁদ প্রাণগনুলো মরে যায় তাহলে পরে আর সেগুলোকে 
দনজেদের ইচ্ছা এবং দরকার মত পাঁরম্কার করে ওষুধ "দিয়ে 
রাখা যায় (7:৫১৫৮০) না। কাঁধে ঝোলান ব্যাগ-এ 
শন্ত এবং যেগদলো নম্ট হবার কোন সম্ভাবনা নেই এ রকম সব 
জানস সংগ্রহ করে রাখা হচ্ছিল, যেমন_-স্পঞ্জ (50:18), 
প্রবালের টুকরো, বাঁভন্ন ধরণের ঝিনুক এবং এজাতীয় সব। 
সংগ্রহ শেষ করে আমরা আস্তানার দিকে ফরলাম। এর 
পর আবার নিজেদের রান্না করে খেতে হবে। খদেয় পেট 


চতভা” ৩ গু 


তিশা 





জবলছে। যাই হোক, ফেরার পর আর একদফা চা এবং পাউরটির 
সদত্ব্যবহার করার পর কিছুটা খিদে কমল। একদল রান্নার কাজে 
লাগল। আর একদল সংগ্রহ করা নমুনাগ্‌লো নিয়ে পড়ল। 
সংগ্রহের পর এগুলো আলাদা আলাদা করে পাঁরম্কার করে 
1)7৫৭67৫ করার জন্য £% করার বন্দোবস্ত করা বেশ কষ্টের 
এবং ধের দরকার । 

ও রান্না শেষ হওয়ার পর সকলে (স্নান করতে চল্‌্লাম। 
স্নান মানে-সমদদ্র স্নান। আমাদের মধ্যে বেশীর ভাগই শশশে 
এবং 'ঘাঁটর' দল-অর্থাৎ একদম সাতার জানেনা এবং কোন 
রকমে হাত পা ছুড়তে জানে। মাস্টার মশাই 1শশের দলের। 
দতাঁন কোন রকমে ভয়ে ভয়ে হাঁটু জলে দাঁড়িয়ে স্নান আরম্ভ 
করলেন। আমাদের সাঁতার-ঙ্গানাদের কাছ থেকে অনেক রকম 
ভরসা পেয়ে তবে কোমর ভর জলে একবার এসে কোন রকমে 
একটা ডুব দিয়েই কোন কথা শোনবার আগেই সোজা পাড়ে 
নিরাপদ স্থানে গিয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। 

স্নান শেষ করে সকলে মিলে খাওয়ার ঘরে গোল হয়ে 
বস্লাম। খিদের মুখে নিজেদের রান্না খিচুড়ি, সাম্ীদ্রক মাছ 
আর গাওয়া ঘি যেন রাজভোগ বলে মনে হ'ল। খাওয়াদাওয়ার 
পর যার যেমন খুশী ঘুরতে বেরল। আমরা কজন মাস্টার 
মশাইকে নিয়ে একটা নারকোল গাছের ছায়ায় সতরাণ 'বাছয়ে 
বসে পড়লাম । কিছুক্ষণ বাদে ঠ[য, 010900 এসে আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিলেন্‌। নানান বিষয় আলোচনা হতে লাগল। 
আলোচনার ফাঁকে ফাঁকে তাকে দ্বীপের সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে 
লাগ্লাম । 

"দ্বীপের আবহাওয়া সম্বন্ধে খোঁজ নিয়ে জানলাম যে, 
জানুয়ারী থেকে মার্চ মাস পর্যন্ত আবহাওয়া বেশ ভাল। তারপর 
আগস্ট এবং সেপ্টেম্বর মাসও মন্দ নয়। সবচেয়ে খারাপ সময় 
নভেম্বর এবং ভিসেম্বর মাস। এই সময় রাতাঁদন ঝড়ো হাওয়া 
বইতে থাকে, সমুদ্রও অশান্ত হয়ে ওঠে-সময় সময় অশান্ত দু 
'একটা ঢেউ পাড়- ছাঁপয়ে দ্বীপের ওপর দিয়েও চলে যায়। 
ক্বীপের তলা দিয়ে জল ওঠার জন্য বালিও শদক্নো থাকে না। 
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ওপর কয়েকটা কাঠের 


সমস্ত দ্বীপটায় বালি ছাড়া কোন রকম মাঁট নেই। 
এজন্য বাঁলতে জন্মান গাছ ছাড়া অন্য কোন গাছ এখানে হয়না । 
দ্বীপেতে দুটো পাকা কৃয়ো আছে। একটা ল্যবরটারীর সামনে 
আর একটা 'কছ; দুরে 27" 0%7৪৫/০র বাঁড়র কাছে। জল 'িতু 
নোণা। তবে সমুদ্রের জলের চেয়ে কন কম। সেইজন্য এর জল 
কোন রকম খাওয়ার ব্যাপারে ব্যবহার করা চলে না। এ ছাড়া 
একটা বাঁধান চৌবাচ্চা আছে। এর. জলে ছোট ছোট সামনদ্রক 
মাছ রেখে 117.010899 মাছের চাষ সম্বন্ধে একটা গবেষণা 
করছেন। এ ছাড়া স্মস্ত দ্বীপটায় আর কোন রকম জল নেই 
বল্‌তেগেলে। কিন্তু কোন রকম জল জমবার সমযোগ না থাকা 
এবং সমস্ত বছর এত হাওয়া থাকা সত্তেও এখানে ম্যালোরয়া হয়। 
বান্রে বাইরে হাওয়ার মধ্যে শুয়েও মশার উৎপাতে আমাদের কষ্ট 
পেতে হয়েছিল। দ্বীপেতে কোন রকম খাওয়ার জল না থাকার 
দরুণ খাওয়ার জল সেই পাম্বন ডারশন থেকে আনতে হয়। 
বড় বড় কানের পে ভার্ত করে জল লণ্টে করে নিয়ে আসা হয়। 
এক একটা বড় িপে পিছু আট আনা করে দাম পড়ে। 


সারা বছর ধরে এখানে সংগ্রহের কাজ চলে। সংগ্রহের 
মধ্যে প্রাণী ছাড়া সামাদ্ুক গাছগাছড়াও থাকে। সংগ্রহের 
পর সেগুলোকে পাঁরচ্কার করে 0:0৯৮১ করা হয়। তারপর 


মান্দ্রাজ গভনমেণ্টের যে সব জায়গায় এ সবের নিয়ে গবেষণা 
করা হয় সেখানে পাশান হয়। এই কারণে এদবীপে খুব ভাল 
গবেষণাগার নেই, তবে প্রাথীমক কাজের মত যা কিছ; দরকার 
তা সবই আছে। ল্যবরটারী বাঁড়াটর মাঝের ঘরটিতে 'বাভন্ন 
আকারের 'শাশিতে শ্রেণী ভাগ করে এখানকার প্রাণ এবং গাছ- 
গুলির নমুনা আলমারীতে সাঁজয়ে রাখা হয়েছে। এই ঘরাঁটিতে 
আলমারীতে কিছ; কিছ; বইয়ের সংগ্রহও আছে। 

সকলে মিলে কথাবার্তা চলছে-এমন সময় শৈলেন এসে 
খবর দিল*যে, বিমলের চশমা জেঁটীর ওপর থেকে জলের 
ভেতর পড়ে গেছে। কি করে পড়লো-খোঁজ নিয়ে জানা গেল যে, 
কয়েকজন মিলে একটা ছিপ তৈয়ারী করে জেটীর কাছে বড় বড় 
মাছ ধরবার চেষ্টা করছিল। জলের ওপর ঝুকে দেখতে গিয়ে 
হঠাৎ চশমাটা জলে পড়ে যায়। মাস্টার মশাই আশা ছেড়ে দিতে 
বল্‌লেন-_কারণ জল ওখানে এক মানুষের বেশী, তা ছাড়া 
ঢেউতে অন্য কোন দিকে ভেসে গিয়েছে নিশ্যয়। আম বল্লাম 
যে, পাওয়া যেতে পারে-কারণ মান্দ্রাজে এগমোর স্টেশনে 
প্রবোধের হাতের ঘাঁড় রাতে প্ল্যাটফমে” পড়ে যাওয়ার পর যে রকম 
আশ্চর্যভাবে ফেরৎ পাওয়া গেছে-ভাতে আমাদের সকলের 
ভাগই বোধ হয় ভাল, সেইজন্যই যাঁদ ফিরে পাওয়া যায়। 
যাই হোক 0) ০1)8৫19 কথাটা শুনে দু'জন লোক নিয়ে জেটীর 
দিকে চল্লেন। একজন জলে,নেমে আন্দাজ করে দেখান 
জায়গাটাতে ডুব দেওয়া মান্রই চশমাটা তুলে নিয়ে এল। 
গিামলের মুখে হাস দেখা দিল। জেটপ থেকে দূরে জলের 
িপে ভাসতে দেখে 
, 078৫0কে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলাম। তান বললেন 
যে, তানি একটা ছোট 7১৪৪: 1188৫1)০ করেছেন। সেটা পরাদন 
সকালে দেখা যাবে ঠিক করে আমরা সকলে জেটী থেকে বিকালের 
চায়ের জোগাড় করতে ঘরের দিকে ফিরলাম। 23. 08০5০কেও 


আমাদের সঙ্গে চা খাবার নিমন্ত্রণ করা হ'ল। 


১২ পু 

আনন্দ পরের দিন সকালবেলাই আসিয়া হাঁজর হইল। 

'বোৌঁদি কোথায় 2 বালয়া একটা হাঁক দয়া বাহরের 
টেবিলটার উপর টুঁপিটা ফেলিয়া বারান্দার ইাজচেয়ারেই শুইয়া 
পাঁড়ল। 
তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়াছল, তাহার কণ্ঠস্বর কানে যাইতে তাড়াতাঁড় 
মুখেচোখে জল দিয়া বাহর হইয়া আসল । কল্তু তাহার সেই 
আরম্ত চক্ষু এবং শুদ্ক মুখের দিকে চাহিয়া আনন্দ ভূল বঝিল। 
ঈর্যাতুর কণ্ঠে কহিল, ইস্‌-করোছস ক!...দেহটার দিকেও 
একটু নজর রাখিস্‌। 

ম্লান হাসিয়া সুকুমার কাঁহল, তাই বটে। কিন্তু তুই 
"শুনলে অবাক হয়ে যাবি যে. আমরা পৃথক শয্যাতেই কাল রাত 
কাটিয়েছি। ঘুমোতে পাঁরান অন্য কারণে- শরীরটা ভাল 
ছিল না। 

দ্রকাণ্ত করিয়া আনন্দ প্রশ্ন করিল, পৃথক্‌ শষ্যা কেন? 
কাল আমারই অবিমৃষ্যকারিতার ফল নাক ? 

না, না-এমান, স্বাস্থোর অনুরোধে ।.. 
এসৌছস, না খাব এখানে--ঃ 

দেখ, চা এক কাপ খেয়েই এসোছ। কিন্তু তাই" বলে 
বৌঁদর হাতের চা একটু খাবো না, এ যাঁদ মনে করে থাঁকস্‌ ত 
বিষম ভুল করাঁব। 

সুকুমার মৃদু হাসল। তাহার পর ভূতাফে ডাঁকয়া 
কাঁহল, তোর বৌদিকে বল্‌গে যা, দুপেয়ালা চায়ের ব্যবস্থা 
ইহার পর খুচরা দুই-একটা কথা কাহতে কাঁহতেই 
হীন্দরা টা লইয়া দেখা দিল। তাহারও চক্ষু আর্ত, চোখের 
কোলে কালি-দেখিয়া সুকুমার একটু 'বাস্মত হইল, 'কন্তু ঠিক 
কারণটা অনুমান কাঁরতে না পাঁরয়া' স্বস্তি পাইল না। বরং 
মনে মনে যেন একটু অকারণ ঈর্ধাই বোধ কাঁরতে লাগল 

আনন্দ বেচারা এত কথা কিছুই জানে না-সে ততক্ষণে 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। কহিতেছে, বৌদি, এখানে এসে ঘরে 
বসে থাকলে চলবে না, বেড়াতে হবে তবে স্বাথ্য। সকালে 
শবকেলে বেড়াতে হবে। চলুন দোঁখ, বোরয়ে পড়া যাক 

সুকুমার কাহল, এখন কোথায় যাব রে-? বেলা আটটা 
(বাজে যে ্‌ 
: এখানে আবার আটটা কি, এখানে কি আর আফিস 
আছে ? তা ছাড়া আজ হাটবার চল, হাটেই যাওয়া যাক্‌-_। 
বোঁদি, তৈরী হয়ে নন্_ 


তারপর চা খেয়ে 


টা 





ইন্দিরা নতমুখে জবাব দিল, আপনারা গ্বুরে আসুন, 
আম ততক্ষণে বরং রান্নার জোগাড় দোখ- 

আনন্দ সজোরে জবাব দিল, এ্যাবসার্ড- এঁর মধ্যে 
রান্নার জোগাড় কি? তা ছাড়া হাট না এলে জোগাড় দেবেনই 
বাঁিসের। চলুন, চলুন, তৈরী হয়ে নিন্‌। 

কিন্তু হীন্দরা তব; চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়াই রাঁহল দোয়া 
আসল কথাটা এতক্ষণে আনন্দের মাথাতে গেল, ও, আসলে 
আপনার হাটে যেতেই আপান্ত বুঝ। মাই গুডনেস_এঁক 
আপনাদের দেশ, না কলকাতা শহর যে মেয়েরা বাজাধধে গেলে 
নিন্দে করবে। এখানে মেয়েদের হাটে যাওয়াই চাল-না গেলেই " 
লোকে অবাক হয়। তা ছাড়া এখানে মেয়েরাই ত বাজার ক্র। " 
আর বেড়াবার জায়গাই বা এমন কোথায় আছে বলুন যে রোজ 
দুবেলা গেলে অরুচি হবে নাঃ তার চেয়ে সকালটা হাটবাজারের 
জন্যেই রাখুন-- 

কিন্তু তবু ইন্দিরা ইতস্তত কারতেছে দোয়া আনন্দ 
পনশ্চ কাঁহল, আচ্ছা, ফর ওআন্স আমাকে বিম্বাস করুন]! 
সৈখানে গিয়ে দেখবেন যে কত সম্ভ্রান্ত মাঁহলারা এসেছেন 
কর্তাদের সঙ্গে-এ যাঁদ মিলিয়ে না পান ত আমাকে যা তা 
বলবেন বরং। দেখুন না, কেমন মনোরম পথ ধরে নিয়ে যাই। 
ওই ওধারের এ উচ্চু-নীছু মাঠটা পৌঁরিয়ে একটা গোরস্থানের 
পেছন দিয়ে, প্াম্পতা মহুয়া গাছের নীচে দিয়ে যেতে যেতে এক 


সময় দেখবেন যে হাটের কাছে গিয়ে পড়েছেন। পথ্থাট ভার 
চমৎকার- চলন, চলুন! * 
তাহার আগ্রহকে আর এড়ানো গেল না। ঈষৎ আরম্ত 


প্রস্মমূখে ইন্দিরা কাপড় বদৃলাইতে গেল ; সুকুমারও, আনন্দের 
সাহচর্য ও চাপল্যে গতকল্যকার মেঘটা কাটিয়া যাইতে পারে 
মনে করিয়া প্রফুল্ল হইয়া উাঠল। সে আনন্দের পিঠ চাপড়াইয়া 


কাঁহল, নে, আফটার অল, তোরই জয়-জয়কার। চল-কোথায় 
হাটে-বাজারে যাব! 
বাস্তবিকই পথাঁট ভার চমৎকার। শেষ পর্যন্ত শহরের 


পথে পাঁড়তে হয় বটে, ন্তু তবু অনেকখান নন রাফ্তায় 
চলা যায়। নম গাছ ও মহনয়া গছের ছায়ায় পথাঁট শীতল ও 
ফুলের গন্ধে মাদর। সেই পথে চাঁলতে চলিতে আনন্দ যেন 
আরও প্র্ল্ভ হইয়া উঠিল। সে যে আপন মনে কত' কথাই 
অনর্গল বাঁকয়া গেল তাহার ইয়ন্তা নাই। কতক বা ইন্দিরার 
কানে গেল, কতক বা গেল না, তবু সমস্তটা জড়াইয়া তাহার বেশ 
ভালই লাগিতেছিল। আলো-ঝলমলে প্রভাত, 'দিগন্তাঁবস্তৃত 
মাঠ, ছায়াশশতল এই পর্থাট এবং ভ্রমণের আনন্দ সবগ্ঁল 
ধমিলিয়া তাহার মনে যেন এক, নেশা ধরাইয়া দিয়াছল, আর 


তাহারই রঙন অস্পন্টতায় এই প্রয়দর্শন যুবকটির আবিশ্রাম 
গুঞ্জঃও ভাল লাগতোছল। 

পথেই একটা বাঁধানো কুয়া পড়ে, কতকগযীল সাঁওতালী 
ও 'হন্দুস্থানশ মেয়ে সেখানে দাঁড়াইয়া জল তুলিতেছিল, 
তাহাদের দিকে চাহিয়া হীন্দিরার মনে হইল বা, ইহারা ত বেশ! 
রেল কোয়ার্টারে'র বাগানে ফিরিগ্গীঁদের ছেলেমেয়েগুলি ছুটা- 
ছাট করিতেছে, সোঁদকে চাহয়াও ইন্দিরা চোখ রাইতে 


পারে না। এ যেন কোন্‌ এক স্বপ্নরাজ্য, এখানে সবই নূতন, 
-সবই মধুূর। এমনটি সে কখনও দেখে নাই--তাই তাহার কাছে 
সবই ভাল লাগিতেছিল। 


আনন্দ কথা কহিতে কহিতে তাহার উত্তৌজত মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল, কি বৌদি, পথাট ভাল নাঃ 

ইন্দিরা বেশ একটু জোর 'দয়াই কাঁহল, ভারী চমতকার । 

তাহার কণ্ঠস্বরে যে আবেগ ধ্বানত হইল তাহা একে- 
বারেই অপাঁরাচিত। সুকুমার বিস্মিত হইয়া চাহিয়া দখল 
আনন্দের উত্তেজনায় হীন্দরার মুখ আরম্ত, বিস্ময়ে দা 
বিস্ফারত-এ যেন নূতন ইন্দিরা। অঙ্গে সঙ্গেই মনে হইল, 
৭... অবশ্য হাটের কাছে আসিয়া হীন্দিরা একটু প্রকাতিস্থ 
হইল। লোকের ভীড়ে অসংখ্য লুব্ধদৃম্টর মধ্যে সঙ্কুচিত না 
হইয়া উপায়ও ছিল না। স্মকুমার মনে করিয়াছল বাজারের 
কাছে গিয়া ইন্দিরা ভীড় দখলে কিছুতেই ভিতরে যাইতে 
চাঁহবে না; কিন্তু ইন্দিরা মাথায় কাপড়টা আর একটু টানয়া 
দিলেও শেষ পর্যন্ত সে হাটের মধ্োই ঢুঁকিয়া পাঁড়ল। আত 
শৈশবে বাপের সহিত সে হাটে যাইত, আক্ত তাহার স্মৃতি ঝাপসা 
ইইয়া গয়াছে, তব্‌ মনে হইল যেন সেই শৈশবেরই একটা 
. আনন্দের আভাস এতাঁদন পরে আবার দেখা দিয়াছে-_ 

আনন্দ কহিল, কী বৌদ কিনুন ছু! 

ইন্দিরা 'স্মিতমুখে জবাব দিল, আসবারই কথা ছিল, 
কেনবার ত ছিল না-- 

আনন্দ কহিল, বা, তাই ক হয়। বলুন, ক কিনবেন! 

ইীন্দিরা লজ্জতভাবে কাঁহল, আদম আর ি 'িন্ব 
বলুন, আপনারা কিনুন, আমি দেখি-- 

আনন্দ প্রধলবেগে ঘাড় নাঁড়য়া কাহল, সে হয় না। 
আপান হূকুম করুন অন্তত, আমরা কিনতে রাজী আছি। 

_ কৌতুকপূর্ণ কণ্ঠে ইন্দিরা জবাব দিল, যা হূকুম করবো 


তাই গিকনবেন 2...দেখবেন, এর পর না বিপদে পড়েন! 
পিছু না। আপনি বলুন না, আমি হাটসৃদ্ধ কিনে 
ফেলাঁছ-_ 


অগত্যা ইন্দিরাকেও দুটা-একটা ফরমাস করিতে হইল। 
সূকুমার দাম দিতে যাইতেছিল আনন্দ িছনতেই তাহাতে রাজী 
হইল না, উপরন্তু একরাশ আনাজ ও মাছ কিনিয়া ফোঁলল।... 

" ধফারবার পথে গাঁড় ভাড়া করা হইল। ফিরিতে ফারতে 
ইীন্দরা কাহল, কিনলেন ত যা মনে এল তাই, ওগ্দাল কিন্তু 
সব খেতে হবে। এবেলা, ওবেলা, কাল-যতাঁদন না শেষ হয়, 
আমাদের ওখানেই খাবেন! 

আনন্দ কি একটা জবাব দিল তাহা সকুমারের কানে গেল 


না। সে অবাক হইয়া ইন্দিরার মুখের দিকে চাহিয়া ভাধিতে- 
ছিল যে এ কেমন কাঁরয়া সম্ভব হয়, একাঁদনের এই জামান্য 
পাঁরিচয়ে আনন্দ কেমন অনায়াসে ইন্দিরাকে চুল ও"মুখর কায়া 
তুলিয়াছে, অথচ সুকুমার শত চেস্টা কাঁরয়াও সেই শা . 
প্রাতমাকে এতটুকু উত্ত্ত কাঁরতে পারে না কেন?.. 9 

. স্দকুমার একটু অন্যমনস্কই হইয়া পাঁড়য়াছিল। গাঁড় 
যখন বাড়তে আসিয়া পেশছিল তখন সে সহসা সচেতন হইয়া 
ভাবিয়া দেখিল কোথায় যেন একটা ঈর্ধার সুরই বাঁজতেছে। 
ছি, ছি, সে কি ছেলেমানুষ হইয়া গেল ? ছিঃ! 

সে জোর কারয়া আনন্দর কাঁধে একটা চাপড় মারয়া কি 
একটা রাসিকতা কাঁরয়া উঠিল । 


ঠাকুর সঙ্গে আসা সত্তেও ইন্দিরা নিজেই রান্নাঘরে গিয়া 
রন্ধন কার্ষে লাগিয়া গেল। শ্বশুর বাড়িতে স্নেহ যথেষ্ট 
পাইলেও সম্দ্রমের খাতিরে সেখানে স্বাধীনতা থাকে খর্ব হইয়া। 
সহসা এখানে আসিয়া ইন্দিরা সব দিক দিয়াই স্বাধীনতা পাইল। 
এখানে সে-ই গাঁহণীী, তাহার উপর কথা কাঁহবার কেহ নাই। 
তা ছাড়া এটা বিদেশ, এখানে এমাঁনই মনটা চটুল হইয়া উঠে, 
গাঁতীবধি হইয়া পড়ে স্বেচ্ছাচারী । 

আনন্দও আহারের নিমন্ত্রণ পাইয়া একেবারে জাঁকয়া 
বাঁসল। নিজের বাসা হইতে চাকরকে দিয়া টিলা পায়জামা 
আনাইয়া লইয়া সেখানেই বেশ পারবর্তন করিল তাহার পর 


. একটা চেয়ার টাঁনয়া আনিয়া একেবারে রান্নাঘরের দুয়ারের 


সে একাই বাঁকয়া যায় অনর্গল, ইন্দিরা 
স্মিত প্রসন্নমুখে তাহার বকুনি শোনে আর হয়ত মধ্যে মধ্যে 
একটা মন্তব্য করে। এই পাগল তরুণাঁটকে তাহার ভালই 
লাগিতেছিল। ইহার কাছে গম্ভীর হইয়া যেন থাকাই যায় না, 
যেখানেই থাকে চারপাশে যেন চটুল আবহাওয়া একটা তৈরী 
করিয়া লয়। 

সুকুমার এত ব'কতে পারেও না, তাহার তখন সে রকম 
মানীসক অবস্থাও নয়। সে তাহার বকুনি শুনিতে শানতে 
ভাবিতোঁছল তাহার .বিবাহের পর্বের দনাটর কথা। কেমন 
অবাধ স্বচ্ছন্দ গাত ছিল তাহার. এতটা মুখর না হইলেও সে 
স্ফার্তবাজই ছিল। বন্ধুদের লইয়া আনন্দ কাঁরয়া দন 
কাঁটিত, একটানা একটা উৎসবের মত। িছিমাছি একী কারল 
সে, একুলও সে পাইল না, ওকুলও গেল! 

সহসা তাহাকে একটা ঠৈলা দিয়া আনন্দ ফিসাঁফস্‌ কাঁরয়া 
কাহল, লাকী ডগ! এযে একেবারে অমূল্যরত্ব! জুয়েল! 
সতীশ বেচারীর জন্য দুঃখ হচ্ছে! 

সতাঁশের নামটা কানে যাইতেই ইরা 
উঠিল। আড়চোখে ইন্দিরার দিকে চাহিয়া দৌখল পাঁরশ্রমে ও 
তাপে তাহার মুখ আরন্ত হইয়া উঠিয়াছে, ললাটে স্ন্দর স্বেদ- 
বিন্দু, আনন্দও উত্তেজনায় তাহার সমস্ত দেহ যেন উদ্ভাঁসত 
সেদিকে চাঁহলে সমস্ত বাসনা 'নমেষে অততযুগ্র হইয়া ওঠে !... 
চাহিয়া চাঁহয়া সুকূমারের বুকটা জবালা করিয়া উঠিল, সে কোন 
মতে, প্রায় টলিতে টালিতে উঠিয়া গিয়া শুইয়া পাঁড়ল। 


কাছে ভর করিল। 


ক্রমশ 


৪৫২ ৃ ও রি 


্ ও মার্টন আম" স্মীং 
অনুবাদ- গোপাল ভোঁমক 


মসেস্‌ মসন্‌ ,ভীষণ বিরন্ত হয়ে উঠোছলেন। এতদিন 
পর্যন্ত তান কোনরকমে আশ্রয়প্রার্থীদের হাত এাঁড়য়ে এসেছেন 
-এই অজুহাতে যে তাঁর বাড়তে একাঁটমা্ খাল ঘর--আর 
সেটাতেও তাঁর এক বোন এসে দীর্ঘাঁদনের জন্য বাস করবে। 
আর এখন খুশস্টমাসের মাত্র কয়েকদিন আগে তাঁকে একজন 
সৈন্যকে আশ্রয় দিতে বলা হয়েছে; স্টর্টন প্রায়র্সে কি একটা 
শিক্ষাকেন্দ্রে শক্ষালাভের জন্য অনেকগুলো সৈন্য আসবে 
এ সৈন্যাট তাদেরই একজন। [তিনি আবার প্রত্যাখ্যান করতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু এবার তাঁর স্বামী মৃদুভাবে জোর 'দিয়ে 
বল্লেন যে, তাঁদের এ সৈন্যটিকে রাখুতেই হবে। “জানই তো 
[হিল্াহলডা, তান বললেন, “মাত্র চৌদ্দ দিনের জন্য!" 

“হাঁ, জর্জ, িন্তু সৈন্য নয়। আম সৈন্য রাখতে পারব 
তা' ছাড়া বৃহস্পাতবার খুশস্টমাস উৎসব 1” 

“তাত বুঝ্লুম, কিন্তু উপায় নেই। তোয়ার সৈনাকে 
ভয় করার কিছুই নেই। ওত প্রায় সমস্ত দিন শিক্ষাকেন্দ্রেই 
থাকবে ।” 

কিন্তু মিসেস মসন্‌ নিশ্চিন্ত হ'তে পারলেন না। 
" সৈন্যরা বৃহদাকার, রুক্ষ এবং অপাঁরচ্ছন্ন; তা ছাড়া আতীরক্ত 
মদাপান করে। তিনি রেড্‌ লায়নের সামনে তাদের ভারী 
বুটের শব্দ করতে করতে ভিতরে ঢুকতে এবং বাইরে বেরুতে 
দেখেছেন ; গাঁয়ে রাত্রির অন্ধকারে তাদের অসম্বদ্ধ গানও 
শুনেছেন। এদেরই একজন তাঁর সুন্দর খাল ঘরটায় শোবে, 
একথা ভাবতেও তান শিউরে উঠলেন এবং তিনি তখনই 
বছানা থেকে ভাল কম্বল ও চাদর সাঁরয়ে নিয়ে বিছ্থানায় 
পুরানো কম্বল পেতে দিলেন-পরে এগুলো ধুতে পাঠিয়ে 
দেবেন। তান ভেবে স্থির করলেন যে, সৈনোর বিছানায় 
চাদর পেতে লাভ নেই। তাকে অবশ্য রান্নাঘরে বসেই তাঁদের 
ঠিকা-ঝি নোরার সঙ্গে খাবার খেতে হবে-আর তার গা ধোয়া 
এবং দাঁড় কামানোর জন্য পিছনের বাসনপন্ন ধোবার ঘরে একটা 
টিনের পান্র দিতে হবে। 

'তব্য মিসেস: মসন্‌ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্বার্থপর কিংবা 
নিষ্ঠুর ছিলেন না। দশ বছর আগে এই সুন্দর পুরানো বাঁড়টাতে 
তাঁরা যখন বাস করৃ্তৈ এসোঁছলেন, তখন প্রাতবেশশীরা সবাই 
ীসেস্‌ মসন্কে গম্ভীর ও অনাসন্ত প্রকাতির ব'লে মনে 
করেছিল, 'কন্তু ধীরে ধীরে তারা তাঁর গাম্ভীর্যের নীচে একটা 
অসান্দদ্ধ বন্ধূতার বিকাশ দেখোঁছল এবং তাঁকে পছন্দ করতেও 
সরু করেছিল-তবে কেউ তাঁকে বুঝে উঠতে পার্ত না। 
তারা জানত না যে, তাঁর এই বিয়াল্লিশ বছরের দেহের নীচে 
একটা ভীরু ও সরল সতের বছরের মেয়ের মন আছে-যার 
আঁস্তত্বকে ঘিরে আছে ছোটখাটো ভয়ের জনতা। উষ্ণতা, 
আর্রতা, ময়লা, জীবাণু, খারাপ ব্যবহার বিবাদ প্রভাতি সব 
কিছুকেই 'তাঁন ভয় কর্তেন_ আনন্দ পেতেন শুধু হদয়া- 
বেগের স্তিমিত প্রকাশে । তাঁর সতের বংসর বয়সে পিতার মৃত্যুতে 
[তান গভির আঘাত পেয়োছিলেন এবং তেইশ বৎসর বয়সে তাঁর 


ন্া। 
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চেয়ে সতের বছরের বড় জর্জ মসন্‌্কে বিয়ে করে 'তাঁন পিতার 
অভাব পূর্ণ ক'রোছিলেন। - 

সোমবার সন্ধ্যায় সৈন্যাটর আস্বার কথা । এটা খুবই 
সৌভাগ্যের কথা এবং এতে তাঁর মানাসক উদ্বেগও কিছুটা 
কমল, কারণ সম্ধ্যার সময় জর্জ বাঁড়তেই, থাকেন। তানই 
সৈন্যাটকে অভ্যর্থনা করে তার জন্য যৈ-সব ব্যবস্থা করা 
হয়েছে ব'লে দেবেন। তান নিজে খুব সম্ভব এটা করতে পারবেন. 
না। যাই হ'ক মনে প্রবল দুশ্চিন্তা নিয়ে তান সৈন্যাটর 
আগমন মূহূর্তের প্রতীক্ষায় রইলেন। 

তারপর রাঁববার সকালে তাঁর মনে একটা সুন্দর পাঁর- 
কল্পনার উদয় হ'ল। আগে এ কথাটা মনে পড়ে নি" ভাবাতে তাঁর 
নিজেকে বোকা ব'লে মনে হতে লাগ্ল। নোরার মা মসেস্‌ 
হেলস্টন ত সৈন্যাটিকে আশ্রয় দিতে পারে। তার বাঁড়তে 
কন্যাসহ একাঁট স্ীলোক থাকত-সে ত আগের সপ্তাহেই 
চলে গেছে-কাজেই সৌনকাটর জন্য তার বাঁড়তে জায়গা যে 
হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তান তৎক্ষণাৎ নোরাকে একথ]| 
বললেন, কিন্তু সে তাঁর সকল আশা উৎপাঁটিত কর্ল। তার ভাই, 
ফ্রেড্‌ খুইস্টমাসের ছুটিতে বাঁড় এসেছে, তবে সে বক্িংয়ের 
দন চ'লে যাচ্ছে-তখন হয়ত তার মা সৈন্যাটকে স্থান দিতে 
পারেন। ভিনি সাঠক বরের জন্য তথ্তনই নোরাকে তার মার কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন এবং উীক্বগ্ন আশায় অপেক্ষা করে রইলেন? 
হ্যা, মিসেস্‌ হেল্স্টন সৈন্যটিকে রাখতে জম্মত হায়েছেন। 
মসেস মসনের বুক থেকে যেন একটা বোঝা নেমে গেল। এখন, 
তাঁকে মান্র তিন দিনের জন্য সৈন্যাটকে রাখতে হবে। 

জর্জ রান্নাঘরে সৈন্যাটর সঙ্গে কথাবার্তা বলা শেষ করৈ 
এসে দেখতে পেলেন যে, তাঁর স্তী বিবর্ণ মুখে, হাত দুটি জড় 
ক'রে তাঁদের ছোট্ট ড্রায়ংরুমের মধ্যে দাঁড়য়ে আছেন। 

“্বৎসে, তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে, তুমি বুঝ ভূত 
দেখেছ। ব্যাপার কি বলত; আমাদের সৈনাটর জনাই কি 
তোমার এই অবস্থা 2” 

তাঁর স্ত্রী প্রায় ফিস্‌ ফিস্‌ করে জবাব দিলেন £ “জর্জ 
তুমি জানো না, এই বাঁড়তে ও থাকবে, একথা ভাবতেও আমার 
ঘৃণা হয়!” 

“হল্‌ডা, তৃমি বড় বাজে বকছ! সৈন্যটি বেশ সন্দ্ল” 
তরুণ যুবক-ওর কথাবার্তাও বেশ চমতকার। ভুমি বরং 
রান্নাঘরে গিয়ে ওর সঙ্গে দুটো কথা বলে এস_তবেই তোমার 
ভয় দূর হ'য়ে যাবে।” 

এ যীন্ততে তান আরও'ভয় পেয়ে গেলেন। শু, না, 


এটা করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 'তাঁন আদৌ 'তার সঙ্গে দেখা 
করবেন না। সেই বেশ ভাল-মিসেস্‌ হেলস্টন্‌ শবক্ুবার 
তাকে নিতে রাজী হ'য়েছেন। 


“সত্য হিল্ডা! কিন্তু এটা তোমার ভারী অন্যায় 
“মোটেই না, মিসেস হেলস্টন্‌ তাকে পেলে আনান্দতই 
হবে। আরম ঠিক জানি টাকা পেলে সে খুবই খুসী হবে !” 


৪9৬৩ 


₹ কাজেই 'মসেস্‌ নসন্‌ সৌঁদন রাত্রে এবং পরাঁদন বিকাল 
পর্যন্ত এই অনাহৃত আঁতাঁথাটির মুখ পর্যন্ত দর্শন করলেন 
না। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে তার উপাস্থাঁতর ফলে তাঁর বাড়ির 
কোন পারবর্তনই হয় নি; তান ত তার গলা শোনেন “ন 
ধললেই হয়; ইতিপূ্বেই তাঁর ভয় কমে যাওয়া স্যর 
হয়োছল এবং অনেকক্ষণ ধরে" তীন তাঁর বাড়িতে সৈন্যটির 
অস্তিত্বের কথাই ভুলে গেলেন। প্রকৃতপক্ষে তান সম্ধ্যার 
দিকে যখন সামান্য কিছু বাজার ক'রে 'ফরলেন, তখন তার কথা 
একেবারে ভুলেই গয়োছলেন এবং পারশ্বেলগদলো নোরাকে 
দেবার জন্য তান সোজা রান্নাঘরে গিয়ে হাঁজর হ'লেন। 
রান্নাঘরের দরজা .অধেকটা খোলা ছিল, তান কছ; না ভেবেই 
ভিতরে ঢুকে গেলেন, কিন্তু পরমুহূতেই থমকে দাঁড়ালেন। 
রান্নাঘরের খাবার টোবলে সৈন্যাট ঠিক: তাঁরই দিকে মুখ ক'রে 
বমে ছিল। সেই চঁকিত একাঁটমান্র মুহূর্তে সমস্ত দ্যাট 
তাঁর মনের উপর অসাধারণ উজ্জবলভাবে মুদ্রিত হয়ে গেল। 
তাঁর সামনে বসে আছে বৃহৎ িলা খাকীর পোষাকপরা সোনকের 
মযার্ত। টোবলে তার সামনে আছে এক কাপ চা আর একটা 
'গ্লেট-_তার পাশে প'ড়ে আছে একটা খোলা পকেট কেস্‌। তার 
বাঁ থাশে নোরা দাঁড়য়ে-তার হাতে একটা চতুষ্কোণ কাগজ.-একটা 
 ফোটোগ্রাফ্‌; আর সৈন্যাট একাঁদকে ঝু'কে ডান হাতটি বুকের 
' উপর 'দয়ে ছাঁড়য়ে দিয়েছে; আঙ্গুল দয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে 
ফোটোটা, যেন ছু বুঝিয়ে 1দচ্ছে। 

এ সমস্তই তান এক 'নামষে দেখে নিলেন-.তব এর 
মধ্যেই কিন্তু সে দশ্যের উজ্জবল্য নাহ ছিল না) তার বিবর্ণ 
কাদা রঙের সামারক পোষাক, আর তাপ কালো চক্চকে চুল, 
ভুরু এবং ছাদ থেকে ঝোলানো আলোর নরম গোলাপী রঙে 
উদ্ভাসত তার মুখের মধ্যে যে বৈষম্য ছিল, তারই মধ্যে নাহত 


ছিল এ দৃশ্যের উজ্জবল্য। এ ছাড়াও তার ভঙ্গীতে এবং 
মুখভাবে ছিল একটা বালকসলভ একাগ্রতা, যেটা গভীরভাবে 


তাঁর হৃদয় স্পর্শ করুল এবং তাঁর মনের উপর এই দশ্যাটিকে 
চিরতরে মাদ্রুত করে দিয়ে গেল। ,মান্র একাঁট মুহতের 
ব্যাপার-অথচ কোনাঁদন এটা ভোলা যাবে না। 

পর মূহনর্তে নোরা এবং যূবকাঁট তাঁর উপাস্থাত সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে তাঁর দিকে তাকাল-নোরার চোখে ব্রত দাঁচ্ট, 
আর ওর ধূসর চোখ দুটিতে ধীর জিজ্ঞাস, দাীষ্ট। তারপর 
তান যে কে, এটা অনুমান করতে পেরে সে সসম্দ্রনে উঠে 
দাঁড়াল। 

4ও8, গুড্‌ আফ্টারনুন” মিসেস মসন বললেন; তান 
গভতরে গভতরে কাঁপাঁছলেন-_অথচ বাইরে উদাসীন। “নোরা, 
আম তোমাকে পার্রেলগুলো দিতে এসৌছলুম ।” 

. সে ঝুঁড়টা নিয়ে টোবলের উপর রাখ্ল। কিন্তু নোরার 

মনে হ'ল যে, অবস্থাটা বুঝিয়ে বলা দরকার। তখনও তার 
হি ছিল; সে মিসেস মসন্কে 
ফোটোটা দিয়ে বল্ল £ “ম্যাডাম, ও আমাকে ট্যাংকের ছবি 


দেখাচ্ছিল 1” 
[িসেস্‌ মসন্‌ ফোটোটা নিয়ে সেই ভীষণ বন্তুটার দিকে 


তিনি এত ভয় পেয়েছিলেন। 


তাকালেন; তার উপরে এবং পাশে সৈনাদের দেহ সাজানো । 
“ক ভয়ংকর দেখতে” তান মন্তব্য করলেন। 

একটু মূদ হেসে যুবকটি বললঃ “বুঝতে পার্লে 
ওসব যন্ম একেবারেই 'নরীহ--অবশ্য, আপান যাঁদ শন হন, 
তবে এসব মন্দ ভয়ংকর ।” ৰ 

মিসেস মসন্‌ ফোটোটা 'ফাঁরয়ে দিয়ে দরজার 'দকে 
গিরলেন। মুহূর্তের ঘটনাটি তাঁকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল 
এবং 'তাঁনি পালিয়ে যাবার একটা স্বাভাবিক প্রয়োজন অনুভব 


করুলেন। বোঁরয়ে যেতে যেতে তান মেয়োটর দিকে দ্রুত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে বললেনঃ “আশা কার নোরা, ওকে ভাল 
করে চা খাওয়াচ্ছ !? 


তাঁর ধারণা এবং তার আসল স্বরূপের মধ্যে যে আশ্চর্য 
তফাৎ, সেইটাই তাঁকে বিস্মিত এবং আঁভভূত ক'রোছল। সোঁদন 
বাকী সময়টা এই প্রথম দর্শনই তাঁর মনটাকে আচ্ছন্ন করে 
রইল-তার চকচকে কালো চুল, বিকৃত কাদা-রঙের খাকীর 
উপরে ফুটন্ত ফুলের মত তার মুখের মৃদট গোলাপী আভা! 
আশ্চর্য সুস্পচ্টতার সঙ্গে তিনি তাঁর মনশ্চক্ষুর সামনে তার 
মার্ত দেখতে পাচ্ছলেন--তার কপাল, গাল এবং ঘাড়ের সক্ষম 
গড়ন, সূন্দররূপে আঁচ্‌ড়ানো কালো চুলের ঢেউয়ে ঝোলানো 
বৈদযতিক আলোর সোনালী রেখা । 

তাঁর স্বামী বাঁড় ফিরে পারহাস ক'রে তিনি তখনও 
সৈন্যাটকে দেখেছেন ক না জিজ্ঞাসা করলেন। 

হাঁ”, স্ত্রী: উদাসীনভাবে জবাব দিলেন, “আমি 
রালাঘরে তাকে দেখোঁছলাম। দেখে তো বেশ ভালই মনে 
হাল।” 

“তবে তুমি আর এখন ভীত নও 2 

“না, না, আম আর ভীত নই।” অথচ যে মুহূর্তে 
[তাঁন একথা বললেন, সেই মূহূর্ভে বুঝলেন যে, একথা সত্য 





নয়। তখনও তাঁর ভয় ছিল, তবে আগের মত নয়। সেই 
অতার্কত প্রথম পারিচয়ের ধাক্কাই তাঁকে এখন ভীত ক'রে 


তুলোছিল।-এই পারচয় তাঁকে এতটা মুগ্ধ ক'রোছিল ব'লেই 
পরদিন সকালে ঘুম ভেঙেও 
ণতান আগের দিনের মতই অনুভব কর্‌লেন--পণড়াদায়ক 
স্ব্নের মত তান এই ধাক্কাকে ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা করলেন। 
অথচ সে এই বাঁড়তেই আছে, এ চিন্তা আচ্ছা সত্বেও তাঁকে 
পুলীকত করে তুললো। তান 'বাস্মত হ'য়ে ভাবতে লাগলেন, 
ও কখন সামারক শিক্ষা নিতে যায়। ওর যাবার আগে তান 
ণক একবার তার দেখা পাবেন না 2 

প্রাতরাশের পর জর্জ যখন ট্রেন ধরতে চলে গেলেন এবং 
নোরা যখন বাসনপত্র ধোবার ঘরে ব্যস্ত ছিল, তখন তানি একবার 
খালি ঘরটায় গেলেন। সে একটি পুরাণো কম্বল পাঁরপাঁটি- 
রূপে গাঁদর উপর বিছিয়ে নিয়োছল, বাকী কম্বলগনুলো সংন্দর- 
রূপে ভাঁজ করে রেখে দয়ৌছল বিছানার নীচে।। [তান 
তাড়াতাঁড় বোরয়ে এসে, সাঁরয়ে রাখা চাদর এবং কম্বলগলো 
বের করলেন এবং ভাল ক'রে বছানাটা করলেন। সৌঁদন 
খুবস্টমাসের সন্ধ্যা; মসন্‌ দুপুরের ট্রেনে বাঁড় ফিরলেন_ 


96৪ 


তারপর মধ্যাহ্ভোজের পর তাঁরা দীর্ঘ-ভ্রমণের জন্য বেরুলেন। 
আকাশে সূযের প্রদীগ্ত কিরণ, বাতাস আশ্চর্যরকম মৃদ-তাঁর 
মুখে রাতাসের মৃদু মানবীয় স্পর্শ; পাহাড়, মাঠ এবং আকাশের 
লক্ষন কোমল রঙ, বেড়ার ফুলের ক্ষীণ স:রাঁভ, খাল এবং সোঁদা 
পথ-এইসব মিলে 'তাঁর মনে হ'ল এ যেন বসন্তের 
পূর্বাভাষ। তান স্বামীর পাশে নীরব ওঁদাসশন্যে 
হাঁটতে লাগলেন বটে-তাঁর সারা মন জুড়ে রইল 
একটা কাঁজ্পত নতুন চেতনা। তান বৃথাই এটার অর্থ 
বোঝার চেষ্টা করুলেন। এটা কি কোন অর্ধ-বিস্মৃত ছার 
দিনের স্মাত না কোন স্বপ্নের স্মাতি যার সবই হা'রয়ে গেছে 
বেচে আছে শুধু অনুভূতিঃ তিনি বুঝতে পারছিলেন না। 
যতবার তান জবাবের জন্য নিজের মন হাতড়াতে লাগলেন, 
ততবারই সেই সৈন্যাটর মৃর্তি, তার দেহভগ্গী এবং তার মূখের 
অর্পারহার্য আবেদন তাঁর সামনে ভাসতে লাগল এবং তাঁর 
শচন্তাধারাকে বিশৃঙ্খল কারে 'দল। 

তাঁরা যখন বাসায় ফিরে এলেন, তখন সূর্য ডুবাছিল- 
কালো এবং স্টীল ধূসর গরাদের পিছনে কমলা রঙের শিখা। 
সামনের দরজা দিয়ে তাঁরা একটা অন্ধ গুহায় ঢুকলেন যেন, ীকস্তৃ 
হলের মধ্যেও ছাড়য়ে প'ড়ৌছল আলোর তার। ড্রায়ং রুম্‌ 
থেকে এই আলোর তীর এসে পড়েছিল; ওঘরে ক যেন 
নড়ানোর শব্দ--নিশ্চয়ই নোরা চায়ের টেবিল ঠিক করছিল, 
দোতালায় যাবার পথে নোরাকে কিছু আদেশ করার জন্য মিসেস: 
মসন্‌ ঘরের ভিতরে তাকালেন_আবার সেই সৈনাটির সঙ্গে 
দেখা, তার সার্টের হাতা গুটানো-তাঁর দিকে 1পছন ফিরে সে 
চল্লশীর পাশে অবনত হয়ে দাঁড়িয়ে ছল। তান রুদ্ধ নিঃশবাসে 


দরঞ্র হাতল ধ'রে দাঁড়য়ে পড়লেন; তাঁর পদশব্দে মুখ 
ঘারয়ে সৈন্যাট লক্জ তভাবে মৃদু হাসল । “আমি এই কয়লার 


আধারটি পূর্ণ কর্াছলাম” সে বলল। 

তান ওর ঈদকে এক দাম্টতে তাকিয়ে দাঁড়য়ে রইলেন 
তাঁর কথা বলারও শান্ত ছল না, নড়বারও ক্ষমতা ছল না। 
অবশেষে তান সচেন্ট ব্যগ্রভায় জোর করে জবাব দিলেন 
[নিজের গলার কাঠন ওদাসীন্যে নিজেই নিরাশ হয়ে গেলেন। 
“সাত্য, এটা তোমার খুব দয়া। কিন্তু তুমি কষ্ট করবে কেন 2" 
[তান পিছনে িশড়তে তাঁর স্বামীর পদশব্দ শুনতে পেলেন- 
তাড়াতাঁড় পছন ফিরে হল ঘরে গয়ে ঢুকলেন; 'সিপড়তে 
উঠতে উঠতে তান নীচে দাট পুরুষ মানুষের গলার স্বর 
শুনতে পেলেন। 

তিন বৈঠকখানায় 'ফরে এলে তাঁর স্বামী রহস্যজনক 
হাঁস হেসে তাঁকে অভিনান্দঘত কর্লেনঃ “সাঁত্যি হিলূডা, 
বৈঠকখানায় ওর দেখা পাওয়া তোমার পক্ষে ক ভয়ঙ্কর! 
তু ছেলোট যে নিরাহ ভাল মান একথা তুমি স্বীকার 
কর্‌তে বাধ্য! 

তান সম্মতি সূচক মাথা নাড়লেন। “হাঁ, ও কয়লার 
পাণ্সে কয়লা বোঝাই করে নোরাকে সাহায্য করছিল !” 
খেতে লাগলেন একবার চোখ তুলে তিনি দেখলেন যে, জর্জ 
তাঁরই দকে তাঁকয়ে আছেন। পহল্‌ডা, তুমি কি ভাবৃছ ?” 


“আমি ভাবা যে এই শীতকালটা যেন বসন্তকালের মত 
মনে হচ্ছে!” সৈন্যটিকে বৈঠকখানা ঘরে নিমন্্ণ ক'রে প্তাকে 
এক গ্লাস পোর্ট খেতে দেওয়া সম্বন্ধে তাঁর স্বামীর মত দি এই 
কথা জিজ্ঞাসা করার জন্যই যে তান এতক্ষণ মনে মনে 
আন্দোলন করা ছলেন একথা "তান তাঁকে বলতে পার্লেন না। 
কিন্তু না, এমন কথা বলার সাহস তাঁর নেই। তাঁর গলার স্বর 
মুখের ভাবই তাঁর প্রাতি বিশবাসঘাতকতা কর্বে। কিন্তু পরে 
তাঁরা যখন বৈঠকখানায় ব'সোঁছলেন, তখন তাঁর মনে পড়ল 
যে কালকের জন্য 'কছু একটা ব্যবস্থা করা *দরকার। কাল 
খুস্ট মাসের উৎসব ব'লে নোরা সকালের কাজ সেরেই বাঁড় 
চ'লে যাবে এবং বিকালের চা-খাওয়া শেষ হবার পর্বে আর 
ফিরবে না। হয়ত সৈন্যাটরও কাল ছুঁটি-কাজেই তার 
দুপুরের খাবার একটা ব্যবস্থা করৃতে হবে। 

“জজ”, তোমার কি মনে হয় কাল সৈন্যাটর ছুটি?” 

“কাল খাঁস্ট মাস উৎসব ত? ওঃ নিশ্চয়ই, কাল তার 
ছাট!” 

“তবে ত ; সে এখানেই মধ্যাহ্ন ভোজের জন্য আসবে ।” 

তাত আসবেই-কিন্তু নোরা ত থাকবে না! তুমি 
কি কোন প্রকারে মুখ বন্ধ করে আমাদের সঙ্গে তার খাবার 
ব্যবস্থাটা করে দিতে পার নাঃ বেচারী ছেলোট একা 
ঘরে খস্ট মাস ভোজ খাবে এ শাস্তি তুমি বোধ হয় তাকে দিতে 
পার না!” 

আঃ কি আরাম! তিনি নিজেই 
বলেছেন! 

“জজ 
নাঃ 

“হাঁ, তাই বোধ হয় ভাল হবে!” 

তান ঘর থেকে বোঁররে গেলেন ; গভীর দীর্ঘীনঃ*বাস 
ফেলে িসেস্‌ মসন্‌ কোলের উপর হাত দুটি জড় ক'রে উত্তরের 
প্রতীক্ষা চেয়ারে হেলান 'দয়ে পড়ে রইলেন। নিশ্চয়ই তারা 
খুটীস্ট মাস উৎসবের দিন সৈনাদের দিয়ে কাজ করায় না। 
টেবিলে জর এবং তাঁরপ্মধ্যের আসনাঁটতে সৈন্াাটি বসে আছে-_ 
[তান মনে মনে এই ছবি কঞ্পনা করূলেন ; তার সেই অপ্রাতি- 
রোধ্য ভঙ্গী এবং মুখের ভাব 1নয়ে এবার সে আর নোরার দিকে 
ঝু'কে নেই-ঝুদকে আছে তাঁরই দিকে। তারপরে হয়ত সে তাঁকে 
টেবিল পাঁরিজ্কার করা এবং ধোয়ার কাজে সাহায্য কর্‌বে। বাসন- 
পত্র ধোয়ার ঘরে জর্ভও থাকবে না, নোরাও থাকবে না- সেখানে 
বাসন ধুতে ধুতে তার সঙ্গে কথা বলা সহজ হবে। তানি 
মনে মনে তাঁদের কথা বলার ছবিও আঁকলেন- প্রথমে তাঁদের 
আলাপে থাকবে সলজ্জ ভাব-পরে আসবে পরিচয়ের গাঢ়তা। 
তিনি তাকে তার বাঁড় এবং বাপমার কথা জিজ্ঞাসা কর্বেন! 
হয়ত তান সাহস করে তার নামও জিজ্ঞাসা করে..বস্‌বেন। 
তাঁর চিন্ভায় [তান .এত গভণরভাবে নিমগ্ন হ'য়ে গেছলেন যে, 
তান যে বৈঠকখানায় বসোঁছলেন, এ চেতনাও তাঁর ছিল না। 
হঠাৎ জজের প্রত্যাগমনে তাঁর জ্ঞান ফিরে এল। 

“হাঁ, কাল তার ছুটি বটে। তবে তুমি শুনে খুসী হবে 
যে, কাল হেলস্টন্দের খস্ট মাস ভোজে সে যোগ 'দিচ্ছে। 


তাঁর হ'য়ে কথাটা. 


ৰ | 
তুম এখনই গিয়ে তাকে এ কথা ব'লে রাখবে ' 
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যাক্‌ ভালই হ'য়েছে-আমাদের সঙ্গে খেতে সে হয়ত বিব্রত 
বোধ করত !” 

একখণ্ড পাথরের মত তাঁর হৃদয়টা যেন ধপ্‌ ক'রে নীচে 
পড়ে গেল; তিনি আগুনের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে মর্মর 
পাথরে গড়া মূর্তির মত বসে রইলেন। তারপর তাঁর ঠোঁট 
দুটির মাঝের ফাঁকি সংকীর্ণ হ'য়ে এল- রাগে মুখটা হ'য়ে উঠল 
লাল। “সে যখন আমাদের বাড়তে আছে, তখন মিসেস 
হেল্‌স্টনের তাকে নমন্ত্রণ করার কি অধিকার আছে আম ত 
বুঝতে পারছি না!” “শোন হিল্ডা। তাতে কি হয়েছে? 
সে ত আর আমাদের বন্ধুৎনয়। আর তা ছাড়া তুমি ত পরশ্নাঁদন 
তাকে চিরাদনের জন্য হেলস্টনদের ওখানেই পাঠানোর ব্যবস্থা 
ক'রেছ-করান ক ?” 

তিনি ভীত দ্াম্টতে তাঁর 'দকে তাকিয়ে রইলেন। 
“পরশাঁদন£ তাই ক'রোছ কিঃ” তিনি সে কথা ভুলেই 
'গোঁছলেন। 

দীর্ঘ নীরবতার পর তিনি অস্পম্টভাবে কি যেন বল্‌লেন। 

পীপ্রয়তমে, তুমি কি বলছ?” 


“আমার মনে হয় তার যাওয়ার দরকার নেই। তোমার 
ঢক মনে হয় 2” 

“তুমি যা' ভাল বোঝ তাই কর হিলডা! জানোইত 
আমার ইচ্ছা ছল যে ও আমাদের বাঁড়তেই থাকে!” 

“ওর যাবার দরকার নেই, একথা ওকে বলব 2৮ , 

“তুম যাঁদ ভাল বোঝ নিশ্চয়ই বল্বে। কাল সকালে 


তাকে একথা বলতে পার!” . 
| “জজ, তুমি বলবে না?” 1 

তিনি কিছুটা কৌতুক এবং কিছুটা অধৈধে চেয়ারে ঘুরে 
বসলেন। 

“দেখ, তুমি যাঁদ এখনও ভয় পাও, তবে ও হেলস্টনদের 
ওখানেই যাক্‌; আর যাঁদ ভয় ভেঙে থাকে, তবে ওকে থাকৃতে 


বল। এটা তোমার কাজ--তোমাদের দুজনের মধ্যে সর্বদা 
আঁম রেন যে দৌত্য-কার্য করব সে কথা ত আমি ভেবে 
পাই না।” 


তিনি কোন উত্তর দলেন না_কিছংক্ষণ পরে টোবিলে 
তাঁর কনুইয়ের কাছ থেকে একখানা বই 'িয়ে খুললেন । িন্তু 
তান বই পড়ছিলেন না। তান নজর মনে মনে বললেন, 
যাই হ্মেক্‌ মা কেন তাকে থাকতেই হবে ; কাল সকালে তাঁকে 
তাঁর নিজেরই একথা বল্‌তে হবে যে, তার যাওয়া হবে না। 
এই আগ্ন পরীক্ষার কথা ভেবে তান ভয় পেলেন। বিছানায় 
শুয়ে এই কথা ভেবে ভেবে তাঁর ঘুম হ'ল না; পরাদন সকাল 
বেলা বিছানা থেকে উঠে দেখলেন যে, তাঁর মনে সেই একমাত্র 
চিন্তা। তিনি তাকে কি বলবেন, কেমন ক'রে কথা বলবেন 
যাতে সে, থাকতে বাধ্য হবেঃ নোরাকে ভোজনালয়ে ব্যস্ত 
দেখে তান যখন রান্নাঘরে গেলেন, তখন তাঁর মন শূন্য। তাঁর 
মনে হল তান যেন ঘুমের মধ্যে হেটে বেড়াচ্ছেন। 

প্রথম দর্শনের মত এবারও সে রান্নাঘরের টোবলে এক 
কাপ চা সামনে নিয়ে ব'সোছল। তাঁকে দেখে সে চাঁকতে চট্‌ঁ 
পট উঠে দাঁড়াল। “গুড মার্ন, আপনার শুভ খাস্ট মাস 
কামনা কার!ঃ 
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তার স্মৃতির সঙ্গে তুলনায় উজ্জব্লতর এই বাস্তব দর্শন 
তাঁকে আভিভূত করেছিল। নিজেকে স্থির রাখার জন্য তান 
টোবিলে একটা হাত রেখে দাঁড়য়ে চোখ নামালেন_তার চোখের 
সোজা নির্মল দৃষ্ট সহ্য করবার ক্ষমতা তাঁর ছিল নাঁ।* 
ধন্যবাদ” তান মুদ:স্বরে বললেন, “তোমার বিষয়েও আম 
এই কামনাই কার!” 


[তান থামূলেন-পরে আগে বার বার এমনই ঘটেছে এই 
কথা ভেবে তান সর করুলেনঃ “আম বল্‌তে এসোছ যে...... 
যে তুমি কাল চ'লে যাও এটা আমরা চাই না। আমরা তোমাকে 
এখানেই থাকতে বাল!” 

তার চোখ অন্ধকার হয়ে এল--তার কালো ভ্রদুটোও 
কিছুটা কুণ্চিত হ'ল। “ওঃ আপনাদের বহু ধন্যবাদ......কিন্তু 
রী কন্তু.....মসেস্‌ হেলস্টনের সঙ্গে যে সব কথাবার্তা 
ঠিক হয়ে গেছে!” 

“তাতে কিছু যাবে আসবে না,” তিনি বললেন, 
“আমি মিসেস হেলস্টনকে চিঠি িখবি......তবেই......৮ 

সে একটা হাত কিৎ নাড়ল। “আমার চলে যাওয়াই 
ভাল। এতে সবারই সুবধা হবে। এখানে আম আপনাদের 
অসুবিধার কারণ হবো না-তা ছাড়া ওখানে মিসেস হেলস্টনের 
অনেক কাজ আম করৃতে পার্ব। জানেন ত, কাল তাঁর 
ছেলোট চ'লে যাচ্ছে!” 

“শঁকন্তু তুমি ত আমাদের কোন অসুবিধাই করুছ না” 
[তান কম্পিত স্বরে বলূলেন, “এমন কথা তুমি ভেবো না!” 

দু'জনের দৃষ্টি বানময় হ'ল-তার মুখে সলজ্জ মৃদু 
হাঁসি। 


তান তার আরও কথা শোনার জন্য অপেক্ষা করছিলেন, 
[কিন্তু তার কথা শেষ হয়ে গিয়োছিল। 
“তবে তুমি থাকবে?” তান শুকনো ঠোঁটে মৃদু স্বরে 


- বল্‌লেন। 


“আপান যাঁদ ছু মনে না করেন, তবে তবে আমার 
যাওয়াই ভাল” 

“তোমার ি যেতেই হবে 2 

“আজ্ঞে হাঁ!” 

তার মুখে রান্তমাভা-তার চোখ দুটি টেবিলের দিকে 
িবদ্ধ। নীরবে দুজন মুখোমুখী দাঁড়য়ে। “হয়ত......” 
[নি বলতে সুরু করুলেন, কিন্তু হঠাৎ তাঁর গলার স্বর বন্ধ 
হয়ে গেল এবং তান ভাড়াতাঁড় করে রান্নাঘর থেকে বোরয়ে 
গেলেন। হল্ঘরে "তান দেখলেন যে, নোরা এক বোঝা ডিস্‌ 
পেয়ালা নিয়ে যাচ্ছিল ধাজারের ঘর থেকে । তাঁন তাড়াতাড়ি 
ক'রে পাশ কাটিয়ে দোতালায় শোবার ঘরে গেলেন। শোবার 
ঘরের দরজা বন্ধ করে তিনি দৌঁড়য়ে গিয়ে বিছানায় আছড়ে 
পড়লেন ; তারপর বিছানায় মুখ গুজে নীরবে কাঁদতে 
লাগলেন।* 


তুমি চ'লে যেতেই চাও ?” 





* প্রীসদ্ধ ইংরেজ লেখক মার্টিন আর্ম স্ট্রং-এর , 1009 
901010 গল্পের অনুবাদ। 


্ 


ঃ 


কি 


কারের এমন 


 শু১স্পানিলভ হবালুষ্ন 


" - সল্য। 


ভবানখ. পাঠক নু 


* 


"»:*. রোমনগরার প্রাতিষ্ঠাতা রোমূলাসের জীবন সম্বন্ধে এক 
বিচিত্র উপাখ্যান আছে রোমূলাস এবং রেমাস-এই দুই যমজ 
ভ্রাতা যখন নিতান্ত শিশু তখন তাদের টাইবার নদীতে একাট 


ডোঙ্গায় ভাঁসয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়োছল। এই ডোঙ্গা ভেসে 
ভেসে একটা জলা জায়গায় এসে / 
ঠেকে। এই শিশু দুটিকে এক ) 


নেকড়ে বাঁঘনী নিজের বুকের দুধ 
খাইয়ে মানুষ করতে থাকে। তার- 
পর কিছু বড় হ'লে এক মেষ- 
পালকের পত্রী ছেলে দৃটিকে ঘরে 
নিয়ে গিয়ে পালন করতে থাকে। 
এই রোমুূলাস বড় হয়ে একটি 
রাজ্যের" পত্তন করে এবং রোম 
নগরীর প্রাতিষ্ঠা করে। 

পশুপালিত মানুষের কথা 
প্রতেক উপকথায় কছ না কিছু 
পাওয়া যায়। উপকথা এবং বাস্তবে 
অবশ্য অনেক তফাৎ, উবে সাত্য- 
অনেক ঘটনা দেখা 
গেছে যা থেকে এ উপকথার মূল 
প্রেরণা তৈরী হয়েছে । 

জরথুস্রের জীবনেও এই 
প্লকম ঘটনা ঘটোছিল। একাঁট দজ্ট 
লেক শিশু জরথ্‌ত্রকে তার বাপ- 
মার অজ্ঞাতসারে চুর করে নিয়ে 
পালিয়ে যায়। এই লোকাঁটর কেমন ধারণা ও বিশ্বাস 
হয়োছিল যে, এ শিশু বড় হয়ে তাদের দচ্কর্ম সাধনায় প্রাতবন্ধক 
হয়ে দাঁড়াবে। এই দ:ষ্ট ব্যান্ত ও তার অন্যান্য সাথীরা সকলে 
মলে শিশুটিকে একটি নেকড়ে বাঘের গুহার কাছে ফেলে রেখে 
আসে। সে সময় গূুহাতে নেকড়ে বা নেকড়েনশ কেউ ছিল না। 
শুধু ছিল তাদের বাচ্চা কয়াট। লোকগাল বাচ্চাগুলিকে মেরে 
ফেলে। তারা মনে করেছিল মৃত বাচ্চা দেখতে পেয়ে নেকড়ে 
দম্পতি এমনই ক্লুদ্ধ হবে যে প্রাতিহংসার বশে শিশু জরথুদ্রকে 
মেরে ফেলবে। উপকথার ধরণ অবশ্য এই রকম। শিশুটিকে 
গলা টিপে না মেরে ফেলে তারা এতটা ঝঞ্ধাট কেন করতে গেল, সে 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যাবে না। যাই হোক, নেকড়েনী কিন্তু 
শিশ? জরথূত্কে মেরে খেয়ে ফেলে নি। বরং তাকে পোষ্যপন্র 

ই গ্রহণ করে এবং নিজের স্তন্যদানে লালন পালন করতে 
থাকে। এর অনেকাঁদন পর জরথুপ্রের মাতা পুনরায় তার 
শিশুর সন্ধান পেয়ে ঘরে নিয়ে যায়। 


মানুষের শিশুর ওপর নেকড়েদের একটা সহজ অপত্য- 
স্নেহ আছে, অনেকের মধ্যে এই ধারণা প্রচ্লিত। কাব 
সৈক্সপীয়াব তাঁর উইণ্টার্স টেলস্‌ (10978 7৬) 
নামক নাটকে আ্যাণ্টগোনাসের মুখে বাঁলিয়েছেন ৪ 
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আমাদের পুরাণে শকুল্তলার কথা প্রায় সকলেই পড়ে- 


ছেন। মা মেনকা সদ্যোক্তীত শিশু কন্যা শকুন্তলাকে এক 
জায়গায় ফেলে রেখে দেয়। সেই অসহায় শিশুকে পাক্ষণী- 
মাতার দল তাকে লালন পালন করে। 

উপাখ্যানের কথা বাদ দিলেও ভারতবর্ষের কোন জায়গায় 
বন্য পশু পালিত মানুষের সন্তানের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গেছে। ক্যাপ্টেন ইগার্টনের লিখিত দনপঞ্জী থেকে একাঁটি 
ঘটনা 4004৭ 800 11806417901 বিজাছাহ]। সিটে নামক 
পান্রিকায় উদ্ধৃত হয়েছে। তাতে জানা যায় £_“অযোধ্যার রাজার 
দু'জন ঘোড়-সওয়ার গোমতী নদীর ধার দিয়ে যাবার সময় 
তিনটি বুনো জন্তুকে ম্রোতে জল খেতে দেখতে পায়। দুটি 
জন্তুকে দেখেই বোঝা গেল তারা নেকড়ে। কিন্তু অপরাটি যে 
কোন্‌ জন্তু তা ঠিক বোঝা গেল না। ঘোড় সওয়ার দু'জন 
জন্তু তিনটিকে আটক করে ধরে ফেলে। তারা 'বাস্মত হয়ে 
দেখে তাদের মধ্যে তৃতীয়াট জন্তু নয়, একটি মানুষ। এই 
জানোয়ারের মত বালকটিকে তারা লক্ষেণীয়ে নিয়ে 'আসে। 
ধরবার সময় বালকাঁট তাদের কামড়ে খিণমচে বাধা দেবার চেষ্টা 


৪৫৭ 


করেছিল। বালকাঁট চতুষ্পদ জন্তুর মত হাটিতো আর মানুষের 
মত কোন বাদ্ধশদাদ্ধ ছল না। * 

ভারতীয় ভূতত্ব বিভাগের মিঃ বল "00216 14110 10 
17001 নামে ১৮৮০ সনে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। এ 
পুস্তকে বন্য পশুর স্নেহে যত্বে ও অভিভাবকত্ে প্রাতপালিত 
কতগ্যীল মানুষের কথা পাওয়া যায়। একজন তশীলদার 
কোন এক গ্রামে খাজনা আদায় করতে গিয়োছিল। সম্ধ্যার 
সময় নদীর ধার দিয়ে ফিরবার পথে দেখতে পায়, এক নেকড়েনী 
সঙ্গে তিনটে বাচ্চা ও একটি মানুষের বাচ্চা নয়ে সদলে যাচ্ছে। 
সেপাইটিকে দেখে নেকড়েনী তার সন্তানদল নিয়ে একাট গর্তে 
ঢুকে পড়ে। গ্রামের লোকজনের সাহায্যে এ সেপাই মানুষের 





বাচ্চাটিকে উদ্ধার করে। এই বাচ্চাটিও কামড়ে [খ'মচে যথেষ্ট 
প্রাতিবাদ ছানমোছিল। কিন্তু তাকে মানুষের ছেলের মত 


কাঁদতে দেখা যায় নি। লোকালয়ে নিয়ে আসার পর এই 
ছেলেটির আচরণে পশুত্ব বদলে যায় নি। সে যেমন ছিল 
তেমনই রয়ে গেল। ছোট ছেলে মেয়ে দেখলে লাঁফয়ে থাবা 
তুলে আক্মণ করতে যেত। বয়স্ক মানুষকে দেখে অবশ্য খব 
ভয় করতো। রান্না খাবার সে খেত না। কাঁচা মাংস খাওয়া 
এবং হাড় চিবানো তার বড় প্রয় ছিল। ছেলোটকে কাপড় 
পাঁরয়ে দিলে ক্ষিপ্ত হয়ে ছি'ড়ে ফেলে দিত। কথা শেখাবার ও 
বলাবার অনেক চেষ্টা হয়োছল, ?কন্তু চাপা গর্জন আর হনগকার 
ছাড়া সে অন্য কোন আওয়াজ করে নি। এই সভ্য আবহাওয়া 
ছেলোটর ধাতে সইল না। কিছনীদন পরেই মারা যায়। .... 


এঁ পুদ্তকে আর একটি ঘটনা পাওয়া যায়। এক চাষী 
দম্পতি ক্ষেতের গম কাটছিল। তাদের শিশু ছেলেটিকে নিকটেই 
আলের ওপর শুইয়ে রাখা হয়োছল। এক নেকড়েনন ছেলেটিকে 
[নিয়ে পালিয়ে যায়। ছয় বছর পরে ছেলোটর আবার হ'দস '* 
পাওয়া যায়--এক নেকড়েনীর সঙ্গে জঙ্গলের ধার 'দিয়ে যাচ্ছিল। 
ছেলোটর মা হাঁটুতে পোড়া ঘায়ের দাগ দেখে নিজের ছেলে বলে 
চনতে পারে। 

সেকেন্দ্রার অনাথাশ্রমে দুইটি নেকড়ে পাঁলত বালককে 
উদ্ধার করে এনে রাখা হয়োছল। এরা কিন্তু কিছুতেই 
মানুষের মত স্বভাব আয়ত্ত করতে পারে নি। অন্যান্য ছেলেদের 
সঙ্গে একেবারেই মিশতে চাইতো না। বরং তাদের ভিন্ন জীব 
মনে করে ভয়ে ঘরের কোণে আড়ালে লাকয়ে পড়তো । রাগ 
করলে কুকুরের মত গোঁ গোঁ করে গেঙাতো। এরা বেশী দিন 
বাঁচে নি। 

আর একটি ছেলের কথা জানা যায়-সেও নেকড়ের দ্বারা 
পালিত হয়েছিল। এর বয়স ১৩১৪ বছর। একেও কথা 
বলতে শেখাতে পারা যায় নি। কিছ ছু কাজকর্ম করানো 
যেত মা্র। 

পুরাতাত্বক স্যার ডীবনজী মোদী সেকেন্দ্রা মিশন 
অনাথালয়ে একটি নেকড়ে পালিত মানুষ দেখোছিলেন। একে 
ছেলে বেলায় এক গুহা থেকে বুলন্দসরের নাাঁনস্টেট উদ্ধার 
করেছিলেন। ছেলেটি প্রথমে একেবারে জানোয়ারের মত ছিল। 
[কিছ দন পরে অভ্যাস পারবর্তন করতে থাকে এবং যুবক বয়সে 
উন্নীত হয়। কথা ও ভাষা শিক্ষা তার দ্বারা হয় নি। কিন্তু 
অঙ্গভঙ্গী করে সে তার মনোভাব প্রকাশ করতো ।. টুরুট খেতেও 
[শখোছল এবং পয়সা পেলে খাবার কনে খাবার অভ্যাস অর্জন 
করেছিল। 

[সনেমাতে টাজানের জীবন আখ্যায়কা অনেকে দেখে- 
ছেন। গরিলা পা'লত শ্বেতাঙ্গ শিশু টারজান আবার একেবারে 
পুরো সসভ্য সাহেব হয়ে গেল, ছবিতে এইরকম দেখানো 
হয়েছে। এটা সম্ভব কি মা, তাই প্রশ্নের বিষয়। নেকড়ে 
পালিত মানুষের ক্ষেত্রে দেখা গেছে, যে তাদের পক্ষে পুরোদস্তুর 
মানুষ হওয়া আর সম্ভব হয় নি। 

ভারতবর্ষেই নেকড়ে পালিত মানুষের কাঁহনী বেশী 
শোনা যায়। আফ্রিকা প্রভৃতি অরণ্াসঙ্কুল দেশে নানা বাঁচন্র 
রকমের জীবজন্তুর আশ্রয়। সেখানেও জন্তুপালত মানুষ 
পাওয়া গেছে। আফ্রিকার অন্তরীপ প্রদেশের দক্ষিণ-পূর্ব 
অণ্চলে একবার একদল শিকারী একি বেবুনের দলের সম্ধান 
পায়। গুলী চালানো মানত বেবুনগ্দাল দ্রুত পালিয়ে যায়, শুধু 
একটি বেবুন খধাড়য়ে খ্াঁড়য়ে খুব আস্তে আস্তে চলে যেতে 
থাকে; তার পায়ে গুলী লেগোছল। িকারীরা দৌড়ে গিয়ে 
তাকে ধরে ফেলে এবং আশ্চর্য হয়ে দেখে যে সৌঁট একট মানুষ। 

এই মানুষবেবুনাটকে বন্দী করা সহজে হয় ?ন। 
[কারীদের সঙ্গে সে অনেকক্ষণ লড়াই করে। তারপর তাকে 
শহরে নিয়ে আসা হয়। শৈশব অবস্থাতেই এক কাঙ্রী গৃহস্থের 

(শেষাংশ ৪৬১ পৃষ্ঠায় দ্ষ্টবা) 
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সুক্ুঞনক্ডাত্ড 


আর আর দশজনের বেলায় যা হয়ে আসছে, অতাঁশ 
সান্যালের ভাগ্যেও তাই হলো। অর্থাৎ নূতন কিছু নয়। 
প্রথম চোখের দেখা, তারপর মুখের কথা-তারি মাঝে মাঝে 
অন্প্রাসের ভিত্‌ গাঁথা। এর পর সামান্য একটু বিরাম ঃ 
বিরামের পরই মনের সাড়া-মানে প্রেম। বয়সের যা ধর্ম 
অতীশ একেবারে গভীরভাবে গীতা ঘোষকে ভালবেসে 
ফেললে । গাঁতাও কার্পণ্য করেনি। অতাঁশকে সে ভালবাসার 
হাঁড়কাঠে ফেলে ভগ্রাংশের ভগ্নাংশ করে তুলতে লাগল। 
পাঁরণামে বেচারা অতীশ মনের ওজন হাঁরয়ে ফেলে সরাসার 
গাীঁতার কাছে বিয়ের প্রস্তাব করলে। গাঁতা উত্তর জানালে, 
বাবার কাছে জিজ্ঞাসা কর। 

-কন্তু তোমার বাবা যাঁদ রাজী না হন? 

কান্রম চিন্তিত মুখে বললে গীতা, তবে তো মাাস্কলই 
হবে দেখতে পাচ্ছি! 

অতাঁশ অজ্পেতেই সমাধানের সূত্র হারিয়ে ফেলে বললে, 
বস্‌ তবে এখানেই হাতি ? ৪ 

-তাই তো দেখাঁছ! 

অতীশ ক্ষেপে উঠে বললে, এখন তো তুমি তাই দেখবে। 
গাছে তুলে 'দয়ে মই কেড়ে নেওয়া! প্রেম করবার বেলায় 
বাবার মত নিয়োছিলে ? 

গীতা চোখ পাঁকয়ে বললে, তোমাকে দেখে মত নেওয়ার 
কথা একদম ভূলে গিয়েছিলাম। তবে কলেজে যখন পড়তে 
গিয়োছলাম, বাবা তো আর ডেকে বলে দেনাঁন-'ওরে দোঁখস্‌ 
মা, কক্ষণো ছেলেদের সঙ্গে আলাপ কারিসনি, ওরা কিন্তু আলাপ 
করলেই প্রেম করে ফেলে । বলেন নি যখন, তখন ধরে নেওয়া 
যেতে পারে, ওতে বাবার আপাত্ত নেই। কিন্তু বিয়ের 
ব্যাপারে-বাপ্স, আম একেবারে নির্মাল্য তুলে ছংড়ে দোব ক 
দুচোখ বন্ধ করে গিয়ে হূমাঁড় খেয়ে পড়বো দেবতার পায়ে। 

অতাশ রহস্যটা উপভোগ করলে না। বললে, তবে মনে 
হচ্ছে যেন এটা একা আমারই দায়! একটু আগে বললেই হ'ত। 

_বারে, একটু কেন ঢের আগেই তো বললাম। বিয়ের 
পর সংসার গুছিয়ে উঠতেই প্রাণ বেরিয়ে যাবে_জিজ্ঞাসাবাদ 
করবার সময় হবে তখনঃ ও সব আগে সেরে নেওয়াই ভাল। 
আচ্ছা বেশ, নাক ফুলোতে হবে না, আমার বাবাকে বলবার ভার 
আমই নিচ্ছি। কিল্তু বাপু, তোমার বাবাণক তুমিই বলবে। 
হতাশ হয়ে অতীশ বললে, অর্থাৎ যমদোয়ারে হাজরা 'দিয়ে 
আপাঁল পেশ করা! 
যাবে কেন! শন্ুর মুখে ছাই দিয়ে শতজীবতুঃ এই অভাগনীর 
ভাঁবষ্যং শাঁখা-সিন্দুর অক্ষয় হোক।” ধ 

এবার দুজনই হেসে উঠলে । গীতা পরে সামান্য গম্ভীর 
হয়ে বললে, না, ঠাট্টা নয়-তুঁম ব্রাহ্মণের ছেলে, সে খেয়াল 


ঞ 4 রা ০ 


পু 


আছে তো? একবার 'গয়ে বাপ-মায়ের মতামত জানা উাঁচত। 
সমস্ত শুনেও রাজী না হন্-পথ তো আমাদের খোলাই 
রইলো। 

-মত তাঁদের হবে নাঃমছামছি মন খরাপ করা। 

-তা নয়। তোমার কতব্য তুম করলে, তারপর ওরা 
যুগ-্ধর্ম স্বীকার না করেন ত একাঁদন না হয় আমরা উপোস 
থেকে পাঁচটা মোমবাতি জৰালিয়ে নিয়ে ওদের জন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করবো। কি বল, এ ছাড়া আমরা আর বেশশ 'ক' 
করতে পারি। 


প্রস্তাবের ভূমিকা মান্ন শুনেই অতাঁশের বাবা একেবারে 
সপ্তমে চড়ে বসলেন। শেষে দুধাপ নেমে এসে বললেন, ওসব 
বকামী ছাড় বাপু। বেরাম্ম-জ্ঞান আমার বাঁড়তে সচল হবে 
না। আলোকের ভিতর বেশ যাওয়ার দরকার নেই, ও পথে 
একটু অন্ধকারে হাঁটাই ভাল। বিয়ে তোমার একমত ঠিঝ 
হয়েই আছে। মেয়ে দেখতে কাল বিকেলে আমরা যাবা 
কিন্তু আমি যে কথা দিয়েছি 


-ফিরিয়ে আন। এমন কিছ; ভয়ঙ্কর কথা দাওান, ' 
7 তোমার বিয়ে হচ্ছে সাতাঁদনের 
ভৈতরেই। স্থির করা বল আর প্রস্তৃত হয়ে নেওয়াই বল-_ 


তকে 

িতৃদেবের কাছ থেকে সরে এসে অতীশ আহত হিংস্র 
জানোয়ারের মত অনেকক্ষণ নিজের মনে গন করলে। তারপর 
ঠিক করলে এর একটা উপয্স্ত প্রত্যুত্তর দিতে হবে। নিজের 
ক্ষতি যা হবার তা তো হলোই, কিন্তু যাদের জন্য হলো তাদেরে 
ই সে দেবে না। কড়ায় গণ্ডায় শোধ তৃুলবেই 

টি গীতাকে চিঠি শিলখে জানিয়ে দলে, বিয়ে তাদের হলো 
না। বাবাকে গিয়ে বললে, “এখন আমার ভুল বুঝতে 
পেরোছ বাবা, তুমি এখন যেখানেই বিয়ে ঠিক কর না 
কেন আমার সামান্যও আপান্ত নেই।” তারপর ঈদনই অতীশ 
ওয়ার সাঁভসের চাকুরীর জন্য গভরন্নমেন্টের ছাপানো ফরঘে 
আবেদনপত্র পাঠালে । তার ইচ্ছা, যুদ্ধের চাকুরীর কথা 
গোপন রেখে পিভা-মাতার ইচ্ছে মত ও খেয়াল মত বিয়ের 
হাঙ্গামা শান্ত সুবোধ ছেলের ন্যায় সম্পন্ন করে বাধ্যতামূলক 
চিরবিদায় জানানো । তারপর......তারপরের ঘটনার কথা 
ভাবতে 'গয়ে অতীশ আরো হিংস্র হয়ে ওঠে। 


অতি স্বাভাবকভাবেই মেয়ে দেখে আসবার প্রস্তাবে 


অতাশ রাজন হয়ে গেল। সঞ্জো গেলেন তার মামা। মামার 
এক বিশেষ বন্ধুর মেয়ে। মেয়েটি স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে 
পড়ে, নাম দশীপকা। 


দীপিকার জীবনে একটা য়্যাডভাগ্সান ছিল। সেটা তাক্প 


৪৫৯ 


০0 দাত 


বিবাহিতা বড় তিন বোন_ মাণিকা, কাঁণকা আর যাঁথকার পক্ষে 
ধছল' অনেকটা মানহানিকর। কারণ তাদের বিয়ে হয়োছিল 
বারোর কোঠায় শুভ পদার্পণ করবার শুভ মূহূর্তে। আর 
এখন তারা যথাক্রমে সাত, পাঁচ ও চারাঁট সন্তানের ভাগ্যবতী 
জননী। স্কুল-কলেজে তারা কেউ যায়ান, বাঁড়তেও মাস্টার 
রেখে ইংরোজ বিদ্যা অর্জন করোনি। তবে স্বামীর কাছে কোন- 
ভাষায় পন্রালাপ করে উদাসী মনের গোপন কথা ব্যস্ত করা যায় 
তা ওরা জানে। (আঁবাশ্য এ 'বষয়ে 'শাক্ষতা আর আঁশাক্ষতার 
মধ্যে ভাবগত বিশেষ কোন তফাৎ আছে তা' নয় ঃ যা একটু আছে, 
সেটা রয়েছে নিছক বলার ভঙ্গিতে)। কিন্তু দর্শীপকা গৃহের 
পরদা পৌঁরয়ে গেল স্কুলে । বারো ত গেলই, দেখতে দেখতে 
যোলও বুঝি যায়, অথচ যাকে বলে "বয়ের ফুল ফোটা" তা তার 
ফুটলো না। তার 'দাদরা এতথান সহায করতে পারে না। 
মাও 'দাঁদদের দলে। 'কল্তু দীপকার সহায় ছিলেন তার বাবা 
পরেশরাবু। তিনি সমস্ত আপাঁত্ত অগ্রাহ্য করে তাকে পড়া- 
শুনার মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে লাগলেন। মেয়েকে নিয়ে তাদের 
দবামী-স্তীর মধ্যে চলে রশীতমত একটা প্রাতিযোগিতা। দ্বামী 
যাঁদ বই কিনে আনেন, স্ত্রী নিয়ে আস্যে পাক-প্রণালী। 
।দরশীপকাকে পড়তে দেখলেই মা এসে পাশে বসে বলেন. সাল- 
(গমের পায়েস রাঁধতে জানিস দীপা ? 
দীপা জোর করে খোলা বইয়ের দিকে চেয়ে থেকে জবাব 
দেয়, 'না"। 

মা বলেন, তা আর জানাব কেন! লেখাপড়া শিখে 
" হাইকোর্টে যাবি-স্বামশর ঘঘ্তো আর করতে হবে না। 
... অধৈর্য হয়ে শেষে দশপা বলে, তি একটু যাও-কাল 
আমার অঙ্ক পরীক্ষা । 

মা রুখে উঠেন_রাখ বাপু তোর পরীক্ষা । নে খাতায় 
খে নে-সালগমের পায়েস খেতে খুব ভাল হয়। মুখে মুখে 
বলে দিলে সব ভুলে যাঁব......খাতায় ট্রকে নে 

«“একপো সালগম কুচি, ঘি এক ছটাক, তৈজপাতা দুশট, 
কিসমিস আধপো- 

দশীপকা মনে মনে ভগবানকে ডাকে । বাবার কাছে নাঁলশ 
করে চোখের জলে। এমানভাবেই তার পড়াশুনা চলাছল। 
অনেকটা তার গা সওয়ার মতই হয়ে গিয়েছিল এ সব অত্যাচার। 
কিন্তু এরপর এল একাঁদন এক নূতন ধরণের অত্যাচার । তাঁর 
হাত থেকে মেয়েকে রক্ষা করবার জন্য পরেশবাবু বাধ্য হয়েই 
পান্নের সন্ধান করলেন। ছেলোট ভাল ও উচ্চ শিক্ষিত। পরেশ- 
'বাবু সেই ভরসাতেই দীপিকাকে বিয়ে দিতে রাজী হয়ে 
গৈলেন। তিনি ভাবলেন, উচ্চর্শক্ষিত ছেলের হাতে পড়ে নিশ্চয়ই 
তার মেয়ের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হবে। পড়াশুনার মধ্যেই সে সময় 
কাটাতে পারবে £ দশীপকার জীবনের ওটাই পরম কাম্য ও 
শ্রেষ্ট পারণাতি। 

টো «.কল্তু, বিয়ের নামে দীপকা ভাবলে এই হয়তো 
বেশ হ'লো। তার মনের ভিতর যেন এক নৃতন সুর গুঞ্ারয়া 
উঠতে লাগল বারে বারে। কে যেন তাকে কানে কানে শুনিয়ে 
দিল, এই তোমার ভাল। দাঁপকা আপন মনে হাসে। 


৯ 


দীপকাকে দেখতে এসে অতাঁশ এক অদ্ভুত আচরণ প্রাচ্তে গিয়ে একটা ইীজচেয়ারে বসলে । 


করলে যা তার উচ্ছবাসকে অনেকখানি দমিয়ে দিলে। অতাঁশ' 
ঘরে ঢুকে একটা আসনে বসে সারাক্ষণ বাইরের দিকে চেয়েছিল। 

দীপকাকে এনে হাঁজর করা হলো তার সামনে। 
পরেশবাব; আত মাত্রায় বিনয় ও কুণ্ঠা প্রকাশ করে বলরেম।", 
বন্ধুকে, নরেন, নিজের মেয়ে বলেই মুখ আমার বন্ধ রাখতে 
হচ্ছে, তা না হ'লে হয়তো......... 

নরেনবাব হেসে বম্ধ্ূর কথা কেড়ে নিয়ে বললেন, 
তোমার মেয়ে যে সাঁত্যই লক্ষী তার দ:' চারটে প্রমাণ উত্থাপন 
করতে-এই তো তোমার বন্তব্যঃ কিন্তু" তার প্রয়োজন নেই। 
মূুখই মনের দর্পণ ভায়া, মনে হয় এর চেয়ে বড় প্রমাণ তোমার 
স্টকে নেই। 

দীপকা এাঁগয়ে এসে নরেনবাবুকে প্রণাম করলে। 
হাত তুলে অভীশকে নমস্কার করতে গিয়ে দেখলে সে পূর্ববৎ 
বাইরের দিকেই চেয়ে রয়েছে । হাত দুটো নাময়ে নিয়ে 
নতমস্ভকে দাঁড়য়ে রইল 1......... দেনাপাওনার কথা পৃবেই শেষ 
হয়োছল, এখন হয়ে গেল আশীর্বাদ। অতীশ শেষ পর্যন্ত 
নিবণক আঁভনয় করেই বাঁড় ফিরে এল। 


বয়ের দ্যীদন আগে অভীশ চাকুরীর পাকাপাকি চিঠি 


পেল। পাঁচাঁদন পরেই তাকে গিয়ে ক্যাম্পে হাঁজর হতে হবে। 
চিঠিটা পেয়ে সমস্তটা দিন তার কেটে গেল একটা দারুণ 


উত্তেজনার মধ্য 'দিয়ে।. পাঁচাঁদন পরেই সে চলে যাবে--এ যাত্রা 
তার হবে অগস্তা যাত্তা। আর ফিরে আসবার আশা নেই- 
সহম্রজনের চোখের জলেও তার ফিরে আসবার পথ ভিজে 
উঠবে না। 

পিতামাতার একমাত্র সন্তান সে, বেশ হবে £ দিনের 
পর দিন এট্রা শুধু কাঁদবেন ঘরে পড়ে-অথচ আর চোখে 
দেখতে পাবেন না। এই চির-বিচ্ছেদের জবালা প্রাভ মুহূর্তে 
জানাবে--কত বড় ভূলে তাঁরা জীবনে করেছেন। চোখের সামনে 
সর্বক্ষণ পড়ে থাকবে একাঁট অসহায় মেয়ে বিধবার মত......... 
মতই বা বাল কেন, মেয়াদ আর এ পথের জীবনযাত্রার ক'্টা 
দিন! তারপর সারা যৌবনভার শূন্য বিছানা হাতীঁড়য়ে ডুকারয়ে 
কাঁদবে......কিছুই সে পায়'ন, পেল শুধু জবালা......দুজ্ট 
যক্ষা ব্যাধর মত বুকের নীচে বসে পলে পলে তাকে নিঃশেষ 
করে দবে। তাঁর তপ্ত দীর্ঘ*বাস এসে লাগবে বাবার গায়ে। 
অন্ধকারে চলার সুখ টের পাবেন তখন। 
ভাবতে এক সময় খুমকে যায় নিজেরই অজ্ঞ্ঞাতে। 


শুভদ্যন্টর সময়ও অতীশ চোখ দুটিকে উপরের দিকে 
তুলে রাখলে £ শুভদষ্ট-বিনিময় তাদের হলোনা । দরীপকা 
বারবার শুধু ব্যর্থ শর হানলে। তারপর অনেক রানে যখন 
বাসর ঘরে এল, দেখলে অতাশ শধ্যার একপ্রান্তে সরে 
শিয়ে বালিশের মধ্যে মুখ গঃজে শুয়ে আছে? কোনরূপ সাড়া তার 
নেই-যেন একট প্রস্তর মার্ত পড়ে আছে শয্যার পাশে। 
দীপিকার 'বড় আঁভমান হলো। এত কল্পনা সে করেছিল-_সবই 
তার মূহূর্তের /দোলায় মিলিয়ে গেল শূন্যে। অনেকক্ষণ শয্যার 
পাশে দাঁড়য়ে থেকে ভারাক্রান্ত মন 'নয়ে শেষটায় ঘরের অন্য 
বসে থেকেই হাতের 


৪৬০ 


নর 


৬ 

উপর মাথাটা রেখে সে ঘ্যাময়ে পড়োছিল। 
রাত আর তখন নেই। কাকজ্যোৎস্নার শেষ আলোটুকু এখনও 
আবছা ভাসে চোখে। বসন্ত-সকালের স্নিদ্ধ বাতাস বার বার 
করে ঘরের কোণের কামনী ফুলের গ্রাছটার ছোট পাতায় এসে 
মূদ আঘাত করাছল যেন। পূবের এ খোলা জানালা বেয়ে 
রজনীগন্ধা ফুলের গন্ধ আসছিল ঘরে......কি একটা সুরের 
গুঞ্জন যেন জেগে উঠাছল। তাঁর ছোঁয়ায় দরশীপকার সারাটা 


ঘুম যখন ভাঙল, 


মন ভরে উঠল ব্যথায়-_ব্যর্থতায়। সামান্য একটি মৃহূর্তের 
মধ্যে সে যেন একেবারে 'িন্ত হয়ে গেল। নিজের মনের কাছে 


নিজের সমস্ত অনুভূতি হারিয়ে ফেলে কোথায় কোন্‌ সুদূর 
দিগন্তে গেল সরে। সেখানে আর কেউ নেই--শুধু সে একা 
আর রয়েছে সহত্্র প্রদীপ জবালা। ......দরীপিকার দু চোখ জলে 
ভরে উঠল । ঝরণা ধারার মত চোখের কোণ বেয়ে ঝরতে লাগল 
তার বাথা-অশ্রুধারা। 

অতাঁশ সামান্য কিছুক্ষণ আগেই জেগেছিল। চোখ মেলেই 
প্রথম দেখলে সে দীপকার অশ্রুাসন্ত করুণ মুখখান। 
দীপিকাকে এই প্রথম দেখলে সে। অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে আর 
ওর মুখের উপর থেকে চোখের দৃষ্টি ফরিয়ে নিতে পারেনি, 
এত সুন্দর লাগ্াছল ভার চোখে । যেন শাশর জলে ভেজা একটি 
রস্ত গোলাপ। চেয়ে থেকে থেকে অতীশের আত্মাবস্মৃতি 
এল £ সমস্ত দেহমন তার চণ্চল হয়ে উঠল। কামনার ভাঁজে ভাঁজে 
প্রাত মুহূর্তে জেগে উঠল সাড়া। 

দশীপকা হঠাৎ ফিরে চাইলে অতাঁশের দিকে £ চোখে 
চোখে হলো দৃষ্টির ?বানময়। কল্তু দীপকা তক্ষণ নিজেকে 
সামালয়ে নিয়ে এীগয়ে গেল অভীশের কাছে । অতাঁশ দু হাত 
বাঁড়য়ে ধরতে গেল, কিন্তু দর্শীপকা ধরা না দিয়ে সরে গেল 
তার পায়ের কাছে। তারপর মাথা নাময়ে স্বামীর পায়ের উপর 
একটা প্রণাম করে প্রায় ছুটে গয়ে দরজা খুলেই ঘর থেকে 
বোঁরয়ে গেল। অতীশ স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। 

রঙ 


ক 


সত চে 


শুভ রান্নি। শয্যায় ছড়ান হয়েছে ফুল। শিয়রের কাছে 


জেশ 


রাহাত. 


সপ 
জানালাটা খোলা--তাঁর ভিতর দিয়ে চাঁদের আলো এসে পড়েছে 
শয্যার উপর। নব-বসন্তের এলো বাতাস হঠাং যেন এক একবার 
যায়। অতাঁশ শয্যার একপ্রান্তে পড়ে থেকে অনেকক্ষণ ধরে 
দশীপকাকে আশা করছিল আত কাছে। দীপিকা কাছে এল না। 
তবে ঘরে অন্য কোন বসবার আসন না পেয়েই শুধু স্বামীর 
শয্যার এক কোণে গিয়ে বসলে । বসে থেকে থেকে অনেকক্ষণ পার 
হয়ে গিয়েছিল। সমস্ত দেহ তার অবশ হয়ে পড়ছিল, তাই 
কখন যে বিছানায় শুয়ে পড়ে ঘুময়ে পড়েছিল তার সে ছুই 
টের পায়নি। যখন জেগে উঠল তখন নিজের দেহের দিকে 
চেয়ে লঙ্জায় যেন মরে যেতে লাগল । স্বামীর বুকের একেবারে 
কাছটিতে মুখগ:ঃজে পড়ছিল সে। তাড়াতাঁড়তে উঠতে গিয়ে 
অতধশের গায়ে হাত লেগে গেল। জেগে উঠল সে। দশীপকা 
বিছানার উপর থেকে নেমে গিয়ে পূর্ব রানির মত স্বামীকে 
প্রণাম করলে পায়ের উপর মাথা রেখে । তারপর নেহাৎ লজ্জা 
ঢাকবার জন্যই যেন বললে, “সকাল হ'লো, আম যাই--1৮ 


অতাঁশের বুকের ভিতর ি যেন একটা মোচড় 'দয়ে ) 
উঠল। অথচ মুখে একটা কথাও সে বলতে পারলে না, শুধু 
ব্যাকুলভাবে চেয়ে রইল তার দিকে । দীীপকার সারা মুখখান * 
ঝলাসয়ে উঠেছে স্নিদ্ধ কোমল হাঁসতে । তার সজল চোখের 
কোণে যেন অসীম মায়া। আবেগে উচ্ছবাঁসত হয়ে উঠল অতীশ, 
বললে, আজ আমার সপ্রভাত দশীপিকা......... | 

দীপিকা মুখ তুলে আবার হাসলে--বড় করুণ হয়ে ফুটে' 
উঠল সে হাঁস। অতশশ দহাত বাড়িয়ে দিলে, দশীপিকা 
সে হাতে ধরা দিলে না। বিছানার নীচ থেকে একটা ' ভাঁজকরা 
কাগজ বের করে এনে স্বামীর সেই বাড়ানো হাতের মধ্যে ফেলে 
দিয়ে চোখের পলকে বোঁরয়ে গেল ঘর থেকে । 


কাগজটা অতাশের নূতন চাকুরীর নিয়োগ-পন্র। 
তার শৃভ-যাব্রার দিন। * 


আজ 





পশুপালত মানুষ 
(৪৫৮ পৃজ্ঠার পর) 


ঘর থেকে বেবুনেরা কাফ্রীর শিশু ছেলোটকে চুর করে 'নয়ে 
এক বেবুূন মাতা তাকে বিশেষ যত্রে পালন করে। কিছ; 


কথা জানা যায্ন। 
অসুখ করতে পারে, সেই জন্যে বেকুন-মা তাকে শুকনো ঘাস 
নিস 

] 


এই ছেলোটকে একাঁট মানাঁসক হাসপাতালে এনে 
চিকিত্সার জন্য রাখা হয়। তার নাম দেওয়া হয় লদকাস। 
135. রর 8৪৬৯ 


প্রথম প্রথম লুকাস খুবই বন্য আর বেবনের মত ব্যবহার 
করতো। রান্না করা খাবার খেতে চাইতো না। কাঁচা ফলই 
তার সবচেয়ে 'প্রয় ছিল। কিন্তু সদয় ব্যবহারের পর ব্লমশ সে 
তার স্বভাব বদলাতে থাকে। তারপর একটি সর্দাগর আ'ফসে 
চাকরী পায়। তাকে গুনের কাজ দেওয়া হয়। গিওনের 
কাজে তার মত দক্ষতা পাঁথবীর কোন িওন দেখাতে পারবে 
না। দশ মাইল দ্‌রবতাঁ কোন স্থানে একাঁটি চিঠি নিয়ে লুকাস 
একদমে দৌড়ে যেত আর ফিরে আসতো। কোথাও বিশ্রাম 
নিত না। 


চি ৪ কোর ্ রি র্‌ 





'জাপ আক্রমণে বিধহস্ত বার্মার প্রাচীন রাজধানী মান্দালয় শহরের দশ্য 





উদ্ভউ শান্তি 


শ্রীঅনাথবন্ধ; বেদান্ত সাহিত্য বিশারদ 


ক 
৪ 


বোঁদিক যুগের সাহত্য ধর্মসাহত্য। বৈদিক খাঁষ ও 
পাধকদের গভীর আধ্যাত্মক অনুভূত সেই সাহিত্যের ভিতর 
মূর্ত হইয়া উঠায় আধকাংশের নিকট .তাহা দুর্বোধ্য ছিল। 
তারপর পৌরাণিক যুগে ভারতের খাঁষদের অশরীরা "চন্তাধারা 
পুরাণের অসংখ্য দেবতাদের আকারে রূপায়িত হওয়ায় সাহত্য 
পুরাণরূপে বাহির হইতে জনসাধারণের বাহর্বাটিতে প্রবেশ 
কাঁরল। ভাব অনেক সহজ ও সরল হওয়ায় সাধনমার্গে সমাসীন 
তপস্বাদের গণ্ডী ছাড়াইয়া ইহা সাধারণের রদ্ধদ্বারে আঘাত 
কাঁরল। যাঁদও বোঁদক যুগ থেকে পৌরাণিক যুগে এবং 
পৌরাণিক যুগ থেকে এঁতিহাঁসক যুগে সাহত্যে ধের অক্টো- 
পাশ ক্রমশই শাথিলতর হইয়া আসিয়াছে, তবুও এখন পযন্ত 
উহা ধর্মের প্রভাব থেকে একেবারে মস্ত হয় নাই। 4২0, 10" 
এত ৯৭৮৮ পশ্চিমের এই য্যান্তর.সআরবস্তা ভারতের শ্রেষ্ঠ" 
সাহিত্যেকেরা স্বান্তঃকরণে স্বীকার করেন নাই। যে সময় 
ধর্ম সম্মুখ থেকে পশ্চাতের পটভীমকার স্থান গ্রহণ কারিল সে 
সময় থেকেই খাঁবদের সাহিতা রচনায় একচোঁটয়া আধকার লোপ 
পাইয়া 'বাশন্ট পাঁণ্ডত ও প্রাতিভাশালন ব্যান্তদের রচনায় সংস্কৃত 
সাহতা পৃ্ট ও নক নব মাধূর্যে ভরপুর হইতে লাগিল। উদ্ভট 
সাহতোর স্যান্টও প্রায় সেই সগয় থেকেই । 

এই সময়ে জটিল ভগবত্তত্ব, দ:রূহ আধ্যাত্বক সমস্যা, 
গভীর পরমার্থ [বিষয়ক অনুভুতি প্রভীতি যেসব দেহাতীত 
জটিলতা সংস্কৃত সাহি তাকে মল্থর ও পঙ্গু কাঁরয়া রাখয়াছিল, 
তাহা থেকে বমদন্ত করিবার জন্য অদ্ভূত প্রাতিভাশালন কয়েকজন 
শ্রেষ্ঠ কবির আঁবিভ্ব হয়। তাঁরা অসূর্যম্পশা। সংস্কৃত ভাষাকে 
অন্তঃপুরের গাঁবতি, নির্ভলতা থেকে উন্মন্তু আলোবাতাসের 
স্বাস্থাময় প্রাচুর্যের সন্ধান দলেন। শিক্ষিত সাধারণ মায়ের 
এই রাজরাজেশ্বরী. মৃতির্ি দিকে অবাকবিস্ময়ে শ্রদ্ধাবনত 
দৃষ্টতে তাকাইয়া রহিল, অপূর্ব সম্ত্রমে, পরম প্রীতিতে, বিমদ্ধ 
ভান্ততে তাদের সারাদেহ রোমাণ্চত, হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
তারা প্রাণ খ্যাীলয়া সেই সব অদ্ভূত মনীষা ও বিস্ময়কর 
প্রাতভাকে বিপুলভাবে অভ্যর্থনা কাঁরল। কালিদাস, ভারবী, 
ভবভূতি মাঘ, শ্রীহর্, বাণভট্ট প্রভৃতি দেবভাষাকে 'শাক্ষত 
সাধারণের শিরোদেশ থেকে অন্তরের মাঁণকোঠায় স্থাঁপত 
কাঁরলেন। আপন ভাণ্ডারের এইসব মহামূল্য মাঁণমাণক্যের 
সন্ধান পাইয়া নিজেদের দিকে ভাল করিয়া তাকাইবার কথা নূতন 
কাঁরয়া মনে হওয়ায় সম্পদশালীর গৌরবে, নূতন আবিষ্কারের 
চমাকিত আনন্দে দেশে এক অপূর্ব ভাবোন্সেষের সৃষ্টি হয়। 

সংস্কৃত সাহত্যের এই গৌরবময় যুগে নূতন নূতন কাব্য, 
নাটক প্রভৃতি ভাষা ও শব্দের ঝঙ্কারে, ছদ্দের সাবলীলতায় ও 
মাধূর্ষে, ভাবের গভীর স্বচ্ছতায় রচনা পাঁরপাট্যে সাহত্যকে 
অপূর্ব সম্পদশালী কাঁরয়া তুঁলিল। নব নব কোবদগণের 





কাব্কাকলশীতে বাণীর কমলতা কৃহরিত, 'বিদগ্ধজনের হদয়মষ্ষা। 
কিন্তু তাঁদের দূরপ্রসারণী প্রাতিভা এসব রচনাতেই ক্ষান্ত হইল 
না। কেউ কেউ বা খণ্ড খণ্ড রচনা দ্বারা যে নব নব রসের 
সষ্ট কারলেন, তাহা বহু রস পাস রাঁসকের মনোরঞ্জন 
কারল। এগুলি কোথায়ও-না দৈনান্দন জীবনের কোঁন সাধারণ 
ঘটনা নিয়া সধাক্ষপ্ত রচনা, কোথায়ও-বা কোন .সমস্যা শেলোকা- 
কারে পূরণ করা, কোথায়ও-বা কোন সরস উীন্তি আধকতর সরস- 
ভাবে প্রকাশ কারবার জন্য রচনানৈপুণ্যের প্রশংসাকর 
আঁভিব্যান্ত। এই সমস্ত রচনাই কালকুমে উদ্ভট শ্লোক নামে 
পাঁরীচত হইল। এইখানে একটা কথা উল্লেখযোগ্য যে সংস্কৃত 
সাঁহত্যে পূর্বে এত শ্রেণী বিভাগ ছিল না। তখন রচাঁয়তা 
কাবাই লিখুন, নাটকই 'িলখূন আর আখ্যায়কাই লিখুন, তার 
সাধারণ অভিধান ছিল কবি। এই উদ্ভট শ্লোকের রচাঁয়তারাও 
তাই কবি নামেই আভাহত ছিলেন। 

উদ্ভট শ্লোক বাঁলতে আমরা ি বুঝ 2 অভিধান চিন্তা-. 
মাঁণতে উদ্ভট শব্দের অর্থ পাওয়া যায়__ 

“মহেচ্ছেতুদ্ভটোদারোদাত্তোস্তীর্ণ মহাশয়াঃ” 
উৎপলমালাতে পাওয়া যায় 

উদ্ভটং কচ্ছপে ঘূর্যে প্রকৃম্টেতু ত্রিলিষ্কর। আবার কেউ 
কেউ বলেন, কাশ্মীর দ্টে বর নামে এক কবি ছিলেন: তার 
তিন নাম ছিল (১) উদ্ভট ভট্ট, (২) ভরট্টোদ্ভভ্র, (৩) উদ্ভটাচার্য। 

কন্থনের রাজতরাঙ্গণীতে পাওয়া যায় যে, ৭৭৯-৮১৩ 
খুনস্টাব্দে কাশ্মীর দেশে জয়াপীড় নামে এক রাজা 'ছলেন। 
[তিনি নজে একজন সকার ছিলেন এবং তাঁর সভায় ভট্রোদ্ভট্ট, 
দামোদর গুপ্ত, মনোরথ শঙ্খদত্ত, চটক, সাম্ধমান, বামন ও ক্ষীর 
নামক আটজন মহাকাঁব ছিলেন। এদের মধ্যে আবার সর্বপ্রধান 
ছিলেন উদ্ভট কবি। 'তাঁন প্রাতদন জয়াপীড়কে স্বরাচত 
স্মন্দর স্মন্দর কাবিতা শুনাইতেন এবং তঙ্জন্য তাঁর কাছ থেকে 
লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা পারতোষক পাইতেন। কাশ্মীর রিপোর্টে 
আছে, উদ্ভটভট্রীকল জয়াপীড়স্য রাজ্ঞঃ স্বকশোৎ প্রাতাদনং লক্ষ 
সংখ্যকান্‌ দীনারাণ্‌ লভতেস্মঃ। জয়াপীড়ের রাজসভা এইর্‌পে 
নানাবধ বুধসমাবেশে সমলঙ্কৃত থাকিত বালয়া কল্থন বাঁলয়া- 
হেন . 

“সমগ্রহীৎ তথা রাজা সোহন্বিষং নিখিলান ব্ধান্‌ 

'িদ্বদ্দযাভক্ষমভবং যথাহন্যন্পমন্ডলে ।” 

এই উদ্ভটভট্ট কুমার সম্ভব, কাব্যালঙ্কার সংগ্রহ ও ভামহা- 
লঙ্কার বিবরণ--এই গ্রল্থরয় রচনা করেন। , প্রহাীর]রৈন্দ্রাজ 
নামে কোন ব্যা্ত কাব্যাঙ্কার সংগ্রহের লঘবৃত্তি নামক এক টাকা 
প্রণয়ন করেন এবং তাহাতে উদ্ভটভট্রের উপরোন্ত গ্রম্থত্য় 
প্রণয়নের বার্তা পাওয়া যায়। “স চ কাব ৫ ক্চিত বৃহগ্রল্থং 
প্রাণনায়। তস্য স্বপ্রণীতে কাব্যালজ্কার সংগ্রহ নামকেহলঙ্কার 


৪৬৩ 





- তি দা | 
বিদ্বান্‌ দীনারলক্ষেন প্রত্যহং কৃতবেতনঃ 
 ভট্রোহভুদদ্ভটস্তস্য ভূর্মিভতু্ঠ সভাপাঁত। 
.. এই উদ্ভট শ্লোকের রচনা নৈপুণ্য ও কাত্ব এত উচ্চ 
শ্রেণীর যে ভানস্‌, টানি, 'থব, পিটারসনূ প্রভাত সংস্কৃত 
: ভাষানরাগাঁ পাশ্চাত্য পাণ্ডতও ইহার ভূয়সী প্রশংসা কাঁরয়া- 


'ছেন। বহু ভাষাঁবদ স্বগ্য় হারনাথ দে মহোদয় বালয়াছেন, 
.. “অস্মদ্দেশীয় ব্রাহ্মণ পাশ্ডিতাঃ যথা সকৌশলং মধুরভাব সাল্লিবেশ 
. নেন সংস্কৃতোম্ভট শ্লোকান্‌ রচয়া মাস্‌স্তয়া রা শ্লোকান্‌ 
: ক্চায়িতং সংস্কৃত ভাষাবিদন্যঃ কোহাঁপ পার্থ কবি 9৭৫ শশাক। 
 ইয়ণ্ দৈবী ভাষা স্বগুণালঙ্কারা সত যথা রসভাবাদকং 
 পদষ্কাতিকাপন্যা মাগধণী ভাষ্য ন তথে।” 
| উদ্ভট শ্লোক সাধারণত রাজসভায় বাশষ্ট পণ্ডিত দ্বারা 
মুখে মুখে রচিত হইত-রাঙ্জার মনোরঞ্জনের জন্য, কোন সমস্যা 
পূরণের জন্য অথবা কোন পাদপূরণের 'জন্য। কখনো কখনো 
. কোন বিশেষ ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া রসসাৃষ্ট কারবার 
উদ্দেশ্যে, কখনো বা অন্প্রাসের রচনা চাতুর্য দেখাইবার জন্যও 
উহার সাঁন্ট হইত। আম 'বাভন্ন কার্যকারণে বাভন্ন বুধ- 
মণ্ডলী কর্তৃক বিরচিত উদ্ভট শ্লোক কছ, 'কছ; আপনাদের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া দেখাইব যে কি রসস্যষ্টতে, কি 
শব্দালঙকারে, কি ভাবনৈপুণ্যে যে কোন ভাষার যে কোন প্রথম 
'শ্রেণীর সাহিত্যের সঙ্গে ইহাকে এক পর্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। 
| পা পাতে জা ররর উল হিলারি হত ভ্হার 
২।১ট নমুনা নিম্নে দিলাম ] 
বিষস্য বিষমৌষধম্‌ | 
দৃষ্টিং দেহি পুনর্বালে হারনায়ত লোচনে 
শ্রুয়তে হি পুরালোকে বিষসা বিষমৌষধম্‌। 
অস্যার্থঃ-কোন সুন্দরী রমণী এক পাঁথকের দিকে 
একবার চাঁকত দষ্ট নিক্ষেপ কাঁরয়াই আবার চোখ 'ফিরাইয়া 
নেওয়ায় পাঁথক বাঁলতেছে, হে মগনয়না, তুমি একবার আমার 
ঘদকে দম্টপাত কাঁরয়া আমার সমস্ত মন বিষে জর্জারত কাঁরয়া 
ফোঁলয়াছ। আর একবার দৃম্টপাত কর, কারণ আমি শানয়াছ 
'বষের মহোষধ 'বিষ। 
ঠউটং ঠটং ঠং উটঠং ঠটং বা 
রামাভিষেকে মদাবহবলায়াঃ 
কক্ষচ্যুতঃ হেমঘটস্তরুণ্যাঃ 
সোপান মা সাদ্য চফার শব্দং 
ঠটটং ঠটং ঠং উটঠং ঠটং বা 
অস্যার্থ ঃ-.রামের রাজ্যাঁভষেক সময় মদাবহবলা তরুণী- 
দের কক্ষচ্যুত স্বর্ণঘট সোপান দিয়া গড়াইয়া পাঁড়তে পাঁড়তে 


পূর্বোন্তরুগ শব্দ কারল। 
ধিক্‌ তান্‌ ধিক্‌ তান্‌ িগেতান কলয়াত সততং কীর্তনস্থো 


মদক্গঃ 
যেষাং শ্রীমদ যশোদা সত পদকমলে নাস্তি ভান্তির্ণরানাং 
যেষাং আভার কন্যা 'প্রয়গ্ণকথনে নান-রস্তাঃ রসজ্ঞাঃ 


ধিক তান্‌ ধিক্‌ তান্‌ ধিগেতান কথয়াঁত সততং কীর্তস্থো . 
| .. মৃদগ্গাঃ 
অস্যার্থ £_যাদের শ্রীকৃফের চরণে ভন্তি নাই, যাদের" রসর 
্রীরাধা গুণে কথনে অনুরন্তা নয়, যাদের কান শ্রীকৃফের লগলামূত 
পানে তৎপর নয়, সেই সমস্ত লোকদের ধিক কার্তনস্থো মৃদণ্গ 
শুধু এই কথাই বলে। - 
ললাটলেখা নঃপুনঃ প্রয়াত 
সামান্তণী যস্য গহেহন্নপূর্ণা 
'ন্লিলেকরক্ষাং কুরুতেহল্লদানৈঃ। 
ভিক্ষাচর সোহপি কপালপাঁণ 
ললাট লেখা ন পুনঃ প্রয়াতি। 
নাখল বিশ্বের অন্ন অন্নপূর্ণারূপে যিনি 
দানেন প্রীতিতে। 
তাহারে গৃহিণী পেয়ে মহেশ্বর ভিক্ষাচর 
নঅদ্টালীপিতে॥ 
দারুভূুতো মরার 
একা ভার্ষা প্রকীতি মুখরা চণ্চলা চ দ্বিতীয়া 
পযুক্রোপ্যেকো ভূবন বিজয় মন্মথো দীর্নবারঃ। 
শেষঃ শয্যা সদনমূদাধর্বাহনং পন্নগারিঃ 
স্মারং স্মারং স্বগৃহচারতং দারুভূতো মুরারও। 
একটি বাঁণতা প্রকাতি মুখর 
দ্বিতীয় ভুবন পাচক 
অতীব প্রথর খরস্মর হর 
পদ ভুবন দাহক। 
জলাধগ্যহায় শেষোপাঁর পাতা শীতল শয্যা পরম সুখে। 
সপর্থাদক গরুড়বাহন তাই দারুময় মনের দুঃখে । 
অনুপ্রাসের জন্য যেসব উদ্ভটশ্লোক রচিত হইয়াছে তাহা- 
দের নমুনা 
(১) বন্দেইহং বিশ্বকর্তারং বিশ্বপং বিশবনাশকম্‌ 
বিশ্বদেশ কানজ্ঞং বিশ্বেগং বশ্ববান্দিতম্‌। 
দীর্ঘাক্ষী দীপ্রদন্তা দনুজদলদলা দেবতাদ-ঃখদান্রী 
দব্যাস্তোর্দব্যকান্তি দররদবদমনা দীপ্তদেহা দুকুলৈঃ। 
দৃগ্তানাং দর্পদান্তৈ দশাদাশ দশকং দৃস্তদোষাং দধানা 
দেবী দুর্গা দুরল্তং নিয়তু দরতং দগাঁতিদ্রাবদক্ষা 
কল্পান্ত কুরকোলঃ ক্লতুদনকবঃ কুন্দ কর্পুর কান্তিঃ 
ক্লীড়ন্‌ কৈলাসকুটে কালিতকুম্াদনী কামকল্পিতকায়ঃ 
কঙ্কাল ক্লীড়নোৎক কাঁলতকলকলঃ কাল কাল কলন্রঃ 
কাঁলন্দী কলকণ্ঠঃ কলয়তু কুশলং কোহাঁপ কাপাঁলকঃকৌ। 
পৃথবী পাতকীপাপ পর্বতপরী পাপ্রাজ পায়প্রাবৌ 
পাপ প্রান্তর পাংশু পরু পাঁথক প্রাণপ্রদৌ পাদপোঁ। 
পাপ প্রাজ্য পয়োদু পাল পবনোৌ পাপেভ পণ্চাননৌ 
পাদৌ পশুপতৌ প্রপশ্য পরমৌ প্রাক্‌ পূর্ণচন্দু প্রগে। 
সজল জলদজাল: প্রেমবাপী মরালং 
আঁভনব বনমালং ক্ষোমবল্লী প্রবালম্‌ 
ভুবন নালনলালং দানবানাং করালং 
নাখল মনুজ নৌমি তং নন্দবালং। ৷ 


(২) 


(৩) 


€৪) 


(৫) 
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*: সংস্কৃত সাহিত্যে মহাদেবকে নিয়া ঘত রঙ্গরসের সৃষ্টি 
8 লিন রোধ হর আর কোন দিতে দির হা 
নাই। মহাযোগশ্বর সেই মহাপুরুষ যাঁড়ে চাঁড়য়া ধুবুনশী 
গৃর্টায় ভিক্ষা কারতে পর্যন্ত 'গিয়াছেন। দু'একাঁট নম্:না ীনম্নে 
দিলাম .. 

(১) বৃদ্ধোক্ষঃ প্রর্পনায়তে প্রাতাঁদনং 1সংহাবলোক্য ভায়া 
পশ্যন্‌ মত্তময়ূরমন্তিকচরং ভূষাভূজঙ্গব্রজ। 

কাত্তিং কৃন্ততি ম্াষকোহাপি রজনী 'ভিক্ষান্নমাভক্ষায়ন্‌ 
দুঃখোনাতি দিগম্বরঃ স্মরহরো' হালাহলং পীতবান। 

' িংহকে দৌখিয়া ষণ্ড ভয়েতে পলায়। 

ময়ূর ভূষণ সর্প ধরে ধরে খায় 
মুষক শার্দুল চর্ম কেটে করে খণ্ড খণ্ড 
ভিক্ষান্ন ভক্ষণ করে দিনের সম্বল! 
মনোদুঃখে দিগম্বর খায় হলাহল! 
একা ভার্ধা সমররাঁসিকা 'নম্ন গা চ 'দ্বতীয়া 
পৃত্রোপ্যেকো দ্বিরদবদনঃ ষন্মুখশ্চ দ্বিতীয়ঃ 
নন্দী ভূৃঙ্ঞী ৮ কাঁপবদনো বাহনং পুবেশ 
স্মারং স্মারং স্বগৃহ চাঁরতং ভস্মদেহো মহেশঃ 
সমর নিপুণা প্রথমা ভার্যা দ্বিতীয়া নিম্নগমনাপ্রয়া 
একটি তনয় গজেন্দ্রবদন "দ্বিতীয় কুমার ছয়াটি আনন 
সহচর দ্যাট মক্টি বদন, বাহন ষণ্ড কাঁপয়ে "হয়া 
বিভূতি ভূষণ তাই ভোলানাথ শমশানেমশানে থাকেন 
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1গয়া। ; 
উদ্ভট সাহিতোর আর একটি রসের দিক আছে তাহা 
তি, সুশোভন হাসারসোদ্দীপক। তাহাতে শ্রোতা বা 
পাঠক উচ্চহাস্যে ফাটিয়া পড়ে না, অথচ অন্তরে অজন্ত্র হাস্য- 
রসের সণ্চার করে। ক সুক্ষ রসজ্ঞান তাহাতে রূপাঁয়ত হইয়া 
উঠে, অনুভূতি কত তীব্র এবং প্রত্যক্ষ অথচ অনাবিল হাস্যধারার 
অফুরন্ত প্রবাহে অভাসাণচত। 
(১) কালঘট্রে কলৌ কালে কিলিষৌম 'নিকৃন্তনে 
সপত্বী বিভবং দজ্টা গঙ্গাইভূৎ মালনা কৃশা। 
সপত্বী বৈভব দেখে কালাঘাটে কাঁলতে, 
বশীর্ণা কৃশানু গঙ্গা ভুলে গেছে চলিতে । 
আথাতো ভূগুনাকৃতো নিজপতেঃ পাদেন বিষ্কোরুরঃ 
স্যম্ভোধিং কুম্ভসম্ভবমৃনিস্তাতং নিজং পীতবান্‌ 
উীচ্ছন্দন্তানজং "প্রয়ং শত্যদলং বাগস্থলং ব্রাহ্গণা 
ইত্খং দর্ণয়তো ভবত্যকরুণা পদ্মালয়া তান প্রাত। 
বিপ্রের চরণাঘত, 
পাঁতকে দানিল ব্যথা 
বরাহ্মণে পইল পতা 
পদ্মবন করিল নিপাত, 
অন্রাহ্মণে তাই মম এত পক্ষপাত। 
৩) ক্ষ ক্লান্তি বলেম্মথে পশুপাঁত 'কং নাস্তযসৌ গোকুলে 
মুদ্ধে পন্নগভূষণ সাথ সদা শেতে স শেষোপপার 
দুর্গে মণ বিষামাশু কমলেনাহং প্রকৃত্যা চলা 
চেখং শ্রী গাঁরজা সম.দ্রসূতয়োর্বাক চাতুরা পাতুবঃ। 


(২) 


এই উদ্ভট শ্লোকে আপনারা দোথখবেন যে কমলা মহা- 


দেবকে ঈক্ষ্য কারয়া যা কিছ: প্রশ্ন করিয়াছেন ধগারজায়া সেই 
সমস্তই গ্্ীকফের উপর প্রয়োগ কাঁরয়া উত্তর 'দয়াছেন। 
. কমলা শদ্ধাল কোথায় ভিখারী 
শ্বিরজায়া বলে বালির যজ্ঞে 
লক্ষী শুধায় পশৃপাতি কোথা 
. গোধন চরায় কাঁহল দুর্গে 
সর্পভূষণ কোথায় লুকাল 
কহে নারায়ণী ব্যঙগভরে। 
অনন্তশয়ানে কহেন শৈলজা 
দোঁহারে প্রণাম যুন্তকরে। 
লঙ্কা আঁভযানের পর্বে শ্রীরামচন্দ্র একটি শিবমার্ত 
স্থাপিত কারয়া তার নাম রাখেন রামেশ্বর। এই রামে*বর শব্দের 
অর্থ নিয়া ব্রহ্গা ও মহেশ্বরের মধ্যে খুব মতদ্বৈধ হইল। 
(৪) ষষ্ঠীতৎ পুরুষং রামো বহব্রীহ মহেশ্বরঃ। 
রামে*বর পদে ব্রহ্মা কর্ম ধারয়ামব্রীবধ। 
রামচন্দ্র নিজে বাঁললেন, ইহা ষচ্ঠী তৎপুরুষ সমাস অর্থাৎ 
রামস্য ঈশ্বর রামে*বর (রোমের ঈশ্বর)। মহাদের বাঁললেন, 
ইহা বহুবীহি সমাস অর্থাৎ রামঃ ঈ*বরঃ যস্য সঃ রামেশবর (রাম 
যাহার ঈশ্বর)। ব্রহ্মা বাললেন যে, ইহা করমধারায় যঃ রামঃ সঃ 
ঈশ্বর (যেই রাম সেই ঈশ্বর)। 
আর একটি উদ্ভট শ্লোকের উল্লেখ করিতোছ যাহাতে 
৬াঁট সমাসের নাম "দিয়া শ্লোক প্রাথত। রচনা এবং' অর্থ- 
নৈপুণ্যে এরূপ স্ন্দর সমবেশ খুবই দুলভি। শ্লোকাঁট এই-_ 


(8). দ্বিগুরাঁপ খঁবন্দোহহং 
গৃহে চ মে সততমব্যয়ী ভাবঃ। 
তৎপুরূষ কর্মধারায় 
যেনাহং স্যাম বহক্রীহি। 
অন্নাভাবে মৃতপ্রায় স্ত্রী স্বামীকে বালতেছেন,_ 
গোধনযুগল যাঁদও গৃহেতে 
ঝগড়া সদাই লাগিয়া আছে। 
অন্ন অভাবে 1ব্রিল শরীর 
পরাণ কেবাঁল মৃত্যু যাচে। 
পুরুষপ্রবর কর্ম.করহ 
দুঁট খেয়ে যাতে পরাণ বাঁচে 
সাধু সাধু রঘুনাথ যং্ত্বয়া 
পর্যনাঁয় জনকস্য কন্যকা 
কার্যমেতদ পরেন দুচ্করং 
যুক্ত মেতদজবংশ জল্মনঃ। 
বিদ্ুপার্থ 
রঘুনাথ তুমি পেলে না লাজ। 
অজের বংশে জনম বাঁলয়া 
তোমাকেই সাজে এরুপ কাজ। 
সরলার্থ 
বার জনক তার 'প্রয়তমা দ্যাহতায় 
দিলেন রামের করে পরম হরষে। 


(৬) 
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ছিল না 'দ্বতীয় কেউ বীরত্বে ও যোগ্যতায় 
উপয্ন্ত জানকীর সূর্ধবংশধর সে। 
আর এক জাতীয় উদ্ভটশ্লোক আমরা, পাই যাহার অর্থ 
শ্লোক রচয়িতার রচনা চাতুর্ধে এর্পভাবে শব্দালঙকারে 
ল;ন্কায়িত থাকে যে গভীর পাঁণ্ডত্যের সহিত সুক্ষ রসবোধ ও 
ধ্যাধ কৌশল প্রয়োগ ছাড়া তার অর্থ বাহর করা অসম্ভব। 
এইগদালকে কুটকাঁবতা বলা যাইতে পারে। উদাহরণস্বর্প 
'নদ্নে ২।১টা নমুনা দলাম-__ 
[বহগ পুঙ্গব পুঙ্গব বাহনং 
মকরকুণ্ডাঁল কুণ্ডল কুণ্ডলি। 
বপ্নীরদং কমলেশ মহেশয়ো 
. জয়াতি চন্দ্রুক চন্দ্রুকি চন্দ্রুকি। 
হার এবং হর যখন িলিয়া এক হইয়া গিয়াছিলেন তখন- 
কার বর্ণনা 
গরুড় বাহন ব্ষভবাহনে মালত। 
মধ্রকু"ডল ফণীকুণ্ডলে জাঁড়ত৷ 
রমাপাঁতি আর উমার্পাত দোহে একাঙ্গ। 
1শাখ পাখা আর চন্দ্রমা রে কৃশাঙ্গ॥ 
সায়ং সাম্ধমহোৎসবে বাঁলঘটারক্তোৎকটা স্বাদনাৎ 
সোঁহতোন ধরাধরাঙ্গড়ীব সোদ্গারং ক্ষিপন্ত্যাং শিরঃ। 
চুড়চন্দ্রনভঃ স্থলেন্দুমিলনে নঈরম্্রতা সংঘটাং 
অম্টম্যাঃ পরাঁস্তাথন" নবমী সা পৌর্ণমাসী কিল। 
সম্ধ্যাকালে সন্ধিপূজার উৎসবে। 
খ্সাঘাতে রন্ুপাতে মত্ত সবে ॥- 
বাঁলর মাংসে পাঁরত্ফীত পণাকী। 
উদ্গারেভে সর্বদেহে দেয় ঝাঁক ॥ 
অধচন্দ্র ললাউ থেকে খাঁসয়া। 
অজ্টমশর চন্দ্রেতে যায় মাঁশয়া ॥ 
অর্ধে অর্ধে মিশে গেল চন্দ্রমা। 
অম্টমশর পরেতে তাই পার্ণমা ॥ 
সর্বস্বাপহরো ন তস্করবরো রক্ষো, ন রন্তাশন$ 
সর্প নৈব বিলেশয়োহাখল' নিশাচারী ভূতোহন্পি চ। 
অন্তধণন পুর্ন িদ্ধপুরুষো নাপ্যাশুগো মারূত 
স্তীক্ষাস্যো ন তু সায়কস্তাঁমহ যে জানান্ত তে পণ্ডিতা। 
সর্বস্ব হরণ করে সকলের অগোচরে 
চোর কড়ু নয়। 


র্তীপ্রয় সে রসনা কিন্তু সেরাক্ষস-না 
জান অসংশয় ॥ 
বিসার্পল সে গমন নহে সে ভূজৎগ্রম ৷ 
নিশাচারী ভূত, 
প্রেত কি প্রমথ নয় মানবে, দেখাতে ভয় 
সতত প্রস্তৃত। 
অন্তর্ধান পরায়ন নহে সে 'সদ্ধজন। 
তব্দ দুদুতগামী 
নহে সে দঃরন্ত বা 
কল্যাণকামী। 
দংজ্দ্রা যাঁদ ও তীক্ষণ নহে সে সায়কতীক্ষ! 
করে যাহে ভীত 
যে জানে সে নর হয় 
আত স্মপাণ্ডিত। 
স্বর্গীয় স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় নিম্নোন্ত উদ্ভট 
শ্লোকের মানূষের আয়; যে ১২০ বৎসর তাহা প্রকাশ কারয়া- 
ছেন- 
ইস্টং কাঁতক দর্শনৈশ্চ গুণতং রুদ্রেন যুস্তং তথা 
্জ্গাস্য প্রহতং জলাধপাঁতিনা যচ্ছেষিতং তৎপূনও 
বেদাজ্োশ্চ হাতং তদব্দীনচয়ং [বশ্বেশ ভান্তব্রতা 
'স্তষ্টেয়ুভূরপীব পাঠকা ইতি সদা বিপ্রাশু তোষার্থনা। 
ষড়ানন আঁখিসাথে 
রুদ্রেকে জড়িয়া 
শবধাতার বদনেতে 
লও তাকে গাঁণয়া ॥ 
বরুণের অঙ্গসহ 
সযতনে হারিবে। 
অবশেষে বেদা্গের 
সংখ্যা দ্বারা গাঁণবে ॥ 
উপসংহারে আম উদ্ভট শ্লোকটি আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থাঁপত কাঁরলাম তা থেকে আপনারা দোঁখবেন যে শব্দের 
ঝঙ্কার ও স্বামস্টতায়ও এরা কত মধুর । 
শীর্ণ গোকুলমশ্ডলী পশ;কুলং শম্পায় ন স্পন্দতে 
মূকা কোকিল সংহাতি শাঁখকুলং ন ব্যাকুলং নত্যাতি 
সর্বে তাঁদবরহেল হন্ত নিতরাং গোবিন্দ দৈন্যং গতাঃ 
ীকত্বেকা যমুনাকুরঙ্গ নয়না নেত্রাম্বাঁধর্বধতে। 


বে 


মানবদেহের ধা 


সারবশেষ পাঁরিচয় 
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৬ 
শ্রীসজগব রায় 


, ৯৫৭ পাথরীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ দ্বীপ এই অস্ট্রেলিয়া 

শঁনই৬০৬ সালে কয়েকজন ডাচ নাবিক এই অস্ট্রেলিয়ার উপকূলে 
এসে উপাঁস্থত হয়? এদের পূর্বে পাঁথবাঁর আর কোন লোক 
এই দ্বীপে পদাপ্ণ করোছল কিনা তা জানা যায়নি। এই 
ডাচ নাবকদেরই পাঁথবার প্রথম লোক বলা যায় যারা অস্ট্রেলিয়া 
আঁবিজ্কারের গৌরব লাভ করতে পারে। তবে এরা সেখানে 
কছক্ষণের জন্যে উপাস্থত ছিল। ১৬০৬ সালের পর 
থেকেই ডাচেরা রীতিমত এই দ্বীপে যাওয়া আসা করতে আরম্ভ 
করে এবং ১৬৪২ সালে এই দ্বীপাঁটকে আঁধকার করে দ্বাঁপাঁটর 
নাম দেয় হল্যাণ্ড। কিন্তু উপকূলের প্রাতিকুল আবহাওয়ার জন্য 
তারা বেশী দিন সেখানে থাকতে না পেরে বাধ্য হয়ে দ্বীপাট 
ত্যাগ করে আসে । 











হয়েছিল তাঁর এই অধিকারের অনেক পরে। রী 
ছিলেন জাতি গঠনের স্প্রথম উদ্যোন্তা। ১৭৮৮ সালে এগার-..। 
খানা জাহাজে ভার্ত ১,০০০ হাজার সৈন্য এবং আসামী নিয়ে ; 
বোটানশী উপসাগরের মধ্যে দিয়ে অস্ট্রেলিয়ার দিকে তিনি অগ্রসর 
হন। তাঁর চেষ্টাতেই টাসমানিয়া, কুন্সল্যাপ্ড, ভিক্রোরিয়া, পশ্চিম 
ও দক্ষিণ অস্ট্রোলয়ার উপর উপানবেশ আরম্ভ হ'ল। এই 
স্থানগ্লর মাটিতে পাঁথবীর মানুষ প্রথম নীড় রচনা, 
করে ভবিষ্যৎ জীবনের সুখময় স্বপ্ন যোঁদন দেখোঁছল তা 
মানুষের মন থেকে কবে মুছে গেছে, পাীথবীর পাতায় সে 
কথাও লেখা নেই । অস্ট্রেলয়াতে প্রথম উপাঁনবেশ কয়েদীদের 
ক্যাম্প, সৈনাদের ছাউনি এবং তাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য নিয্স্ত 
কমণ্চারীদের আঁফস। কদাঁচত দু' একজন পারব্রাঙ্ক ভ্রমণের 














্ 


অস্্রোলয়ার মেঘপাল 


এরপর বহ্য বংসর কেটে গেল, কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনাও 
দ্বীপের উপর চোখ পড়ল না। ১৬৪৮ সালে ডাম্পিয়ার নামে 
একজন ইংরেজ অস্ট্রেলিয়ার উপকূলে পদার্পণ করেন। অস্ট্রে- 
'িয়ায় তিনিই সর্বপ্রথম ইংরেজ । তাঁর পর বিখ্যাত আবচ্কারক 
ক্যাপটেন কুক ১৭৬৯ সালে অস্ট্রেলিয়াতে আসেন। অস্ট্রেলিয়ার 
প্রাকীতক সোন্দ্য, বনজ সম্পদ, খাঁনজ রত্বরাজি তাঁকে মুন্ধ 
করে; তানি বৃটিশ সাম্রাজ্যের জন্য দ্বীপাঁট আঁধকার করেন। 
অস্রোলয়ায জাতি গঠন এবং লোকের উপনিবেশ আরম্ভ 


নেশাতে অস্ট্রোলয়াতে সে সময় পদার্পণ করে সেখানের 
প্রাকীতক সৌন্দর্য এবং জল-বাতাসের প্রশংসা কুরে গেছে । 
ইংলণ্ডের শ্রামক বিপ্লব সেখান থেকে বহু আঁধবাসসবধী দেশান্তরে 
যেতে বাধ্য করলে অস্ট্রোলয়ার মাটি তাদের প্রথম আকর্ষণ করে। 
বৃটিশ গভনমেন্ট ১৮৩৯ সাল থেকে অস্ট্রেলিয়াতে কয়েদীদের 
পাঠানো বন্ধ করে দেয়। এদিকে ইংলশ্ডের আধিবাসীদের মধো 
মস্ট্রোলয়া5 স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপনের আগ্রহ দিন দিন 
বৃদ্ধ পেতে লাগল। অস্ট্রোলয়ার উপকূলস্থ সমতল মাটিতে, 


০৪৬৭ নন 


নীতি সিজদা টা 


. পাহাড়ের চূড়ায় এবং মধ্যভাগস্থ ভূখণ্ডে উপ্পানবেশ স্থাপনের 
কাজ খুব দ্ুুভগাঁততে চলতে লাগল। অস্ট্রেলয়ার প্রধান পর্বত- 
শৃঙ্খল জি ডিভাইডিং রেঞ্”। উত্তর কুন্সল্যান্ডের কেপ 
ইয়র্ক পেনুনসংলা থেকে আরম্ভ করে নিউ সাউথ ওয়েলস এবং 
ভিক্সোরয়ার মধা দিয়ে টাসমানয়াতে এসে শেষ হয়েছে। 
কোঁসয়াসকো পর্বতের শেষ চূড়ার উচ্চভা ৭৩০০ ফিট, ইহারই 
উচ্চতা সর্বাপেক্ষা বেশী । শৃঙ্গের এক দিকটা অস্ট্রেলিয়ান 
আলস' নামে পাঁরাচত। সারা বছরের কয়েক মাসই এই স্থান- 
' গুলি তৃষারে ডুবে থাকে । মূররে এবং ডারালং এই দুইটি নদী 
ছাড়া অস্ট্রেলয়াতে উল্লেখযোগ্য নদী নেই। দেশের মধ্যভাগে 
প্রাকৃতিক জল সরবরাহের ব্যবস্থা পর্যাপ্ত নয়। দেশের কাষ- 
কার্য চলে জল সেচনের বাবস্থায়। এ ছাড়া বৃহৎ লবণান্ত হৃদ 
দেশের মধ্যে রয়েছে । কৃষির পক্ষে অস্ট্রোলয়ার মাটি খুবই উর্বর । 
গম অস্ট্রোলয়ার প্রধান শস্য। প্রায় দুই কোট একর জাঁমতে গম 
চাষের আবাদ আছে। অস্ট্রেলিয়ার মাঁট নানা জাতীয় ফলের 
পক্ষেও খুব উপযোগণী। গমের পর অস্ট্রেলিয়ার ফলের স্থান। 
ইক্ষু এবং তামাকের চাষও চলে । গৃহ নিমণণ এবং অন্যানা কাজের 
উপযোগী অস্ট্রেলিয়ার উৎকৃষ্ট কাঠ বনজ সম্পদের মধ্যে 
প্রধান স্থান আধকার করে আছে। অস্ট্রোলয়াতে প্রচুর পাঁরমানে 
খাঁনজ সম্পদ পাওয়া যায়। খাঁনজ সম্পদের মধো সোনা, কয়লা 
সীসা, লোহা, টিন, তামা এবং িঙ্কের নাম উল্লেখযোগ্য। 
এই সব উৎপন্ন দ্রব্যের পারমাণ বেশী এবং বর্তমান যুদ্ধে এদের 
প্রয়োজনীয়তা সব থেকে কাজে লেগেছে । 


_ অস্ট্রোলয়াতে পর্যাপ্ত পারমাণে কাঁচামাল উৎপন্ন হয়। 
দেশের অর্থনোতিক ব্যাপারে উৎপন্ন কাঁচা মালের স্থান প্রথম । 
গুণানুসারে এরপর কাঁষকার্য এবং খাঁনজ সম্পদের নাম উল্লেখ 
করা যায়। মেষ পালন অস্ট্রোলয়ার একটি উল্লেখযোগ্য ব্যবসা । 
পাঁথবশর ১/৬ ভাগ ভেড়া অস্ট্রোলয়া দেশই ধরে রেখেছে । 
পাঁথবীতে যে পারমাণ পশম প্রয়োজন হয় ভার & ভাগেরও বেশ 
অস্ট্রোলয়াতে উৎপন্ন হয়ে থাকে। গৃহপালিত পশুপালন 
অস্ট্রেলয়াবাসসদের আর এক বাবসা। এই স্থান থেকে 
পৃথিবীর বাভল্ল দেশে পশুর মাংস রপ্তানী হচ্ছে। দেশের 
সর্বই পশুপালন করা হয়। উত্তর অস্ট্রেলিয়ার প্রায় ১১০০০ 
বর্গ মাইল স্থানে ব্যাপকভাবে পশুপালনের কাজ চলছে । পাঁথবীর 
'বাভন্ন জাতীয় পশুর খাদাও এই অস্ট্রৌলয়া থেকে সরবরাহ 
করা হয়। ইহাও বাবসায়ে একাট 'বাশষ্ট স্থান আঁধকার করে 
আছে। বছরে অস্ট্রেলয়া থেকে ১৮ কোট পাউণ্ড মাটন 
এবং ২০ কোটি পাউন্ড গোমাংস পাঁথবীর অন্যান্য দেশে 
রপ্তানি হয়। 'ডেয়াঁরংও বাবসায়ের একটি অন্যতম শাখা । 
অস্ট্রেলিয়ার বনস্পাঁত রাজো কত অদ্ভুত গাছপালা মাথা তুলে 
দাঁড়ঘে অছে। বিখ্যাভ ইউকালপটাস গাছের দেশ এই অস্টে- 
লিয়ার মাঁটিতৈ। তিন শতেরও আঁধক 'বাভন্ন জাতীয় গাছ এই 
দ্বীপের উপর জন্মে থাকে । ইউকালিপটাস ছাড়া গাম, জারাহ 
আর পাম গাছ উল্লেখযোগা। সারা অস্ট্রেলিয়া জুড়ে অসংখ্য ফার্ন 
গাছ দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দযকে শতগুণ বৃদ্ধি করে রেখেছে। 
অস্ট্রেলিয়ার কয়েক জাতীয় ফার্ন পৃথিবীর অন্যান্য দেশে আজ 
লোপ পেয়েছে । একমাত্র অস্ট্রেলিয়ার মাটিকে আজও তারা সবুজ 


শশা শিপ ৪ 








স্থলপথ ছেড়ে জলপথে নেমে আসা যাক। সমুদ্রের 
নীচের উীদ্ভিদ রাজ্যেও যথেষ্ট বৈচিত্র আছে। সামবাদ্রক জগতের 
এই সৌন্দর্য শুধু মানুষের চোখের তৃকায়ই মেটায়ূনি৬ 
অস্ট্রৌলয়াবাসী আর্ক ব্যাপারেও যথেষ্ট লাভবান হয়েছে। 
২,৯৭০০ বর্গমাইল স্থান জুড়ে অস্ট্রোলয়া দেশের সামানা। 
লোকসংখাঁ ৭০ লক্ষের বেশী নয়। এই লোক সংখ্যার বেশীর 
ভাগই পূর্ব উপকূলের -বড় বড় সহরগুলতে বাস করে। দেশের 
অভান্তরে লোকের বসাঁত কম। মোট লোক সংখ্যার শতকরা, 
৯৮ জন বৃটিশ জাত। আদম বর্ধর জাতির সংখ্যা ৬০,০০০। 
এরা ক্রমশ লোপ পেতে বসেছে । এই বর্বর জাতির অর্ধেক 
যাযাবর. দেশের গভীর জঙ্গলে পর্বতগুহার মধ্যে তাদের বাস। 
তারা এখনও প্রস্তর যুগ ছেড়ে বর্তমান সভ্যতার আলোতে 
আসতে পারোৌন, চক্মকির পাথরে আগুন জবালা, পাথরের 
ছুরি দিয়ে শীকার করা এমান সব আদম যুগের বাবহার এদের 
দৈনাল্দিন জীবনে আজও প্রাধান্য লাভ করে রয়েছে৷ 


কুখ্যাত ৬1076 এসানাধ8, 19110" অস্ট্রোলয়ার মাটিতে 
কোন এাঁশয়াবাসীকে উপাঁনবেশ স্থাপনের সর্বপ্রকার আঁধকার 
থেকে বাত করেছে। প্রায় ৭৫ বছর পূর্বে বহু এঁশিয়াবাসীকে 
এই দেশে বাস করবার ছাড়পন্ত্র দেওয়া ইয়েছিল। এইসব এশিয়া- 
বাসদের মধ্যে কয়েকজন জাপানী, চীনা এবং প্রায় এক সহস্র 
ভারতীয় পাঠান ছিল। অস্ট্রোলয়ার শহরে জনসংখা কি রকম 
অজ্প তার একটি মান্র, উদাহরণ থেকে বোঝা যায়। অস্ট্রেলিয়ার 
উত্তর অণ্চল ৫২৩,৬২০ বর্গমাইল স্থান জুড়ে আছে। এই অপ্চলে 
৩,৩০০ শ্বেতাঙ্গের এবং ১৮০০০ আদম আঁধবাসীর বাস। 
লোকের একান্ত অভাবে এই অণুলের বিশাল উর্বর ভূমিখণ্ড 
পড়ে আছে । অস্ট্রেলয়াবাসীরা আধকাংশ বড় শহরে বাস করে। 
সডনী অস্ট্রেলয়ার প্রধান শহর ; এই শহরে ১,২৬০,0০০০ 
লোকের বাস। বূটিশ সাম্রাজ্যের বৃহৎ নগর হসাবে িডনীর 
স্থানও দ্বতীয়। মেলবোর্ন অস্ট্রোলয়ার '্বিতীয় বৃহৎ নগর। 
লোক সংখ্যা ১,০০9০:০০০। 


অস্ট্রোলয়ার মাঁট ক্রিকেট খেলার উপযুক্ত । খেলাধূলার 
অস্ট্রেলিয়াবাসীদের সুনাম আছে। পাঁথবীর ক্রিকেট মহলে 
শস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট খেলোয়াড়দের সুনাম যথেষ্ট । পুক্ুকেটের যা 
কছ7 আকর্ষণ তা ইংলপ্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার টেস্টম্যাচ। উভয় 
দেশের খেলোয়াড়দের মধ্যে ক্রিকেট খেলার আকর্ষণ বাদ্ধ পায় 
১৮৮২ সাল থেকে । এ বছর অস্ট্রেলয়া ২ উইকেটে ইংলন্ডকে 
পরাঁজত করে ক্রিকেট বিজয়ের গৌরব লাভ করে। 
তুমুল উত্তেজনার মধ্যে খেলার পাঁরসমাশ্তি হয়। এই পরাজয়ের 
গ্লানমা ইংলপ্ডবাসী ভুলতে পারেনি। . ইংলশ্ডের বিখ্যাত নও 
17)17108 1510196 পাকার ১৮৮২ সালের ২রা সেপ্টেম্বর 
সংখ্যার. খেলার খবরের সঙ্গে কাল বর্ডার 'দয়ে নিম্নালাখিত খেদ 
উান্তীটও ছাপা হয়োছিল-া। 871601008 7900910)2]87706 
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ক্রিপসের বার্থতা 


চিট 

কংগ্রেস-ক্রিপস আলোচনা ব্যর্থ হয়েছে। স্যার স্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস তাঁর বার্থতা জানিয়ে সদলবলে ভারতবর্ষ ত্যাগ করেছেন এবং 
বৃটিশ গভর্নমেন্ট তাঁদের প্রস্তাব প্রত্যাহার করেছেন। 

বৃটিশ প্রস্তাব কেন অগ্রাহ্য হ'ল এবং আলোচনা কেন বিফল 
হ'ল তার পূর্ণ তথ্য এখন প্রকাশ পেয়েছে। কংগ্রেস ওয়ার্ক 


কমিটির মূল প্রস্তাব এবং কংগ্রেস সভাপাঁতি মৌলানা আজাদ ও ' 


স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের পরবতর্ঁ পন্লাবলগ তো প্রকাশিত হয়েছেই, 
উপরন্তু এ বিষয়ে মৌলানা সাহেব, স্যার স্ট্যাফোর্ড এবং পাঁণ্ডত 
জওহরলালের একাঁধক 'ববাঁতিও বার হয়েছে। 


কংগ্রেস তার প্রথম সিদ্ধান্তে বৃটিশ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে এবং 
কেন যে এ প্রস্তাব গ্রহণীয় নয় তার. কারণ দেখায়। ভারত সম্পর্কে 
প্রস্ভাঁবত ভাঁবষ্যং পাঁরকজ্পনায় আপান্তকর যা যা আছে তার উল্লেখ 
করেন শোসনতন্্ প্রণয়ন পারষদে দেশীয় নৃপতিদের ইচ্ছে মতো 
প্রাতীনাধ মনোনয়নের ক্ষমতা, য্স্তরাম্্ী থেকে যে কোনো প্রদেশের 
বাইরে থাকবার আধকার ইত্যাদি)। কিন্তু বর্তমানই ভাবষ্যংকে 
গড়ে তুলবে বলে' কংগ্রেস ভাঁবষযং পাঁরকজ্পনার চেয়ে বর্তমান 
ক্ষমতার কথাই বড় মনে করে এবং দেশরক্ষার প্রশ্নকেই প্রধান করে। 


এর পর আলোচনা এবং পন্র-বানময় আরম্ভ হয়। কারণ 
কংগ্রেস স্বদেশের বর্তমান বিপদের কথা স্মরণ করে, দেশকে রক্ষা 
করবার একটা কার্যকরণ 'বাবস্থার জন্যে আগ্রহান্বিত হয় এবং একটা 
সমাধানের পথ একেবারে রুদ্ধ করতে ইচ্ছক হয় নি। স্যার 
স্ট্যাফোর্ডও বাহ্যত সেই রকম মনোভাব দেখান। কল্তু পরে স্পচ্ট 
হয়ে ওঠে যে, কার্যত তান তথা বৃটিশ গভর্নমেন্ট কোনো প্রকৃত 
ক্ষমতা ভারতবাসীকে দিতে প্রস্তুত নন। পরবতাঁ পাঁরবার্তত 
প্রস্তাবে বৃটিশ গভরনমেপ্ট একজন ভারতীয় দেশরক্ষা সাঁচব করতে 
বাজী হন; কিন্তু সমর-পারচালনার ব্যাপারটা সম্পূর্ণরূপে বৃটিশ 
কম্যাণ্ডার-ইন-চীঁফের হাতে রাখবার ব্যবস্থা করেন। দেশরক্ষা- 
সম্পকিতি কতকগুলো বিষয় ভারতীয় মল্লীর হাতে দেওয়ার কথা 
ছয়; িন্ু কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে তাঁর কতখানি ক্ষমতা থাকবে তা 
গ্যার স্ট্যাফোর্ড স্পম্ট করে বলতে চানান। দ্বিতীয়ত, স্যার স্ট্যাফোর্ড 
থম প্রথম 'জাতীয় গভনমেশ্টা, 'মল্তিসভা", 'মন্তী" কথাগুলো 
। করোছলেন; িল্তু শেষ সাক্ষাতে ?তান সে কথাগুলোও 
ধানে বাদ দিয়ে বড়লাটের শাসন-পারষদেরই উল্লেখ করতে 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামিটি ও লীগও আপাতত করেন নি; 






) সঙ্কুচিত করতে চান, তাও আইন দ্বারা নয়, প্রথা দ্বারা। 
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জওহরলালের বিবৃতি ০১4 
০০৬০০ 

স্যার স্ট্যাফোর্ড প্রথম দিকে শ্রাতিমধূর কথা বলে, শেষের 
দিকে বেয়াড়া কথা বলতে লাগলেন কেন, এই প্রম্নের উত্তরে জওহর- 
লাল বলেছেন যে, স্যার স্ট্যাফোর্ডের “সাঁনয়র পার্টনার'রা অর্থাৎ 
বৃটিশ রক্ষণশীলরা বোধ হয় তাঁকে শাসান 'দিয়েছে। পাণ্ডিত নেহরু 
তাঁর বিবৃতিতে বলেন যে, বৃটিশ বিরোধী ভারতীয় জনসাধারণকে 
যাঁদ এই যুদ্ধে সর্বান্তঃকরণে যোগ দেওয়াতে হয় তাহলে ভারত- 
বাসীর ক্ষমতা পাওয়া চাই, যাতে তারা বুঝতে পারে যে, তাদের 
নিজেদের স্বার্থ রক্ষার জন্যেই তাদের লড়াই করা দরকার। এই 
সঙ্গে এ কথাও তান বলেছেন যে, জাপান আমাদের ফ্বাধীনতা দেবে 
এ মনে করা বাতুলতা; ভারতের স্বাধীনতার জন্যে ভারতবাসীকে 
বহিরাক্রমণ প্রীতরোধ করতে হবে। তান বলেন যে, কংগ্রেস ভারতে 
বৃটিশ সমর-প্রচেঘ্টায় বাধা দেবে না; কিন্তু সে সমর-প্রচেষ্টায় সে* 


যোগও দিতে পারে না; সৃতরাং আমাদের সামনে সমস্যা হচ্ছে সে 


সমরপ্রচেষ্টায় যোগ না দিয়ে এবং তা ব্যাহত না করে' আমরা কিভাবে 
স্বাধীন ভারতের ভিত্তিতে আমাদের নিজেদের সমর-প্রচেষ্টা সংগঠন 
করতে পারি। তানি আশা করেন যে, ওয়াকিং কাটি আগামণ 
বৈঠকে এ সম্বন্ধে নিদেশি দেবেন। প্রয়োজন দেখা দিলে আক্রমণ- 
রা এমন কথাও তানি 

জাতীয় গভরনমেণ্টের (বিদেশী নয়) পোড়া মাটির নখাত 
87555 এ সম্বন্ধে 


[তান স্পষ্টই গান্ধীজীর সঙ্গে ভিন্নমত। আর এক বিবৃজিতে 
জওহরলাল ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মাঁক্নি সংবাদপত্রের মাতব্বার করার 
প্রাতবাদ করেন। 
দমন-নশীতর কথা ্ ] 
০০০০২ 


স্যার স্ট্যাফোর্ড বদায় নেবার আগে বলে যান যে, ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক পাঁরবর্তনে এবার বৃটিশ গভর্নমেন্ট উদ্যোগণ হবেন না। 
তাঁকে যখন জিজ্ঞাসা করা হয় যে, মিউমাটের চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় এখন 
গভর্নমেন্ট দমন-নীতি চালাবেন কিনা, তখন তানি উত্তর দেন যে, না, 
সমর-প্রচেষ্টায় বাধা না দিলে কিছ করা হবে না; তবে “সুভাষ বসুর 
মতো লোকদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে।” 

কলকাতার হিন্দী দৌনিক পত্র “বশীর ভারত”-এ আপাস্তিকর 
লেখা প্রকাশ করা হয়েছে বলে বাঙলার গভর্নর এ পাশ্রকার প্রকাশ 
ভারতরক্ষা গ্বধানে নাঁষ্ধ করে দিয়েছেন। . ] 

কলকাতার গোয়েন্দা পুলিশ গত শাঁনবার “জয়্ত্রী” পাকার 
কার্যালয় খানাতল্লাস করে এবং শ্রীযা্তা লীলা রায়কে গ্রেপ্তার কুরে। 
ভারত্রক্ষা বিধানে কলকাতার আরও কয়েকজন' ফরওয়া ক- 
কমীকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

ণসংহলে সম-সমাজ দলের চারজন বন্দ সদসা কারাগার থেকে 
পালিয়েছেন; এদের মধ্যে দুজন স্টেট কাউন্সিলের সদস্য। গভর্ন- 
মেন্ট , দলকে বে-আইনণী ঘোষণা করেছেন এবং দলের 'বাশিষ্ট 
টিজার বত প্রকাশ, দলাঁট টস্ক- 
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খল্গোপসাগরে জাপ নোবহর 

বঙ্গোপসাগত্রে ভারতবর্ষের উপকূলভাগগে এবং সিংহলে 
জাপানীদের সামারক তৎপরতার আরও িবস্তারিত খবর পাওয়া 
গেছে। মিঃ চার্চল কমন্স সভায় বলেছেন যে, এক শান্তশালী জাপ 
নৌবহর বঙ্গোপসাগরে বিচরণ করছে; এ নৌধহরে ৩টা ব্যাটলৃসিপ, 
টা বিমানবাহী রণতরা, ও ছোট ব্লুজার এবং আরও 
'অনেক ক্ষুদ্রতর রণতরী আছে। "এই নৌবহর থেকেই জাপানীরা 
আরুমণ চালাচ্ছে। ৯ই.এপ্রল সকালে জাপ বিমান বহর পর্ব 
ধীসংহলের নৌধঘাঁটি তিত্কোমালীর পোতাশ্রয় আক্রমণ করে; এবং এ 
সময়ই িছুদ্‌রে সমুদ্রে বৃটিশ বিমানবাহী জাহাজ 'হার্মল 
-জাপানীরা বোমা মেরে ডুবিয়ে দেয়। তার আগে সিংহলের . কাছে 
সম্্রে তারা বৃটিশ ক্লুজার 'ডসেন্টিশায়ার' ও 'কর্ণওয়ালকেও বোমা 

মেরে ডুবিয়ে দেয়। এ দুটো ক্লুজার কবে ডোবে তা বলা হয়ানি। 
তত প্রীতপক্ষের রণতরণর 
উপূর আক্রমণ চালায়। কলোম্বোর উপর যে সময় হানা হয় সেই 
সময়ই বৃটিশ কুজার দুটি আক্রান্ত হয় কি নািংবা তিঙ্কোমালী 
আক্রমণের দিনই আক্রান্ত হয় িনাজানা যায়নি। নিমাজ্জত 
'তনাট রণতরণীর ঘাঁটি ছিল কলম্বো ও ন্লিঙ্কোমাল। মিঃ চার্চল 
আরও বলেন, শ্রিগ্কোমালীতে হানার সময় বৃটিশ টর্পেডো-বোমারু 
ও জঙ্গশ-বোমারু বিমান জাপ বামানবাহী জাহাজ আক্রমণ করে; 
' .ধল্তু প্রায় সমস্ত বৃটিশ িমানই ধবংস বা ঘায়েল হয়া কলম্বো ও 
* দ্রিদ্কোমালীর উপর মোট ৭৫টি জাপ 'বমান বিনষ্ট হয়। 

গত ৬ই এপ্রল সকালে ডীঁড়ষ্যার উপকূলের কাছে জাপানীদের 
. দুটো বড় ক্লুজার ও একটা ডেস্ট্য়ার একটা কনভয় আক্রমণ করে ৬টা 
বাণিজ্য জহাঁজ ডুবিয়ে দেয়। চাঁর্চল উল্লিখিত জাপান নৌবহরাটিকে 
দিন দশেক আগে সংহলের দিকে আস্তে দেখা শিয়োছল; কল্ু 
আর তার খবর নেই। সুতরাং সে তার গাঁত পাঁরবর্তন করেছে বলে' 
মনে হয়। কিন্তু গেল কোন্‌ দিকে? 

মান্রাজ গভর্নমেন্ট এক বিজ্ঞাপ্ততে বলেছেন যে, মাদ্রাজের 
বিপদ এখন, আরও গুরুতর হয়ে উঠেছে ; সুতরাং মাদ্রাজ শহর থেকে 
সরকারণ দ্ঠর ও বভাগশীয় কর্তারা ভিতর 'দকে সরে যাচ্ছেন। শুধু 
গভর্নর ও তাঁর পরামর্শদাতারা মাদ্রীজে থাকবেন। যারা অত্যাবশ্যকীয় 
কাজে 'নিযুন্ত নয় তাদের সকলকে মাদ্রাজ শহর থেকে চলে যেতে 
গভননমেন্ট আদেশ দিয়েছেন। 


: শ্রঙ্গের যদ্ধ 
অপার 


বক্ষে ইরাবতঁ ও সিতাং রণাঙ্গনে অবস্থা কয়েকদিন অনেকটা 
শান্ত থাকার পর জাপানীরা আবার আরুমণ আরম্ভ করেছে। টুঙ্গুর 


৪৭০ 


উত্তরে ইয়োদাশের উত্তর-পব দিকে খষ লড়াই ।চল্‌ছে। কিন্তু 
চীনারা সোয়া নদণর এলাকায় থেকে দৃঢ়ভাবে প্রাতরোধ করছে। 
জাপনারা চনা সৈনাদের ঘিরে ফেব্র চেষ্টা করছে। কিন্তু খ্নো 
সফলকাম হতে পারে 'নি। ইরাবতাঁ রানে খ্যে লড়াই চ%। 
থাইয়েতামওর ১৫ মাইল উত্তরে প্রোম ও ইয়েনাজ্পিউন 87 
মধ্যপথে জপামীদের সঙ্গে বৃটিশ সৈন্যের একটা সঙ্ঘর্ধ হয়েছে, 
জপানীীরা তাউদুইঞ্গি দখল করবার জনো, প্রবল চাপ 'দচ্ছে। বাটি 
পক্ষ বর্তমানে কিছন বিমানের সাহাধ্য ব্রদ্ষে সৈন্যদের দিতে পারছেন 
সেখানে বৃটিশ বিমান বহর জাপানশ সৈন্য সমাবেশের উপর আরম 
চালাচ্ছে। 

এক বৃটিশ.িমন বহর আন্দামানের পোটব্েয়ারে হানা দিট 
জাপানীদের একটি ফ্লাইংবোট ডাঁবয়ে দেয় এবং বাকী দশটাকে জখ 
করে। 

জাপানীদের বোমা বর্ষণে ব্রদ্ধের মান্দালয় শহর ধনংসস্তু৫ 
পারণত হয়েছে। 


বাতানের পতন 
০০ 

বাতান যুদ্ধের সমাপ্তি হয়েছে। জাপানাদের প্রচণ্ড আব্রম, 
শেষ পর্যন্ত কোণঠাসা সংখ্যা্প মান ও ফিলাঁপনো সৈন্য বাতা 
উপদ্বীপ ছেড়ে 'দতে বাধ্য হয়েছে। জেনারেল ওয়েলরাইট এ 
কিছু সৈন্য দ্বীপ দূর্গ করোজডরে চলে আসতে পেরেছেন। সেথা 
থেকে তাঁরা লড়াই চালাচ্ছেন। বারো হাজার জাপ সৈন্য ফলা” 
দ্বীপপুঞ্জের মধ্যভাগে অবস্থিত সেবু দ্বীপে অবতরণ করেছে 
মাকিন সৈন্যের বাধা 'দচ্ছে। বাতানের পতনে জাপ নৌ-বহর 
পক্ষে প্রশান্ত মহাসাগরীয় পথ আরও সুগম হলো। 


সোভিয়েট রপাঞ্জান 
শিস 


ইওরোপের রণাঙ্গনে সোভিয়েট-জার্মান সংঘর্ষ সকলের দর 
আকৃষ্ট করে রেখেছে। মধ্য অংশে লাল ফৌজ শ্বেত রূশিয়ার সীমা 
কয়েক স্থানে আঁভক্রম করেছে। এ অণ্ুচলে জার্মীনরা যে পাং 
আক্রমণ করেছিল তা ব্যর্থ হয়েছে। ক্লাইীময়াতেও সোভিয়েট টৈ 
প্রবল আক্রমণ টালাচ্ছে। | 

সোভয়েট মুখপান্র মঃ লজোভ(স্ক সাংবাদিকদের কাছে এ 
ববৃতিতে দৃঢ়ভাবে বলেছেন যে, ১৯৪২ সালে হিটলারী জার্মানী 
জার্মান বাহনীর পরাজয় অবধারত। কোনো কোনো সোভি। 
প্রচারক বল্ছেন যে জাম্ণনী খুব সম্ভব বসন্তকালশন অভিং 
আরম্ভই করতে পারবে না। 


১৪-৪-৪২ -ওয়াকিবহ 
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বোদ্বের চিঠি 
ভায়া, 


কলম্বো বোদ্বড, ভিজাগ্‌ বোদ্বড্‌। 


বোধ্বে £_ নামের মাঝেই 


বাষ্টর অভাবে শহর শুকিয়ে বারুদের স্তূপ। এহেন 
/বোম্বাই শহরে বাস করাছ- হাঁ কন: শ্বধ্ ভাবছ ককে রসালো 
'বোম্বাই আম খেতে পাব। এখনো পাচ্ছি শন বোম্বাই গুতো। পড়াছ 
'বোম্বাইয়া ভাষা_নমৃনা শুনবে--: বাবুরাও' ঘা] 
(হএখতে “আপনা ঘর' ছার সমালোচনান্ন লিবছে-:00151718 
81018) 158 7686 07155065006 0009 8010 1 
11107018700 01015 11) 10101870111 স০0ো]0: 
ঠিক এই ইংরেজী নয়। তবে এ-রকম, কাগজটা পড়ে দেখো ভায়া, 
আমাকে বাধ্য হয়ে স্বীকার করতে হয়েছে, 7387)0. 180 7১86] 19 
606 70931307007) 01 130200995--180% 0101 0? [3020085) 1১8৮ 
07 170197৮1050: 1091 02079 71010 া0োণুণ, 


শখলাওনা" চিন্নে স্নেহপ্রভা ও শ্পি জয়রাধ 
ফ ০ রঙ 


ঙ্ 


'ডান্তার' হিন্দী, বোম্বে শহরের 1319010%কে সুসম্পন্ন হতে 
দিচ্ছে না। '্ান্তার' হয়েও এমনভাবে চলা 'ক' য্যা্তসঙ্গত ? 73190] 
০৮/এর রাতে রাস্তায় এত ভাঁড় কি উাচতঃ পারচালক সুবোধ মি্্ 
নিশ্চয়ই ৪ দায়। 
ঙ্ ফ রঙ 
নি 8051805 98:0-এ টিনা আছে কিনা 
খবরটা দিতে পারো কি ভায়া? বাঙালীরা বাঁঝ এ 8০8৭-এ যোগ 











দেবার উপয্যন্ত এখনো হয়নি! খোঁজ করে দেখতো! 00708 
সাহেব যখন শত বৎসর পরে আবভূতি হয়ে আজ বলছেন_এতাঁদনে 
ভারত 30902010100 36৪55 এমনকি 1296 12018 হবার উপয্্ত 
হয়ত হয়েছে--তখন, হয়তো পোড়া বাঙলা 0002) 4১051802৮ 
73087-এর হ08101)9 না হোক অন্তত পিওন: হবার উপযূক্ত হলেও 
হতে গারে। 


ক রগ ঙ্ চি 


চিমনলাল ত্রিবেদী, মিঃ কৃপারাম, শ্রীফৃত প্রফুল্ল রায় 
গুদের 'মেরা গাঁওযয়ের উন্নাতির জন্য বদ্ধপাঁরকর হয়ে লেগেছেন 
দেখাঁছ। তন ঝানমমাথা প্রায় সময়ই একত্র। গাঁয়ের উন্নাত শন্ত 
কাজ। তবু, ছবিয় এই তিন কাঁরৎকর্মার সাঁম্মলিত হাঁসর অট্টরোলে 
মনে হচ্ছে এই শন্ত কজ তাঁরা হয়ত সম্পন্ন করতে পারবেন। ভাবনা 
ছিল- ছায়া-ছবির জন্য ছায়া দেবাঁকে। তান এসে গিয়েছেন। 





গাঁলডে ইন বন্দে ছবিতে শোভনা সমর্থ 


ক ঞ ফ্‌ ্ রঃ 


বোম্বের এক কাগজ 'লাখছেন, যার অবাদ্দিত্‌- মর্ম হচ্ছে-- 
'রাশয়া যখন এখন আমাদের দোস্ত, তখন আমোরকান হস 11100. 
এর জন্য হাঁপিত্যেশ করে না থেকে, রাশিয়ান্‌ রাগ হা, আনা 
যায় না ক? বেচারা কাগজ প্রশ্নই করেছে_জবাব আজর্তপায়ান॥ 
য়ালা 


রর বর 'অনজান' 
১১255 
বহাদন.পরে যশস্বী চিত্র।ভনেত্ী দেবিকারাণী আবার এই 
ছাঁবতে অশোককুমারের সঙ্গে আঁভনয় করেছেন। অন্যান্য 
উঁমিকায় আছেন দেশাই, 'পঠা ওয়ালা, সুরেশ প্রভৃতি । আগামী 
মপ্তাহে এই ছাঁবি সম্বদ্ধে আমাদের মতামত জানাবো । 

'. প্যারাডাইস ও গণেশ--শখলাওনা অমর পকচার্সের 
হিন্দ সামাজিক ছবি ণখলাওনা একযোগে এই দুই ছায়াচিত্র- 
গৃহে প্রদর্শিত হচ্ছে। শ্রেষ্ঠাংশে আভনয় করেছেন স্নেহপ্রভা; 
নাচে ও গানে ছবিটিকে ইনি সমূদ্ধ্দান করৈছেন। অন্যান্য 
ছমিকায় জয়রাজ, প্রভা, সতাঁশ মুখাজি ভি গোস্বামণ প্রভৃতি 
মভিনয় করেছেন। 





- 'অপরাধ' চিত্রের পক দেশাই 
বূপবাণী-'অপরাধ' 


মুভ টেকানক সোসাইটির নূতন ছবি 'অপরাধ' গত 
সপ্তাহ হ'তে রুপবাণী চিন্রগৃহে প্রদার্শত হচ্ছে। শ্্রীৃত 
মণীন্দ্রকমার দত্তর লেখা কাঁহনী অবলম্বনে ছবাট তোলা এবং , 
পারচালনা করেছেন শ্রীফৃত ফণী মজহমদার। রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকাট সূমধূর ও জনাপ্রয় গান এ-ছাঁবর বিশেষ সম্পদ। 
হিন্দম সমাজের বহুবিবাহ রীতির প্রাতি তীর কষাঘাত ক'রে 
ছবাটি তোলা। তিনজন নূতন আভনেতার পাঁরচয় এ-ছাঁবতে 
পাওয়া যাবে-_ তাঁরা হচ্ছেন শ্রীযূত ব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শঙ্করলাল, 


ও ধ্রুব চকুবতণ। মাঁণকা দেশাই অভিনয় করেছেন নায়কার 
ভূমিকায়। আগামী সপ্তাহে আমরা এ-ছাবর বিস্তারিত 


আলোচনা করব। 


৪৭২ 


-জ্যেদত--ছাঁল-ডে ইন বঙ্ষে' এ 
সৃদামা প্রডাকসন্সের হাক্কা রসের ই ছাট গত 
সপ্তাহ থেকে জ্যোতি সিনেমায় প্রদার্শত হচ্ছে। 'বান্ন ভূমিকায় 
৮৮১45 
আগামশী চিত্রকথা 





এম পি প্রডাকসন্সের হিন্দী ছবি "'জবাব' ও বাঙলা 
'শেষ উত্তরে'র কাজ পাঁরচালক প্রমথেশ বড়ুয়া প্রায় শেষ করে 
মদ রদ হিরা রন ই সাত 


শী পলি ডি এ 
সংবাদ পূর্বে আমাদের কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। *বম্বের যে 





ছাঁলিডে ইন বম্বে ছবিতে সাঁবতা দেবী 


শচন্র প্রাতিষ্ঠানে তাঁর যোগ দেবার কথা ছিল, কোন কারণবশত 
তা সম্ভব না হওয়ায় তান সম্প্রাত বম্বে থেকে ফিরে এসেছেন । 
আপাতত তিনি কলকাতাতেই আছেন এবং নিউ থয়েটার্সের 
দোভাষী চিত্র 'কাশীনাথএর একটি 'বাশম্ট ভূমিকায় আঁভনয় 
করছেন। 'কাশীনাথ' শরৎচন্দ্রের গল্প এবং তা পাঁরচালনা 
করছেন নীতিন বসু। বহুকাল পরে অমর মাল্লককে এ-ছির 
একাটি শা ভুমিকায় দেখা রা 


চিরবাপা লিমিটেডের দিতীয় ছাব রা কাজ দ্রুত 
এগিয়ে চলেছে । নরেন লাহিড়ী ছবির পাঁরচালনা করছেন। 
র্‌ ্ফ সা 


ফু চে 


অজয় ভ্টাচার্যর পাঁরচালনায় মডার্ন টকীর 'অশোক' 
চিত্রাট আগাম মে মাসের মাঝামাঁঝ সময়ে সমাপ্ত হবে বলে আশা 
করা যায়। ছবিটি 'রুপবাণী' চিত্রগৃহে মুন্তিলাভ করবে। 


৮ 


১ 


বাঙলায় নববর্ষ উৎসবে ব্যায়াম প্রদর্শনী 

বাঙলার নববর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। এই নববর্ষের প্রথম দিনে 
বাঙলার উৎসাহ? ব্যায়ামবীরগণ প্রাতি বংসর সম্মিলত ব্যায়াম ও 
কুচ্কাওয়াজ করিয়া থাকেন। এইবারেও কয়েকটি স্থানে ইহা অন্যাম্ঠিত 
হইয়াছে। তবে সেই সকল অনুষ্টান অন্যান্য বংসরের তুলনায় কিছুই 
নহে। বাঙলার দ্বারে আজ পৃথিীগ্রাসী সমরানল। ধাঙালী আজ 
আতঙ্কগ্রস্ত, অসহায়, উপায়হীন। প্রাণরক্ষার জন্য অসহায় জীবের 
ন্যায় বাঙলার এক প্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত প্যশ্তি কেবল ছ'্টাছুটি 
কারয়া বেড়াইতেছে। ক্লাব, সঙ্থ, ব্যায়ামাগার 'সমস্তই লোপ পাইতে 
বাঁসয়াছে। স্কুল, কলেজ প্রভীতিরও অচল অবস্থা দেখা দিয়াছে। 
এইরূপ সময় নববর্ষের প্রথম দিনে যাহারা ব্যায়াম প্রদর্শনীর বারস্থা 
কারতে পারয়াছেন তাঁহাদের ভূয়সী প্রশংসা করিতে হয়। ১৯৩১ 
সালে যে অনুষ্ঠান বাঙলায় প্রথম প্রচলিত হয় তাহার আস্তিত্ব যে 
একেবারেই লোপ পায় নাই এবং পাইতে যে পারে না, ইহারা তাহাই 
প্রমাণ করিয়াছেন। 





১৯৩১ সালে ৫০টি যুবক যে ব্যায়াম প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়াছিল, . 
তাহা সারা বাঙলার যুবক যুবতী, বালকবালিকাকে উৎসাহত কারস্ত . 
ন। দৈহিক শাল্ত বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক শীল্তর বিকাশ এবং 
এই দইটি শান্তির একত্র সমাবেশ মানুষের জীবনযাত্রা: যে কতখানি ' 
আুগগম করে তাহা যাহারা এই পথের পাঁথক তাহারা খুব ভাল করিয়াই : 
উপলান্ধ কাঁরয়াছেন। দৈহিক ও মানাঁসক শক্তিতে বলীয়ান যুবক- 
যুবতীর একব্র সমাবেশ জাতির উন্নতির পথ প্রশস্ত করে ইহাও আজ 
নূতন করিয়া বালিতে হবে না। বৈদেশিক শান্তশালী জাতসমূহ 
সেই আদর্শ বহদন সারা জগতের মানুষের সম্মৃথে তুলিয়া ধারয়াছে। 
বাঙলার যুধকষুবতীগণ সেই আদর্শে অন্:প্রাণিত হইয়াই সাম্মীলত 
ব্যায়াম প্রদর্শনীর দকে দৃষ্ট দেয়। আধাঁনক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে কোন জ্ঞান না থাকায় প্রথম কয়েক বৎসর তাহারা 
কার্যক্ষেত্রে বিশেষ অগ্রপর হইতে পারে না। বাঙলাদেশে, এমন কি 


ভারতের কোন অণ্চলে এইরূপ ব্যায়াম পদ্ধাতি শিক্ষার ব্যবস্থা না 
থাকায় তাহাদের বিশেষ বাধার সম্মুখীন হইতে হয়। 


১৯৩৩ সালে 





এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য কেবল আনন্দ উপভোগের উপায় নহে, 
ব্যায়াম উৎসাহাদের কৃতিত্ব প্রদর্শনের কৌশল নহে। এই অনুষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য অনাহারক্লিষ্ট, বৈচিত্্যহীন, পরাধীন বাঙালীর প্রাণে নব 
উদ্দীপনা, নব প্রেরণা জাগ্রত করা। সঙ্ঘবদ্ধ ও বর্মক্ষমতা লাভের 
জন্য উদ্বুদ্ধ করা। হয়তো এই উদ্দেশ্য এখনও সাফল্যমাণ্ডত হয় 
মাই, কিন্তু একদিন যে হইবে সে ীবষয় আমরা িঃসন্দেহ। বাঙালী 
চিরকাল জীব, কর্মক্ষমতাহীন থাকতে পারে না। অকর্মণ্যতার, 
প্রভাব বাঙলার উপর ছড়াইয়া পড়ার ফলেই যে বাঙালীর এই দর্দশা 
তাহা প্রত্যেক বাঙালী আজ অন্ভব করিতেছে। দৌহক ও মানাঁসক 
শ্তির বিকাশের প্রয়োজনীয়তা যে কতখান তাহা আর বাঙালণকে 
নূতন কাঁরয়া বঝাইয়া দিতে হইবে না। তাহা যাঁদ হইত তবে 


নববর্ধ উৎসবে বালিকাদের ব্যায়াম 


৪8%৩ 


বাঙলা সরকার একাঁট ব্যায়ামকেন্দ্র প্রীতষ্ঠা করেন। কিন্তু তাহার 
নিয়মকানুন এইরূপভাবে বাঁধিয়া দেন যে, তাহাতে সাধারণের প্রবেশ 
একরুপ নিষিদ্ধ হয়। কেবলমাত্র সরকারের পারচালত স্কুলের 
শিক্ষকগণ যাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ডাগ্রধারণ তাঁহারাই ইহাতে প্রবেশ 
কারতে পারেন। সাম্মীলত ব্যায়াম প্রদর্শন প্রচলনের যাঁহারা 
উদ্যোক্তা তাঁহারা হতাশ না হইয়া নিজেরাই বিিপস্থনে ব্যায়ামকেন্দ্ 
স্থাপন করিয়া ব্যায়াম উৎসাহীদের আধুনিক দজ্ঞা ব্যায়াম- 
ব্যবস্থার সাধারণ নিয়মাবলী বুঝাইয়া দেন। সেই সাধাররীংীনয়মাবলশ 
হইতে যে জ্ঞান লাভ কাঁরল এ সকল যুবকগণ তাহা 
পূর্ণতালাভ করিল। প্রদর্শনশ বিভিন্ন স্থানে আতি সহজেই 
হইতে লাঁগল। নববর্ষ অন্ষ্ঠান উপলক্ষ কাঁরয়া যে 








ইল তাহা এতই জনাপ্রয়তা লাভ কাঁরল যে, উহা সম ব্যায়াম ও 
' শক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সকল অন্যষ্ঠানের কর্মতালিকার এক অবশ্য অঙ্গা- 
দ্ুপে দেখা দিল। এই জন্যই গত কয়েক : বখসর নববর্ষ অন্ন্ঠান 


উপলক্ষে যে সকল ব্যায়াম প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে সহস্র 


সহম্র বালক, বালিকা, যুবক, যুবতীকে যোগদান করিতে দেখা 
শশ্গয়াছে। এই বৎসর জাপান-যাম্ধ বাঙালশর ঘরে ঘরে আগুন 
লাগাইয়াছে। বাঙালশ কোনরূপ 'নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছে না। সেই- 
জন্য এই বৎসরের নববর্ষ অন্যষ্ঠানের সম্মিলিত ব্যায়াম প্রদর্শনী- 
সমূহ ভাল হয় নাই এবং যোগদানকারীদের সংখ্যাও খ্যবই কম 
হইয়াছে কিন্তু ইহাতে হতাশ হইবার কিছুই নাই। যে শিক্ষা বাঙলার 
“ব্যায়াম-উৎসাহিগণ একবার লাভ করিয়াছে তাহা দুই এক বৎসরে নষ্ট 
হইবে না। যুদ্ধের অবসান হইলে স্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়া 
আসলেই পুনরায় তাহাদিগকে দ্রুত অগ্রগতির পথে চাঁলতে দেখা 
যাইবে। বৈদোশক জাতিসমূহ যেরুপভাবে বিরাট আকারে এই 
অনষ্ঠান করিয়া থাকেন এদেশেও সেইরুপই করিতে দেখা যাইবে। 
সামায়ক বিপদ বাধা সৃষ্টি কাঁরতে পারে, কিন্তু আদর্শ ধংস কাঁরতে 
পারে না। 


সাংবাদিকগণের এযাথলেটিক স্পোর্টস 
বাঙলার সাংবাদিকগণথ সংবাদ সরবরাহ কারিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। 
খেলাধূলা, আমোদপ্রমোদ কারবার মত স্থান তাঁহাদের নাই। সংবাদ- 


পন্রের পারচালকগণকে পর্যন্ত এই বিষয় বলিয়া তাঁহারা বিশেষ 


স্যাবধা কারতে পারেন না। শেষে কয়েকজন সংবাদপন্রসেবী একন্ন 
হইয়া 'স্থর করেন যে, তাঁহারা অবসর সময় 'বাভন্ন খেলাধুলায় 
যোগদান কারবেন। বাঁশম্ট খেলাধূলা প্রাতষ্ঠানকে তাঁহাদের সাঁহত 
খোঁলবার জন্য অনুরোধ কারবেন। এই ব্যবস্থামত তাঁহারা কয়েক 
বৎসর চাঁলতে থাকেন। তখন এ ক্লাবের নাম হয় "প্রেস ক্লাব"। এ 
প্রেস ক্লাব ফুটবল, ক্রিকেট প্রভীতি খেলায় ঘোগদান করেন। তিন 
চাঁর' বংসরের আঁভজ্ঞতার পর তাঁহারা বুদীঝতে পারেন যে, সকল 
খেলাধূলা ও স্পোর্টস প্রভীত অন্ষ্ঠ্ানে তাঁহারা যোগদান কারতে 
পারেন। কাঁলকাতার সকল সংবাদপত্রের খেলাধুলা বিভাগের প্রাতি- 
শনাধদের একক্র কাঁরয়া তাঁহারা একাঁট স্থায়ী ক্লাব গঠনের পাঁরকজ্পনা 
করেন। এই আলোচনার ফলে "প্রেস ক্লাবের” নাম পরিবর্তন করিয়া 
“পেন এণ্ড ইঙ্ক ক্লাব” রাখা হয়। এই পেন এণ্ড ইঙ্ক ক্লাবের প্রথম 
বার্ধক স্পোর্টন্র সম্প্রীতি অনুষ্ঠিত হইয়া ?গয়াছে। প্রাতিযোগিতার 


বিষয় আঁধক না হইলেও সকলগুলি বেশ দর্শনযোগ্য হয়। সকল 
বিভাগেই তব প্রাতন্বন্থিতা পরিলক্ষিত হয । প্রবীণ সাংবাদিকগণ 


পযন্ত 'বাভন্ন বিভাগে যোগদান করেন। “আনন্দবাজার পান্রকা দল, 
ব্যন্তগত ও দলগত উভয় চ্যাম্পিয়ানীসপ লাভ করেন। প্রথম অন্ষ্ঠান 
যেরূপ সাফল্যমশ্ডিত হইয়াছে তাহাতে ভাঁবষ্যতে এই অনুষ্ঠান যে 


বাঙলার. ভঁড়াজগতে এক বিরাট স্থান আঁধকার কাঁরবে সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই। নিম্নে প্রতিযোগিতার ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 


ফুটবল কাকিং 
১ম মূকুল দত্ত আনন্দবাজার), য় খগগেন সেন তোন্দবাজ 
৩য় সৌরেন ঘোষ (অমৃতবাজার)। 


১০০ গজ 'দোঁড় 
১ম এস পালসাই আনন্দবাজার), ২য় ম্যকুল দত্ত আনন্দ- 
বাজার), ৩য় বিভাঁত চ্যাটার্জ (আনম্দবাজার)। 
স্লো সাইকেল রেস 
১ম শঙ্কর মিন যেঃগান্তর), ২য় পঙ্কজ গুপ্ত অমৃতবাজার), 
৩য় অনু রায় অমৃতবাজার)। 
ক্যাঙ্গার দৌড় 
৯ম বিভূতি চ্যাটার্জ (আনন্দবাজার), ২য় মুকুল দত্ত (আনন্দ- 
বাজার), ৩য় আঁজত 'সংহ (অমৃতবাজার)। 
হকি 'ড্রিবীলিং 
১ম আর রিগ্যাল (স্টেটসম্যান), ২য় পি মিশ্র (আনন্দবাজার), ' 
৩য় পঙ্কজ গহপ্ত (অমৃতবাজার)। . | 
দাঁড় টানাটানি 
| বিজয়শ--আনন্দবাজার পান্রকা 
আনন্দবাজার দল সেৌঁমফাইন্যালে স্টেটসম্যান ও ফাইন্যালে 
অমৃতবাজার পত্রিকাকে পরাজত করিয়া [বিজয়ী হইয়াছে। 
দিজয়শ দলে ছিলেন £_ব্জরগ্ন রায়, বিভূতি চ্যাটার্জ, পি 
দমশ্র, সি বি চ্যাটাজ সতীন্দ্র ভট্রাচার্য এবং কুশল ভট্টাচার্য । 
৪৯১০০ গজ রীলে দৌড় 
দিজয়শ--আনন্দবাজার পাঁন্রকা 
আনন্দবাজার দল স্টেটসম্যান ও এডভান্স দলকে পরাজত 
কারয়াছে। 
বিজয়ী দলে ছিলেনঃ£-বিভাত 
দত্ত, জে সেন এবং এস পালসাই। 
এক মাইল সাইকেল রেস্‌ 
১ম এস ঘোষ (স্টেটসম্যান), ২য় শঙ্কর মিন্ন যেদগাল্তর), 
৩য় অনু রায় স্টেটসম্যান)। 
নিজস্ব চ্যাম্পিয়নাদপ 
বিজয়--মুকুল দত্ত আনন্দবাজার)-২৬ পয়েন্ট। 
দলগত চ্যাম্পিয়নাঁদপ 
বিজ্য়ী--আনন্দবাজার পাত্রকা--৮০ পয়েণ্ট। 


চ্যাটাজ, মুকুল 
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গত ৬ই এপ্রল তাঁরখের বিমান আক্রমণে ভিজাগাপট্রমে ৫ জন 
নিহত এবং 958 
এবং ৫ জন আহত হইয়াছে। 

ব্রহ্ম ইস্তাহারে প্রকাশ, ইরাবতাী রণাঙ্গনের কোন সা 
খবর পাওয়া যায় নাই। উত্তর ব্রন্মের একটি শহরের উপর বোমা 
বর্ষণ হয়। | 

ফাঁলপাইন-_ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, গত রাত্রে বাতান 
রক্ষাকারী মার্বন ও "ফাঁলাঁপনো সৈন্যদল পশ্চাদপসরণ করিয়া 
পূর্বে প্রস্তুত একাট সুরাক্ষিত খাঁটতে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। 

রুশিয়া--মস্কো বেতারে প্রকাশ, সোভিয়েট বাহনী গতকল্য 
দাক্ষিণংপশ্চিম খোরকভ) রণাঙ্গনে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল 
কারয়াছে। 
৯ই এাপ্রল- | 

ভারত মহাসাগরে জাপ ীবমান আক্রমণের ফলে বাঁটশ 
তুজার “ডর্সেটসায়ার" (৯,৯৭৫ টন) এবং “কনওয়াল” (১০,০০০ 
টন) জলমগ্ন হইয়াছে। এগার শতের অধিক নাবিক ও নৌ-সৈনিক 
রক্ষা পাইয়াছে ; তাঁহাদের মধ্যে দুইজন কম্যাণ্ডিং আঁফসার। 

এক সরকারী ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, সম্প্রাত বঙ্গো- 
পসাগরে জাহাজসমূহের উপর শত্রুপক্ষের নৌ ও বিমান আরুমণের 
ফলে কয়েকাঁট পণ্যবাহী জাহাজ শীনমাজ্জত হইয়াছে। এঁ সমস্ত 
জাহাজ হইতে উদ্ধারপ্রাপ্ত চার পাঁচশত লোক উীঁড়ষ্যা উপকূলে 
'বাঁভন্ন স্থানে অবতরণ করিয়াছে । 


সংহল-অদ্য সকালে জাপ বিমান সংহলের উত্তর-পূর্ব - 


উপকূলে অবাঁস্থত ন্রিঙ্কোমালি পোতাশ্রয়ের উপর হানা দেয়। 
বিস্তৃত বিবরণ জানা যায় নাই। একই সময়ে কলম্বোর উপর 
দুইটি শরুপক্ষীয় বিমান দেখা যায়। কোন বোমা নিক্ষিপ্ত হয় নাই। 

বক্ষ-গত ৩রা এপ্রল জাপানের বেপরোয়া বিমান আরুমণের 
ফলে মান্দালয় নগরী ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত হইয়াছে। হাসপাতাল, 
গীজা, বাসগৃহ নিাবিশেষে নিার্বচারে বোমা বর্ষণ করা হয়। 
আঁধকাংশ গৃহ কন্টানার্মত বাঁলয়া সহজেই আগুন ধাঁরয়া যায়। 
হতাহতের সংখ্যা আঁধক বাঁলয়া মনে হয়। আক্রমণের অনাতকাল 
পরেই দলে দলে লোক শহর ত্যাগ করে। 
১০ই এাপ্রল-_ 

বৃটিশ বিমানবাহী জাহাজ “হার্মজ" [সিংহলের উপকূলের 
[নিকটে জাপ বিমান আক্রমণের ফলে জলমগ্র হইয়াছে। সম্ভবত 
উহার বহু লোক তারে পেশীছিয়াছে ; কারণ উহা তীর হইতে মান 
দশ মাইল দূরে িমাঁজ্জত হইয়াছে। হার্মজ উহ 
জাহাজ ছিল। 

কলম্বোর এক সরকারী ইস্তহারে শ্রকাশ যে, গ্রতকল। 
বিশ্কোমালতে বিমান হানার সময় ২১খাঁনি জাপ বিমান ধ্বংস 
হইয়াছে। ইহা ছাড়া আরও ১২খানা সম্ভবত ধ্বংস হইয়াছে এবং 
২খানা ক্ষাঁতগ্রস্ত হইয়াছে। 

গতকল্য ন্রিঙ্কোমাঁলতে জাপ বিমান আক্লমণ সম্পকে 
কলম্বোর এক সরকারী ইস্তাহারে বলা হয় যে, গতকল্য প্রাতে 
বহু জাপ বোমারু ও জঙ্গী বিমান ন্রিজ্কোমালি আক্রমণ করে। 
পোতাশ্রয় ও বিমান ঘাঁটর ক্ষাতি হইয়াছে। পোতাশ্রয়ে নৌ-বিভাশীয় 
ও অসামারক কর্মচারীদের মধ্যে কয়েকজন হতাহত হইয়াছে। 


রর রঙ এত 


8৭৫. 





ফালিপাইন_ওয়াশিংনের সংবাদে প্রকাশ যে, কারার 
এবং বাতানের মধ্যেকার সংযোগসূত্র প্রায় ২৪ ঘণ্টাকাল পূর্বে 
বিচ্ছি্ হইয়াছে এবং অনুমান হয় যে, বাতানে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। 
জেনারেল ম্যাক আর্থার বলেন যে, গভশর নৈরাশ্যের মধ্যেও বাতান 
রাঁক্ষিবাহিনী শেষ পর্যন্ত লাঁড়বার অটুট সঙ্কজ্প লইয়া বাহর : 
হয়। এত সামান্য সাজসরঞ্জাম লইয়া কোন সেনাদল আজ পরত 
এমন সৌর্য ও বীরত্ব প্রদর্শন কাঁরতে পারে নাই। ঃ 


১১ই এপ্রল-_ 

ররহ্ষের এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, গত ৮ই এ্রাপ্রল নায়াউং-.: 
তিনথা অঞ্চলে মিন্্পক্ষীয় টহলদারী সৈনাদের সহিত প্রাতিপক্ষাীয় 
সৈন্যদের বে সংঘর্ষ হয়, তারপর এ যাবৎ ইরাবতী রণাঙ্গন হইতে 
আর কোন সংঘর্ষের সংবাদ পাওয়া যায় নাই। চীনা ইস্তাহারে বলা 
হইয়াছে যে, টঙ্গুর উত্তর দিকস্থ চীনা বাহনীকে বেষ্টন করার 
জন্য জাপানীগণ উত্তরাভমূখে তিন দল সৈন্য প্রেরণ করিয়াছে। 

ফালপাইন- প্রায় ১২ হাজার জাপ সৈন্য সেবু দ্বীপে 
অবতরণ করিয়াছে। অবতরণ করিবার সময় তাহারা প্রচণ্ড বাধা ' 
পাইয়াছে এবং তাহাদের মধ্য বহু লোক হতাহত হইয়াছে। 
১২ই এপ্রিল- | 

ব্ক্দ ইস্তাহারে প্রকাশ, প্রীতপক্ষের টহলদার বাঁহনঈ 
মাগুইয়ের দক্ষিণে এক ব্যাপক রণাঞ্গন জদুঁড়িয়া উত্তর আভিমনগে 
অগ্রসর হইয়াছে বালা মনে হয়। 

ফালপাইন_-ক্োরিজিডর ও ম্যানিলা উপসাগরের .ফোর্ট' 
িউজেসের উপর বিমান আক্রমণ হয়। 

সোভয়েট প্রোসিডেন্ট  মঃ কালানন 'ইজভোস্তয়ায় এক 
প্রবন্ধে লাখয়াছেন যে, পূর্ব রণাঙ্গনে হিমক্রিষ্ট হইয়া দুই লক্ষ, 
হইতে তিন লক্ষের মত জার্মান সৈন্য অকর্মণ্য হইয়া পাঁড়য়াছে। 
১৩ই এরাপ্রল-- 

ইস্টারের অবকাশের পর পালশামেস্টের আঁধবেশন পুনরাম্ম 
আরম্ভ হইলে অদ্য বৃটিশ প্রধান মল্তী মিঃ চাঁ্চল ভারত মহা- 


সাগরের সাম্প্রতিক *নৌযদ্ধের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেন এবং 
'সেটিসায়া' ও কর্ণগয়াল'” নামক দুইখাঁন নুজার এবং 


হাজি নামক বিমানবাহী জাহাজের নমজ্জন সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিধরণ দেন। মিঃ চার্টল প্রকাশ করেন যে, কলম্বো ও ন্লিত্কোমাল 


- আকরুমণের পূর্বে একাঁট জাপ নৌবহরকে 'সংহল আঁভমুখে অগ্রসর 


হইতে দেখা গিয়াছল। উত্ত নৌবহরে তিনখান যুদ্ধ জাহাজ, 
পাঁচখানি বিমানবাহণ জাহাজ এবং কয়েকখাঁন ভারী ও লঘু চুজার 
ও ডেস্ট্রয়ার ছিল। মালয় ও সিঙ্গাপুরের ঘটনাবলী সম্পকে 
মিঃ চাঁ্চল জানান যে, মেজর জেনারেল গর্ভডন বেনেটের যে দিরপোট" 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা প্রকাশযোগ্য নহে। 
ভাইস এডাঁমরাল স্যার িওফ্রে লেটনের স্থলে প্রাচোর 
বৃটিশ নৌবাহন?র প্রধান সেনাপাঁত পদে স্যার জেমস এফ সমার- 
[ভলের নিয়োগ সংবাদ এক্ষণে সরকারীভারে ঘ্যোঁষত হইয়াছে । 
বহ্ষ_চুংকংয়ের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, শান টঙ্গু 
হইতে উত্তর দকে আভযান সুরু কারয়াছে। 
১৪ই এপ্রল-- ২. 
ইরাণ জাপানের সহিত সম্পক্ণ ছেদন করিয়াছে এবং তেহরাণ 
স্থত জাপ দূতকে সাত দিনের মধ্যে তেহরাণ পাঁরত্যাগ জাঁরতে বলা 
হইয়াছে। 





; ই এপ্রল-_ 

: দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বিরান অধিবেশন 
- হয়। পাশ্ডিত নেহরু পুনরায় প্রোসডেণ্ট রূজভেল্টের দ্রুত কর্নেল 
লই জনসনের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

৭ই এপ্রল হইতে অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সকল পরাঁক্ষা 
আরম্ভ হওয়ার কথা ছিল তৎসমদয়ই পুনরাদেশ পযন্ত স্থাগত 
রাখা হইয়াছে। 

মিশরের ভূতপ্ব প্রধান মন্ত্রী আলি মাহের পাশাকে রাস্ট্রে 
নিরাপত্তার জন্য গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

৯ই এপ্রল 

মারকারা হইতে “হন্দ7” পত্রে প্রেরিত সংবাদে জানা গিরাছে 
যে, শ্রীফৃত শরৎচন্দ্র বস্মর পত্ী তাঁহার পুত্র ও কন্যাসহ মারকারায় 
পেশীছিয়াছেন। গত রাববার এবং সোমবার 'তাঁন শ্রীফৃত শরংচন্দ্ 
বসুর সাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়াছেন। 

১০ই এাপ্রল 

কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাঁট ভারতবর্ষ সম্পর্কে বৃটিশ সমর 
মান্সভার প্রস্তাব গ্রহণ না কারবার 1সদ্ধান্ত কারয়াছেন। 
ফেডারেল কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার মরিসগয়ার বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পাঁধষদের সদস্য শ্রীফীত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের আপীল 
মঞ্জুর কারয়া তাঁহাকে মুক্ত দিয়াছেন। গত ১৯৪১ সালের ১৩ই 
এঁপ্রল তাঁরখে কাঁলকাতায় প্রদত্ত এক বন্তুতা সম্পর্কে ভারতরক্ষা 
শীবধান অনুসারে তাঁহার বিরদ্ধে প্রদত্ত দণ্ডাজ্ঞা সম্পর্কে এই আপনল 
করা হয়। ১৯৪১ সালের ২১শে জুলাই ! তাঁরখে কলিকাতার 

আতারক্ত চীফ প্রোসডেল্সী ম্যাঁজস্ট্েট শ্রীযৃত“দত্ত মজুমদারকে ৫০০, 

টাকা অর্থদণ্ড অনাদায়ে ছয় মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন! 

১১ই এপ্রল 

কংগ্রেস সভাপাঁত মৌলানা আবুল কালাম আজাদ স্যার 
স্ট্যাফোর্ড ক্রীপসকে চূড়ান্তভাবে জানাইয়া 'দয়াছেন যে, বৃটিশ 
গভনমেন্টের প্রস্তাব কংগ্রেসের নিকট গ্রহণীয় নহে । স্যার স্ট্যাফোর্ড 
ক্পস-ও জানাইয়া শ্দয়াছেন যে বাঁটিশ গভর্নমেণ্টের পক্ষ হইতে 
ভারতবর্ষের নিকট যে প্রস্তাব তান লইয়া আসিয়াছলেন, সে প্রস্তাব 
বৃটিশ গভনমেন্ট প্রত্যাহার কারয়া লইতেছেন। 

অদ্য কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমিটির মূল - প্রস্তাবটি প্রকা'শত 
হইয়াছে । উহাতে বলা হইয়াছে যে, বৃটিশ সমর মান্তসভার পক্ষ 
হইতে উত্থাপিত প্রস্তাবসমূহ কমিটি গ্রহণ কারতে অক্ষম। কাণ্মাঁট 
ঘোষণা করিতেছেন যে, বর্তমান সময়ে দেশরক্ষার কর্ৃত্বভার হইতে 
ভারতীয় সদসাঁদগকে বাঁণ্চত রাখলে ভারতীয়দের উপর কর্তৃত্বদান 
একটা প্রহসনস্বরূপ হইবে ও সেই কর্তৃত্ব কর্তৃত্বই হইবে না। উহাতে 
স্পণ্টই বুঝা যায় যে, যুদ্ধ বর্তমান থাকাকালে ভারতবর্ধ কোনও 'দিক 

'দয়াই স্বাধীন হইঞেছে না এবং ভারতের গভর্নমেন্ট ও স্বাধীন 

গ্ভন'মেন্টরূপে কার্য পাঁরচালনা কারবার আঁধকারণ হইতেছেন না। 

দিল্পশতে কংগ্রেস ওয়াকৎ কাঁ্মাটর দীর্ঘতম অধিবেশন সমাপ্ত 

হইয়াছে। এই আঁধবেশনে স্থির হইয়াছে যে, আগামী ২৯শে ও 

৩০শে এাপ্রল এল্লাহাত্রাদে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামীতর আঁধবেশন 
আহ্বান করা কুহবে। 

নান ভারত মুসালম লীগের ওয়াং কাঁমাট বৃটিশ গভর্ন- 
মেন্টের প্র্টতাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । 
জকাতা পাুঁলশের স্পেশ্যাল ব্রাণ্টের কর্মচারগণ “জয়শ্রী” 
আঁফসে “হানা শ্য়া ফরোয়ার্ড বকের নেত্রী এবং বি প সি স'র 
মাহলা সেবাসামতির সম্পাদকা শ্রীযুস্তা লশলা রায়কে 
ভারতরক্ষা 75 গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
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রা হইতে প্র ১ তক্ষ ১০ হাজার অপর প্াথী এ পর 


কলিকাতায় আসিয়াছে। 


বাঙলা সরকারের এক ইস্তাহায়ে কলিকাতা, হাওড়া, হুগলশী 
ও ২৪-পরগণার শিল্পাঞ্চলগুলি হইতে বিশেষ অনুমতি ব্যতীত 
কোন প্রকারের মোটর ইত্যাদি যান অনার অপসারণ কারিতে নিষেধ 
কারা হইয়াছে। 


১২ই এাপ্রল 

দিল্লীতে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সাংবাদিকদের নিকট তিন 
ঘণ্টাকালব্যাপী এক বৈঠকে ভারতের বর্তমান পরিস্থিতি সম্পকে 
নানা প্রশ্নের উত্তর দেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “আমরা আক্রমণ- 
কারখর 'নকট আত্মসমর্পণ করিব না। আমরা গত ২২ বংসর যাবং 
যেমন বৃঁটিশের নিকট পরাজয় স্বীকার করি নাই, তেমনই আমরা 
বৈদোশক আল্তমণকারীর নিকট আত্মসমর্পণ কারব না। এমনও হইতে 
পারে যে, *আমাদিগকে গাঁরলা যুদ্ধ করিতে হইবে। আমরা ভারতে 
বাঁটিশের যুদ্ধ প্রচেষ্টায় বিঘ/ সপ্টার কাঁরব না।” 

মাদ্রাজ গভন'মেন্ট মাদ্রাজের সমস্ত অ-প্রয়োজনীয় লোককে 
শহর ত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া যাইবার জনা দেশ দিয়াছেন। মাদ্রাজ 
হাইকোর্ট ও অন্যান্য আদালতগুলির গ্রধত্মকালণীন অবকাশ ১৩ই 
এপ্রল হইতে সুরু হইবে বালিয়া দেশ দেওয়া হইয়াছে। 

কটকের এক সংবাদে প্রকাশ যে, উীড়ষ্যা প্রদেশের উপকূলবতাঁ 
অঞ্চলের স্থানীয় কর্তৃপক্ষ বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন যে, সমুদ্রের 
উপকুলবতাঁঁ স্থান হইতে চতৃর্দিকে ২০ মাইলের মধো বাইসাইকেল, 
মোটর গাড়ি, বাস, সাইকেল-রিক্সা ও ফেরী নৌকা প্রভৃতি সকল প্রকার 
যানবাহন ২৪ ঘণ্টার মধ্যে হয় এ সকল এলাকা হইতে অপসারিত 
কাঁরতে অথবা পুলিশ কর্তৃপক্ষের নিকট জমা দিতে হইবে । 

ওয়ার্ধায় স্বরাজ্য ভাণ্ডারের উদ্বোধন কারয়া মহাত্মা গান্ধী এক 
বনতৃতায় বলেন, “গভরনমেন্ট্রে মুদ্রার ন্যায় আমরা সূতার মুদ্রা প্রচলন 
কারতে পাঁর না কেন, বহাদন ধারয়া আমি তাহা চিন্তা কারতোঁছ।” 
[তান আরও বলেন যে, শ্রীবনোদ ভাবে তাঁহার সম্মাতরুমে অদ্য হইতে 
এক পয়সা হইতে &. টাকা মূল্যে সৃতার মুদ্রা প্রচলন কাঁরতেছেন__ 
এই . মুদ্রা দ্বারা চমণীনার্মত দ্রব্যাঁদ, চরখা প্রভাতি দ্রব্য ওয়ার্ধার গ্রাম 
সেবামণ্ডলের দোকান হইতে কেনা যাইতে পারে। 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লাপস সদলবলে করাচী ত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া 
1গয়াছেন। 

কলিকাতায় ব্রহ্মদেশ এবং অন্যান্য স্থান হইতে আগত আশ্রয়- 
প্রাথীদের সুখস্বাচ্ছন্দা বিধানের জন্য যে কমিটি আছে, সেই কমিটির 
হস্তে বাঙলা সরকার ২৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 


১৪ই এপ্রিল-_ 

মাদ্রাজ গবর্ণমেণ্ট বর্তমান পারাঁস্থাঁতর জন্য সরকারী দশ্তর- 
খানার আধকতর গ্রুত্বপূর্ণ অংশসমূহ চিত্তুর জেলার মদনপল্লীতে 
স্থানান্তারত কারবার নীসদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন। মাদ্রাজের গবর্ণর 
ও তাঁহার পরামর্শদাতাগণ মাদ্রাজেই অবস্থান কারবেন। 

কালকাতায় দূুর্বৃত্তগণ [ক কাঁরয়া এ-আর-ীপ কমশীর ছদ্মবেশে 
নগরিকদের উপর রাহজান করার এক নূতন ফন্দী উদ্ভাবন, 
করিয়াছে, গত কল্য জোড়াসাঁকো এলাকায় অনুষ্ঠিত এক ঘটনা 
হইতে তাহার একটা বিবরণ পাওয়া গিয়াছে। এীদন শেষরান্রে এক- 
দল দুব্ৃন্ত উপরোন্তরূপ কৌশল অবলম্বন কাঁরয়া ৪নং কৃষ্ণবিহারশ 
সেন আ্্রীটের বাসিন্দা শ্রী ললিতমোহন পাল নামক জনৈক 
ভদ্রলোকের নিকট হইতে প্রায় সাড়ে চারিশত টাকা আত্মসাৎ কাঁরিয়া 
নার্বঘের চম্পট 'দিয়াছে। এই সম্পর্কে তদন্ত চাঁলতেছে। 
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ধর্মান্ষ্ঠান কিংবা বৈষাঁয়ক ব্যাপারে সময় পাঁরমাপের 
প্রয়োজনীয়তা মানুষ বহুকাল যাবতই অনুভব করে আসূছে। কোন্‌ 
দন কোন্‌ সময়ে কোন্‌ বিশেষ পর্ব অন্ষ্ঠত হবে, প্রাচীন 
ধর্মযাজকগণ সে বিষয়ে অত্যন্ত সজাগ ছিলেন; সৃতরাং উৎসবের 
দনগ্ীলি ঠিকভাবে চাহত করে রাখার উদ্দেশ্যে তাঁরা প্রথম হতেই 
সমর পাঁরমাপের বাবস্থার ' প্রাতি মনোযোগী হন। রোম, গ্রীস, মিশর, 
চীন, ব্যাবলন প্রভীতি দেশে ও হিন্দ; মুসলমান এবং হিরু প্রভৃতি 
জাত ও সম্প্রদায়ের মধ্যে যাজক শ্রেণীর লোকদের চেষ্টা ও মতে 
সময় পাঁরমাপের কতগীল নাদন্টি প্রণালী ক্রমে গড়ে উঠে এবং 
ইহাকে 'ভান্ত করেই পরবতাঁকালে এ সমস্ত জাত 
নিজজ্ব 'বর্ষপঞ্জশ' রাঁচত হয়। বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, 
দিন, মাস, বছর, সপ্তাহ প্রভৃতি সময়ের 'একক'গ্লকে প্রায় সকল 
দেশের ও সকল জাঁতর ধর্ষপঞ্জীতেই স্বীকার করা হয়েছে । তবে, 
কতাঁদনে মাস হবে, কোন্‌ মাসেই বা কতাঁদন থাকবে, বছর কতাঁদনে 
হবে, দিনের আরম্ভ সংযোদয় হাতে কি মধ্যাহ্ন বা মধ্যরাত হতে 
ধরা হবে-এ সমস্ত খংটিনাটি বিষয়ে 'বাভন্ন বরপঞ্জীতে বহু 
পার্থকা পারলক্ষিত হয়। নববর্ষ আরম্ভের সময় সম্পর্কে তো কথাই 
নাই। এ সপকে 'বাভন্ন দেশের পঞ্জশতৈে মতভেদ বেশ চোখে পড়ে। 
এই কারণেই বাভন্ন জাঁত ও সম্প্রদায় বিভিন্ন সময়ে নববর্ষের 
অনুষ্ঠান করে থাকে। মবব্ষেরি উৎসবও বাঁভন্ন দেশে 'বাঁভন্নরূপে 
প্রাতিপাঁলত হয়। 


ইহা বিশেষ গৌরবের বিষয় যে, হিন্দগণ আত প্রাচীনকাল 
হতেই সময় পাঁরমাপের নানা ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন। প্রাচীন ভারতে 
যাগযজ্ঞ, প্‌জাপার্বণের বিশেষ প্রচলন ছিল। সুতরাং ইহা স্বাভাঁবক 
যে, প্রাচীন হিন্দুদের বধপপ্জী এইরূপ ধর্মানু্ঠানের [নদেশি 
প্রসঙ্গেই প্রথম রচিত হয়। 'বাভল্ন সময়ের অনুষ্ঠেয় উৎসবগ্ুলির 
দন সুদূর অতাঁতেও এমান িখতভাবে ধার্য করা হয়োছল যে, 
সমস্ত উৎসব পর্ব সাঙ্গ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক-একাঁট বংসরেরও 
অবসান হত। নূতন বছরে 'নাঁদর্ট সময়ে আবার এ সমস্ত পর্বাদন 
ঘুরে আসত। খস্টপূর্ব ৩০০০ বছরেরও পূর্বে রচিত খগৃবেদে 
বহু যাগযজ্ঞ বিধানের উল্লেখ আছে। মাস,.ধাতু, দিন প্রীতি সম্পর্কে 
সম্যক ধারণা না থাকলে এ সমস্ত ধর্মানুষ্ঠান নারি সময়ে প্রাতি 
পালন করা সম্ভবপর ছিল না। ইহা হতে ধারণা করা যায় যে, এদেশে 
সময় পাঁরমাপের বিজ্ঞানসম্মত * প্রণালী বহদপূর্বে আবিষ্কৃত 
হয়েছল। তাই সুরচিত বর্ষপঞ্জ দ্বারা হিন্দুগণ পাঁরচালত 
হবার সুযোগ লাভ করেছিল। বৈদিক যুগের যাগযজ্্র সম্পাকতি 
বাঁভন্ন মন্দ ও শ্লোকাদ পাঠ করলে ইহা বেশ প্রাতভাত হয় যে, 
গ্রহণ, খতু পাঁরবর্তন, উত্তরায়ণ, দক্ষিণায়ণ প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
ঘটনাগযীলকে প্রাচীন 'হন্দূগণ িশেষভাবেই অনুধাবন করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন এবং ইহাদের সাঁহত সামঞ্জস্য বজায় রেখে তদনূযায়ী 
নিজেদের বর্ধপঞ্জশকেও তাঁহারা বহুবার সংস্কার ও সংশোধন 
করছেন। ' প্রসঙ্গক্রমে চান্দ্রমাস ও সৌরমাসের বিষয় উল্লেখ করা 
যেতে পারে। “চাঁদ প্রথমাবধিই প্রাচীনদের দঁষ্ট বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
করে এবং শুধু ইহার গাঁতাবাধর উপর 'ভীত্ত করেই এক সময়ে 
বাঁভল্ন দেশে বর্ধপজী রচনার প্রচেষ্টা হয়। কিন্তু শুধ চাঁদের 


২.7 'লন্বনবর্খ ও ভিল্কুপ্পগুজী শর 


ও সম্প্রদায়ের 


গাঁতাবাধি রম বছর নির্‌পণে কতগ্লির অসবাবধার উদ্ভব ঘটে। 
চান্দ্রমাস ২৯৬ দিনে হয়, সুতরাং ইহাকে ভাত করে ১২ মাসে 
বছর ধরলে' ৩৫৫ দিন মান্র পাওয়া যায়, অথচ সূর্যকে কেন্দ্র করে * 
পাঁথবীর ঘুরে আসতে যে সময় আতিবাহিত হয়, অর সমর ; 
আপাত পরিভ্রমণ কালের পারমাণ ৩৬৫ দিন। সুতরাং বর্ষপঞ্জণ " 
রচনায় [বশেষভাবে খতুগদ্লিকে বছরের নিদিষ্ট মাসের মধ্যে টক . 
রাখতে হলে, মাঝে মাঝে মাসগালর দিনসংখ্যা বৃদ্ধি করে সামঞ্জস্য : 
বিধানের প্রয়োজন হয়। রোমসম্াট জুলিয়াস ?সজার এবং পরবতরণ- 
কালে পোপ গ্রিগোরীর উদ্যোগে পাশ্চাত্য বর্ষপঞ্জশর যে সংস্কার. 
সাধিত হয়, তাতে এর্প সামঞ্জস্য বিধানের নীতিই অনুসৃত হয়েছে। 

চন্দ্র, সূর্য প্রভৃতি, জ্যোতচ্কের এবং অনান্য গ্রহ উপগ্রহের : 
নৈসার্গক অবস্থান, আবর্তন, গতিপথ প্রাচীন হিন্দুগণ বিশেষভাষে : 
পর্যবেক্ষণ করেন। গ্রহদের নামান:যায়শী সপ্তাহের দিনগ্লর 
নামকরণের প্রথাও এদেশে প্রাচীনকালেই গৃহীত হয়। বাভন্ন গ্রহ- 
নক্ষত্রের অবস্থান সম্পকে প্রাচীন হিশ্দগণ যে তথ্য সংগ্রহ করেন 
তাতে মনে হয়, জ্যোতাবজ্ঞানে তাঁহারা বিশেষ 
উন্নাতি লাভ করোছলেন। সময় নিণয়ের বিবিধ ব্যবস্থাও: 
তাহাদের ছিল। সূর্যঘাড় নির্মাণ করে সূর্যের ছায়া দেখে 
সময় নিরূপণ পদ্ধাত হিন্দুগণ আত প্রাচানকালেই উদ্ভাবন করেন! 
'জল ঘাঁড়' প্রভৃতির ব্যবহারও তাঁরা জানতেন; স্মত্ররাং দিবাভাগে 
কিংবা রিনা কোন। সময়েই সময় নির,পণের জনা ভাটির কোন 
অস্বাবধা ভোগ করতে হয়ান। 


প্ৰেই বলা হয়েছে, 'বাভন্ন মাসের দিন সংখ্যা এবং দিবারম্ভ 
কোন সময় হতে ধরা হবে-এ বিষয়ে 'বাভন্ন বর্ধপঞ্জশর মধ্যে বহু 
পার্থক্য দঙ্ট হয়। ইংরেজশ বর্পঞ্জীর [বিভিন্ন মাস ও আমাদের দেশে 
প্রচালত বিভিন্ন মাসের দিনসংখ্যা এক নহে। প্রাচীন ইহুদীগণ 
সূর্যাস্ত হতে দন আরম্ভ বলে মনে করত। তাদের সণ্তাহও 
শনিবার রাত হতে আরম্ভ বলে ধরা হত। নববর্ষ আরম্ভের সময় 
সম্পককেও তেমান 'বাভল্ন দেশের বর্ষপঞ্জশতে 'বাভন্ন ব্যবস্থা পাঁর- 
লীক্ষিত হয়। বছর কোন সময়ে আরম্ভ ধরা হবে তাহা নিরূপণের 
নামত্ত বাভন্ন দেশে বহু গবেষণা হয়েছে। বর্ষপঞ্জশর এ সমস্ত 
বাভন্ন বিষয় নিয়ে এদেশেও কম গবেষণা ও আলোচনা হয় নাই। 
দিনের আরম্ভকাল কখন হতে ধরা হবে তা নিয়েও প্রাচীন 'হন্দু 
জ্যোতষাঁগণ বহর আলোচনা করেছেন বলে জানা যায়। বোৌদক ও 
পৌরাণিক সাহিত্যে সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দিবারম্ভ বলে উল্লেখ 
আছে বটে, কিন্তু পরবতাঁকালে তবু এ সম্পর্কে বহু জ্যোতীর্বদ 
ভিন্ন মত প্রাতিষ্ঠার চেম্টা করেছেন। আর্ধভট্ের মতে লঙ্কাদ্বীপে যে 
সময়ে সূর্যোদয় হয় সেই সময় হতেই এদেশে দিন আরম্ভ বলে ধরা 
উচিত। বরাহামাহর আবার মধ্যরান্ি হতে দিন আরম্ভের পক্ষপাতী 
ছিলেন। এর্প বহু মতবাদের মধ্য 'দয়ে হিন্দুদের বর্ষপঞ্জণ গড়ে 
উঠেছে। সে আলোচনার ধারা হতে দেখা ফায়,*সূযোপদয়, সূ্যাস্ত, 
ধা, অধরা এই ঢা সময়ের কোনটাই দিবারদ্তালের গৌরব 
হতে বাণ্চিত হয়ান। 

অনানা দেশের বর্ধপ্জীর মত বহর কোন্‌ সময হতে জু করা 
হবে, তৎসম্পকে প্রাচীন পঞ্জীতেও কয়েকাট পাঁরবর্তনের আভাষ, 
পাওয়া যায় সূর্ধদেব যখন 'বিষুব সংক্কান্তি (ড18] ৪00100)এ 


৪৭৯ 





রা 


হত। কিদ্তু পরে আবার বিষুব সংক্রান্তি হতে মকরক্লান্তিতে 

দৈব এলে তখন নববর্ষ গণনা করার প্রচলন হয়। ঠিক কোন সময়ে 
£যে এরুপ পাঁরবর্তন সাধিত হয় তা বলা কাঁঠন: তবে ইহা বোঝা 
যায় রে 158 ধাতুর আবর্তন হয় নি 
ষাট হ়। হিসাব ৭ করলে দেখা যায়, প্রাত দুই হাজার বছর পর 
$পর বর্ষ আরম্ভডের সময় পাঁরবর্তন “করার প্রয়োজন ঘটে। কারণ এক 
িবষূব সংক্রান্তি হইতে অপর 'িষুব সংক্রান্তিতে পেশছিতে সূর্যের 
যে সময় আতবাহত হয় তাহা ঠিক ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা নহে, বরং 
কিছ কম। অর্থাং ৩৬৫ দন ৫ ঘণ্টা ৪৮ মিঃ ৪ সেকেন্ড সুতরাং 
দুই হাজার বংসরে বিষূব সংক্রান্তি প্রায় একচান্দ্রমাসের সম-পাঁরমাণ 
“সময় পূর্বে আত্মপ্রকাশ করতে পারে। খতুগ্বালকে বছরের মধ্যে 
সনার্দ্ট রাখার জন্য তাই বর্ষআরম্ভের সময়. পাঁরবর্তন ছাড়া 
: গাত্যন্তর থাটে না। শীহন্দুদের বর্ষপঞ্জতে আর একবারও বর্ষ 
'আরম্ভের সময়ের পাঁরবর্তন হয় বেদাঞ্গ জ্যোতিষীর সময়ে প্রায় 
:&90 খঙ্টাব্দে। তারপর ষষ্ঠ শতাব্দীতে স্প্রাসদ্ধ জ্যোতার্বদ 
ধ্রাহমিহিরও বছর আরম্ভের সময় পাঁববর্তন.করে দিয়ে যান। আজও 
মোটামুটিভাবে তাঁহার 'সম্ধাম্ত অন্যায়ীই বর্ষ আরম্ভ করা হয়। 


॥ 







বর্ষআরম্ভ কোন স্লময় হতে হবে স্থর হলে পরেও কাল- 
গণনার আর এক সমস্যা জাছে। সেইটি হল--কোন্‌ সময় বা তাঁরথ 
হতে বছরগুীল গণনা করা হবে। পাশ্চাত্য দেশে যাশুখুইস্টের 
জল্ম বা মৃত্যুর পর হতে বর্ষ গণনার রেওয়াজ দেখা যায়। মুসলমান 
সম্প্রদায়ের হিজিরা সাল তাঁদের পয়গম্বর মহম্মদের মক্কা পাঁরত্যাগের 
স্ময় হতে গণনা করা হয়। এদেশে বিদ্যোসাহন ও প্রাতপাত্তিশালী 


॥ 
! 


। 





রাজা মহারাজাদের [সংহাসন আরোহণ 'বা' অপর কোন বিশেব ঘটনার 
তারিখ হতেই সাধারণত বছর গণনা করার নিয়ম প্রচলিত 1ছল। 
তদন[ূষয়শ ভারতবর্ষে কয়েকটি অন্দই প্রচলিত হয়। . শক ন 
মহারাজ কীঁণচ্ক কর্তৃক মে অব্দের :. প্রবর্তন হয় তার নাম, 

ভারতের সবর প্রায় ইহার প্রচলন দেখা যায়! বিজম ধক 
অপর একাট সাল পশ্চিম ভারতে প্রচলিত আছে।, উচ্থা বিদ্যোতসাহী 
মহারাজ বিক্রমাঁদত্য প্রবর্তন করেন। গুপ্ত  রাজগণের সময়ও 


এরূপ একটি অন্দ প্রচালত হয়। 


বাঙলাদেশে বঙ্গাব্দ প্রচালত। ১লা বৈশাখ বঙ্গাব্দ ১৩৪৮ 
আালকে বিদায় দিয়ে আমরা ১৩৪৯ সাঁলকে বরণ করাছ। পুরাতন 
বছরের জীর্ণক্লাল্ত রাতের অবসানে নববর্ষে আমরা নূতন আশার 
'মালোকে জাগতে পারবো কিনা জগতের বর্তমান পারাস্থাততে তাহা 


ঠিক করে বলা বড় সহজ নয়। 


টি রশ ধাতৃবন্ধে গর্ভীবপাত্ততে বা যে কোন কারণেই 
ধ শত এবং যতাঁদনের হউক না কেন আনবার্যা সদাস্রাবক 
ও সুপ্রসবকারী গ্যারাণ্টিড্‌ পরেচনশ” গেভঃ ও) 

২৪ ঘণ্টায় নং ফল। মূল্য ২৮০। জন্মরোধ-দম্পাঁত সখা” (গভঃ 

» রেঃ) িদ্দোষভাবে নিশ্চিত কাযাকরশী। স্থায়ী ৪7০, অস্থায়ী ১০, মাঃ 
স্বতন্ম। চুন্ত লই। আঁদ প্রচারক ও উচ্চ প্রশংসিত--কবিরাজ এম্‌ 
কাব্যতশ্থ, জলপাইগমাড়। ব্রাণ্*_-৭০, কর্ণওয়ালিশ জ্রর, কলিকাতা। 
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প্র 
041 পাঠা! রবি প্রপও ডি 


স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রদ্তাব সম্বন্ধে মহাত্মাজী_ 

মহাত্মা গান্ধী এতাদন পধন্তি স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস্তাব 
সি্বস্ধে কোন কথা রঙগেন নাই। সম্প্রীতি তান উত্ত 
প্রদ্তাবকে “দূভভাগ্য প্রস্তাব 
এই আখ্যা দিয়া 'হাঁরজন' পত্রে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
স্যার স্ট্যাফোর্ডের ব্রত কি এবং 
সেই রতের ফল যে ফি 
দাঁড়াইতে পারে, এ সম্বন্ধে 
আমাদের কোন সন্দেহ ছিল না 
এবং আমরা পূবেই বালয়া- 
ছিলাম, স্যার স্ট্াফোর্ড ভারতের 
সম্বন্ধে যতই উদারচেতা ব্যা্ত 
হউন না কেন, সাম্নাজাবাদীদের 
খপ্পরের মধ্যে তান যখন এক- 
বার গিয়া পাঁড়য়।ছেন, তখন 





'ভারতের সম্পর্কে সাম্রাজ্যসুলভ বদ্ধমূল সংস্কারেও 
[তিনি নিশ্যয়ই আভভূত হইয়াছেন। এক্ষেত্রে ব্রিটিশ 


প্রধান মন্ত্রীর মতের পারব্তনি ঘটে নাই, ঘাঁটলে ভারত- 
সচিব আমেরীর সুর অন্য রকম হইত, প্রকৃতপক্ষে মতের 
পারবর্তন ঘাঁটয়াছে স্যার স্ট্যাফোর্ডের নিজের। অবশ্য গুট্রভাবে 
মনের এই পাঁরবর্তনের গাঁতর পথে স্বার্থের প্রভাবটা অনেক 
সময় প্রচ্ছন্ন থাকে, সহজে তাহা ধরা যায় না। স্যার স্ট্যাফোর্ডের 


অবস্থাও সেইরূপ দাঁড়াইয়াছল। বাস্তব ক্ষেত্রে মনের 
(অবচেতন স্তরে স্বার্থের সেই সুক্ষ ৩ল্লীতে আঘাত 
লাগলে স্বরূপ উন্মন্ত হইয়া পড়ে। নিজেকে 


নজে বুঝা না গেলেও অপরে বুঝিতে পারে। এইর্‌প 
দাত আত্মাব*্বাস্তির ভাব লইয়াই স্যার স্ট্যাফোর্ড এদেশে 
আঁসয়াছলেন এবং এই জন্যই ভারতবর্ষে আগমন কারবার 
পূর্বে তাঁহার ভারতীয় উদারপচ্থী বষ্ধুগণের সঙ্গে পরামর্শ 
করা তানি যয্তিযস্ত মনে করেন নাই। মহাত্মাজ বাঁলয়াছেন, 
'ভারতবর্ষে'র প্রতি স্যার স্ট্যাফোর্ড যে শনভেচ্ছা পোষণ করেন, 


এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই।' আমরাও সে কথা স্বীকার 
কার: কিন্তু এই শভেচ্ছার সঙ্গে সাম্মাজ্যবাদসুলভ 
মুরাব্বিয়ানার ভাব যখন 'মাশ্রত হয়, তখনই উহা অনর্থকর, 
হইয়া দাঁড়ায়, এক্ষেত্রেও সেই ঘুটির জন্যই স্যার স্ট্যাফোর্ডের 
চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। স্যার স্ট্যাফোর্ড যে ভাষায় প্রস্তাবাঁট 
উপাঁস্থত কারয়াছলেন, তাহা মোলায়েম হইলেও উহা 
ঢা মুর্ব্বিয়ানার ভাব হইতে মূত্ত ছিল. 


না। সা চিত্ত এরুপ প্রস্তাবে সাড়া 
নিপা [র কারসাজীতে ভাবকে চাপা দেওয়া সম্ভব 
হইতে পারে না। | 
অন্তরায় কোথায়_ 


আমাদের নিজেদের ভ্রুটির দিকে মহাত্মাজী আমাদের 
দাঁষ্ট আকর্ষণ করিয়াছেন। নিজেদের যে ভ্র্ট আছে, একথা 
আমরাও অস্বীকার কারতোছ না; আমাদের নিজেদের যাঁদ 
ধ্াট না থাকিবে, তবে আমরা ৩৬ কোটি লোক এমন সদশর্ঘ 
কাল বিদেশীর পদানত হইয়া থাকব কেন? আমাদের শুট 
আহে; কিন্তু সেজন্য অপরের দোষও গুণ হইয়া দাঁড়ায় না। 
আমাদের ্রাট যতই ধরা পাড়বে, অপরে আমাদের সেই সব 
ঘ্াটির যে সব সুযোগ লইতেছে, সেগাঁলর স্বর্পও আমাদের 
নিকট ততই উন্ম্ত হইবে এবং অপরের সাঁহত সম্পরশীতর জর 
ততই 'ছন্ন হইবার কারণ ঘাঁটবে; কথার কারসাজ” সেক্ষেত্রে আর 
টাকবে না। আমাদের তঁটি আছে এবং সাম্প্রদায়িক অনৈক্যকে 
তাহার মধ্যে মুখ্য বলা যাইতে পারে। মহাত্মাজী বাঁলয়াছেন-_ 
“যতাদিন পর্য্ত আমরা সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যার সমাধান না কাঁরতে 
পারিব, ততাঁদন পর্যন্ত স্বাধীনতা লাভ অসম্ভব হইয়া 
থাঁকবে।” ইহা আমরা ব্ীঝ এবং বৃঝি বাঁলয়াই সাম্প্রদায়ক 
অনৈক্য সষ্টির মলোভুভ নশীত রশ গভর্নমেন্ট যখন অন 
সরণ কারিতে যান, তখন তাঁহাদের সঙ্গে সহযোগিতার অভাব 
আমাদের মধ্যে একান্ত হইয়া উাঠবার কারণ উত্তরোত্তর বা়ুয় 
চলে। আমরা সাম্প্রদায়িক এঁক্য নিজেদের মধ্যে প্রাতষ্ঠা কাছে 
প্রয়াস পাইলেও ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট যতাঁদন পর্যনন (৪ সাঃ 


৪৮৯ 
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- তাঁহাদের মনোভাব পাঁরবর্তন না কারতেছেন, ততাঁদন পর্যন্তি 
- তাঁহাদের সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতাপ্রয়াসী জাতীয়তাবাদরদের 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে সম্প্রীতি সত্য হইয়া উাঠতে পারে না। 
বর্তমানের সমস্যার মূল হইল ইহাই । - 


দেশরক্ষা ও দেশবাসী 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহর; ভারতীয় সংবাদপন্রসেবণ 
সথ্ঘের সম্বর্ধনা. সভার বন্তৃতায় বলেন,-“দেশরক্ষার জন্য 
আমরা কি কাঁরতে পাঁর, ইহাই 


হইতেছে বিব্চ্য। একাদকে 
আমরা ইচ্ছাপূরবকই রাম্ট্র- 
বাবস্থা হইতে নিজেদিগকে 
বমুন্ত করিয়াছ। বহু কারণে 
আমরা উহাতে যোগ দিতে 


পার নাই। এইভাবে রাষ্ট্র হইতে 
বিমু্ত থাকিয়া প্রকৃতপক্ষে 
সামারক ক্ষেত্রে আমরা কিছুই 
কাঁরয়া উঠিতে পার না। সে 
ক্ষেত্রে সসরীবভাগের লোকদেরই 
কর্তৃত্ব। কিন্তু প্রকৃত সামারক 
কার্ের ক্েত্রসমহেরও একটা 
ূ সধমা "াছে। প্রকৃত সংগ্রাম 
ক্ষেত্রের বাঁহরে জনসাধারণ অনেক কিছুই কারিতে 
গারে।” ভারতবাসীরা তাহাদের দেশের স্বাধীনতা চায়। তাহার। 
'বদেশীর অধীনতা কামনা করে না। ভারতবাসীরা জানে যে, 
জাপ্পান তাহাঁদগকে স্বাধীনতা দিতে আসিতেছে না, পরাধীন 
রাখতেই আসিতেছে; সুতরাং জাপানীদের আক্রমণ প্রাতরোধ 
করিতেই ভারতবাসীরা সঙ্কজ্পবদ্ধ; কল্তু কোন্‌ পথে তাহা 
সম্ভব? কয়েকাদন পূর্বে পাণ্ডিতজী দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
গাঁরলা য্‌প্ধ চালাইবার কথা বাঁলয়াছলেন, কিন্তু কাঁলকাতার 
সভায়, তান স্বীকার করেন যে, বর্তমান অবস্থায় দেশবাসীর 
পক্ষ হইতে গাঁরলা যুদ্ধ চালান সম্ভব নয়। গাঁরলা যুদ্ধ 
চালাইতে হইলে অস্ম চাই, শস্ত্র চাই, তদ7পযোগণী 'শক্ষা চাই 
এবং দেশবাসীর সঙ্গে সেনা-বিভাগের সহযোগতা সেক্ষেত্রে 





প্রয়োজন।  ডান্তার মুঞ্জে গাঁরলা বাহনী গঠনের 
প্রস্তাব করেন; কিন্তু ভারত সরকার তাহাতে 


সম্মাত প্রকাশ করেন নাই। কারণ গাঁরলা বাহন গঠন 
কারতে হইলে দেশবাসীকে অস্্রধারণের আঁধকারই দান কাঁরতে 
হয়। ভারত সরকার সে আঁধকার যে দেশের লোককে দবেন, 
এমন লক্ষণ এখনও দেখা যাইতেছে না। এর্‌প ক্ষেত্রে নিরসন 
জনসাধারণের পক্ষে কর্তব্য কি? পাঁণ্ডতজী বাঁলয়াছেন, কংগ্রেস 
এ সম্বন্ধে সত্বরই নির্দেশে দান কারবেন, বর্তমানের এই 
সঙ্কটকালে কংগ্রেসের সেই নির্দেশ কিরূপ হইবে, তাহা 
জানবার জন্য দেশবাসশ আগ্রহের সাঁহত অপেক্ষা কাঁরবে। 


অপসারণ করা হইতেছে। 
অল্প সময়ের নোটিশ দেওয়া হইতেছে। 


লোক অগসারণের ব্যবপ্থা-- 


্লক্ষ-প্রত্যাগতদের সমস্যাই একমান্্ সমস্যা নয়। আমাদের 


আশেপাশেও সমস্যা উত্তরোত্তর জটিল হইয়া উঠিতেছে। ' 
বাঙলা এবং উীড়িষ্যার উপকূলবতাঁঁ কতক অঞ্চল হইতে লোক 


কোন কোন স্থানে এজন্য মার আত 
এইরূপ অজ্প সময়ের 
মধ্যে ঘরবাঁড় ছাঁড়য়া আনশ্চিত পথের যাত্রী হওয়া যে কি ভীষণ 
ব্যাপার সকলেই উপলান্ধ কাঁরতে পারেন; পাঁন্ডত জওহরলাল 
নেহরম, সোঁদন কাঁলিকাতার সাংবাঁদক সম্মেলনে লোক অপসারণ 
করিবার এইরূপ ত্বার ব্যবস্থার সম্বন্ধে ছু আলোচনা 
কাঁরয়াছেন। যুদ্ধের অবস্থা স্বাভাবিক অবস্থা নয় এবং সামারক 
প্রয়োজনের অনুরোধে কর্তৃপক্ষের পক্ষে অনেক কিছুই বাধ 
হইয়া কারতে হয়, ইহা আমরা বুঝি; কিন্তু এ সম্বন্ধে বিশেষ 
সমীচীনতার সাহত অগ্রসর হওয়া কর্তব্য । বাঙলা গভর্নমেন্ট 
তাঁহাদের নিজেদের পন্থায় ইহাদের সাহায্যের জন্য ব্যবস্থা 
কাঁরতেছেন; 'কন্তু দেশবাসীদের প্রত্যেকেরই এ বিষয়ে অবাহত 
হওয়া প্রয়োজন এবং নিজেদের অস্ীবধা স্বীকার কারয়াও এই 
সব বিপন্ন জনগণের সাহাযার্থ প্রস্তুত থাকা উাঁচত। 


বাঙলা ও আসামের অবস্থা . 

_. ঝনহ্গপ্রত্যাগত আশ্রয়প্রার্থীদের সমস্যা বর্তমানের একটি 
প্রধান সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই সমস্যা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
আঁভজ্ঞতা লাভ করবার উদ্দেশ্যে পাশ্ডত জওহরলাল নেহরু 
আসামের পথে কলিকাতায় আগমন করেন। কলিকাতায় 
পাঁন্ডতজী বর্তমান সমস্যা সম্পর্কে কয়েকটি সভায় বন্তৃতা 
করেন। প্রসঙ্গক্কমে তিনি বলেন, কলিকাতা এবং সেই সঙ্গে 
বাঙলা ও আসামের অবস্থা যথার্থই গরূতর। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, বাঙলা এবং আসামের অবস্থা যেরূপ গুরুতর, মাদ্রাজ 
এবং ীঁড়ষ্যার অবস্থার গুরুত্বও তাহার চেয়ে কম নয়। কাঁলকাতা 
হইতে জাপানীদের উড়োজাহাজের ঘাঁটির দূরত্ব এখনও ছয় শত 
মাইলের উপর বলা চলে এবং জাপানীরা এ পর্যন্ত তাঁহাদের 
উড়োজাহাজের ঘাঁটি হইতে চারশত্‌ মাইলের আঁধক দূরবতর্শ 
কোন স্থান আক্রমণ করে নাই; কিন্তু এজন্য নিরাদ্বিগ্ন থাকা 
চলে না; কারণ, জাপানীদের উড়োজাহাজের আক্রমণের পাল্লার 
মধ্যে কলকাতা শহর পড়ে এবং আক্লান্ত হইবার ভয় শহরবাসশর 
পক্ষে রহিয়াছে। উড়োজাহাজযোগে আরুমণ ছাড়া জলপথে 
বাঙলার উপকূলভাগে অথবা ডীঁড়ষ্যা কিংবা মাদ্রাজে জাপানীদের 
আকুমণের আতঙ্ক কিছাদন খুবই দেখা দিয়াছিল। সম্প্রাত 
এ সম্বন্ধে কিছু আশার কারণ দেখা দিয়াছে । কছাদন আগে 
জাপানীদের রণতরী বহর 'সংহল আক্রমণ কাঁরয়াছল, কলদ্বো 
ও ন্রিনকোমালীতে বোমা বর্ষণ এবং মাদ্রাজে, কোকনদ 
ও 'ভিজগাপট্রমে কয়েকটা বোমা ফেলে। সেই রণতরশ 
বহরের আর কোম খোঁজ পাওয়া যাইতেছে না। 
জাপানীদের এই রণতরী বহরের শান্ত কম ছিল 
না। ইহাতে তিনখানা বৃহৎ রণতরী ছিল এবং 
কতকগ্যাল কুজার ছিল। এই নোবহর গেল কোথায় এবং কেনই 


বা এইভাবে সায়া পাঁড়ল? এ সম্বন্ধে অনেকে অনেক অনুমান । 
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দ্কারতেছেন। - কেহ কেহ- এই কথা বালিতেছেন যে, রাগতর 
বহরকে পাহারা দিতে হইলে যে পাঁরমাণ উড়োজাহাজ থাক। 


দরকার, জাপানীদের তাহা নাই। কলচ্বোতে হানা দিতে গিয়া 
জাপানীদের 'বমানবহরের যথেন্ট ক্ষাত ঘটিয়াছে, তাহাতে তাহারা 
দূর্বল হইয়া পাঁড়য়াছে এবং সে দুর্বলতা কাটাইয়া উঠিবার 
জন্য তাহাদের আঁধকৃত কোন পোতাশ্রয়ে রণতরী বহরকে 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে । এই রণতরী বহর সসাজ্জত হইয়া 
আবার প্রত্যাবর্তন করিবে কি না এবং যাঁদ প্রত্যাবর্তন করে, তবে 
কোন্‌ স্থানে প্রথমে হানা দিবে, ছুই ব্দাঝয়া উঠা যাইতেছে 
না। তবে অস্ট্রেলিয়ার দিকে 'জাপানীদের আকুমণের অবস্থা 
দেখিয়া মনে হইতেছে যে, সেদিকে তাহাদের গাঁত রুদ্ধ 
হইয়াছে। সম্ভবত তাহারা মাক্কনের বিমানবলের সঙ্গে আঁটয়া 
উাঠতে পারিতেছে না। এর্‌প অবস্থায় ভারত মহাসাগরের 
আশেপাশে তাহাদের সংগপ্রামনশত সম্প্রসারত করা তাহাদের 
পক্ষে সম্ভবত এখন আর পূর্বের মত সহজ হইবে না। 


ব্রক্গ প্রত্যাগতদের সমস্যা 


রন্ধ প্রত্যাগতদের সমস্যা কমেই গুরুতর আকার ধারণ 
কাঁরভেছে। আমরা এঁদকে দেশবাসীর দৃষ্টি ইতিপূর্বেই আকৃষ্ট 
করিয়াছি এবং এ সম্বন্ধে আমাদের আভমত জ্ঞাপন কারয়াছ। 
আমাদের মত এই যে, গভনমেণ্ট যাহাই করুন, দেশবাসীরও 
বাঁসয়া থাকা চলে না। আমরা দোঁখয়া সুখী হইলাম, কংগ্রেস 
এ বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন এবং ব্ক্ষ-প্রত্যাগতদের সেবা- 
শুশ্াধান জন্য কংগ্রেস হইতে মোঁডক্যাল মিশন প্রেরণের প্রস্ভাব 


হইয়াছে। আমরা আশা কার দেশের জনাহতকর প্রতিজ্ঞান, 
সমূহ এই কার্ধে কংগ্রেসকে সাহায্য কারবেন এবং দেশের 
যুবকগণ এই সেবাব্রতে আত্মনিয়োগ কারবেন। জননায়ক 


[হসাবে পাঁণ্ডিত জওহরলালের এই সম্পর্কে আসাম পাঁরদর্শনে 
যাত্রা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ব্ুক্গ-প্রবাসপী ভারতবাসী- 
দের  দুঃখ-কম্ট কিরূপ নিদারুণ, তাহা ভাষায় 
প্রকাশ করা সম্ভব নহে। পথের কন্টে শত শত লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, ব্যাঁধতে লোক মারতেছে, খাদ্য এবং উপয্দন্ত 
পানীয়ের অভাবে মানুষ মারা যাইতেভে। পূর্ব হইতে 
সুব্যবস্থা কারলে এই অবস্থার অনেকটা প্রাতকার করা সম্ভব 
হইত বাঁলয়া আমরা মনে করি; "ীকন্তু এ সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় 
_গভর্নমেণ্টের ভারপ্রাপ্ত সদস্য শ্রীফৃত মাধব শ্ীহার আগে 
শ্বেতাঙ্গ কমণ্চারীদের উপর ভার 'দিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন এবং 
কৃষ্ণাঙ্গদের জন্য এক রাস্তা, আর শ্বেতাঙ্গদের জন্য অন্য রাস্তার 
বৈষম্যের ভিতর দিয়া উন্ত শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীদের সমতা রক্ষার 
অসামান্য কৃতিত্বের কথাই এতাঁদন আমরা শুনিতোছলাম। অবশেষে 
শ্রীহত আণে জনমতের চাপে পাঁড়য়া ঘটনাস্থল স্বয়ং পাঁরদর্শনে 
গমন কাঁরতে বাধ্য হন। 'তাঁন সেখান হইতে ফারিয়া আসিয়া কি 
ববরণ দেন তাহা লক্ষ্য কারবার বিষয়। [কল্তু আশ্রয়প্রার্থদের 
দুঃখ-কষ্ট লাঘব কারবার কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বন করাই হইল 
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নৌকা দিয়ন্রপের বিষান-- 


ডীঁড়ষ্যা গভরননমেন্ট সম্প্রীতি এই মর্মে একটি টার 
জারী করিয়াছেন যে, গভনমেন্ট হইতে যাঁদ সব রা 
অপসাঁরত করা হয়, তবে দেশের কোন কোন অণ্চলের লোকের : 


জীবনযান্রা বিপর্যস্ত হইবে এবং জনসাধারণের বিশেষ আধা নু 
ঘটিবে। তাঁহারা অবস্থার এই গুরুত্ব উপলান্ধ কারয়া এই ;. 
ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন যে, ন্যনপক্ষে যে পাঁরমাণ নৌকা লোকের " 
হাতে না রাখলে চাঁলবে না, তাঁহারা সেই পাঁরমাণ নৌকা লোকের :: 


হাতে থাঁকতে দবেন। উীঁড়ষ্যা গভরনমেন্ট এই ব্যাপারে 
সুবিবেচনার পাঁরচয় দিয়াছেন সন্দেহ নাই। 





সাম্প্রদায়ক এঁক্যের স্বরূপ-_ 


সম্পূর্ণ সাম্প্রদায়ক এঁক্য না হইলে উল অগ্র়কে 


না, এই কথা এখন একঘেয়ে হইয়াছে। সাম্প্রদারিক এঁক্য হইলে .. 


স্বাধীনতা সুগম হয়, ইহা সত্য, কিন্তু সে এঁক্য বলিতে ভারতের 
৪০ কোট লোক একমত হইবে, যাঁদ ইহাই 
বুঝতে হয়, তবে স্বাধীনতার জন্য 
কল্পান্তকাল পযন্তি অপেক্ষা কারতে হইবে। কোন দেশ 
বা কোন জাতির মধোই এমন এঁক্য সম্ভব হইতে 
পারে না; কিন্তু তথাঁপ তাহারা স্বাধীনতা ভোগ করে। বাভন্ন 
সম্প্রদায়গত স্বার্থের সমাভভ্ততে জাতির বৃহত্তম অংশ্ই 
শাসনকার্য পরিচালনার আঁধকার ভোগ কাঁরয়া থাকে। 


ভান তশাসশীদিশকে 


কংগ্রেস. 


সে ক্ষমতা অঞ্জন কারয়াছে বাঁলরাই আমরা মনে কার; কিন্তু 


'ব্রাটশ গভন“মেন্ট কংগ্রেসের সে দাবীকে স্বীকার কাঁরবেন না। 
তাঁহারা অনৈক্যের, ক! একান্তই অবান্তর রকমে টানিয়া 
আনবেন এবং জাত্বীয়তাবাদশদের দাবীকে চাঁপিয়া ' যাহারা 
অনৈকাপন্থী, তাঁহারা তীহাঁদগকেই প্রশ্রয় দিবেন। স্যার 
স্ট্যাফোডের প্রস্তাবের মধোও ভারত সম্পকে” ব্রিটিশ জাতির 
এই নীতিই বিদামান ছিল। মহাত্মাজী নিজেও সে কথা বাঁলয়া- 
ছেন। ব্রিটিশ গভনমেন্টের সঙ্গে ভারতের জাতশয়তাবাদণদের 
সৌহার্দ এবং সম্প্রীতির পক্ষে প্রকৃত অন্তরায় ইহাই । মহাত্বাজশ 
বাঁলয়াছেন, “ইংরেজরা [ষে সমস্ত ভূল করিয়াছে, সেকথা চিন্তা 
কাঁরয়া লাভ নাই, 
জল্ক-একথা এক হিসাবে সত্য; 
আন্তারক সহযোগতার প্রশন যেখানে দেখা দেয়, লেইখানে 
সে কথার চিন্তা মনস্তাত্ক সত্য স্বরূপেই সে পক্ষে প্রাতবন্ধক 
হইয়া পড়ে; ইহা অস্বীকার করা চলে না। 
সেকেন্দারী ভাষ্য 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস্‌ কর্তৃক উপস্থাঁপত ব্রিটিশ 
গভর্নমেস্টের প্রস্তাব ভারতের কোন সম্প্রদায়কেই সন্তুষ্ট কারিতে 
পারে নাই--কিন্তু পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্র স্যার সেকেন্দার হায়াৎ 
খান অন্যর্প বৃঝিয়াছেন। সম্প্রাত 'তান. একাট বন্তৃতায় 
বলিয়াছেন যে, স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রপসের প্রস্তাবে ভারতের 
নেতারা যাহা কিছ; চাহয়াছলেন_ছিল সবই। এই প্রস্তাবে 
ঘনদ্ধের পর ভারতবাসীদের স্বাধীনতা দানের প্রাতশ্রাতি 'ছিল, 


নিজেদের প্রাানাধদের দ্বারা শাসনতন্ত নির্ধারণের আঁধকারের 
স্বাকাঁত ছিল এবং প্রাদৌশক স্বাতন্ত্য ছিল। আমরাও বাল, 


৪৬৩ 


দাটকে অন্তম:খীন করাই আধকতর লাভ- . 
কল্তু ইংরেজের সঙ্গে. 


[ছিল সবইঃ কিন্তু সবই ছিল ভবিষাতের প্রাতশ্রতিতে, 
" বর্তমানের জন্য বাস্তব কোন আঁধকার ভারতবাসীদের হাতে 
সাড়া দেওয়াটাই শুধ্ সে প্রস্তাবে ছিল না। 
স্যার সেকেন্দার ভাঁধধাতের এমন প্রাতশ্রাত লইয়া 


খুসী হইতে পারেন; কিন্তু তিনি তুষ্ট হইলেই 


গোটা ভারতের সন্তুষ্টি ঘটে না। বর্তমান সমরোদ্যমে ভারত- 
বাসদের আন্তারক সহযোগিতা লাভ করিতে হইলে আবিলম্বে 
; ভারতবাসীদের হাতে রাম্্ীয় প্রকৃত আঁধকার প্রদান করা কতরব্য, 
তাহাতেই সমগ্র ভারতের দেশরক্ষার জন্য মৃত্যুঞ্জয়ী সঙ্কল্পের 
সাড়া জাগতে পারে। স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস্তাবে এই বত 
ছিল না এবং সেইজন্য নেতারা উহা স্বীকার করিয়া লইতে 
পারেন নাই। দাঁয়ত্ব যেখানে কার্যত দেওয়া হয় নাই, সেখানে 
. নেতাদের দায়িত্ব গ্রহণে আনচ্ছার যে অজুহাত স্যার সেকেন্দার 
 তুঁলিয়াছেন, তাহার কোন অর্থই থাকে না এবং কথায় তেমন 
দায়িত্ব স্বীকার কাঁরলেও কাজে তাহার কোন সার্থকতা বর্তে 
 না। বতর্মানে প্রয়োজন কাজের, কথার নয়। স্যার সেকেন্দার 
কথা ও কাজের এই পার্থকাটা এতাঁদন প্রধান মান্দাগার কারয়াও 
বৃঁঝিয়া উত্ঠিতে পারেন নাই, ইহাই আশ্চর্য । 


শহরের খাদ্য সমস্যা 

সম্প্রীত বাঙলা সরকার কলিকাতা ও কিকাতার নিকট- 
বণ কলকারখানাপ্রধান অগ্চলে, অর্থাৎ কাঁলকাতা শহর, 
ব্যারাকপুর মহকুমা, হাওড়া সদর এবং শ্রীরামপুর মহকুমা ও 
হুগলী জেলার লোকের জীবনযাত্রা বর্তমান জরুরী অবস্থায় 
যাহাতে অব্যাহত থাকে, বিশেষ কাঁরয়া বিমান আক্রমণ 
হইলেও যাহাতে লোকে চাউল, ডাল, লবণ, তৈল, কয়লা প্রভাতি 
আইন জার কাঁরয়াছেন। এই সব অঞ্চল হইতে মাল বাঁহরে 
যাহাতে চালান না যাইতে পারে, তত্প্রীতই এই আদেশে িশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য রাখা হইয়াছে। কিন্তু সমস্যার গুরুত্ব সৌঁদক দিয়া 
ততটা নয়। এই সব অণ্চলের লোকের' জীবনযাত্রা নিরবহের 
জন্য যে সব দ্ববোর আবশ্যক হয়, এখানে সে সব উৎপন্ন হয় না; 
সুতরাং সমস্যা কাটাইতে হইলে বাহির হইতে মাল সরবরাহ 
ষাহাতে অক্ষপ্ন থাকে, তৎসম্বন্ধে সরকারের ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা সমাঁধক প্রয়োজন। এই সম্পর্কে আটা এবং কয়লার কথা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে, বাহির হইতে এগ্াীলর আমদানী 
বন্ধ হইলে কিরুপ অস্মাবধা ঘটে, আমরা তাহার পাঁরচয় 
পাইয়াছ। এমন অবস্থায় কাঁলকাতা 'কংবা ব্যবসায়প্রধান 
শহরতলী অণ্চল হইতে আটা বা কয়লা অপসারণ ননাঁষদ্ধ 
কাঁরলেই সঙ্কটকালে খাদ্য-সমস্যার সমাধান হইবে না, যে সব 
স্থানে এ সব মাল প্রচুল রাঁহয়াছে, সেই সব অণ্চল হইতে অভাব- 
গ্রস্ত অণ্চলে মাল"*সরধরাহের ব্যবস্থা পাকা কাঁরতে হইবে। 
কিন্তু সে ব্যবস্থা যথোচিতভাবে হইতেছে বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না, এ পক্ষে একাঁদকে মালগাঁড়র অভাব ঘটিতেছে, অন্য পক্ষে 
পেস্রোল নিয়ন্ত্রণাবাধর ফলে মোটরলরাঁযোগে মফঃস্বল হইতে 
শহরে মাল আমদানীর পারমাণ বহুলাংশে হাস পাইয়াছে; 
এয কালকাতার বাজারে নযাবযক খাদ দিন দিন মহা 


আফ্রিকার ক্যাসারা্কা এবং 


হইয়া।উঠিতেছে। এই সঙ্গে খাদাদ্রব্য মজুত রাখিবার গধৃতাও' 
এক্ষেত্রে সমস্যাকে জল করিয়া তুলিতেছে। অনেকে নিজের 
বুঝটাই শুধু বুঝিতেছেন, আড়তদারদের কেহ কেহ বেশী 
লাভ করিবার লোভে মাল গোপনে মজ্‌ত রাখিতেছে এবং 
বাজারে ছাঁড়তেছে না, এই সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়া 
সরকার সমীচীন কাজই কারয়াছেন; যাহারা ব্যবসায়ী নহেন 
অথচ বিস্তবান, নিজেদের টাকা-পয়সা আছে, সুতরাং ভবিষ্যতের 
'নার্বিঘ/তার জন্য খাদাঘ্রব মজুত রাখিবার জন্য তাঁহারা চেষ্টা 


কারতেছেন, ইহাদেরও তেমন চেষ্টা হইতে শনকৃত্ত 
হওয়া উঁচত কারণ পরোক্ষভাবে উহাতে অপরকে 
'নিত্যাবশ্যক দ্রব্য হইতে বণ্চিত করা হয়। কাঁলকাতা 


হইতে যাহারা মফ'স্বলে গিয়া আশ্রয় লইয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে 
এইরূপ আভযোগ আমরা শুনিতোছ। ইহারা অনেকে গ্রামের 
স্থায়ী বাসিন্দাদের চেয়ে বিভ্তশালী। ইহারা টাকা দিয়া আটা, 
ময়দা প্রস্তীত গৃহে মজুত করেন, ইহার ফলে মফঃস্বলে বাজারে 
খাদ্যদ্রব্যের অভাব ঘটে। যাহারা দিন আনে দিন খায়, ভাহাদের 
কম্ট বৃদ্ধি পায়। তাহারা হয় জিনিস পায় না, নতুবা সেজন্য 
তাহাঁদগকে অত্যাধক মূল্য দিতে হয়। বর্তমানের এই সঙ্কট- 
কালে অভাবগ্রস্ত অণ্চলে মাল সরবরাহ যাহাতে অক্ষূপ্ন থাকে, 
কর্তৃপক্ষের ততপ্রাতি সর্বপ্রথমে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য এবং প্রত্যেকেরই 
নিজের ব্যান্তগত স্বার্থকে বড় না বুঁঝয়া দেশবাসীর সকলের 
হিঃ যাহাতে রাক্ষত হয়, তেমন বিবেচনা কারয়া কাজ করা 
। 


ফ্রান্সে জার্মান প্রভাৰ-_ 


ষোল মাসকাল একরুপ অজ্ঞাতবাসে থাকবার পর 
মপশয়ে লাভাল পুনরায় ফ্রান্সের রাজনশীতিক ক্ষেত্রে চাঙ্গা হইয়া 
উিয়াছেন। লাভাল বরাবরই জার্মান পক্ষপাতী বালয়া পাঁরচিত। 
সঙ্গে সহযোগতার প্রয়োজনীয়তার ধ্ৰান তুলিয়াছেন। ফ্রান্সের 
সঞ্গে জার্মানীর যে নূতন চুন্তি হইয়াছে, তাহাতে ফ্রান্সের 
রণতরাীর কতকটা অংশ জার্মানীর হাতে দিবার কথা হইয়াছে। 
এই রণতরাগীল উত্তর-পাশ্চম আফ্রকাস্থ ফরাসণ আঁধকৃত 
বন্দরে। 'মন্রপক্ষ এই আশঙ্কা কারতেছেন যে, এই রণতরাগ্যালর 
সাহায্যে জার্মানী ভূমধ্যসাগরের উপকুলভাগে নিজেদের জোর 
বাড়াইবে, এমন কি, এইগুলির সাহায্য লইয়া হিটলার ইংলন্ডও 
আক্রমণ কাঁরয়া বাঁসিতে পারেন। মোটের উপর, জার্মানীর বসন্ত- 
কালীন আক্রমণের আনুসাঁঞ্গক হিসাবেই ফ্রান্সের উপর 
জার্মানীর এই রাজনরীতক চাপ গিয়া পাঁড়য়াছে বালয়া মনে 
হইতেছে। মার্শাল পেত্যাঁ পরাজিত ফ্রান্সের আত্মমর্ধাদা 
রক্ষা করবার জন্য যে কোঁশল অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
প্রবল জার্মানীর সামারক প্রয়োজনের কাছে তাহা 
কার্যকর হইল না- ফ্রান্সকে প্রকৃতপক্ষে [হটলারের পদানত 
হইতে হইল। স্বাধশনতাপ্রয় ফরাসী জাতিকে এই অবমাননার 
নির্জন জি হরে 
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বাঙলাদেশে সমালোঠক মহলে একটি মতবাদ চালত আছে 
দ্বিজেন্দ্রলাল “দেশী সুরে 86০90; ও 190507706 অর্থাৎ 
টি নতুন ঝোঁক এবং দ্রুত গতি এনে বাঙলা গানে দেশী সংরের 
চরে একটা নতুন চাণ্ুল্য ও স্পন্দনের সৃষ্টি করোছলেন;” তাঁরা 
ন এর জন্য [তান বিলেতি সংগীতের কাছে ধণী, “আমাদের 
-রাগিনী বিলোত চাল এত সহজভাবে অঙ্গীকার করেছে যে, 
সুরের এই বলোত ভঙ্গী আমাদের কানে মোটেই বেখাপ্পা 
গ না।।” এবং এ বিষয়ে এ যুগের বাঙলা গানে [দ্বজেন্দ্রলাল 
“একটি নতুন ঢঙের সৃষ্টি করেছেন” ও “এই গানে একাঁট 
গচ্ট ওজ্বিতা আছে যা সচরাচর অন্য গানে মেলে না।” সম্প্রাত 
হুদিন থেকে আর একদল বলেছেন দাঙলা গানে একা বাঁলষ্ঠ 
রূষকে গানের আসরে প্রথম এনেছেন, কাঁজ নজরুল ইসলাম। 
রকমের দুই মতবাদই আমার মনে সন্দেহের উদ্রেক করেছে, কেন 
করেছে, সে বিষয়ে নয়ে আগে আলোচনা করবো। 
বালতি গানের সুরে বাঙলা গান রচনার ইাতহাস কিছু 
লাচনা করে জানতে পেরেছি যে, রবীন্দ্রনাথের দাদা সংগীতজ্ঞ 
[তিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর এ বিষয়ে প্রথম পরাক্ষামূলক কাজে হাত 
৷ আনুমানিক ১৮৭৪ খু যখন তান "সরোজিনী' নাটক 
1 করেন, সেই নাটকে বিলোতি গানের সুর 'নয়ে একটি বাঙলা 
রচনার উদাহরণ আছে। গানাট হোলো 'দ্যাখরে জগত 
নয়া নয়ন। এ গানটি একট উত্তেজক জাতীয় সংগণত। এ 
ন আরও দুটি গঈতনাটো তিনি বিলেতি সুর ব্যবহার করেছিলেন 
কথাও আমরা জাঁনি। তাছাড়া পিয়ানো যন্দ্বের সাহায্যে দেশী 
শনীর গৎণখলকে িলোতি কায়দায় কাটা কাটা করে সাজিয়ে 
ন রূপ ফোটারোর চেষ্টা করতেন। শোনা যায়, তার ভিতর দিয়ে 
লাত জোরালো সংগীতের আবহাওয়া তৈরী করতো। এই দুই 
1তিতে পরাক্ষার জবলল্ত দক্টান্ত আমরা পাই রবীন্দ্রনাথের ১৩ 
1র বয়সের রাঁচিত একটি জাতীয় সংগীতে ও ১৮৮১ থ্‌ঃ রাচত 
নীকি প্রীতভার কতগ্যাল গানে। এই নাটকটি রচনার সময় 
ন যে জ্যোতীরল্দ্রনাথের কাছে কিভাবে সাহায্য পেয়োছিলেন, 
আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথের "জীবন স্মৃতি" থেকে ও জ্যোতি- 
ুনাথের আত্মচারত থেকে । সুতরাং রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে তাঁর 
[র কাছে বিশেষ খণী বাল্মীক প্রাতভার “এনোছ মোরা 
বছি মোরা” ও “কালী কালী বলরে আজ” গান 
১ হ্‌বহ বিলৌোত সরে ও ঢংয়ে রচিত। কেবলমান্র 
লা ভাষা ছাড়া গানের সঙ্গে মূল ধিলেতি গানের কোন আমল 
২ এ বাল্মীকি প্রাতভার রচনার পূর্বে বিলাত প্রবাসকালে 
ন বহ; প্রকারে সে দেশী গান কণ্ঠে আয়ত্ত করেছিলেন। শ্্রীযস্তা 
দরা দেবী তাঁর 'বাল্য স্মৃতি' থেকে কয়েকটি ইংরেজী গানের নাম 
নখ করেছেন, সেগুলি রবীন্দ্রনাথের মুখে তান অলপ বয়সে 
[ই শুনতেন এবং অনেক সময়ে তাঁকে সেই গানের সঙ্গ পিয়ানো 
টাতে হোতো। গানগ্ীলর নাম হোলো-- 
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রকমের অনেক বিদেশ গান বহুদিন পর্যন্ত গাইবার অভ্যাস 
দহ এর থেকেই আমরা অনায়াসে অনুমান করে 
৮ পাঁর 





.... ব্রবীন্দ্রনাথের উত্তেজক সংগত 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 


তিনি রেখোছলেন। এ কথা বললে বোধ হয় ভুল হবে না যে, 
বাল্মশীকি প্রাতভার মত গণভনাট্যে রচনার কল্পনার পিছনে বিলোতি 
010&র প্রভাব আছে। 'বাজ্মীকি প্রাতিভার রচনার বহু বৎসর 
পরেও তাঁকে মাঝে মাঝে [বিদেশী অনুকরণে কয়েকটি গান রচনা 
করতে দেখি: তার মধ্যে & 

"তোমার হোলো সুরু আমার হোলো সারা” 

“সন্দর বটে তব অঞ্গদখানি।” 

“আমার সকল রসের ধারা।” 

“মোর মরণে তোমার হবে জয়" 


“জন গন মন আঁধনায়ক জয় হে।” প্রভীত গানগৃলি 
উল্লেখযোগ্য। এগ্াল ১৬২১ সাল থেকে ১৩২৬ সালের 
মধ্যে রচিত। এর একটি গ্রানকে কোন স্বরালাপকার রাগিনীর 
পর্যায়ে ফেলে নাম করণ করেছেন। বলেছেন “ সুন্দর 
বটে তব অঙ্গদথানি” গানাঁটি 'ইমন কল্যাণ" রাগনীতে তৈরণ। 
ইমনের ঠাটে যে সারগম্‌ ব্যবহার হয় সেদিক 'দিয়ে এ গানের. 
সারগমৃূঞ কোন পার্থক্য নাই। কিল্তু এই সংরের চলন বা রূপের 
সঙ্গে কোনো প্রাচীন ইমন কল্যাণ গানের মিল আছে বলে মনে হয় 
না। “তোমার হোলো সুরু আমার হোলো সারা।” ও “আমার সকল 
রসের ধারা" গান দুটির সঙ্গে অন্য গানগ্যাীলর কিছু তফাং আছে, 
5, অর্থাং 
চার্ট সংগীতের ধার গাম্ভর্ এতে প্রকাশ পেয়েছে। সংখ্যা.হিসাবে 
বিচার করে দেখলে বেশ বোঝা যায় যে, তাঁর কাছে এভাবে গান 
রচনা করা বিশেষ আনন্দের বস্তু হয়ে ওঠৌন। একথা সত্য যে, 
জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর দীবদেশী সুরের সাহায্যে যে পরীক্ষা আরম্ভ 
করোছিলেন তার মূল উদ্দেশ্য [ছল বাঙলা গানে একটা নতুন তেজ 
বা বীর্য সষ্ট করা। 'বাল্মশীক প্রাতভা' রচনাকালে এই প্রচেষ্টাকে 
রবীন্দ্রনাথ আরো সফল করে তুলেছিলেন। আমরা লক্ষ্য কোরলে 
দেখতে পাবো বাল্মীক প্রাতিভার বিলোত সুরের গানগীল কেবল- 
মাত্ত দস্মাদলের উল্লাস বা উত্তেজনার গান হিসেবে ব্যবহার করা 
হয়েছে। অন্য ভাবের গানে বিলোত সর তান ব্যবহার করেন নি। 
বিলোৌত এ ধরণের কাটা কাটা লাফিয়ে চলা সরের সঙ্গে দেশী 
গানের তফাৎ কোথায় এবং কেন এত পার্থক্য সৃষ্ট করে সে কথার 
উত্তর রবীন্দ্রনাথ নিজেই 'দয়েছেন। তাঁর মতে িলোতি গানের 
সঙ্গে দেশী সংরের প্রধান তফাৎ আত সূক্ষণ সুর বা শ্রৃতিগ্াল 
নিয়ে। “এঁর যোগে এক সুর কেবল যে আর এক সংরের পাশা- 
পাঁশ থাকে তা নয় তার মধো নাঁড়র সম্বন্ধ ঘটে। এই নাঁড়র 
সম্বন্ধ ছিল কোরলে রাগ রাঁগনী যাঁদইবা টেকে তাদের ছাঁদটা 
বদল হয়ে যায়। কিছ;কাল পূর্বে ষে কল্সার্টএর প্রচলন ছিল, 
তাতে গংগাল ভার প্রমাণ। এই গতের কাটা কাটা সুরশ্াল নিয়ে 
নানাপ্রকারে খেলানো যায়। উত্তেজনা বলো, উল্লাস বলো, পাঁরহাস 
বলো, নানাভাবে তাদের ব্যবহার করা যেতে পারে। ,, কিন্তু যেখানে 
রা ভাটির উরি তীরে রব সেতার দা 

/” 


এই মতবাদ রবীন্দ্রনাথের মনে বদ্ধমূল হবার আরেকটা কারণ 
আছে। 'বাজ্মশীক প্রাতিভা' রচনার পূর্বে ঘখন তাঁর বয়স মাত্র ১৩, 


যে, বিলোত কণ্ঠসংগণতের সঙ্গে কতখানি ঘানম্ঠ যোগ তখন 'হন্দুমেলা উপলক্ষে একটি গান রচনা করেছিলেন, গানাঁটর 


৪৮৫ 


প্রথম পধাস্ত হোলো “এক সূত্রে বাঁধা আছি সহি প্রাণ।” বার্যসূচক 
গানের দিক থেকে এ গানটি খুব স্ন্দর রচনা। খাঁটি খাম্বাজ 
রাগিনীর গতের মত এর স:রের গঠন। সেই স্মরটিকে শৃঙ্খলার 
সঙ্গে নানা প্রকার ওঠানামার মধ্য দিয়ে নিয়ে যাওয়াতে, পাশ্চাত্য 
জোরালো গানের ভাব তাতে ফুটে উঠেছে এবং ভাষা ও ছন্দের যোগে 
গানটি এমন প্রাণবান হয়ে উঠেছে যে, শুনে সকলেরই প্রাণে উত্তেজনা 
আনবে। ধিরে বারা পিন এই ধায় আরো নারেকাঠি গাল 
রচনা করোছলেন। এই নাটকের “একডোরে বাঁধা আছি মোরা 
সকলে” গানাঁট “এক সুত্রে বাঁধা আছি সহদ্রটি প্রাণ” গানাটর অন; 
করণে রাঁচিত। “গহনে গহনে যারে তোরা নিশি বহে যায়রে” গানাঁট 
বাহার রাগিনীতে রচনা এবং এর সুরের গঠনে উপরের গানের মত 
তেজ বা ওজাস্বিতা ফুটে উঠেছে। 

আমরা যাঁদ ঝাল উল্লামের গান কেবলমাত্র বিলৌত সংগীতের 
প্রভাবই রবীন্দ্রনাথকে উদ্বোধত করেছে, তাহলে সম্পূর্ণ ঠিক বলা 
হবে না। 
করেছেন। ভারতীয় মার্গ সংগীত, প্ুপদের প্রভাব তাঁর ভিতরে যত 
প্রবল সে রকম প্রভাব বিস্তার করা আর কোন সংগীতের পক্ষে 
: সম্ভব হয়ান। তাই জোরালো গান রচনায় বিদেশী সংগীত তাঁর 
অন্তরে ধাক্কা মারলেও ভারতীয় সংগীতকেও তান উপেক্ষা 
করেনান। 

শোনা যায়, ভারতীয় নওহর বাণচালের ধ্রুপদ গানের স্বর 
লাফিয়ে লাফিয়ে চলে। খাণ্ডারবাণী চালের প্রপদ গানে কাটা কাটা 
সুরের প্রকাশ দেখা যায়; [ীকন্তু নওহরবাণীর মত এতটা জোরালো 
নয়। এই ধুপদ সংগণতের মধ্য দিয়ে শাস্তির প্রকাশ পেতো। কিন্তু 
"এ সংগশতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ পাঁরচয় ছিল বলে মনে হয় 
না; কারণ রবীন্দ্রনাথ যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন দেশে একমান্র 
নওহর বাণী ধ্ুপদ ছাড়া অন্য চালের ধ্রুপদ গানের চলন ছিল না, 
সে কথা প্রমাণ হয় তৎকালীন সংগ্ীতানুরাগীদের মন্তব্য থেকে। 
গিন্তু তীন দ্রুত লয়ের ছু খান্ডারবাণণী ধরপদ সংগীতের সঙ্গে 
পারচিত ছলেন। তা ভেঙ্গে গানও এক: সময় রচনা কোরেছেন। 
আমরা জান ঝাঁপতাল; স:রফান্তা, তৈওড়া তাল দ্রুত ধ্ুপদ গানে 
ব্যবহার করা হয় এবং গানে এই বিষম তালের ছন্দের সাহায্যেই 
উল্লাসের ভাব প্রকাশ পায়। এখানে তাঁর হিন্দী প্র্পদ ভাঙ্গা 
ভৈরবী রানীর “আনন্দ তুমি স্বামি মঙ্গল তুমি” গানাঁটর কথা 
উল্লেখ করা যেতে পারে। এর তাল হোলো জরফাল্তা। এ রকম 
ঢংএর ভৈরবশ রাঁগনশর গান আজকাল বাওলা ভাষায় তৈরী হয় 
না। এবং হন্দুস্থানী ওস্তাদের মংখেও আজ এ গান শুনতে 
পাওয়া অসম্ভব হয়ে দাঁড়য়েছে। আমরা জান ভৈরব রাগিনী 
বেদনা ও করুণতা প্রকাশের জন্যই ভারতীয় সংগীতে বিখ্যাত, অথচ 
উপরোন্ত গানটিতে সে সুর বিপরীত ভাবের অর্থাৎ উল্লাসের প্রতীক 
হয়ে দাঁড়য়েছে। ধ্রুপদী গানে সুর পাশ্চাত্য সংগীতের মত ব্যবধান 
সৃষ্ট করে না-এক সুর থেকে আরেক সুরের মধো; এবং রাগ- 
রাগিনীকে অবরোহণ আরোহণের বাধা নিয়ম মেনে চলতে হয়। 
ভূপালী জাতীয় পাঁচাট স্বরের রাগিনীতে তবুও স্বরের ওঠা-নামায় 
অনেকথান ব্যবধান আছে, কিন্তু যেগুলি সম্পূর্ণ রাগ সেগালতে 
রাগিনীর বৈশিষ্ট্য রেখে স্বরের ব্যবধানে গান রচনা করা খুবই 
কঠিন। এই গন দ্রুত লয়ে গাওয়ার দরুণ দগ্ণ, চৌগুণ বা অন্যান্য 
দুরূহ ছন্দের কাজে একটা জোরালো বেগ প্রকাশ পায়, কিন্তু 
সৈথানে গানের কথার, দিকে গায়কের কোন দুষ্ট থাকে না। কথার 
মৃত্যু ঘটে। অনেক সময় তার অর্থবোধ অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
বাঙলা গানে তা কোন রকমেই চলে না। সেই কারণে হিন্দী গানের 
রচায়তারা জোরালো গানে ঝাঁপতাল, তেওড়া সুরফাস্তা ইত্যাদ 
বিষম মান্রার তাল ব্যবহারের পক্ষপাঁতি ছিলেন। দত লয়ের 
তেতালা ছন্দে জোরালো গান সেই তুলনায় খুবই অন্প আছে, 
দাদরা ছন্দের জোরালো "হিন্দী গান কোন ওগ্তাদের মুখে শুনবার 


প্রাচীন ধুব পদ্ধাতর গান থেকেও "তানি এর শাস্তি আহরণ: 


সোঁভাগ্য এখনো: হয়নি। এইখানে খাঁটি হিন্দী গানের সাহার 


জোরালো উত্তেজক গান রচনার প্রয়াসের আর একটি উদাহরণ দেওয়া 
চলে। তো পানি লা বাল্মাঁকি 
প্রীতভায় ভূপালী রাগিনীতে ও দ্রুত তেতালা ছন্দে রচিত। * ভাষায়, 
সুরে ও ছন্দে দস.যদের উত্তেজক গানের এট একটি ভাল 'নিদর্শন।' 
এ রকমের হিন্দী ভাঙ্গা বাঙলা গান আর্যে আছে, কিছ পূর্বেই 


তার একটির কথা উল্লেখ করেছি। 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর রচনার বোশিষ্ট্য দেখিয়েছেন বার্যের গানে, 
সুরফাকতাল, ঝাঁপভাল, তেওড়াতাল, দুই চারের ছন্দ সহজ 
চতুর্মাত্রিক ও ব্রিমান্িক ইত্যাঁদ নানা ছন্দ ব্যবহার কারে। "হন্দী গান 
এতদূর পর্যন্ত সাহস করোন, এবং বিলেতি জোর বা উল্লাসের 
গানে আমরা পাবো কেবলমান্র সমমাত্ার ছল্দ। হিন্দী গান ও 
বিলোতি গান, কথাকে ততখাঁন মর্যাদা দেয় না। রবীন্দ্রনাথের 
গানের অপর বিশেষত্ব হোলো, সুরের ও ছন্দের চাপে পড়ে কথা 
একটুও খর্ব হয়নি। 

তাঁর সব জোরালো গানই যে দ্রুত লয়ে তৈরণ তাও নয়। 
মধ্য লয়েও বহু গান আছে। এবং এই রচনার মধ্যে খাঁটি বা মিশ্র 
ভৈরবী, ইমন ভূপালী, খাম্বাজ, বাহার রাগিনীই বেশী, তারপর 
মিশ্র ভৈরো, শঙ্করা। এবং বাঙলার সুরের মধ্যে বাউল ও 
কীতনাঙ্ঞ সুরের গানও আছে অনেক। উপরের এই 'বাভম্ন 
রাগিনীতে জোরালো গানের একাঁউট করে উদাহরণ নীচে দেওয়া 
গেল। 

ভৈরোঁতে-“এ মহামানব আসে ।” 

ভৈরবীতে--ভেঙ্গেছে দুয়ার এসেছো জ্যোতিমণ়্।” 

ইমন ভূপালী-“খর বায়ু বয় বেগে চারিদিক ছায় মেঘে।" 

খাম্বাজ--“আমরা নতুন যৌবনেরই দূত” 

শঙ্করা--“আর নহে আর নয় আঁম কার না আর ভয়।” 

হার-“ওরে আয়রে তোরা মাতরে।” 
বাউল ও কার্তন_“বজে তোমার বাজে বাঁশী।” 


এ রকমের জোরালো গান তান বহু রচনা করেছেন। 
এগুলো হুবহু বিলোতি বা দেশী কোন সংগীতের নকল করে রাঁচত 
নয়। এতে পাবো উভয় পদ্ধাতর একটা অপূর্ব সংমশ্রণের 
রূপ। 

ধুপদী গানের তাল ও সরটাকেই বড় করে দেখার দরুণ কথার 
সহজ ছন্দোবদ্ধ গাঁতকে উপেক্ষা করা হয়েছে । সেখানে কথার ছন্দ 
ভৈজ্গে চুরে যায়। তাই গানে যে ঝোঁকাঁট আসে, তালের ও সূরের 
উপর নর করে, তাকে কথার ঝোঁকের সঙ্গে ওচ্তাদেরা 
মেলাবার দরকার বোধ করোন। রবীন্দ্রনাথের উপরের গান 
কাটি বা জাতীয় যাবতীয় গানে সে অভাব পূরণ 
করেছে। গাইবার সময় কথার ছন্দে ঝোঁক দিয়ে গাইলেই এই সব 
গানের রূপ জ্বন্দর ফুটে ওঠে। বড়ই দুঃখের 'বষয় এই যে, রবীন্দ্র- 


_ নাথের গান কেবল স্বরলিপির সাহায্যে শিখতে গিয়ে বহু গ্াইয়ে 


জোরালো গানের প্রকৃত রূপাঁট তাতে ফোটাতে পারে না। তাকে 
নিজেদের পছন্দমত কোমলভাবের গানে পরিণত করে তোলে। 
কীর্তন বা বাউল সুরে এই জোর প্রকাশ করাও তাঁর রচনার একাঁট 
বিশেষ গুণ। আমাদের দেশে কীর্তনাঙ্গ সুরে জোরালো গান পৃবে" 
হয়েছে বলে শ্যানীন। এখন পর্যন্ত কোন রচাঁয়তার কোন উল্লেখ- 
যোগ্য গানেরও পারচয় পাইনি । 

উপরের এই ছয়াট রাগিণীতে জোরালো গানগুলি রবীন্দ্র 
নাথের জীবনের শেষ দিকে অথবা বলা যেতে পারে এ ধরণের বেশীর- 
ভাগ গানই শাল্তিনকেতনের জীবনেই রচিত। প্র্পদের নকলে ব! 
বিলোত ধরণের আগের জীবনের গানগ্দালতে এই সব গানের মত 
বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠোঁন। 

রবীন্দ্রনাথের গানে বিদেশশ সংগণতের প্রভাব, দেশী রাগ্গিণীর 


৪৮৬ 





জ্গ মিশে কিভাবে কাজ করেছে এতক্ষণ আমরা সংক্ষেপে সে 

দিকটা যথাসাধ্য আলোচনা করলাম। লেখার আরম্ভে' যে প্রশ্ন 
তুলোছলাম, এখন আবার সে শদকে ফিরে আসা যাক্‌। 'দ্বিজেন্দ্লাল 
যে বাঙলা গানে বিলোতি ঢং প্রচারে প্রথম উদ্যোগণী নন, আশা কাঁর 
সকলের কাছে তা পাঁর্কার হয়ে গেছে। তানি ১৮৮৭ খুঃএর পূর্বে 
বাঙলা গানে ইংরেজী সুর ব্যবহারের কাজে হাত দেনান সেকথা 
আমরা তাঁর জীবনী থেকেই জানতে পারি। দেশী ও বিলেতীর 
সর্খামশ্রণে বাঙলা গানে জোরের দিক থেকে নতুন ঢংএর আমদাঁন 
করেছিলেন বলে যে কথা বলা হয় তাও 1ঠিক নয়, কারণ গত স্বদেশশ 
ঘুগের পূর্বে তান এ ধরণের গান রচনায় হাত দেনান। স্বদেশশীর 
ঘুগেই প্রথম তিনি জোরালো গান রচনা সংরূ করেন। রবদন্দ্রনাথ যে 
সে কাজ সুরু করেছিলেন ১৩ বংসর বয়স থেকেই আগেই সে বিষয়ে 
আলোচনা করে নিয়োছ। কাজি নজরুলের জোরালো গানের সূচনা 
আমরা দেখলাম গত মহাযুদ্ধের পর। এই সময়ের ভিতরে রবীন্দুনাথ 
উত্তেজক বা বীরযসূচক গান যতগ্যীল রচনা করোছলেন তার খবর না 
রাখার দরুন এরকম ভ্রান্ত ধারণা প্রকাশ পেয়েছে। রবীল্দ্রনাথ এ 
ছোট গ্ডির মধোই কেবল নিবদ্ধ রাখেন নি, এ পথেও তাঁর - দানের 
বশেষ মূল্য আছে। সে বিষয়েও আলোচনা করোছ। 


আজকাল যারা সিনেমা ও রেকর্ড সংগীতের চাহিদা মেটাতে 
গয়ে বিদেশী গানের আদর্শে দেশশি গান রচনা করছেন তাদের মধ্যে 
একদল করেছেন পাশ্চাত্য সংগীতের অনুকরণ, অপর দল করছেন 
ববীন্দ্রনাথের আদর্শে উল্লাস বা তৈজের গান রচনা । কিল্তু বহু 
চায়তা যে উল্লাস বা উত্তেজনার গান রচনার পক্ষপাতপ্ সে কথা মনে 
হয় না তাঁদের রচনা শুনে । তাঁদের চেষ্টা বিলেতী' ঠ111কে 
ভারতীয় সংগীতে স্থান দিতে । কিন্তু প্রশন হচ্ছে [10101৮র জন্য 
গারতীয় সংগীঁতকে ইউরোপের সাহায্য নেওয়ার প্রয়োজন আছে কি 
বট আমাদের আজ 'ীবশেষ প্রয়োজন তেজ ও বাধ" প্রকাশক গানের সে 
তজ বা উল্লাস যে কেবল জাতীয়তাবোধ উদ্দীপক গানের সঙ্গেই 
ধাকবে তাতো হতে পারে না। প্রাতাঁদনের জীবনে মানুষ কত রকম 
ানীসক অবসাদের মধ্যে ইচ্ছা করে গানের সাহায্যে তার সেই মানীসক 
হুবলিতা কেটে যাক। কিন্তু প্রাচীন হিন্দী গানের ভিতর থেকে সে 








সমকক্ষ আর কেউ নেই। 
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স্মযোগ বা স্মবিধা আহরণ করা আমাদের সাধারণের জীবনে অসম্ভ 
ছিলো নানা কারণে । প্রথমে আমাদের সংগীত যে আদর্শে উদ্ভূত সনে 
আদর্শচ্যুত সে হতে চায় নি। দ্বিতীয়ত প্রাচঈন সংগীতে উত্তেজনার 
প্রকাশ যা দেখি, তা কঠোর সাধনা ব্যতীত অসম্ভব । সাধারণের সেই 
অভাব পূরণ করেছেন রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে । কেবল জাতীয় 
উত্তেজক গান ছাড়া, নানা খতুর ও প্রেমের সংগীতে, পৌরুষের 
উত্তেজনা কি রকম ফুটেছে, 'নিম্নালাখত এই কয়াট গান উদাহরণস্বরূপ 
তুলে দিলাম। যেমন,-“এঁ বাঁঝ কাল বৈশাখ”, “আজ বার বরে 
ঝর ঝর,” “শীতের হাওয়ায় লাগাল নাচন,” ও “বসন্তে ফুল গাঁথলো 
আমার জয়ের মালা” বিভিন্ন ধতু সংগীতগূলি ও “আমরা' দজনা 
স্বর্গ খেলনা গাঁড়ব না ধরণীতে" “মহুয়া” কাব্যের প্রেম সংগণীতাটর 
উল্লেখ করে একথা বলা চলে যে রবীন্দ্রনাথ এ যুগে 
ভারতের শ্রেঘ্ত রচঁয়তা সংখ্যার দিক থেকেও রবীন্দ্রনাথের 
মাম্ট, ব্যথা বা কাম্নাভরা দরদী প্রাণের গান রচনার 
প্লাবন বয়ে চলেছে । বিগত স্বদেশ যুগে রচায়তাদের গানের 
ভিতরে যে তেজ প্রকাশ পেতো আজকাল রাজনৌতক আবহাওয়া বা 
আদর্শ অন্যদকে মোড় ফিরিয়ে নেওয়ার দরুণ সে ভাবের গানের আর 
বেশশ আমদানি নেই। জাতশয় পতাকা উত্তোলনের উৎসব 'দিনে হিন্দ 
ভাষায় রচিত পতাকা উত্তোলনের গানটি যখন গাইতে শুনি তখন 
স্বদেশের স্বাধীনতার প্রেরণা জাগাবার পক্ষে এত বড় দর্বল রচনা 
ক করে নেতারা গাইতে মত দলেন সেই প্রশন মনে জাগে । কথ্য 
বাদে এ গানের সুর ও ছন্দের [ভিতর 'দিয়ে যে নিজ ভাব প্রকাশ পায়, 
স্বাধীনতাবোধ উদ্দীপনার পক্ষে তা অচল। বাঙালশ রচাঁয়তাদের মধ্যে 
এতটা দৈন্য না এলেও তাঁদের মধ্যে ঠূংরী, গজল, কীর্তন ও পল্ল- 
গ্ীতর কারুণ্যের জয় জয়কার। ধ্ুপদ সংগণতের সাহায্যে ভারতীয় - 
সংগণতের যে দিকটা উঠোছলো আজকালকার যুবক-যৃবতীরা 
দু'চোখে তাকে দেখতে পারে না। এর দ্বারা জাতীয় চিত্তের. দৌর্বলাই 
কি প্রকাশ পাচ্ছে নাঃ এই কথা ভেবেই হয়তো রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“প্রাচীন ক্লাসকেল অর্থাৎ প্রব পদ্ধাতির 1হন্দস্থানী সংগতের ঘাঁনষ্ঠ 
পরিচয় িতান্তই আবশ্যক । তাতে দুর্বল রস-মুদ্ধতা থেকে আমাদের 
পাঁরন্াণ করবে।”» 


তৎ 





নীল্পল্্লী 


শ্রীসূনখলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


ঘুমেলী পাহাড়ে নেমেছে সন্ধ্যা নীলপরী 
শেষ-রাঁব-আলো এখনো এপাশে মুদ হাসে 
ধূলার কণায় সোনালশ কুসুম ওই ভাসে 
আমার নিকট এসো না এখন চুপ কাঁর। 


দূরের দেউলে ঘণ্টা বাজছে দক ভার 
সবুজ আঁচল উড়াইয়া এসো মোর পাশে 


সারাটি অঙ্গ ভরিয়া আজিকে ষুই বাসে 
শীতের আবছা সক্ধ্য কুহেলি সন্তরি। 


আম জেগে আছ তোমার লাগয়া, আজ এসো; 
কুসুম ঝাঁরয়া কাঁরয়াছে পথ সুরভি, 
গাঁহয়া আসও তোমার কণ্ঠে সললিত 

আমার কপালে হস্ত রাঁখয়া মধু হেসো। 
তোমার চরণ আমার দুয়ার ভোলে নত? 
নূপুর বাজায়ে ওড়না উড়ায়ে আজ এসো । 


লহ্মন্জ 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনে হোল চিনিয়াছ তারে! ! 


এই পৃথবীর কোন্‌ কোণে একাঁদন এসোছলো 'িমল্লণ, 
ভোরের আলোকে. 

শঙ্খরবে মুখারত ধরণীর সেই প্রান্ত থেকে 

আত ক্ষীণ সৌরভের মতো 

সেই ধান মিশে ছিলো সোঁদনের পাথবশর ঈথারের গায়ে, 
রমণীরা ভীড় করে এসেছিলো লাজাঃ্াল নয়ে 

(আসবে না? ব্রাজযপাটে বসেছে যে নূতন সম্রাট!) 


তারপর পার হোল কুসমের মাস-- 

(কুসূমেরি মাস বটে, শরতের নীলে ঘেরা আকাশের 
পড়ে যাওয়া মেঘেদের মতো!) 

সম্মুখে চাভিয়া দৌখ, বিস্তীর্ণ পাঁথবী, 

শুভা, বিভা, অনিতার শান্ত বাহলতা, 


তাহাদের চেয়ে-থাকা ক্লান্ত চোখগুঁল; রান্তম কপোলতল! 


দেখিলাম, আমার সোনার ক্ষেতে সবুজের উদ্দাম বন্যাকে 
অকুপণ হাতে 

ছড়াইয়া দিয়াছেন িধাতা আমার! 

সেই সব বাহলতা ঘারল আমাকে । তাহারা গাহল গান। 
(গাহিবে নাঃ এসেছে ষে তরুণ সম্রাট!) 


হঠাৎ ক যেন হোল কি ষেন ভাঙ্গিয়া গেল 
সাহারার হা হা করা ঝড়ে 


কাহার বেদনা যেন অদ্‌রের মরুগর্ভ থেকে 

উঠিল আকাশে! 

_ধূলি ঝড়ে ছিন্ন ভিন্ন ধরণীর দেহ! একশ হোঁর? 
চলেছে সম্রাট! 

পাজপথে ছিন্ন কল্থা লুঁটছে তাহার, 

ধূলিজালে সমাকীর্ণ সব দেহ তার; 

ঝটকায় বিপর্যস্ত পথণ্প্রান্তে পড়ে থাকা শবের মতন! 
ফুটপাথে মড়ার খুলতে মাথা রেখে 

নিদাঘ-মধ্যাহতাপে ব্যর্থ কোন জ্যোতিষীর ঘূমোবার আরামের মতো 
বাঁসল সম্রাট, 

বীঁণাপাঁণ হোটেলের পাশে! 


ক্লান্ত হাত রাঁখনু কপালে, 

দোঁখলাম, আরো কতো দূরে প্রসারত যাত্রা-সশমা মোর! 
হাত দিনু ধাঁলম্লান দশর্ঘ কেশজালে, 

(যে অলক 'আনতা'রা ভালো বেসোৌছলো) 

জটা তার গ্রান্থতে গ্রন্থিত! 

(ক আশ্চর্য! হাসাকর কথা, তখনো বাঁঝ নি) 
আমার সোনার ক্ষেত পুড়ে গেছে শ্রাবণের রোদে! 


এইবার চিনিলাম; কারিনু প্রণাম, 
আর হাসলাম! 
(হাসিব নাঃ আজকে যে সময়ের এসেছে. সময় 1) 
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চূণারে আসিয়া প্রাতমা সদলবলে দিন কয়েক খুবই ঘাঁরয়া 
বেড়াইয়াছে। সকাল বেলা গঙ্গার ধারে ভুট্টা ক্ষেতের পাশ "দয়া 
হাঁটতে হাঁটিতে চৃণারগড় অবাধ, আবার বৈকালের দিকে 
দনকটবতর্ঁট অনুচ্চ পাহাড়ের ক্রমোন্নত চূড়া পর্যন্ত। এমান 
ঘ্াঁরয়া বেড়াইয়া প্রাতমার মন শান্ত ও সমাহিত হইয়া আঁসয়াছে। 

জায়গার্টাঁ চমৎকার। সকলেরই খুব ভাল লাগিয়াছে। 
তাড়াতাঁড় কিকাতায় ফিরিবার আগ্রহ কাহারো নাই। সকলেরই 
ইচ্ছা আরও দিন কতক এখানে কাটাইয়া যায়। নাগাঁরক জীবন- 
যাত্রার কোন রকম সুখসুবিধা এখানে না থাঁকলেও তাহাদের 
কম্ট হয় না। বেড়াইবার নেশা যেন তাহাদের পাইয়া বাঁসয়াছে। 

বেড়াইতে বেড়াইতে ক্লান্ত হইলেও বেড়াইবার উৎসাহ 
তাহাদের ফুরায় না। শহর হইতে টাঙ্গায় চাঁড়য়া বড়পাহাড়ের পথে 
যতদূর যাওয়া যায় ততদ্‌র গিয়া তাহারা হাঁটাপথ ধরে, তারপর 
হাঁটিতে হাটতে পাহাড়ের উপ্ু জায়গায় অরণ্যের ধারে সবুজ 
তুণের উপর দেহ এলাইয়া দেয়। কখনো ময়ূর ময়রী সেখানে 
উীঁড়য়া আসে, কখনো বা হারণহারণশ ছাটয়া চলিয়া যায়। রাণু 
আপন মনে গুন্‌ গুন্‌ কাঁরতে কাঁরতে গলা ছাঁড়য়া গাঁহতে 
সুরু করে। তাহার মধ্র কণ্ঠস্বরে আকৃষ্ট হইয়া দুর অরণ্যের 
পাখীরা উতলা হইয়া কলরব করিতে থাকে, গান থামিলে সকলে 
গল্প করে, ক্লান্ত'দূর হইলে উঠিয়া পড়ে, ঘািয়া ঘারয়া দেখে 
কত রঙ-বেরঙের ফুল, কত অচেনা লতাপাতা, কত নাম-না-জানা 
গাছ! 

পাহাড়ের দেশে তাহারা আরও অনেকবার 'গয়াছে। 
দাঁজীলঙ, শিমলা, শিলঙ তাহাদের অপারাচিত নয়। কিন্তু বড়- 
পাহাড়ে এমন একটি শান্ত ও মধুর ভাব আছে যা" আর কোথাও 
নাই, এ জায়গাঁট যেন একাঁট তপোবন। এখানে আসলে তাই 
এত ভাল লাগে। 

সোঁদন ভোর না হইতেই বৃষ্টি সুরু হইয়াছে। বাঁষ্টর আর 
াবরাম নাই। আকাশ উজাড় কাঁরয়া বাঁষ্টধারা ঝরঝ শব্দে ঝাঁরয়া 
পাঁড়তেছে। এই বৃষ্টিতে-বাহর হয় কার সাধ্য! কিন্তু বৃষ্টিতে 
[ভাঁজবার আনন্দে হিন্দস্থানী তরুণীরা বৃষ্টি মাথায় কাঁরয়া 
কাজ্‌রী গান গ্রাহতে গাহতে চলিয়াছে বহু দূরে 'নর্বারণী 
তীরে দদর্গাজীর মন্দিরে। 
তাহাদের দেখাদোঁখ প্রতিমার দলও ছুটিল বর্যাত ও 


ববারের জুতা পাঁরয়া। হিন্দঃস্থানী তরুণীরা আগে আগে 


চালয়াছে আর পিছনে পিছনে চালিয়াছে প্রতিমা, রাণ:, দিলীপ ও. 
ৃ্‌ ৪৮৯ 


_জ্যাত সেন | 





 ইন্দ্মতী। শহর ছাড়াইয়া প্রান্তরের পথে পৌঁশছলে রাণ্দ 


হিন্দুস্থানী তরুণীদের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া কাজ্‌রী গান গাহতে 
লাগিল। সভ্য জগত হইতে দূরে আসিয়া ভব্যতার আবরণখানি 
সে ছাড়িয়া ফোলয়াছে। বর্ষার মাতনে তাহার মন উদ্দাম হইয়া 
উঠ্িয়াছে। সর্বাঙ্গে একটা নৃত্য ছন্দ দেখা দিয়াছে। সে যেন 
নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। 

কিছ; দুর যাইতে না যাইতেই বৃষ্টির বেগ কাময়া গেল। 


একটু বাদে বর্ষণও থামিল। প্রান্তর ছাঁড়য়া তাহারা পাহাড়ের 
পথে উঠ্ঠিল। বাঁদিকে ঘন জঙ্গল, আর ডান দিকে শস্য ক্ষেত। 


পাহাড়ের পথে আরও খানিক দূর হাঁটিয়া তাহারা ঝর্ণার ধারে 
উপাস্থত হইল। 

দূর হইতে গজন কাঁরতে কারতে 2 
খাইয়া ক্ষিপ্র বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। কত যে পাথর, কতষে. 


গাছপালা জলের স্জ্গে গড়াইয়া যাইতেছে তার ইয়স্তা নাই। 
কার সাধ্য মূহূর্তকাশ এ ক্ষিপ্র জলধারার সমুখে স্থির হইয়া 


দাঁড়াইতে পারে। ইন্দ্রের এরাবতও হয়ত জলের ধাক্কায় কোথায় 
ভাঁসয়া যাইবে । 

বর্ণাটার পাশ দিয়া একটা সংকীর্ণ রাস্তা পাহাড়ের মোড় 
ঘ্যারয়া মন্দিরের দিকে গিয়াছে। প্রবল বাঁরপাতে রাস্তাটা জলে 
ডুবিয়া ঝর্ণাধারার সঙ্গে একেবারে একাকার হইয়াছে। পথের উপর 
দয়া জলের স্রোত বাঁহয়া চলিয়াছে। এই জল ভাঁঙ্গয়া রাস্তাটা 
পার হইয়া যাইতে হইবেন 

হিন্দৃস্থানী তরুণীরা অবলশলাক্রমে চাঁলয়া গেল। কিন্তু 
প্রাতমা ও তাহার সঙ্গণরা দাঁড়াইয়া রাহল। 

ইন্দূমতা বাললেন- চল ফিরে যাই॥” 

রাপু প্রাতিবাদ করিয়া বাঁলল--না মা, এতদূর. এসে এভাবে 
ফিরে বাওয়া যায় না। 

্রাতমার ফিরিবার ইচ্ছা ছল না। প্রাতমা কাঁহল-_ভয় কি 
ধপাঁসমা, এতগুলো মেয়ে পার হয়ে গেল আর আমরা পারব না! 
তুমি সাহস না পাও আমরা তোমাকে ধরে' ধরে' নিয়ে যাব। 

ইন্দযমতা হাসিয়া কাঁহলেন-_'আমার [নিজের জন্যেত আম 
ভয় পাই না, ভয় তোমাদের জন্যেই ।' . 

দিলশপ তাহাকে আশ্বাস দয়া বাঁলল_'কোন ভয় নেই। 
গাছের ডালপালা ধরে' ধরে' অনায়াসে পার হ'য়ে যাওয়া যাবে। 
তা" ছাড়া আমিও ত সঙ্গে রয়েছি__আমি 10017 করব! 

অবশেষে দিলীপের কথামত পাশের গাছপালা ধাঁরয়া ধাঁরয়া 
আত সন্তর্পণে তাহারা চাঁলল, কিন্তু মাঝখানে গিয়া এক 


বিপদে পাঁড়ল। প্রকাণ্ড একটা সাপ স্রোতের টানে ভাণসয়া যাইতে 
যাইতে কোন রকমে কুল পাইয়া উপরে উাঠিবার চেষ্টা কাঁরতেছে। 
সাপটাকে সমুখে দেখিয়া রাণু ভয়ে চীৎকার কাঁরয়া উঠিল। 
দিলীপ একটা মোটা ডাল ভাঁঞ্গয়া ডালটার সাহায্যে সাপটাকে 
তুলিয়া জঙ্গলের ভিতরে ছঠাঁড়য়া ফোঁলয়া দিল। রাণু তথাপি 
নড়ে না দেখিয়া দিলীপ তাহার হাত ধারয়া তাহাকে লইয়া 
রাস্তাটা সাবধানে পার হইয়া গেল। প্রাতিমা ইন্দুমতীকে লইয়া 
দিলীপের পশ্চাং অনুসরণ কাঁরল। 

মোড়টা পার হইয়া বনের ধার দিয়া আরও ছু দূর 
গেলে দুগণজীর মান্দরাট দেখা যায়। অরণ্যের মাঝখানে 
'িঝণশরণসর বাঁকে প্রাচীন এক পাযাণপুরী, এ যেন তপোবন 
সভ্যতার কথাই মনে করাইয়া দেয়। 

এপার হইতে ওপারে যাইবার জন্য ঝর্ণার উপর যে সেতুটি 
আছে সেই সেতু পার হইয়া প্রাতমারা মান্দির প্রাঙ্গণের এক 
পাশে ক্লান্ত হইয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। মান্দর প্রাঙ্গণে হিন্দুস্থানী 
তরুণীরা মনের আনন্দে গান কারতেছে। ঝর্ণার উচ্ছৰবাসত 
কলরোলের সঙ্গে তরুণীদের সংগীত অরণ্যের স্তন্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া 
একাঁটি আকৃতির মত আকাশপথে চাঁলয়াছে। 
আকাশচারী সুরের সঙ্গে দরে বহুদূরে কোথায় যেন নিরুদ্দেশ 
হইয়া গয়াছে। 

রাণু এক জায়গায় স্থির হইয়া বেশীক্ষণ বাঁসয়া থাকতে 
পারে না। ক্লান্ত দুর হইতে না হইতেই সে অদুরের সদ্য 
ফোটা কদম ফুলের গাছটা দেখিয়া সোঁদকে ছনটিল। - রাণুকে 
একা যাইতে দোয়া ইন্দুমতশও 'নাশ্চন্অটমনে বাঁসয়া থাকতে 
পারলেন না। রাণুর পিছনে 'পছনে তিনিও চলিলেন। 

একটু বাদে দিলীপ প্রাতিমাকে ' বাঁলল--চল প্রাতমা, 
আমরাও ঘুরে আসি? 

দিলগপের কথায় প্রাতমার সাম্বং 'ফারল। প্রাতমা 
বাঁলল-_ চলুন!” 

ঝর্ণার ধারে দুইটি বড় বড় [িলাখশণ্ডের উপর মুখো- 
মুখী বাঁসয়া দুইজনে গল্প করিতে লাগিল। 

রাণু দুই হাত ভাঁরয়া কতকগুলি কদম ফুল লইয়া 
সেখানে উপাস্থত হইল । দিলীপ ও প্রাতমাকে তন্ময় হইয়া 
কথা বাঁলতে দোৌঁখিয়া রাণু জিজ্ঞাসা করিল-ীক কথা হচ্ছে? 
আম এসে 015771) করলাম নাঁক 2" 

দলশপ হাঁসয়া বালল-না।' 

--কল্তু বসতে বলছেন না ত!' 

-বিস! 

'না, বসব না। আপাঁন আমার ফুলগুল রাখুন, আম 
একটু ঘুরে আঁস"-বালয়া রাণু ফুলগ্ীল দিলীপের হাতে 
দিয়া অন্য দকে চাঁলয়া গেল। 

" ইন্দুমতী আবার সোঁদকে ছুটিলেন। 

দকছুক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া দলীপ কাহিল-দনগ্ীল 
বেশ কেটে যাচ্ছে! কাজেরও তাড়া নেই, সময়েরও হিসেব করে' 
চলতে হয় না, জীবনটা যাঁদ এমাীনভাবেই কাটিয়ে দেওয়া 
যেত! 

প্রীতমা কাঁহল-সারা জীবন কেউ এভাবে কাটাতে 
পারে! 


৪৯০ 


প্রীতমার মন এ" 


দিলশপ বাঁলল-আমি পাঁর। তুমি কাছে থাকলে! 


আম এভাবে যুগযুগান্ত কাটিয়ে দিতে পাঁর।, 


&* 


1 


কথাটা বলিয়া দিলীপ প্রতিমার মুখের পানে তাকাইল, , 


কিন্তু প্রাতমার মুখে কিছুমাত্র পারবর্তন দেখা দিল না।.. 

হ্যা ভাল কথা বালিয়া দিলশপ অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন 
কারল। জিজ্ঞাসা কারল__-'জয়ন্তবাবূর খবর ক বলতে পার!" 

জের কথা বালতে বালিতে দিলীপ জয়ন্তের কথা 
মনে হইল। প্রাতমা 'দলীপের এই প্রশ্নটার সরাসাঁর জবাব না 
দয়া বালল--'জয়ন্তবাবুকে আপাঁন ভোলেনন দেখছ! তিনি 
ভালই আছেন খবর পেয়োছ। আপাঁন 'নাশ্চন্ত থাকতে পারেন । 

দলীপ হাঁসয়া কাঁহল--'তাঁর সম্বন্ধে আমার কয়েকটা 
প্রন আছে, যাঁদ [কু মনে না কর তা' হলে জিজ্ঞাসা কাঁর।” 

প্রাতমাও হাসিল। হাসিয়া বালল--অসংগত প্রশ্ন 
করবেন না।” 

তাঁর সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কু বলছে, তাদের 
কথা শুনে ত কছ7 বুঝবার যো নেই। তুম তাঁর সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ- 
ভাবে মেলামেশা কর, তাই তাঁর সম্বন্ধে তোমার মুখে কিছ 
শুনতে চাই।' 

-আঁম যে তাঁর 711917%" তাত টা জানেন! আমার 


মুখে আপানি তাঁর উচ্ছবাঁসত প্রশংসাই শুনতে পাবেন। হয়ত 
তাঁর প্রশংসা শুনতে আপনার ভাল লাগবে না। কিন্তু যত 


প্রশংসাই কার না কেন-_কোন প্রশংসাই তাঁর মহত্তের তুলনায় 
কিছ; নয়।' 

প্রাতমার কথা শুনিয়া দিলীপের চক্ষু দুইটি বিজ্ফাঁরত 
হইয়া উঠিল। বিস্মিত হইয়া সে বলিল--জয়ন্তবাবু সম্বন্ধে 
তোমার ধারণা তা হ'লে একটুও বদলায়ান ? 

'না। বদলায়ন। আরো বদ্ধমূল হয়েছে ।বালয়া 
প্রতিমা দিলীপের বিষ্ফারত চক্ষু দুইাটর উপর দাঁষ্ট নিবদ্ধ 
কারল। 

একে অপরের পানে তাকাইয়া ক্ষণকালের জন্য উভয়েই 
স্তন্ধ হইয়া রাঁহল। কোথা হইতে একটা অপ্রসন্মতা ও অবসাদ 
আঁসয়া যেন তাহাদের কথা বাঁলবার উৎসাহ কাঁড়য়া লইল। 
চুপ কাঁরয়া থাকাও যায় না-অথচ বাঁলবারও ছু নাই- এমাঁন 
একটা অবস্থায় পাঁড়য়া তাহারা অস্বাঁস্ত বোধ করিতে লাগল। 

এমন সময় ইন্দমতী রাণুকে সঙ্গে কারয়া 'ফাঁরয়া 


আসলেন। একটা পাথরের উপর বাঁসয়া পাঁড়য়া তিনি 
বাঁললেন--বড় ভুল হয়ে গেছে! বাঁড় থেকে ত খাবার আনা 
হয়ান। এখন খাবে কি? 


'তাইত!-বাঁলয়া দিলীপ মাথা চুলকাইতে লাগিল। 
একটু বাদে বালল--এখানে ত' কিছ পাওয়া যাবে না? 

ইন্দুমতী বাঁললেন-সকলেই যার যার খাবার সঙ্গে 
নিয়ে এসেছে। আমাদেরও আনা উঁচত ছিল। সে থাক্‌গে 
এখন আর এখানে দেরী করা চলবে না। বাঁড় চল।, . 

কিন্তু এইমাত্র এত দূর হাঁটিয়া আঁসয়া আবার এখনই 


এতদূর হাঁটিয়া যাইতে হইুবে ভাবিয়া সকলের মুখ শুকাইয়া ; 


গেল। তথাপি তখনই ফিরতে হইল। ইহার পর দিলখপের 
চূণারে থাকবার উৎসাহও আর রাহল না। ক্রমশ 


৭0 ফন নি 


হর 


পাপা নল 


[১] 
কৈশোর স্বপ্ন 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নৃতন কথা বিবার দুরাকাঙ্ক্ষা আমার 
নাই। তবে জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণে মহৎ লোকের কথা 
শুনলে মনে আনন্দ হয়। আম পুরাতন কথাই বাঁলব। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলিতে গেলে অনেক কথাই মনে উীদত হয়। 
কারণ জাঁবিতকালে তাঁহাকে দেখবার, তাঁহার সংস্পর্শে আসবার 
সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছে । একাঁট প্রবন্ধে তাঁহার কথা বালয়া 
শেষ করা যায় না। সেচেষ্টা আম কাঁরব না। 
তাঁহার সম্বন্ধে কতকগ্ল প্রধান প্রধান ঘটনার উল্লেখ কারয়া 
জাতীয় আন্দোলনে তাঁহার মহৎ দানের দিগদর্শন কাঁরতে চেষ্টা 
কারব। ৃঁ 
রবীন্দ্রনাথ যে যুগে জন্মগ্রহণ করেন, তাহাকে আধ্ঁনক 
বাঙলার “সুবর্ণ যুগ" বলা যায়। এই রকম সময় বাঙলা দেশে 
খুব কমই দেখা গিয়াছে। উনাবংশ শতাব্দীতে দেশে নব- 
জাগরণের সূচনা হইয়াছিল। তাহার মধো যে সময় রবীন্দ্রন।থ 
জন্মগ্রহণ করেন, তখন সমস্ত দিক দিয়াই বাউলা দেশের জাতীয় 
জীবনে একটা বিশাল সান্ধিক্ষণ উপাস্থত হইয়াছিল। সাহভোের 
বিকাশ, জাতীয়তার আন্দোলন, সমাজ সংস্কার ও ধর্ম সংস্কারের 
আন্দোলন-জাতীয় ভবনের সমস্ত দিকেই তখন জাগরণের 
সাড়া পড়িয়া গয়াছিল। তাহার ফলে বাঙলা দেশ সমস্ত 
ভারতবর্ষে শীর্ষস্থান আঁধকার করিয়াছিল এবং সকল দিকেই 
অগ্রগামী ও পথপ্রদর্শক হইয়াছিল। একথা আমরা গর্ব করিয়। 
বাঁলতোছ না। ইহা খাঁটী সত্য কথা এবং কিছুদিন পূর্বেও 
সকলেই স্বীকার কারিত। দুর্ভাগ্যক্রমে বর্তমানে কেহ কেহ 
টহাকে আমাদের বৃথা গর্ব বলিয়া মনে করেন। প্রায় দুই বৎসর 
পূর্বে সিমলা-শৈলে একটা সভায় অন্যতম কংগ্রেসনেতা শ্রীযুন্ত 
হলাভাই দেশাই বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, '১৯২০ সালে মহাত্মা 
গান্ধীর আবির্ভাবের পর হইতে ভারতবর্ষে সতাকার স্বাধীনতা 
শান্দোলনের উদ্ভব হয়' তৎপূর্বে বাঙলা দেশে যে স্বাধীনতা 
মান্দোলন হইয়াছে অথবা বাঙলা সাহিত্যে কেহ যে স্বাধীনতার 
থা বালয়াছেন, তাহা তিনি স্বীকার করেন নাই। শ্রীযূত ভুলাভাই 
'দশাইএর মত একজন ভারতাঁবখ্যাত নেতার যে. এইরূপ অজ্ঞতা 
ও ভ্রান্ত ধারণা হইতে পারে, ইহা অত্যন্ত দ?ঃখের বিষয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগ হইতেই জাতীয় আন্দোলনের 
ভাবধারা, স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা বন্যার প্রবল প্রবাহের মত 
বাঙলা সাহত্যকে প্লাবত কাঁরয়াছিল। তখনকার অনেক 
'বশ্রুত কীীর্ত কবি, মনীষী ও সাহাত্যক বাঙলার জাতীয় 
ঈ্গীবনের ইতিহাসে চিল্পস্মরণায় হইয়া আছেন। ও 
সিপাহী যুদ্ধের পর দেশে যে একটা নৃতন ভাবের সপ্টার 
য়াছল, বাঙলা দেশের কাব ও সাহাভাকদের মনেই তাহা 
ব্রথম প্রাতধ্বন তুলিয়াছিল। মাইকেল মধ্যস্দন দত্তের 


॥.. ৪৯১ 


আমি শুধ, 





| জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 
্ীপ্রফুল্পকুমার সরকার 


অমর কাব্য 'মেঘনাদ বধ' কেবল 'মন্াক্ষর ছন্দের শৃঙ্খল ভঙগ 
কাঁরয়া বিদ্রোহের পরিচয় দেয় নাই, এ কাব্যের আগাগোড়া 
স্বাধীনতার একটা দ:দ'মনীয় আকাঙ্ক্ষা অন্তঃসালিলা ফল্ুর মত. 
প্রবাহত হইয়া চলিয়াছে। এই সময়েই কাঁব রঙ্গলাল তাহার 
'পাঁদ্মনী" কাব্যে তৃধ্বান কাঁরয়াছেন,_ 
স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচতে চায় রে, 
কে বাঁচতে চায়, 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পারবে পায় রে 
কে পারবে পায়। 


মু চ .ঞ চর 


দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গসুখ তায় রে, 
স্বর্গসখ তায়। 
কাব গোঁবন্দলাল রায় দেশের পরাধানতা স্মরণ করিয়া 
গাহিয়াছলেন-_ ৃ 
কত কাল পরে বল ভারত রে 
দুঃখ সাগর সাঁতার পার হবে, 
অবসাদ হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে 
এ কি শেষ 'নিবেশ রসাতলে রে। 
নি বাসভূমে ভূমে পরবাসী হলে 
পর দাসখতে সমনদায় দলে 
পর দীপাঁশখা নগরে নগরে 
তুম যে তিমিরে তম সে তিমিরে। 
দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ' নাটক এই সময়েই বিদেশী 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে তীব্রকণ্ঠে বিদ্রোহধ্ৰনি তুলিয়াছল। 
এইরূপ যুগসন্তিক্ষণে ১৮৬১ সালে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। রবীন্দ্রনাথ তীন্ভার জীবন স্মৃতিতে বালিয়াছেন,_তাঁন 
যে পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেন, সেই পাঁরবারে পূর্ব হইতে স্বদেশী 
ও জাতীর ভাব প্রবল ছিল। তাঁহার পিতা ও সহোদরগণ-_ 
মহার্য দেবেন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্্দ্রনাথ, জ্যোতীরন্দ্রনাথ 
প্রমূখ বিশ্রুত কীর্তি পুরুষদের দানে জাতীয় জীবনের নানা 
দিক পৃহ্ট হইয়াছে। এইরূপ পাঁরবারের আবহাওয়ার মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করা তাঁহার পক্ষে সৌভাগ্যের বষয় হইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কৈশোরে শহন্দু মেলার” স্ষ্ট হয়। 
কংগ্রেসের জন্মের ১৭ বৎসর পর্বে ১৮৬৮ সালে শহন্দু মেলা'র 
সূচনা। ১৮৮০ সাল পর্যন্ত প্রাত বংসর এই মেলা হইত। 
তখনকার 'দনে দেশের যত জ্ঞানীগুণশ, চিন্তানায়ক, কবি, 
সাহিতাক প্রভাতি ছিলেন, তাঁহার প্রায় সকলেই”ৃহল্দু মেলাস্ম 
যোগ দিয়াছিলেন। উদ্যোন্তাদের মধ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য_ 
গণেল্দরনাথ ঠাকুর, 'দ্বজেন্দরনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বস্., সতোন্দর- 
নাথ ঠাকুর' জ্যোতীরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, কাঁব মনমোহন বসু, 1শাশর- 
কুমার ঘোষ, নবগোপাল মিত্র প্রর্ভীত। 
জাতীয় ভাবের: বন্তৃতা, জাতীয় সংগীত প্রীতির 





৮4 





.. দ্বারা এই 


পুনরুদ্ধারের আয়োজনও এই মেলাতেই 


প্রেমের উদ্বোধন করিবার চেষ্টা হইত।. স্বদেশী শিজ্পের 
সবপ্রথম 
হইয়াছিল। হিন্দু মেলায় যে জাতাঁয় -আন্দোলনের সচচনা 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে আমরা কয়েকটি বৈশিষ্ট দেখিতে পাই। 
প্রথমত, হিন্দঃ মেল/র উদ্যোক্তারা অখণ্ড ভারত ও এক ভারতাঁয় স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়া 
মহাজাতি গঠনের স্বপ্নই দেখিয়াছিলেন। কেবল বাঙলা ও 






কাছ ইত ই সত 5০5 রর 
ধরবে কি লোকে তবে দিগম্বরের সাজ 


পরণে তোর কোৌপান টা 
ইত্যাদ। ১ 
সত্যেন্দ্রনাথের রচিত 'জ,তাঁয় সংগাঁত' জাতাঁয় জাঁবনের ইীতিহা 


থাকিবে। বস্তুত বঙ্কিমচন্দে 
বন্দ্যাতরম" এবং রবীন্দ্রনাথের 'জনগণমন অধিনায়ক" ব্যতাঁং 


বাঙালীর কথা ভাবেন নাই। ইহার পূব ভারতবষে'র কোন এমন বাঁযস্কির জাতাঁয় সংগাঁত বাঙলা ভাষায় আর রচিত হয় 


প্রদেশে কেহ অখন্ড ভারত ও ভারতীয় মহাজাতির কথা বলেন 
নাই। এ গৌরব বাঙলারই প্রাপ্য এবং হিন্দ; মেলার উদ্যোস্তাদের 
দনকটই সমগ্র দেশ্ব এজন্য খণী। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 'জীবন 
্মৃতিতে' এবং অবনন্দ্রনাথ তাঁহার 'ঘরোয়াতে' একথা স্প্ট- 
ভাবেই বাঁলয়াছেন। যাহারা বলেন, কংগ্রেসই “ভারতীয় 
মহাজাতির' কথা প্রথম বাঁলয়াছেন, ভীঁহারা ভুল বলেন, কংগ্রেসের 
পূর্ববতর্ বাঙলার আর একটি প্রাতষ্ঠান ইণ্ডিয়ান এসোসিয়ে- 
সনও এই ভাব প্রচার কাঁরয়াছলেন বটে, শকন্তু তাহাও শীহন্দ 
মেলা'র পরে এবং 'ইশ্ডিয়ান এসোঁসয়েসন' যে শহন্দ; মেলার 


ণনকট হইতেই এই ভাব গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


শহন্দু মেলার ৮ বৎসর পরে ১৮৭৬ সালে ইশ্ডিয়ান 
এসোসিয়েসানের প্রাতষ্ঠা হয়। (ঁশবনাথ শাস্তীর 'আত্মচারত' 
দ্রষ্টব্য) 5 
হিন্দু মেলার দ্বিতীয় বৌশিষ্ট্য ইহার অনুষ্ঠাতারা 
'আত্মশন্তির' বলেই দেশের স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে চাঁহয়াছিলেন, 
আবেদন নিবেদনের দ্বারা নয়। 

তৃতীয়ত, দেশের দারিদ্র্য দূর কাঁরতে হইলে যে স্বদেশী 
শজ্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের প্রয়োজন, শহন্দু মেলায়" এই ভাবও 
সর্বাগ্রে হাতে কলমে প্রচার করা হইয়াছিল। 

এহন্দু মেলাতেই' সব্প্রথম 'জাতীয় সংগীত' রাচত ও গীত 
হইয়াছিল। গণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “লজ্জায় ভারত যশ গাঁহিব ক 
করে”, দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের-মীলন মূখ চন্দ্রা ভারত 
তোমারই, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শমলে সব ভারত সন্তান" ও 
'না জাঁগলে সব ভারত ললনা, এ ভারভ আর জাগে না, জাগে না" 
কাঁব মনমোহন বসংর--দনের দিন সবে দখন' প্রীতি বিখ্যাত 
জাতীয় সংগীত এই হিন্দ; মেলাতেই গীত হইয়াছিল। কাব 
মনমোহনের গানে দেশের অর্থনোতিক দুগ্গাতি এবং স্বদেশী 
শিল্পের পুনরুদ্ধারের বাত ওজস্বিনী ভাষায় প্রকাশ করা 


হইয়াছিল-- 





দনের দন সবে দীন 
ভারত হয়ে পরাধখন। 


অশ্লাভাবে শীর্ণ চিন্তাজবরে জীর্ণ 
অনশনে তন ক্ষীণ । মু 
সং স* সং 


সূচসূতা পযন্তি আসে তুঙ্গ হতে, 
'দিয়াশলাই কাঠি তাও আসে পোতে; 
প্রদীপাঁট জবালিতে খেতে শুতে নেতে 
কিছুতে নয় লোক স্বাধীন। 

আজ যাঁদ এ দেশ ছাড়ে তুঙ্গরাজ 


ছি এ 


নাই ৪ 
মিলে সব ভারত সন্তান 
এক তান মনঃপ্রাণ; । 
গাও ভারতের যশোগান। 
ভারত ভামর তুল্য আছে কোন স্থান ? 
কোন আদ্র হিম্নাদ্র সমান 

ফলবতাী বস:মতণ, প্রোতস্বতী পুণ্যবতী, 

শতখাঁন রত্বের নিধনে, 
জয় ভারতের জয়, 
গাও ভারতের জয়, 
ক ভয় ক ভয়, 
গাও ভারতের জয়। 


সং. সং সং 


“কেন ডর, ভীরু, কর সাহস আশ্রয়, 
যতো ধর্ম স্ততো জয়। 
ছিন্ন ভিন্ন হীনবল এঁকোতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উজ্জল কারিতে ক ভয় ? 
জয় ভারতের জয়, 
কি ভয় ক ভয়, 
গাও ভারতের জয়।" 
বাঁঙকমচন্দ্র 'বঙ্গদর্শনে' এই মহান জাতীয় সংগীতের উচ্ছ্বাসত 
প্রশংসা কারিয়া 'লিখয়াছলেন,-_ 

“এই মহাগীত ভারতের সবি গীত হউক! হিমালয় কন্দরে 
প্রীতধানত হউক! গঞ্গা, যমুনা, িন্ধ্, নর্মদা, গোদাবরীতটে 
বৃক্ষে বক্ষে মর্মীরত হউক! পূর্বপশ্চিমে সাগরের গম্ভীর 
গজনে মন্দ্রীভূত হউক! এই বিংশাতি কোট ভারতবাসগর 
হৃদয়যল্ম ইহার সঙ্গে বাজতে থাকুক!” (বঙ্গদর্শন. চৈত্র 
১২৭৯)। 

শহন্দু মেলার' উদোক্তাদের মধ্যে দুইজনের নাম বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য_রাজনারায়ণ বস্‌ ও নবগোপাল মিত্র। রাজ- 
নারায়ণ বসুর কল্পনা এবং নবগোপাল মিন্লের উৎসাহ ও কার্যকরী 
শন্তিই এই হিন্দু মেলার সাফলোর প্রধান কারণস্বরূপ হইয়াছিল। 
রাজনারায়ণ বস;র প্রগাঢ় স্বদেশপ্রেমের তুীনা মিলে না। হিন্দ 
মেলায় জাতীয় ভাব' সণ্ণারের মূলে ছিলেন তাঁনি। তাঁহার 
শহন্দু ধমেরি শ্রেম্ঠতা" 'সেকাল ও একাল' প্রভৃতি কয়েকটি 
প্রাসদ্ধ বন্তৃতা তানি হিন্দু মেলাতেই দিয়াছলেন। 
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২. টি পাাতিন পাপ পুতি তত ৮০ চিপ শশী 







নবগোপাল মিত্র টির আগাগোড়া রদ ভরপ্‌র, 
লাকে তাঁহার নামই দিয়াছেন ন্যাশনাল নবগোপাল'। জাতীয়- 
ভাব প্রচারের জন্য ন্যাশনাল পেপার' নামে তান একখান সংবাদ- 
পির প্ররাশ ধাঁরয়।ছিলেন। শহন্দ্‌ মেলা'র জন্য তান স্ব পণ 
করিয়াছিলেন বললেই হয়। তানি তখনকার [দনে একজন 
ধনীলোক ছিলেন, কিন্তু এই হিন্দু মেলা ও ন্যাশনাল পেপার' 
প্রীতির জন্য বহ্ অর্থব্যয় করিয়া অবশেষে তান খণগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার জীবন স্মৃতিতে 
লিখিয়াছেন,-"নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের উদ্যোগে ও  গণেন্দর- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের আনুকুল্যে ও উৎসাহে হিন্দু মেলা প্রাতশ্ঠিত 
হইল। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক : মহাশয়েরা 
হইলেন মেলার পৃঞ্পোষক। : শ্রীফত শাশরকুমার ঘোষ ও 
মনমোহন বসহও এই মেলায় খুব উৎসাহী হইলেন। এই 'হন্দু 
মেলাই বঙ্গদেশে, যাঁদ সমগ্র ভারতবর্ষে নাও হয়, সবপ্রথম 
জাতীয় শিল্প প্রদর্শনীর পত্তন হইল। এ মেলায় তখন কাঁষ, 
চিত্র, শিল্প, ভাস্কর্য, স্তীলোকদের সূচী ও কারুকার্য দেশণয় 
ক্লীড়াকৌতুক, ব্যায়াম প্রস্ভীতি জাতীয় সমস্ত বিষয়ই প্রদর্শিত 
হইত। এই মেলা উপলক্ষে কাবিতা প্রবন্ধাদও পঠিত হইত।” 
নবগোপাল 'মব্রের কথায় জ্যোতীরন্দ্রনাথ বালয়াছেন, 
[তান দেখা হইলেই জ্যোতরিন্দ্রনাথকে উত্তেজনাপূর্ণ জাতীয় 
ভাব্রের কবিতা লাখতে অনুরোধ কারভেন। গেগা হবিন্দ্ুনাথ 
সে অন্রোধ পালনও করিয়াছিলেন। শীহন্দ মেলা" বন্ধ হইবার 
পর বৃদ্ধকালে নবগোপালবাবয “কতকগুলি মড়াখেগো"” ঘোড়া 
লইয়া একাঁট দেশী সার্কাসের দলও গঠন কাঁরয়াছলেন। ইহাই 
বাঙালীর প্রথম সার্কাস। মোট কথা, সর্বীবধ জাতীয় অনুষ্ঠানে 










নবগোপালবাবুর মহা উৎসাহ ছিল। অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, 
জাতীয় ভাবের অন্যতম প্রধান উদ্গাতা এই মহাপ্রাণ ব্যান্তুকে 
বাঙালী জাত স্মরণ কাঁরয়া রাখে নাই। জ্ঞোতিরিন্দ্নাথ 


ক্ষোভের সঙ্গে বালয়াছেন,-“তিনি এত কাঁরলেন, অথচ এখন 
তাঁহার নামও কেহ করে না। ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। 
এদেশে তাঁহার ন্যায় ফ্াদেশানূলাগী নপরব কর্মবীরের একটা 


স্থায়ী স্মৃতিচিহ্ন থাকা নিতান্ত আবশ্যক ।” 


নোতিিন্দ্রনাথ নিজেও এই হিন্দু মেলার একজন প্রধান 
উৎসাহী কমর ছিলেন। তরুণ বয়স হইতেই তাঁহার প্রাণে 
জবলন্ত স্বদেশপ্রেম জাগ্রত হইয়াছিল। দেশবাসীর মধ্যে নানা- 
ভাবে জাতীয় ভাব প্রচারের তান চেষ্টা কারতেন এবং সেজন্য 
লোকলজ্জা, মান, সম্দ্রম প্রভৃতি উপেক্ষা কাঁরতেও তিনি দ্বিধা 
করিতেন না। সমগ্র ভারতের জন্য একটা অদ্ভুত "সার্বজনীন 
জাতীয় পাঁরচ্ছদের" পাঁরিকজ্পনা ?তাঁনই প্রথম করেন এবং সেই 
অদ্ভুত পোষাক পাঁরয়া দিবা 'দ্বপ্রহরে রাস্তায় বাহর হইতেও 
[তান লঙ্জাবোধ করেন নাই। (রবীন্দ্রনাথ_এজীবনস্মৃতি” )। 
ভি জানা 
যগে লোক নিন্দা অগ্রাহ্য করিয়া তিনি সম্তীক ঘোড়ায় চাঁড়য়া 
জোঁড়াসাকোর বাঁড় হইতে গড়ের মাঠ পযন্ত বেড়াইতে যাইতেন। 
(জ্যোতীরন্দ্রনা্থ-জীবন স্মৃতি) স্বদেশী শিল্প ও বাঁণজ্যের 
প্রসারের জন্য তানি বহ্য অর্থ ব্যয় কাঁরয়া খণগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
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“সরোঁজন? [তিনিই প্রথম রচনা করেন। শি 
শদনে রঙ্গমণ্ে মহাসমারোহে আভনীত হইয়াছিল। ('জবল জল 
চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ, পরাণ সপীপবে বিধবা বালা'-এই বিখ্যাত 
গানাট 'সরোজনী' নাটকে তরুণবয়স্ক রবীন্দ্রনাথ সংযোগ 
কারয়া দিয়াছিলেন।  জ্যোতীরন্দ্রনাথ-জীবন স্মাত'।) 
বস্তুত িারশচন্দ্র ঘোষের আগমনের পূর্বে নাট্যকার হিসাবে 
জ্যোতীরন্দ্রনাথ অগ্রাতিদ্বন্্শীা ছিলেন। সংগীতকন্জাতে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের যে অসাধারণ প্রাতভা ছিল, তাহা স্বাবাঁদত। . 
রবীন্দ্রনাথ কাঁবতা ও সংগীত রচনায় তাঁহার অগ্রজ জ্যোতীরন্দ্র- 
নাথের নিকটই হাতে খাঁড় শদয়াছলেন। জ্যোতারন্দ্রনাথের - 
সাহচর্যে ও দণ্টান্তে রবীন্দ্রনাথের মনে জাতীয়ভাবের সপ্চার 
হইয়াঁছল, একথা নি'সংশয়ে বলা যাইতে পারে। জ্যোতীরন্দ্র- 
নাথের মত বাঙলা সাঁহত্যের এমন অক্লান্ত সেবক বিরল। শেষ 
বয়স পযন্ত সংস্কৃত নাটক ও ফরাস্ট গ্রন্থের অন.বাদ কাঁরয়া 
তান বাঙলা সাহত্যের. পারপুষ্টি কাঁরয়া গিয়াছেন। এই বহু- 


,সুখাী প্রাতিভাশালী ব্যন্তি বাঙলার জাতীয় জীবন ও সাহত্যে 


অমর হইয়া থাঁকবেন। 
শোর বয়সেই রবীন্দ্রনাথ অগ্রজদের সঙ্গে শহন্দু- 
মেলায়” যান। ১৮৭৫ সালে (রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ১৪ 


বৎসর), হিন্দুমেলায় রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা (ভারতী 
বন্দনা) পঠিত হয়। ১৮৭৭ সালে শহন্দু-মেলায়' তান আর 
একাঁট জাতীয় ভাবোদ্দীপক কাঁবতা পাঠ করেন। এই সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জীবনস্মাতিতে 'লাখয়াছেন, 
“লর্ড কাজনের সময় দিল্লী দরবার সম্বন্ধে একটা 'গদ্য 
প্রবন্ধ 'লাখয়াছি_লর্ড লিটনের সময় লিখিয়াছলাম পদ্যে। 
তখনকার ইংরেজ গভনমেণ্ট রুশিয়াকেই ভয় কাঁরত, কিল্তু 
চোদ্দ-পনের বছর বয়সের বালক কবির লেখনশীকে ভয় কাঁরত না। 
এই জন্য সেই কাব্যে বয়সোচিত উত্তেজনা প্রভূত পাঁরমাণ থাকা 
সত্বেও তখনকার প্রধান সেনাপাঁত হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
প্ীলশের কর্তৃপক্ষ পযন্তি কেহ বিচালত হইবার লক্ষণ প্রকাশ 
করেন নাই । ...... ১০ “সেটা পাঁডয়াছিল।ম শহন্দমেলায় গাছের 
তলায় দাঁড়াইয়া । শ্রোতাদের মধ্য নবীন সেন মহাশয় উপাস্থত 
গছলেন ।» * 


, ষ্ট 

এই সময়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে এবং ব্দ্ধ 
রাজনারায়ণ বসুর সভাপতিত্বে একাট প্রাদেশিক সভা" প্রাতাম্ঠত 
হয়। কিশোর রবীন্দ্রনাথ ইহার একজন সভ্য 'ছলেন। শহন্দু- 
মেলার ন্যায় এই প্রাদোশক সভা'ও রবীন্দ্রনাথের মনের উপর 
প্রভৃত প্রভাব বিস্তার কারয়াঁছল। এই সভা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার জীবনস্মাতিতে 'লাখয়াছেন,_ 

“কলকাতার এক গাঁলর মধ্যে এক, প্ঢড়ো বাঁড়তে এই. 
সভা বাঁসত। সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠান রহস্যে আবৃত 'ছিল। 
বস্তুত তাহার মধ্যে এ গোপনীয়তাটাই একমান্র ভয়ঙ্কর ছিল। 
আমাদের ব্যবহারে রাজার বা প্রজার ভয়ের বিষয় কিছু ছিল না। 
আমরা মধ্যাহে কি কাঁরতে যাইতেছি, তাহা আমাদের 
আত্মীয়েরাও জানিতেন না। দ্বার আমাদের রুদ্ধ, ঘর আমাদের 


রথ 


অন্ধকার, দশক্ষা, আমাদের খকমেন্ে, কথা আমাদের চুপ চুপি-- 
ইহাতে সকলের রোমহর্ষণ হইত, আর বেশী কিছুই প্রয়োজন 
ছিল না। আমার মত অর্বাচীনও এই সভার সভ্য ছিল। সেই 
সভায় আমরা এমন একটি তপ্ত হাওয়ার মধ্যে ছিলাম যে, অহরহ 
উৎসাহে যেন আমরা উীঁড়য়া চালতাম। লজ্জা, ভয়, সক্কোচ 
আমাদের ছুই ছিল না। এই সভায় আমাদের প্রধান কাজ 
উত্তেজনার আগূন পোহানো। বীরত্ব 'জনিসটা কোথাও-বা 
অস্মাবধাকর হইতে পারে, কিন্তু ওটার প্রাত মানুষের একটা 
গভীর শ্রদ্ধা আছে। সেই শ্রদ্ধাকে জাগাইয়া রাখবার জন্য সকল 
দেশের সাহত্যেই প্রচুর আয়োজন দোঁখতে পাই। কাজেই যে 
অবস্থাতেই মানুষ থাক্‌ না, মনের মধ্যে ইহার ধাক্কা না লাঁগয়া 
তো নিত্কীত নাই। আমরা সভা কাঁরয়া, কজ্পনা কাঁরয়া, 
বাক্যালাপ কাঁরয়া, গান গাহিয়া সেই ধাক্কাটা সামলাইবার 
চেষ্টা কাঁরয়াছ।” 

এই সভার কোন স্মানা্্ট কার্যপ্রণালী ছিল না। দল 
বাঁধয়া কারে যাওয়া, বাগান বাঁড়তে জাত-বর্ণ-নার্বশেষে 
চড়ুইভাতি করা, ঝড়ের মধ্যে গঙ্গার ধারে দাঁড়াইয়া সকলে 
মালয়া চীৎকার করিয়া জাতীয় সংগীত গান করা প্রীত যখন 
যাহা খেয়াল হইত, তাহাই সদস্যেরা কারতেন। স্বদেশী 
দৈশলাইয়ের কারখানা, কাপড়ের কল তৈরা প্রভতিও তাঁহাদের 
পাঁরকজ্পনার অন্তভুক্তি ছিল। এই সভার সভাপাঁত রাজনারায়ণ 


বাবু সদস্যদের পিতামহের বয়সী হইলেও, তাঁহার মনটা শিশুর ' 






মতই সরল ছিল, আনন্দে ও নুলেলের 
চেয়ে কোন অংশে কম ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
'জীবনস্মাতিতে' অমর তুলিকায় রাজনারায়ণ বসুর মে চিত্র 
আঁঙ্কিত কারিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরাদিন উজ্জল হইয়া থাঁকবে। 
তখনকার 'দিনে বাঙলার জাতীয়তাবাদীদের স্বাধীনতার স্ব্ন 


. রাজনারায়ণ বসুর লেখনীমূখেই ব্যস্ত হইয়াছিল-“আম 


দোঁখতেছি, আবার আমার সম্মুখে মহাবলপরাক্রান্ত হিন্দু জাত 
শনদ্রা হইতে উার্খত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন কাঁরতেছে 
এবং দেবাঁবরুমে উন্নাতর পথে ধাঁবত' হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। 
আম দোখতেছি যে, এই জাতি পুনরায় নবযৌবনান্বত হইয়া 
পুনরায় জ্ঞান, ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জল হইয়া পাঁথবীকে 
সুশোভত কারতেছে; 'হন্দু জাতির কণীর্ত, হিন্দু জাতির 


গারমা পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই আশা- 
পূর্ণ হৃদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ * * * কাঁরতোছ।” 


এইরূপে অনুকূল পাঁরবেশের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কৈশোর 
জীবন আরম্ভ হইল। ঘরে-বাহরে সব্ত্র জাতীয় ভাবের 
সংস্পর্শে আসবার সুযোগ [তান লাভ কারলেন। বাঙলার 
আকাশে-বাতাসে তখন যে স্বদেশপ্রেম ও জাতীয় ভাবের 
আগমনবার্তা ঘোঁষত হইতোঁছল, কিশোর রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
ইহারই মধ্যে স্বাদৌশকতা ও জাতীয়তা মকুঁলত হইয়া উঠিল। 
ক্রমশ 





২৫শে বৈশাখ 


কারিগর; রবীন্দ্রনাথের আবিভণবের এই 'দিনাট 
দেশবাসীর কাছে চির্মরণশয়। কাঁবগ্রুর স্মৃতির প্রাত 
জামাদের শ্রম্ধার্ঘ নিবেদনের জন্য আগামশ ২৫ বৈশাখ 
(ইং ৮ই মে) 'দেশ' পান্রকা 'রবশন্দ্রতজল্মোংসব সংখ্যারূপে 


প্রকাশিত হইবে। 


এই সংখ্যায় থাকিবে রবান্দ্রনাথের বারোখানি 


মূল্যবান্‌ অপ্রকাশিত চিঠিপত্র এবং 


রবশন্দ্রনাথের কাব্য 


ও শেষ জীবনের নানা ঘটনা সম্পকে তাঁহার অন্তরতগ 
সহদ ও অন্রাগীদের নানা প্রবন্ধ। 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি ফটোচিত্র এই সংখ্যার 


গৌরব বৃদ্ধি কারিবে। 


রিকি 


৪৯৪ 





৩২০ঘ 
হ্রীপ্মরাঁজৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


রাত তখন কত জানি না। হঠাৎ নার্স আসিয়া ঘুম 
ভাঙাইয়া কাহল, ডান্তারবাব রুম নং ৪৭-এর 'পেসেণ্ট' ফ্লাপনাকে 
ডাকছেন। . | 

লোকালয় হইতে অনেক দূরে একটি নিজন স্থানে এই 
[টি বি হাসপাতালের আম ডান্তার এবং ইহারই একাঁট অংশে 
থাঁক। 

এই রোগনী নৃতন আঁসয়া ভার্ত হইয়াছে । অবস্থা 
বিশেষ ভাল না হইলেও এমন কছ- গুরুতর নয়, যে জন্য 
মধ্যরাত্রে ডান্তার ডাঁকবার প্রয়োজন হইতে পারে। গত 
অপরাহেও তাহাকে দেখিয়া আসয়াছি। তাই একটু চিন্তিত 
হইয়া উাঠলাম। হঠাৎ এই অল্প সময়ের মধ অবস্থার এমন 
কি পরিবর্তন হইতে পারে যাহার জন্যে... 
ৃ প্রয়োজনীয় যন্পাতি এবং ওষধ প্রর্ভীত লইয়া আত 
/ দূত রোগনীর গৃহে উপাস্থত হই। পশ্চাতে নার্স। 

ঘরে প্রবেশ কারতেই রোগিনীর মূখ দৌঁখয়া মনে হয়, 
আমার আগমনে সে যেন বিশেষ ভরসা পাইয়াছে। বলে, 
'ডান্তারবাব্‌, হঠাৎ বূকের মধ্যে কেমন যেন করে উঠল...... 

অত্যন্ত সাবধানে বুক পরীক্ষা কার। উপাঁস্থত নূতন 
ছা তি 
কিছ; ত হয়ান, বুক ত খুব 
ৃ নো আঘাত পায়। 
(বলে. খুব ভালট তবে আপান কিছ জানেন না ডান্তারবাব্, 

কি মনে হচ্ছে বলুন, খুব ব্যথা? 

-না। 

বিশেষ যল্লণা 

না, তাও না। 

_তবেট আমি বিশেষ উৎকণ্ঠার সঙ্যে প্রশ্ন কার। 
[খ বা যনযণা ভিন্ন এই রাত্রে আর 'ক উপসর্গ হইতে পারে? 
|  ডান্তারবাব! রোঁগনীর কণ্ঠে কাতর আহবান, চক্ষে 
লঙ্কোচভরা দাষ্টি। 

কি কষ্ট হচ্ছে বলুন, দ্বিধা কঙ্ছেন কেন? 

-ডান্তারবাবু আমার একটা কথা শদনবেন? 

না, কেবল একটা কথা, শুনবেন দয়া করে? 

নিশ্চয়ই শুনব, আপাঁন যখন রোগশয্যায় আর আমি 
ডান্তার, তখন আপনার প্রত্যেক কথাই যে আমাকে শুনতে 

। 

রোঁগনী 'কছুক্ষণ চুপ কারয়া থাকে, বোধ হয় কিছ; 
চন্তা করে। তারপর আত ধীরে ধীরে বাঁলতে থাকে, ডান্তার- 

7" আলো নিভিয়ে শুয়েছিলুম, িন্তু ঘূম এলো না। 
খোলা জানালা দয়া বাহরে দষ্ট চাঁলয়া যায় ( শুক্লা 


বেশী কিছ 


একাদশী রাত। দূরে ছোট ছোট পাহাড় আর তাহার চারপাশে 
অন্তহান প্রান্তর অপরূপ চন্দ্রালোকে ভাঁরয়া গিয়াছে । সমস্ত 
পৃঁথবী এত বিরাট, এত রহস্যময়, এত শান্ত, এত সন্দরঃ. 

শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলুম। -বাইরের 
সূন্দর পাথবশ তার স্বপ্নময় দুই চোখ তুলে আমার দিকে 
চেয়ে রইল। বললুম, ওগো, আমি ক তোমার কাছে ফিরে 
যেতে পাঁর নাঃ এই চারটে দেয়াল-ঘেরা ঘরখানি ছেড়ে তোমার 
কাছে চলে যাবার শান্ত আমার দি কোনাঁদন হবে না?...কিন্তু 
সৈ.কোন উত্তর দিল না। শুধু সেই রকমভাবে আমার চোখের 
দিরে চোখ তুলে চেয়ে রইল... 

কত কি যে এলোমেলো কথা মনে আসে। কিন্তু বাল 
বাল করে বলা হয় না। এক একটা মুহূর্ত গুণি, ভাব, এ 
কতটুকু? আবার মনে হয়, এই ত আমার অসম্পূর্ণ জীবনে 
সবচেয়ে বড়...তাই ভয় হয়, তাড়াতাঁড় বলতে যাই ভাব, এই 
বুঝ শুভ মূহূতঁট চলে গেল...কিন্তু বলা আর 'কছদতেই, 
হয়ে ওঠে না... 

_ ডান্তারবাবু, আপাঁন চলে যাবেন না, এখনও আমার শেষ . 
কথাটি বলা হয়নি... 

রোঁগির্নীর দশীষ্টহণন দুই চক্ষু অর্থহীন দ্ষ্ট 
বাঁহরের জ্যোতির্ময় সীমাহারা গগনে কি যেন খঃাজতে থাকে। 
মনে হয়, সে যেন আপনার বর্তমান অবস্থার বিষয় ভূয়া 
গয়াছে। সে যে একাঁট হাসপাতালে আছে, পাশে ডান্তার ও 
নার্স ডান্তার যে তাহারই কথার অপেক্ষায় আছে, এ সব যেন 
বিস্মৃত দিনের একটা কাহিনী মান... 

বাহিরের আলোকময় অনন্ত বিশ্ব হইতে সহসা তাহার 
শ্রান্ত দাচ্ট যেন প্রাতহত হইয়া ফিরিয়া আসে। সহসা এই 
দূর্বল রোগনী এক মৃহূর্তে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। যন্মপাঁত 
সমেত আমার হাত দুখানি ধাঁরয়া প্রশ্ন করে, ডান্তারবাবু আমি 

তাহার চক্ষে ব্যাকুল দযাম্ট, কণ্ঠে আকুল প্রশ্ন এবং তাহার 
সমস্ত মিলিয়া মৃত্যুর অমোঘ বিধানের বিরুদ্ধে তীর প্রাতিবাদ... 
আম ত এ জগতে আর কিছ চাইনা, আম শুধু বাঁচতে " 
ডান্তারবাবু, শুধু বাঁচতেও কি আঁম পারব না? 
আম তাহাকে শান্ত করিতে উদ্যত হই। বাল, কে বলল 
আপনি বাঁচবেন নাঃ আঁম ঠিক বলাঁছ, আপাঁন ভাল হয়ে 
উঠবেন। অনর্থক মিথ্যে আশঙ্কা করে উীদ্বগ্ন হবেন না। 
আপনার অবস্থা সাঁত্যি খুব ভাল, কোন ভয়'নেই এখন নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘূমোন... 

রোগিনীর চক্ষ, ছল ছল, মুখে অপারসাঁম তৃপ্তির ভাব। 

পারবেন ডান্তারবাবরঃ আমাকে বাঁচাতে? সাত্য 
পারবেন তো? 

কিন্তু আমার মত এক ক্ষদ্র মানুষের উপর জাবনমনত্য 


চাই। 


৪৯৫... বিরারা 


পাপ পলা তু 


এ 





জম্বন্ধে দেবতার মৃত অগ্যাধ বিশ্বাস স্থাপন করায় যে বিরাট 
ভুলের সৃষ্টি হয়, সে ভুল যে প্রকৃতই ভুল, কঠোর সতোর দ্বারা 
তাহা প্রতিপন্ন হয়। 

এবং ইহার ফলে রুম নং ৪৭-এ পাঁরবর্তন আসে। পুরাতন 
চলিয়া যায়। নূতন আ'সয়া তাহার স্থান আধিকার করে। 


ঠিক তেমাঁন এক রান্রে নার্স আসিয়া আমাকে ডাঁকয়া 
লইয়া যায়। সেই ঘর, সেই খাট, সেই প্রয়োজনীয় আসবাবপত্র, 
কেবল রোগনন 'ভল্ন। 
এই রোঁগনীর অবস্থা প্রকৃতই বিশেষ ভাল নয়। গত 
* ঝ্লান্নে ও এই হাসপা এলেন মায়া চিরতরে কাটাইবার মত অবস্থা 
তাহার হইয়াছল। সূতরাং এই অসময়ে আমাকে ডাঁকবার 
কোন সঙ্গত কারণ থাকতে পারে ভাবিয়া দ্রুত তাহার গৃহে 
'উপস্থিত হই। 


ধীরে ধীরে অত্যন্ত সাবধানে বুক পরীক্ষা কার। পাল্স 
দেখ। অবস্থা অভান্ত খারাপ। কিন্তু আশ্চর্য এখনও 


। তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান রাহয়াছে। 

".. গত অপরাহ্নে এক ঝলক রক্ত উঠিয়া রোগনশ অত্যন্ত 
ঘনস্তেজ হইয়া পাঁড়য়াছিল। এখন সেই ভাব অনেকটা চলিয়া 
গিয়াছে। নিভিয়া যাইবার ক্ষণেক পূর্বে প্রদীপের দপ্‌ কারয়া 
জবালয়া উঠার উপমাট এখানে প্রয়োগ করা চাঁলতে পারে। 

আমার যাহা দেখিবার তাহা শেষ কার। পরে প্রশ্ন করি, 

' আপনার আর কি কন্ট হচ্ছে বলুন... 

আমার কথা শবানয়া রোগিনী আঁত ধারে ছতাহার দুই 
চক্ষুর নামত দৃষ্টি তুলিয়া ধরে। সেই সঙ্কোচভরা দর্নষ্ট, সেই 
কাতর মিনাতি।.. 

-ডান্তারবাব, শুনবেন আমার কথা? একটা কথা মানু... 
দয়া করে যাঁদ... 

তাহার ভগ্ন কণ্ঠের সঙ্গে বতদ্‌র সম্ভব সমতা রক্ষা কাঁররা 
আঁম বাল, আপাঁন ইতস্তত করবেন না, আপনার যা বলবার 
আছে বলহন... 

আমার অভয় পাইয়া রোগনী কতকটা "স্থির হয়। তারপর 
আঁতি ধীরে ধীরে বলিতে থাকে, ডান্তারবাব, আলো নাভয়ে 
শুয়োছলুম, কিন্তু ঘুম এলো না। জানলা খোলা ছিল, সোঁদকে 
তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখল... 

খোলা জানালা দিয়া বাহিরে দ্যন্ট চাঁলয়া যায়। 
দূরে ছোউ ছোট পাহাড় আর তাহার চারপাশে অন্তহীন প্রান্তর 
আজ গাঢ় আঁধারে ভাঁরয়া গিয়াছে। সীমাহীন আকাশে 
ঘন কালো মেঘ, আর পাহাড়ের ওপারে দুভে্য বনাণ্চল আজ 
মালয়া াশয়া একাকার । সমস্ত প্রকৃতি আজ এত অশান্ত, 
এত ভয়াবহ, এত নিষ্ঠুর......... 

তি বেশশক্ষণ তাকিয়ে থাকতে পারলুম না। বাইরের 
দুর্যোগ যেন ভীষণ হয়ে আমার দিকে ছুটে এলো, আমার 
দকে চেয়ে রইল, আমাকে গ্রাস করে ফেলতে চাইল......... 

আমার উপাঁস্থীততে ভরসা পাইয়া রোগণস বারেক 


লব কি ক 


হা 


সেই অন্ধকারের দিকে চাহিয়াই ঢাকতে দৃষ্টি পা 
লইয়া আমাঞে 'বাস্মত.কাঁরয়া বালয়া ওঠে, আমার বড় ভয় 
করছে, আম কি বাঁচবঃ বলুন ডান্তারবাবু, সাঁত্য করে বলুন, 


অকস্মাৎ অন্তরে একটা প্রচণ্ড আঘাত পাই। ভাব, এই 
প্রশনাটি কাহার? ঠিক এই প্রশ্নই ত সেই মধ্যরাত্রে আমাকে 
আর একজন কাঁরয়াছল এবং ভাবিষ্যতে যাহাদের জন্য এই 
ঘরাট 'নান্ট হইয়া আছে, আসন্ন মৃত্যু বাঁধয়া ভীতব্যাকুল 
চিন্তে ক্ষমতাহীন 'নরূপায় দুর্বল এক ডান্তারের কাছ হইতে 
চিরচালত একাঁটমান্র সাল্্বনার কথা শহীনবার আশায় তাহারাও 
শক এই প্রশ্নই কারবে নাঃ 


সোঁদন তাহাকে ভূল উত্তর 'দয়াঁছলাম, আজ ক আবার 
সেই মিথ্যারই পুনরাবৃন্তি কারব 2 

আমাকে নিরুত্তর দোঁখয়া আপনার চরম অবস্থা সে 
বুঝিতে পারে। তাই নিতান্ত অবুঝের মত এক অস্ফুট অথচ 
আকুল আর্তনাদ কাঁরয়া বলে, আম ত মরতে চাই না, 
আম যে বাঁচতে চাই, তবু ক আম বাঁচতে পারব নাঃ 

আঁম একটি সান্ত্বনার কথা খঃজিতোছলাম। কিন্তু 
অকস্মাৎ আমার চক্ষে ঘরের সমস্তই যেন পাঁরবাঁতিতি হইয়া গেল। 
উক্ষে পাঁড়ল, মাস তিনেক পূবেরি সেই রোঁগনী, যাহাকে 
জশবনের আশা দিয়েছিলাম, কারণ সেই রাত্রে অপরূপ জ্যোৎস্না 
উঠিয়াছিল, আমার কর্মদক্ষতায় অগাধ বিশ্বাস ছিল এবং 
আমার চিকিংসক জীবনের পর্ণ কর্তৃত্বাধীনে সেই ছিল 
ফার্্ট পেসেন্ট। 


কিন্তু আজ রাত্রে মস্ত ঝাটকা যখন দূর প্রা্তরের 
সম্ধান পাইয়া পাগল হইয়া উঠিয়াছে, বিদ্যুৎ [শিখার ভ্রুকীট 
যখন কালনাগিণীর কৃটলতাকেও আঁতন্রম কাঁরয়াছে, মনে হইল 
বহাঁদন পূর্বের সেই যক্ষারোগী সহসা মৃত্যুলোক হইতে 
ফাঁরয়া আসিয়া আমার সম্মুখে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। শুইয়! 
আমার চক্ষে বীভৎস হইয়া উঠিল। জানু দ্যাট ঠকঠক্‌ কাঁরয় 
কাঁপতেছে। কোমরে আর বুকে শীন্ত নাই। সমস্ত দেহ সম্মুখে 


ঝুঁশকয়া পাঁড়য়াছে। কণ্ঠদেশের আঁস্থ বাহির হইয়া আসতে 
চায়। সর্বদেহ যেন প্রাণহশন, ইহার মধ কেবল চক্ষু দুইটি 


জীবন্ত হইয়া অস্বাভাবকরুপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

দুহাতে খাটের একটি কোণ ধাঁরয়া সে আমার 'দকে 
গ্ফারয়া তাকায়। আমার সান্তনা দিবার সমস্ত প্রয়াসের উপর 
তশক্ষ! শবদ্রুপের হাঁস হাসিয়া বলে, এটা কি প্রবগণনা নয়? 
তোমার একাঁটি কথায় যার এত শ্বাস, তার মৃত্যু যখন এত 
কাছে, তার সঙ্গে জীবন 'নয়ে চাতুরশ? ছলনা? 


প্রাণের যে তুচ্ছ দাবী সে জানায়, সারারাত ধাঁরয়া তাহা 
এই ছোট ঘরে গুমরিয়া ফিরিতে থাকে, কল্তু আমার পক্ষে 
তাহা সমর্থন করা সম্ভব হয় না। 





৪৯৬ 


১৩. 


আনন্দর সেই যে প্রাতিষ্ঠা হইল এই বাঁড়তে, তাহা আর 
নষ্ট হইল না। সে না থাকলে এই নব-ীববাহত তরুণ দম্পতপর 
দিন কি করিয়া কাঁটিত বলা কঠিন, নিজনিস্থানে তাহাদের এই 
ব্যবধান হয়ত অসহ হইয়াই উঠিত। কিন্তু আনন্দর প্রগল্‌্ভ 


মূুখরতা তাহাদের সমস্ত গ্রানকে ঢাঁকয়া জীবনযাত্রাকে চলনসই 


করিয়া তুলিল। সে-ই জোর করিয়া তাহাদের ঠোল্য়া বাঁহর করে 
বিকাল বেলা, সকালে লইয়া যায় হাটে, নয়ত এমাঁন বেড়াইতে 
লইয়া যায়। আহারের আয়োজন তাহার সহম্্র রকমের, 
আবদারও কম নয়। কিন্তু হীন্দরা প্রসন্ন কেন, প্রফুল্ল মনেই 
তাহার সমস্ত রকম আবদার সহ্য করে। সে যেন ইহাকে পাইয়া 
বাঁচিয়া গিয়াছে । 

তাহার আর সুকুমারের মধ্যেকার সম্পর্কটা আছে সেই 
রকমই। প্রয়োজন মত ইন্দিরা সহজভাবেই কথা বলে, কিন্তু 
শুধু প্রয়োজন মতই । রারে বসন্তের পাষ্পত প্রলাপের মধ্ো, 
পাগলকরা দাক্ষণা বাতাসের সমারোহের মধ্যে দু'জনে শুইয়া 
থাকে দুইটি পৃথক শয্যায়, নিঃশব্দে, নীরবে । সুকুমার িছনই 
বলে না, বৃথা টানা হে-ড়াতে আর তাহার প্রব্াত্ত নাই, একতরফা 
প্রেম নিবেদন কাঁরতে যেন তাহার ঘৃণা বোধ হয়! সে স্গে 
থাকে, বেড়াইতেও যায়, কথাবার্তাতেও যোগ দেয় তব; যেন 
[কিছুতেই তাহার উৎসাহ নাই। শীতল-স্নি্ধ সরোবরের তারে 
দাঁড়াইয়াও অসহ্য তৃষণায় সে দিন দিন শুকাইয়া যাইতে লাগল। 

একাঁদন অপরাহে সে বাঁসয়া বাঁসয়া এই কথাই ভাঁবতেছে 
এমন সময় অত্যন্ত লঘুপদে ইনীন্দরা ঘরে প্রবেশ কারল। কাঁহল, 
আনন্দ ঠাকুরপো বলছেন আজ পাথরোল যাবার কথা, তানি 
গাঁড়ও ঠিক করেছেন” 
অকস্মাৎ যেন সূকুমারের সমস্ত মনটা 'তন্ত হইয়া উাঠল। 
ভিত বান কাঁহল, বেশ ত, যাও 


সহজকথা, শিকন্তু কন্ঠস্বরে কোথায় একটা গোলমাল 
। হীন্দিরা একটু ইতস্তত করিয়া প্রশ্ন কারল, তোমার 
পড়-জামা এইখানে এনে দেব £ 

সংকুমার তাহার মুখের উপর ক্লান্ত দৃষ্টি মৌলয়া কাঁহল, 
আমাকে এমন টানাটানি করো ইন্দিরা, আমাকে দুঃখ দিয়ে 
তোমার সাধ িটছে নাঃ এখানে এইভাবে তোমার, সঙ্গে 
যাওয়া এ যে 'ক প্রাণান্ত দুঃখ তা কি বোঝ নাঃ এতে 
লাভ দি? তার চেয়ে তুমিই যাও, তুমি সুখে থাকো 
পাও, যা খুশী তাই করো-আমায় শধর রেহাই দাও! 
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 অব্ত্ত যন্ত্রণার এমনই একটা আকুতি ফুটিয়া উঠিল 


সুকুমারের কণ্ঠে যে নিজের অজ্ঞাতসারেই ইান্দিরার মুখে বেদনার র 


ছায়া দেখা দিল। সে চুপ কাঁরয়া রাহল, কিন্তু সুকুমার চুপ কারল 
না, তেমনি একটা চাপা অথচ তীবরকণ্ঠে বলিয়া চালল, এই বিদেশে 
আম সর্বদাই তোমার সঙ্গে রয়েছি, তব আম তোমার কাছে এ 
মালীর চেয়েও বোধ হয় পর। অথচ বাইরে সব সময়ে সেই 
কথাটাই ঢেকে রাখবার চেম্টা করতে হয়। ঢাকাও থাকে না শহুধঃ 


' শুধু এই টানাটানি, এই উঞ্ছবৃত্ত-এ আর আমি পারছি না। 


আম অপরাধ যতই করে থাক, তোমার কাছে ত কারান আমাকে 
তুমি ছেড়ে দাও 
আরও কি বালিতে যাইতেছিল সে, কিন্তু সহসা ইন্দিরার 


বর্ণ নতমুখের দিকে নজর পাঁড়য়া থাময়া গেল। ইন্দিরা স্তন্ধ' 


রাহল নিঃশব্দে দূর আকাশের দিকে চাহিয়া 
কয়েক কাটিয়া গেল, আরও কতক্ষণ এইভাবে কাঁটত কে জানে, 
হঠাৎ দমকা বাতাসের মত প্রবেশ কারল আনন্দ। রঃ 

কি বোঁদ, এখনও তৈরী হয়ে নেননি ? 
হবেষে! 

ভাল 
দিল, ওর বন্ড মাথা ধরেছে ঠাকুরপো, আজ থাক্‌ 

আনন্দের কন্ঠে পারচ্কার হতাশা ফুটিয়া উঠিল, মাথা 
ধরেছে নাক রেঃ কখন, ধরল একটু বাইরের হাওয়ায় 
গেলে বোধ হয় ভালই হতো-_ 

চাঁলয়া যাইতে যাইতে দ্বারপথ হইতে হীন্দরাই জবাব দিয়া 
গেল, না, সে হয় না। শরীর খারাপ থাকলে কছু ভাল লাগে 
না বরং সমনের মাঠে একটু পায়চারী করেন ত করুন! 

ইন্দিরা চাঁলয়া গেল, আনন্দও “তাই ত, গাঁড়ও'লাটা 
আবার'-বলিয়া শীষ দিতে দতে বাহর হইয়া গেল। কিন্তু 


িরতে দের 


ঢা 
রি 


এইভাবে মিনিট ' 


ইান্দিরার এই সামান্য কথাতেই সকুমারের চোখে জল আসিয়া . 


পাঁড়য়াছিল। ইন্দিরা তাহার মানাসক অবৃস্থাকে সম্মান 
কাঁরয়াছে, তাহার জন্য 'মথ্যা বাঁলয়া তাহার দৈন্যকে ঢাঁকিয়া 
লইয়াছে, তাহার জন্য উৎকণ্ঠাও দেখাইয়াছে_-এই সব তুচ্ছ ছোট 
ছোট কথাতেই তহার চিত্ত উদ্বেল হইয়া উাঁঠল,*ইান্দিরার ইচ্ছাকে 
এমনভাবে নষ্ট কাঁরয়া দিবার জন্য অনুতাপেরও সীমা রাঁহল 
না।... 
একটুখণীন ইতস্তত কাঁরয়া সে উঠিয়া পাঁড়ল। ভিতরের 
বারান্দায় বাঁসয়া ইন্দিরা তখন : অপরাহের জলখাবারের ফল 





পাশে বাঁসয়া পাঁড়য়া কাঁহল, আমার মাথার ঠিক ছিল না, কি 


বলতে কি বলে ফেলোছ, তৃঁম কিছু মনে করো না। চলো 
আমরা বোঁরয়ে পাঁড়- 
বোধ হয় আতি ক্ষীণ একটা হাসির রেখা ইন্দিরার ওস্ঠ- 


. প্রান্তে ফুটিয়া উঠিল । সে মাথা নাঁড়য়৮ শুধু কাহল, আজ থাক্‌ 

সুকুমার মিনাত কাঁরয়া বালল, চলো না লক্ষমাঁ্ট, 
অন্তত নদীর ধারেই একটু যাওয়া যাক্‌। 

মাথা নাঁড়য়া ইন্দিরা কাঁহল, সে হয় না। ঠাকুরপো 
ভার্ববেন তা হ'লে । জল খেয়ে তুমিই একটু ঘুরে এসো। 

সোঁদন আর কোন কথা হইল না। সুকূমার হয়ত আঁশা 
কারয়াছিল ইীন্দিরই রাত্রে আর কিছু কলিবে, হয়ত বা অন 
তাপের সূর তাহার কণ্ঠে ধ্নিত. হইবে কিন্তু সে সব ছুই 
হইল না, হীন্দরা প্রাতদিনের মতই নিঃশব্দে আসিয়া তাহার 
পৃথক শয্যাতে শুইয়া পাঁড়ল।,... 

পরের দিন সুকুমারই উপযাচক হইয়া পাথরোল যাত্রার 





ব্যবস্থা কাঁরল। কিন্তু এইভাবে বেড়াইভে যাওয়া সত্যই তাহার 
& 
আর ভাল লাগিতেছিল না। আনন্দ তাহার সঙ্গ ঠিক টায়ও না, 


ইন্দিরার দিকেই তাহার মনোযোগ, বেড়াইতে বাহির হইয়া সে 
তাহাকে লইয়াই ব্যস্ত থাকে। অনগ'ল বাঁকয়া হাসা-পাঁরহাসে- 
ইতিহাসে কল্পনায় সে ইন্দিরাকে মাতাইয়া তুলিতে চায়। 
ইন্দিরাও প্রথম হইতেই এই বন্ধ্াটকে প্রীতর চোখে দেখিয়া- 
ছিল, এখানকার এই প্রায়-নিঃসঙ্গ, নিজ জাবনযাত্রায় এই 
ছেলেটিকে পাইয়া সে যেন বাঁচিয়া ?গয়াছল। 

. , পাথরোল যাত্রাও স:তরাং সূকুমারের কাছে ব্যর্থ হইয়া 
গেল। সে গাঁড়তে সমস্তক্ষণই চুপ কাঁরিয়া রহিল, কারণ কথা 
বলার ভূীমকা আনন্দ এবং সায় দেওয়ার ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছল 
ইন্দিরা-তাহার মধ্যে সুকুমার যেন আতীরন্ত। কালীবাড়তে 
পূজা দিবার সময় দু-একটা ি পাঁরহাস কারিবার চেষ্টা কারা 
সে আবার নিঃশব্দেই উহাদের সঙ্গে বাড়ি ফারল। যে স্ন্দরী 
ণকশোরণর উপাস্থাত আনন্দকে অত মুখর কারা তুলয়াছিল 
সেই মেয়োটর পাশে বাঁসয়া তাহার উষ্ণ কোমল দেহের সংস্পর্শ 
: প্রাতানয়ত পাইয়াও তাহার স্বামীর কণ্ঠে যেন কোন প্রকার কথা 
ফুঁটল না। সে যেন ইহাদের অপারাঁচত পর। 


সেই 'দনই বাঁড় ফাঁরয়া সুকুমার প্রাতিজ্ঞা কারল যে, আর 
নয়, এ আঁভনয়ের এইখনেই শেষ কাঁরতে হইবে, আর সে এমন 
কাঁরয়া নিঃশব্দে পড়তে পারবে না 

সোঁদন সারারাত্র ভাল করিয়া ঘূমাইতে পারল না, শুধু 
এই কুখীস্ত অবস্থা হইতে প্রাণপণে মান্তর উপায় খ্ধাঁজতে 
লাগল। উপায় একটা পাইলও-- 

পরের দিন আপরাহে আনন্দ আসবার আগেই সে 
ইন্দিরাকে ডাঁকয়া কাহল, ওগো শুনছ, আমার আজ একটা 


জরুরী লেখা আছে, একটা মাঁসকপন্রে আগে আম লেখা তুম, 


তারা অনেক ক'রে একটা লেখা চেয়ে পাঠিয়েছে--আজকে শেষ 
না করলেই নয়। তোমরা দুজনেই আজ বোঁড়িয়ে এসো, আম 
আজ আর যেতে পারবো না। 


8৯৮ / 


কি. হবে না। 


নিল 

ইন্দিরা 'বাঁষ্মত হইয়া সুকুমারের মুখের 'দকে চাইল, 
কিন্তু সে মুখে রাগ বা অভিমানের কোন চিহৃই খাঁজয়া পাইল 
না। তব্দ সে অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল, বেশ ত, জিনা 
হয় বেড়ান নাই হ'ল- 

ব্যস্ত হইয়া সুকুমার কাঁহল, না, না, সে হয় না। তাহ'লে 
আবার আমার মনটায় খচ খচ করতে থাকবে, মনে হবে, আমার 
জন্যে তোম'দের বেড়ান হচ্ছে না-ফলে বেড়নও হবে না. লেখাও 
তোমরাই যাও, লাক্ষযীট, আম যখন বলাছ, তখন 
কোন দোষ হবে না। না হয় অল্প একটু ঘুরে এস-- 

ইন্দিরার যেটুকু সন্দেহ ছিল, ধাই শেষের পাঁচ-ছয়টি শব্দে 
তাহা দূর হইয়া গেল। তাহা ছড়া এখানে আসিয়া পযন্ত এই 
বেড়াইতে যাওয়া যেন নেশার মতই পাইয়া বাঁসয়াছিল তাহাকে, 
না গেলে তাহার কষ্টই হইত।,তই আনন্দ আসিতে সুকুমার যখন 
আবার এই অনুরোধই কারল, তখন সে দু-একবার ক্ষীণ প্রাতিবাদ 
কাঁরয়া শেষ পযন্ত রাজশই হইয়া গেল। 


িল্তু রাজ হইলেও ঠিক বাহর হইবার সময় আর একা 
বাহর হইতে পারল না, ঝিকে ডাঁকয়া সঙ্গে লইল। ফলে 
সোঁদন আর ভ্রমণটা জাঁমল না। বয়স্থা দাসীর সঙ্গটা 
আনন্দকে ভিতরে ভিতরে পাড়া দিতে লাগল, সে আর বেশগ 
কথা কাঁহল না। আঁধকাংশ সময়ে চুপ কাঁরয়াই রাহল। আর 
ইন্দিরারও কেমন যেন অস্বাস্তবোধ হইতে লাগল, সে নদীর 
ধার পর্যান্ত গিয়াই চলুন ফেরা যাক"_বাঁলয়া বাঁড় 'ফাঁরয়া 
আঁসল। 

ভব াখতেছিল। হীন্দিরাদের 
অত সকলে 'ফাঁরয়া আসিতে দোঁখয়া তাহার মুখ উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল, তবু সে সহজ কণ্ঠেই বিস্ময় প্রকাশ করিয়া 
কাঁহল, তোরা এঁর মধ্যে ফিরে এলি যে, কতটুকু বেড়াল! 

আনন্দ ভাল করিয়া সে কথার উত্তর দিল না। গুম্‌ হইয়া 
বাসয়া রাহল। 


সুকুমার ব্যাপারটাকে আস্তে আদ্তে সওয়াইয়া লইতে- 
ছিল। পরের দন সে উহাদের সঙ্গে বাঁহর হইল বটে. 
কিন্তু তাহার পরের দিন আবার একটা ছন্তা কারল। অথচ 
ইন্দিরাকে যাইবার জন্য বারবার অনুরোধ করিতে লাগিল। 
ইীন্দরাও এ বাবস্থায় অস্াবধা বোধ করা সত্তেও, একেবারে 
'না' বালতে পারল না। ঝিকে সঙ্গে যাইবার জন্য ডাঁকতে, 
সে স্পম্টই মুখের উপর বাঁলয়া দিল, না বৌদি, সে আম 
পারব না। এ পাহাড়ে দেশে হাটা আমার কর্ম নয়-_সোঁদন 
হেণ্টেই আমার গায়ে ব্যথা হয়ে গেছে। 


অগত্যা ইন্দিরা একাই বের়াইতে গেল আনন্দর সঙ্গো 
কিন্তু সোঁদন সে ইচ্ছা কারয়াই বাঁহরের নন প্রান্তরের দিক 
মা গিয়া অপেক্ষাকৃত জনবহুল পল্লীতে বেড়াইতে গেল এবং 
সম্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 'ফাঁরয়া আঁসল। সুকুমার যাঁদও 
নীরবে থাকে, তবু তাহার সঙ্গে থাকলে হীন্দরা যেন অনেকটা 

স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে, সে না থাকিলে যেন দিছনতেই জমে না। 
€(আগ্নামীবারে সমাপ্য) 


॥ 





[৪1 
নারকেল গাছের তলায় সতরাঁণ 'বাছয়ে আমাদের চায়ের 


: আসর বসল। মঃ চাকো (117. 0008৫/9)কে নিয়ে স্বামরা সকলে 


বসলাম। এমন সময় মাস্টারমশাই প্রবোধকে বললেন, “ওহে, 
[হমাংশুকে ১০17)১০টা এনে দেখাও তো।” প্রবোধ একটা কাগজ- 
মোড়া মাঝাঁর গোছের গোল টিন 'নয়ে এল। টিনটা দেখে মনে 
করলাম যে, বোধ হয় কোন একটা অদ্ভূত প্রাণী সংগ্রহ করে 
এটার মধ্যে রাখা হয়েছে। কৌও৩হলের সঙ্গে টিনের ওপর 


. জড়ান কাগজটা খুলে দোখ যে, টিনের ওপরটা বন্ধ করা, আর 


গায়ে কল্কাভার এক নামকরা 'মাষ্টর দোকানের লেবেল মারা । 
তখনও ঠিক আন্দাজ করতে পারাছলাম না যে, কি থাকতে 
পারে এর মধ্ে। যাই হোক, টিনের ওপরটা খুলে দেখি যে, 
কড়াপাকের সন্দেশে টনটা ভা। 
খাবারের ওপর দুবলিতার কথা মাস্টারমশাইয়ের জানা 1ছল। 


পন্দেশ, পাউরহাট, কলা, ডিম ভাজা ইত্যাঁদ দিয়ে সৌদন চায়ের . 1 
মঃ চাকো সন্দেশ বেশ তারফ " '%। 


আসর বেশ ভালই জমল। 
করেই খেলেন, কারণ এর কাছে এটা একেবারে নতুন। আমাদের 
ময়ের আসর ভাঙ্গল সন্ধ্যা হবার পর। 

সন্ধ্যাবেলা, প্রবোধ, জিতেন আর আম ঠিক করলাম যে, 
বান্নে খাওয়া দাওয়ার পর চাঁদনী রাতে দ্বীপের পাড়ে ঘুরে 
ঘরে কিছু প্রাণী সংগ্রহের চেঘ্টা করব। কষ্ণীপিল্লাইয়ের কাছে 


গুনোছিলাম যে, রান্রে ভাঁটার সময় সংগ্রহে বের হলে নতুন | 


রকমের প্রাণী পাওয়া যেতে পারে-কারণ অনেক প্রাণী রাত 
ছাড়া জলের ওপর অথবা পাড়ের দিকে. আসে না। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরেই আস্তে আস্তে আকাশ মেঘে ছেয়ে গিয়ে চাঁদ ঢেকে 
ফেলল। আমরা একটু নিরৎসাহ হয়ে পড়লাম। যাই হোক, 
শাশায় রইলাম যে, বেশী রান্রে মেঘ কেটে যেতে পারে। 
ল্যাবরেটারীর* হল ঘরটায় রাম্লার দল ছাড়া বাঁকরা সব 
'জমা হয়ে বড় টোবলটার ওপর একটা পেট্রোমাক্স আলো রেখে 
ঘিরে বসলাম। তারপর বাঁড়তে চিঠি লেখা, সংগ্রহ সম্বন্ধে 
নোট করা, তাস, গল্প, গান_এই সব চলতে লাগল। 
! এমন সময় রান্নাঘর থেকে খবর এলো যে, স্টোভের 
গোলযোগের জন্য রান্না করা যাচ্ছে না। শুনলাম যে, স্টোভটা 
কিছুক্ষণ করে জহলবার পরই নিভে যাচ্ছে। তাহলে বোধ হর 


'আজ রান্নে খাওয়ার আশা ত্যাগই করতে হল। যাক, বিকালের 
ভেতরের 


নয বেশ ঘূতসই হওয়ার দরুণ 'কিছ্দক্ষণ যে পেটের 


আমার শিমাণ্টি জাতীয় 


এ এন : 
লড়াইকে ঠোঁকয়ে রাখতে পারব এই যা ভরসা। সরুলে রান্না 
ঘরে 'গয়ে যত রকম এবং যতদূর সম্ভব হীঞ্জানয়ারীং খাটিয়েও 
স্টোভের কোন রকম উন্নাত হ'ল না। কন্তু এখন আর অন্য. 
কোনরকম বন্দোবস্ত করা সম্ভব নয়। সেইজন্য স্টোভটা 
প্রত্যেকবার নিভে যাবার পর আবার জ্বালিয়ে নিয়ে, তবে 
রান্না শেষ করতে হবে। 
আমরা'িিনজনে রান্নার দেরী আছে দেখে এবং মেঘ কেটে 
যাবার কোন সম্ভাবনা নেই দেখে, দুটো টর্চ আর একটা থাল 
[নিয়ে সম্‌দ্রের পাড়ের দিকে বোরয়ে পড়লাম। ইচ্ছা যে, দেখ? 
যাক সংগ্রহ করা যায় কিনা। একটা-.টর্চ জেবলে আমরা গুদ 





ধরে এগয়ে চলৌছ। চারাঁদকে অণ্ধকার--তার মাঝখানে শুধু 
অন্ধকারের বুক চরে টর্চের আলোটা সামনে গিয়ে পড়ছে। 
মেঘলা থাকার দরুণ হাওয়াও বেশ এলোমেল এবং ঠাণ্ডা । কোন 
দিকে কোন জনপ্রাণী নেই। খাঁনকটা চুলবার পর আমাদের 


ট্ঠটা হঠাৎ নিভে গেল। অনেক রকম চেষ্টার পরও সেটার 
আর জবলবার কোন: লক্ষণ না দেখে দ্বিতীয় টর্টটা জেলে 
আবার আমরা চলতে লাগলাম। চলার সঙ্গে সঙ্গে সংগ্রহের 
কাজও কিছ 'কছু চলতে লাগল। বেশ খাঁনকটা পথ আসার 
পর একটা উচু পাঁরজ্কার বালির গঢীব দেখে তার ওপরে আমরা 


৪৯৯ | 





তিনজন বসলাম । কিছুক্ষণ বসবার পর টর্ট জেবলে ঘাঁড়র 
দিকে তাকিয়ে দেখি যে, প্রায় ঘণ্টা দুই হ'ল আমরা আস্তানা 


ছেড়ে বের হয়োছ। এখন ফেরা দরকার, কারণ আসার সময় 
কাউকে কিছ; বলে আসিনি। উঠে ফেরার জন্য পা বাঁড়য়ে 
টর্চ জহালতে গিয়ে দেখ, এটাও আর জহলছে না। প্রত্যেকেই 
একবার করে, জৰালবার চেষ্টা করে আশা ছেড়ে দিলাম। কিন্তু 
এখন কি করা যায় এই অন্ধকারের মধ্যে? সঙ্গে আলো থাকার 
দরূণ মনে একটা সাহস ছিল। এমন অসহায়ের মত চারাঁদকে 
তাকাতে লাগলাম। অন্ধকার যেন আরও বেশী মনে হতে 
লাগল- চারাদক থেকে তারা যেন আমাদের গ্রাস করে ফেলবার 
জন্য এগিয়ে আসছে। দূরের আবছা জলরাশকে দেখলে একটা 
ভয়াবহ বিরাট জানোয়ার বলে মনে হয়-মনে আতঙ্কের সৃষ্ট 
হয়। পাড়ের ওপর ভাল নারকেলের গাছগুলো মনে হ'ল যেন 
এতক্ষণ ওৎ পেতে ছিল-এবার আমাদের দকে এগিয়ে 
আসছে। কোন্‌ দিকে এবং কতদূর চলে এসেছি এখন আর 
সেটা ঠিক করতে পারাছ না। কোন্‌ দিকে যে আমাদের গিরতে 
হবে সেটাও বোঝা যাচ্ছে না। কোন দিকে কোন আলোর চিহ্ন 
নেই যে, সেটা লক্ষ্য করে চলব। এখান থেকে তিনজনে মিলে 
এক সঙ্গে চেশচয়ে গলা ফাটালেও কেউ শ্ন্তৈে পাবে না, 
'সমুদের গঞ্ন আর হাওয়াতে আমাদের চিৎকার চাপা পড়ে 
“যাবে । ন যযৌ ন তস্থো হয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে ঠিক 
করলাম যে, যেদিক থেকে এসোছি, সেই দিক ফিরে আবার হাটিতে 
আরম্ভ করা যাক, দোখ কোথায় গিয়ে পেখছই। 


কয়েক পা 





রি দাত ৃ 
ছোট ছোট প্রমীশ সংগ্রহের জন্য প্রবাল জল থেকে তুলে পরীক্ষা করা হচ্ছে 
এঁগয়ে দেখলাম যে, এতেও িবপদ, বালির ওপরের এবড়ো 
থেবড়ো প্রবালের টুকরোগুলোতে হেচিউ লাগতে লাগল। আমি 
বললাম যে, পাড় ছেড়ে দ্বীপের ভেতরের দিকে গেলে কেমন 
হয়। কিন্তু তাতেও সুবিধা হবে না, কারণ ছোট ছোট কাটা 
গাছ, বালির ওপর ছড়ান লতা গাছের ওপর 'দয়ে চলা সম্ভব 
হবে না, তার ওপর যাঁদ কোন রকম সাপ থাকেঃ অবশ্য পরে 
শুনলাম যে, এক জাতীয় নার্বষ সাপই শুধু দ্বীপে আছে। 
ভেবে আর লাভ নেই; ঠিক করলাম যে, এই রকম হোঁচট খেতে 
খেতে পাড় ধরে চলাই ভাল; কারণ, অগ্ধকারে পাড়ের ধারের 


০০ 


সমূদ্রের জলের একটা আবছা আভাষ পাওয়া যাবে। খুব 
সন্তর্পণে এাগয়ে চললাম। হঠাং একটা বাঁক ঘুরে দেখলাম যে, 
দুচার জন লোক একটা পৈট্রোম্যাক্স আলো নিয়ে আমাদের দিকে 
এগিয়ে আসছে। প্রথম মনে করলাম যে, খুব সম্ভব আমাদের 
এইরকম হঠাৎ কোন কিছ না জানিয়ে,চলে আসার দরুণ এবং 
দেরী দেখে অন্যরা বোধ হয় আমাদের খঃজতে বোরয়েছে। 
ঃ আলো কাছে আসতে দেখলাম যে, তা নয়-সোঁদন মাদ্রাজ 
বিশ্বাবদ্যালয় থেকে ডীদ্ভদ শাখার যে ছেলেরা আমাদের মতই 
সংগ্রহ করতে এসেছে, এটা তাদেরই দল। কাছে আসতে 
আমাদের এইরকম ভাবে অন্ধকারে দেখে তারা একটু অবাক হয়ে 
গেল। ব্যাপারটা বলে, তাদের সঙ্গেই আমাদের আস্তানায় 
ফরলাম। 

এসে দেখলাম যে, প্রায় সকলেই দের তাড়নায় আর 
সমস্ত 'দনের পাঁরশ্রমের পর শয্যা নিয়েছে। তখন পযন্ত 
আমাদের যে কোন খোঁজ পড়োন এটাই রক্ষে। প্রায় ১২টার 
সময় রান্না শেষ হ'ল। সকলে খেতে বসলাম। খাওয়া শেষ 
করে শুয়ে পড়া গেল। 

ভোরেই ঘুম ভাঙ্গল । সকালের চায়ের পর মাস্টারমশাই 
ঠিক করলেন যে, সকালের দিকে পার্ল হেচারী না দেখে বিকালে 
এটা দেখা যাবে। সকাল বেলায় আগের দিনের মত নমুনা 
সংগ্রহে যাওয়া হবে। দ্বীপের যে সব দিকে সংগ্রহ করা হয়নি 
আজ আমরা সেই দিকেই যাব। আগের দনের মতই সব 
জোগাড়যন্ত 'নয়ে আমরা রওনা 'দিলাম। 





ব্যালানোগ্নসাসূ 
প্রথমে আমরা স্যাঁণ্ড পয়েশ্টের দিকে চললাম। গার 
ছেড়ে দূরের একটা ছোট বালির চরায় গিয়ে পেশছলাম। 
কষ্ণাপল্লাই এখানকার একটা জায়গার . ভিজে বার 


কোদাল 'দিয়ে তুলে, উল্টে ফেললল। তারপর হাত "দিয়ে বাদ' 
গুলো ছড়াতেই তার মধ্যে থেকে কতকগুলো কে"'চোর মত সর 
এবং লম্বা প্রাণী বেরিয়ে এল। ভাল করে লক্ষ্য করে দেখল 
যে, এগুলো কে*চো তো নয়, এমন ক কে'চোর কোন জা 
ভাইও নয়। একেবারে ভিন্ন। "এগুলো হচ্ছে ব্যালানো গ্রসা 
বিবি নামে একরকম প্রাণী। কে'চো হচ্ছে অ-মের। 









তা (076769080) প্রাণী আর ব্যালানোগ্রসাস হচ্ছে মেরু- 
দণ্ডী (৮৪১৪৪) প্রাণী । 

, ক্রমাববর্তনবাদের (6৮০10) মতে এরাই ইচ্ছে সমস্ত 
মেরুদৃণ্ডী প্রাণীর পূর্ব পুরুষ (:০০০০০:)-অমেরুদণ্ডী এবং 
মেরুদণ্ডী প্রাণীর য্েগসূন্র। কোন এক যুগে যখন অমেরুদণ্ডী 
প্রাণী থেকে প্রথম মেরুদণ্ডী প্রাণীর উদ্ভব হয়, তখন এরাই 
এসোছল। সেই থেকে আজ পর্যন্ত এরা এদের আভিজাত্যের 
গর্ব বয়ে আসছে। 

প্রথমটা দেখলে এদের কে'চো অথবা এ জাতীয় কোন 


প্রাণী বলেই ভুল হয়, ন্তু একটু ভাল করে পরীক্ষা করলে * 


দেখা যায় যে, এদের শরীরে তিনটা অংশ আছে। সামনের 
দিকের অংশটা কড়ে আঙ্গুলের সামনের দকের মত দেখতে। 
এটাই এদের মাথা বলা যেতে পারে, তবে চোখ, মুখ ইত্যাঁদ 
কিছুই এই অংশে নেই। তার পরনের অংশটা সমস্ত শরীর 
ঘরে একটা কলারের মত জানস। এই অংশটার নীচের দিকে 
এদের মুখ। তার পরের শেষ অংশটা, এদের বাঁক শরীরটা, 
সেইজন্যই বেশ লম্বা। এই শেষের অংশটার প্রায় সমস্ভটা 
জুড়ে দু পাশ থেকে পাখনার মত খানিকটা করে মাংস বের হয়ে 
আছে। 

আমরা আমাদের দরকার মত এই ব্যালানোগ্রসাস সংগ্রহ 
করে আবার এাঁগয়ে চল্লাম। কৃষ্ণপিল্লাই আমাদের পথ 
' দেখাতে লাগল । 

'্াঁলর চর ছেড়ে আবার জলে নামলাম! জলের তলায়ও 
বাল, প্রবালের কোন চিহ্ন নেই। জলের দিকে চোখ রেখে 
সামনে এগিয়ে চলেছি,কারণ, যা শিকছু সংগ্রহ করতে হবে, তা 
এই বালি অথবা জল থেকেই। 

এমন সময় চোখে পড়ল যে, জলের ভেতর এলোমেলো- 
ভাবে লম্বা কালো কালো ি সব পড়ে রয়েছে। লক্ষ্য করবার 
পর বুঝতে পারলাম যে, এগুলো হলোথুরয়েড (11919- 


(00100106)। ইংরোঁজতে এদের ীস কিউকুমবার' (3০৪ ০110110- 





৯) অর্থাৎ এসমুত্ের 'শসাদ ইলা হয়। এরা 





একাইনোডারমাটা (00610091999) পর্বে (2151500)-র 
অন্তভুন্ত। এদের 'সমুদের শসা” বলার কারণ-_এরা দেখতে. 
অনেকটা শসারই মত। এদের রং সাধারণত কালো হয় এবং: 
গায়ে সাদা লম্বা লম্বা দাগ থাকে। কালো রং ছাড়া সাদাটে:' 
রংএরও হলোথ্দরয়েড পাওয়া যায়। এই সাদা রংওয়ালাগুলোর : 
গা কুনো ব্যাঙয়ের গায়ের মত। এই কারণে কালো রংয়ের চেয়ে * 
সাদা রংয়ের হলোথুরয়েডের গা বেশী খসখসে হয়। এই সাদা: 
জাতীয় হলোথুরয়েড আমরা এই দ্বীপে সংগ্রহ করতে পারান। 
এগদলো আমরা রামে*বরমে সংগ্রহ করবার সময় অন্যান্য প্রাণীর. 
সঙ্গে কয়েকটা পেয়েছিলাম । এদের একটাকে জল থেকে হাতে 
তুলে নেওয়ার পর উহার শরীর বেশ শন্ত'হয়ে উঠল এবং 
শরীরের এক প্রান্ত দক 'দয়ে িচকারীর মত খানিকটা জল .. 
সামনে ছাঁড়য়ে দিল। এই ধরণের জল ছড়ান এদের শব্রুকে . 
তাড়াবার একটা উপায়। 


কতকগুলো সংগ্রহ করবার পর আমরা কৃষ্ণ 'পল্লাইয়ের 
সঙ্গে এগোতে লাগলাম । এবার জল একটু একটু করে বাড়তে 
লাগল। কৃষ্ণ পিল্লাই বল্ল যে জল পোৌরয়ে আমাদের দূরে, 
জলের ওপর যে কোরাল বিফ দেখা যাচ্ছে এখানে যেতে হবে। 
জল হাঁটু ছাঁড়য়ে গেল। আমাদের অবস্থা দেখে কৃষ্ণ পিল্লাই 
বলল যে সামনে এর চেয়ে আরো বেশশী জল হবে, সেই জন্যল্ার 
ওখানে গিয়ে দরকার নেই। আমাদের উৎসাহ বেশ । আমরা 
বল্লাম যে কোমর অবাধ জল হলেও ক্ষাত নেই। কাপড় ভেজা ' 
না ভেজার দিকে আমরা কেউ ভ্রুক্ষেপ করব না। সকলেই কাপড় 
জয়ে কোরালের '্রফের ওপর উঠলাম। রঃ 


কৃষ্ণ পিল্লাই ছোট ছোট পাথরের আর বি 
সারয়ে সারয়ে দেখতে লাগল। করেকবার এ রকম করার পর সে 


একটা নোৌরস (টি) ধরে আমাদের সংগ্রহের টিউবে পুরলো। 


নোরস প্রাণীদের শ্রেণি বিভাগে (148811169507)-4 
অমেরুদণ্ডীর মধো এনালডা (4১:0০104) পর্বে এ পড়ে। 
এই পর্বের সাধারণ উদাহরণ হচ্ছে কে“চো, জোঁক, ইত্যাদ। তবে 
এই সব কেচো, জোক" আমরা ভিজে মাটি, পুকুর, খাল বিল 
ইত্যাঁদতে পাই। কিন্তু নোরিস সমূদদ্র ছাড়া অন্য কোথাও পাওয়া 
যায় না। প্রথমে দেখলে এদের বড় তেতুলে বিছের মত মনে 
হয়। তবে রংটা সাধারণত ফিকে সবুজ অথবা সাদা ধরণের হয়। 
লম্বায় ৭।৮ ই পযন্ত পাওয়া যায় আমরা প্রায় ৭ ইণ্চি 
মাপের কয়েকটা সংগ্রহ করেছিলাম। এদের শরীর 'বছের মত 
ওপর নীচে চ্যাপ্টা এবং অনেকগুলো ভাগে 'বভন্ত। তা ছাড়া 
শরীরের প্রত্যেক ভাগের দু পাশ থেকে খাঁনকটা করে অংশ 
বাইরে বেরিয়ে থাকে। এগুলো প্রাণীর চলার জন্য পায়ের কাজ 
করে অথবা জলে সাঁতরাবার জন্য সাহায্য করে। প্রত্যেক 
বাইরের অংশ থেকে সর? সরু চুলের মত. জানিস বের হয়ে থাকে। 
এগধলো স*চের মত কাজ করে। জীবন্ত অবস্থায় সাবধান হয়ে 
না ধরলে এগুলো হাতের ওপর একসঙ্গে শুয়োপোকার মত 
অনেকগদলো সংচ ফুটিয়ে দেয়। আমাদের মধ্যে যারাই একটু 
অসাবধান হয়ে হাত দয়েছিল তাদের হাতেই এগুলো ফুটে: 
'গিয়েছিল। 


৫০৯ 





" অবানকারিা শেষ করে আমরা দ্বাঁপের ব্যাস, 


পয়েন্টের দিকে চল্‌তে আরম্ভ করলাম। হঠাৎ ,আমাদের মধ্যে 
, থেকে একজন খুব অজ্প জলে দাঁড়রে পড়ে আমাদের সকলকে 
ডাকতে আরম্ভ করল। কাছে গিয়ে দোঁখ একটা মাঝাঁর গোছের 





সবুজ রংয়ের পদ্মপাতা বাঁল থেকে উঠে অল্প ঢেউয়ের সত্যে 
দুলছে। তোলবার জন্যে জলের ভেতর হাত বাঁড়য়ে ছোয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই পাতার সবটা গুটিয়ে বালির মধ্যে ঢুকে গেল। 
ব্‌ইরে থেকে কোনই চিহ্ রইল না। অবাক হয়ে সকলে মুখ 
চাওয়া চাঁয় করতে লাগলাম-_ এটা ?ি রকম হল। মাস্টার মশাই 
এমন সময় এসে পড়লেন। ব্যাপারটা বল্লাম। তান হেসে 
ব্ললেন আরে ওটা িস-ঞানমন (5৩৮ &০৫০7০০) অর্থাৎ সাগর- 
কুসূম যাকে বলে। 

পঠাথগত বিদ্যায় এর সম্বন্ধে অনেককিছু জানা িল-_ 


দকল্তু ছবি আর কলেজের শাশির মধ্যে কোঁকড়ান অবস্থায় ছাড়া 


কোন দিন যে এদের জীবন্ত দেখব তা ভারিনি। শ্রেণী বিভাগে 
এটা অমেরুদণ্ডীর সলেনটারেটা ( €০৩1৩৪(0784) পর্বে পড়ে। 

যাই হোক কৃষ্ণ পিল্লাইয়ের কাছে শুনলাম যে এই সি- 
ঞাঁনমন দুচার রকমের দ্বীপটার চারাদক ঘুরলে পাওয়া যায়। 
তবে এগুলো সংগ্রহের জন্য কোন 'না্দষ্ট স্থান নেই। 

দস-ঞাঁনমনের জলের ওপর ছড়ান পাতার মত 'জানসটার 
তলায় একটা লম্বা মাংসাল ডাটা (541) থাকে । বালির প্রায় 
একফুট নীনে এই ডাঁটার গোড়াটা কোন পাথর বা 
প্রবালের ওপর আটকান থাকে। কোন রকম শন আক্রমণের 
ওপরে পাতার মত ছড়ান অংশটাকেও সঙ্কুচিত করে বাঁলর 
মধো ঢুকে যায়। জলের ওপর ছড়ান অংশটার ওপর অসংখ্য 
ছোট ছোট শংড়ের মত থাকে । কোন ছোট প্রাণী এর ওপর এসে 
পড়লে এগুলো শুড় দিয়ে প্রাণীটাকে আটক করে ফেলে খাদ্য 
ধহসাবে গ্রহণ করে। জলের মধ্যে যে এরা কতটা শক্তিশালী হয় 
তা আমরা একটু পরেই বুঝতে পারলাম । 


কিছুক্ষণ চলার পর' এক সঙ্গে দুটো িসএনিমন আমাদের 
চোগে পড়ল। ধরবার জন্য প্রস্তুত হয়ে দুজনে দুদক থেকে 
আস্তে আস্তে গিয়ে তলার 'দিকে ডাঁটাটা শন্ত করে চেপে ধ্রলাম। 
কিন্তু কোথায় ক আমাদের ভাল করে ধরবার আগেই সেটা.বালির ' 
তলায় মালয়ে গেল। পরেরটা কৃষ্ণ টিল্লইকে ধরবার জন্য 





সি-এনিমন 
বললাম। সে আস্তে আস্তে পাশের বাল সাঁরয়ে, ডাঁটার খানিকটা 


অংশ বাল থেকে বার করে নিল। তারপর খুব সন্তর্পণে 
সেখানটাতে জোরে চেপে ধরল, এবং আমরা কয়েকজন 
তার সঙ্গে ডাঁটাটাকে খুব শন্ত করে চেপে ধরে ওপরের 
দিকে অনেক কন্টে টেনে তুলল:ম। পরে আরো কয়েকটা বড় বড় 
[স-এনিমন পেয়োছলাম, কিন্তু ধরতে গিয়ে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
হয় সেগুলো জোর করে বালি থেকে তুলতেই পারলাম না আর 
না হয় ডাঁটার মাঝামাঝি থেকে ছিড়ে ওপরের অংশটাই আমাদের 
হাতে চলে এলো। | 
বেলা বেড়ে যাওয়াতে সংগ্রহের কাজ শেষ করে আমরা 
ফরলাম।. দুপুরে খাওয়া দাওয়া এবং বিশ্রামের পর আমরা 
প্রায় ৪টার সময় পার্ল হেচারী দেখতে মিঃ চাকোর সঙ্গে 
রওনা দিলাম। ক্রমশ 


৬০২ ৪ 


হলহ্ন্যাভ্ী 
শ্রীকণ্ঠ 


ইন্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের পদস্থ কমর্ঁ জনৈক বন্ধুর 


_ সৌজন্য শ্রীপাত এই প্রথম দিবারাতির জন্য দ্বিতীয় শ্রেণীর 
_ কামরায় রেলওয়ে ভ্রমণের সুযোগ পাইয়াছিল। 


নব 


সুদীর্ঘ শীতের রাত্র ঠোলয়া দেরাদুন এক্সপ্রেস বায়ূবেগে 


কামরায় য় তৃতীয় পুরুষ নাইঃ কুর্মাকৃতি দ্বিতীয় সহ্যালীর 
চক্ষে দ্রুকুটি, বক্ষে গলাবন্ধ কোট এবং হস্তে চমণপোটকা দোখয়া 
শ্রীপাতর নৈয়ায়ক মন হাঁতপুবেহি স্থির কারয়াছিল যে, হান 
দূর দুর্গম দীর্ঘ পথের সঙ্গী নহেন,...লাহোর স্টেশনে গাড় 
থামতেই শ্রীপাঁতর দিকে একটা বৃথা কটাক্ষ হানিয়া ভদ্রলোক দ্রুত 
চম্পট দিলেন! 

জ্রীপাত তাহার জীবনে প্রথম একটা বৃহৎ প্রশ্নের সম্মুখীন 


হইল...... 

একখানা বৃহৎ গাঁড়তে একাকী ভ্রমণ! 
হায়, তৃতীয় শ্রেণীর জন্মযান্রীর প্রাতি অদৃঙ্টের এক 
কঠোর পরীক্ষা ;...শ্রীপাতি ভাবিতেছিল; এমন সময় লাহোর 


স্টেশন হইতে গাঁড় ছাড়ার ঘণ্টা পাঁড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কামরার দ্বারদেশে দ্বিধাভন্ন রাজভাষায় এক অদ্ভুত হট্টগোল 
সরূ হইল 

শ্রীপাঁত চক্ষু ও কর্ণের সমবেত চেন্টায় ঠাহর কারয়া লইল, 
যে এক্সপ্রেস ট্রেনের মত দ্রুত চালত রসনা এক তন্বী এবং মাল- 
গাঁড়র মত মন্থর এক প্রৌঢ় স্টেশন মস্টারের মধ্যে সংঘর্ষ 
চলতেছে...রাজভাষায় সংঘর্য! যথাসাধ্য বাঙলায় তঞ্জমা কারয়া 


--না, আমি স্লিপিং কারের জন্য জানয়েছিলাম, তাই 

আমাকে দিতে হবে ।" 
-ীকল্তু বলেছি তো আপনাকে, স্লিপিং কার এখন পাওয়া 

যচ্ছে না! 

_কন্তু আমার চিঠি পেয়েও কি আগে থেকে তার ব্যবস্থা 
আপনার করা উচিত ছিল না !' 

"চিঠি পেলে, নিশ্চয় উচিত হত, কিন্তু না পেলে......" 

_-তা হ'লে, আর একখানা বগী জুড়ে দিন!' 

-আর বগী নেই। এইবার উঠে পড়ুন, গাঁড় ছাড়বে ।” 

-ঁকল্তু কোথায় উঠবো, সেটাও তো দয়া করে *লবেন!' 

_এর আগের বগনটা কেন ছেড়ে এলেন?” 

তবে কি এ দঙ্গল মক্টের মধ্যে উঠে যেতে বলেন 
নাকি? 

তাহলে এই গাঁড়টা দেখুন'ঃ_এই বাঁলয়া ভদ্রলোক 
শ্রীপাতির কামরাটার দিকে হাত বাড়াইলেন। 

যুবতী একবার উাক মরিয়া দেখিয়া শ্রীপাঁতকে একটা র্লম্ধ 
দৃষ্টির অঙ্ক আঘাত কাঁরয়া বাঁললেন, এখানেও তো দেখাছ 
একটা... , 


মক্ট! শ্রীপতির মনে ধিক্কার জান্মল। ধৈরযচ্যত স্টেশন 
মাস্টার রুদ্ধস্বরে যেন গোঙর.ইয়া উঠলেন! 'আর আপনার 
একার জন্য একটা গাঁড় কোথায় পাবো বলুন।” + 

যুবতী ক্ষুগ্ন স্বরে বাললেন, 'না হলে যাবই না!" 7 

_বেশ, যাবেন না। তবে আমি গাঁড় ছাড়তে বলছি! 

না আমাকে যেতেই হবে।' এই বালয়া যুবতী ক্লুদ্ধা 
বাঘনীর মত শ্রীপ্গাতির কামরায় উঠিয়া আসলেন এবং দরজায় 
গলা বাহির করিয়া প্রৌঢ় স্টেশন মস্টারকে পুনরায় তাড়া দয়া 
বলিলেন, শকন্তু পরের জংসনেই যেন স্লিপিং কারের ব্যবস্থা 
করতে ভুলবেন না, জানলেন! ও 

ভদ্রলোকের মুখে এতক্ষণে একটা সার্পল হাঁসর বিদ্যুৎ 
খোলয়া গেল, বাঁললেন, “ওঃ নিশ্চয় !" 

-খাঁন তার করে দেবেন তো! 

এই মুহ্ভে 

কথা 'দিচ্ছেন!' যুবতী মলপন্ধ গোছাইতে গোছাইতে 
হঠাৎ আবার দরজায় মাথা গলাইয়া ব্গ্রসূরে প্রশ্ন কারলেনা” 

গাঁড়র কক্ষ হইতে হ হইসেলের তা শব্দ শযানিয়া ভদ্রলোক 
যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাললেন, শনশ্চয় ! 


ইহার পর যুব ক্রোধ রান্তম নয়নে কামরার সুদূর প্রান্তে 
সাঁরয়া গিয়া তাহার দ:ফ্ফেননিভ শয্যা বিছাইলেন এবং কাম্মগরী 
সালে অঞ্গ জড়াইয়া, তাহার উপর মোটা ফারের রাগ চাপাইয়া 
যেন মূহূর্তের মধ্যে আধা-ঘুমে মগ্ন হইয়া গেলেন। 


ভদ্রমাহলা সম্ভবত ভাবলেন, পামরযান্রীর সপ্রম্ন 
কৌতূহল দ্যান্টর উপর যবানকা টানয়া দেওয়ার ইহাই 


সহজতম পন্থা £ কিন্তু কার্যত তাহা ঘটল না! 

অর্থাৎ ইতিপূর্কেশ্শ্রীপাত অপরাধীর মত খবরের কাগজে 
মুখ টাকিয়া মনে মনে শুধু বুবতীর অগ্াাণত মালপত্রের 'হসাব- 
নিকাশ করিতোঁছল, এইবার জবলন্ত অঙ্গারের মত তাঁহার ক্রোধ 
রাক্তিম চক্ষদ্বয় মুদ্রিত হইবা মাত্র, সে চোখ তুলিয়া তীর্যক 
দৃম্টিতে তাঁহাকে সমচ।'রুরুপে নিরীক্ষণ কাঁরতে লাগিল... 

যুবতীর ডৌল করা নিদ্রা ঠিক পরবতর্ণ জংসন স্টেশনে 
গাঁড়ি পেশীছিবা মান্র টয়া গেল এবং তান বন্দুকের গোলার 
মত ছয়টয়া দ্বারপ্রান্তে লগ্ন হইলেন। 

কিছংক্ষণের মধ্যেই তরুণশ কণ্ঠের উচ্চ আহ্বানে সচাকত 
হইয়া অদুরে দণ্ডায়মান স্টেশন মাস্টার শশব্যস্তে দৌঁড়িয়া আসয়া 
রুদ্ধস্বরে প্রশ্ন কারলেন, কি বলুন! 

লাহোর থেকে স্লাপং কারের জন্য তার করা হয়েছিল, 
পেয়েছেন 

ভদ্রলোক দ্রুত উচ্চারত বিনীত কণ্ঠে জানাইলেন, তার 
যথাকালে পাওয়া গেছে, কিন্তু এ স্টেশনে-_ 


যুবতী দ্রুকুটি কয়া বাঁললেন, ০৮ 
শা শবে মলে করেন: এ 


65৩. 





-বোধ হয় মোগলসরই...... 
--আঃ রাত কটায় বলুন! 
--ভোর পাঁচটায়... 
যুবতী” প্রায় ভদ্রলোকের মুখের উপরেই দরজা সশব্দে বন্ধ 


কাঁরয়া কী যেন একটা অস্পম্ট শব্দ উচ্চারণ কারলেন; এবং 
শ্রীপাতর দিকে আর একটা নৈরাশ্য কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া, 
তাঁহার পাঁরত্যন্ত শষ্যায় বাঁকানো ইস্পাতের মত তীর্ঘক হইয়। 
বাঁসলেন। শ্রীপাঁত সাপ্তাহক কাগজখানার তৃতীয় পৃচ্ঠায় 
'চতুর্দশবার মনোসংযোগের চেস্টা কাঁরতে লাগল! 

কিন্তু নিশীথ যাত্রার একমান্র সঙ্গনশ যুবতী রমণীর প্রাতি 
শূর্ণ ওদাসীন্য প্রদর্শনের মত নোতিক দঢ়তা শ্রীপাতর ছিল না; 
সুতরাং ইহার পর হইতেই সে তাহার সাহত কথা বালবার কোন 
একটা ছল খুঁজতে লাগল; এবং যুবতীর মৌন কঠোর মুখের 
দিকে অপাজঙ্গে চাহিয়া অবশেষে শীতের রারে গলদঘর্ম হইয়া 
স্থির কারল যে, সহসা ট্রেন সংঘর্ষ বা অপর কোনও দৈব 
দুর্যোগ ছাড়া ইহা তাহার সাধ্যাতীত। 

এমন সময় গাঁড় দিল্লী স্টেশনে আঁসয়া দাঁড়াইল এবং 
রেলওয়ে পোর্টার চীৎকার কাঁরয়া জানাইল. যাত্রীরা এখানে 
রাত্রির জন্য আহার-বিহার কাযা লইতে পারেন । 
এখানে অর্ধঘণ্টার বেশী দাঁড়াইবে......... 

-* উঠিয়া যুবতী হঠাৎ স্টার্ট নেওয়া মোটর গাঁড়র মত 
'ছিটকাইয়া দ্বারপ্রান্তে আসিয়া পাঁড়লেন এবং সবেগে দ্বার ঠোঁলয়া 
ধাহির হইয়া অদুরবভর্শ বৃকস্টলে বোধ হয় তাঁহার দূর নিশীথ 
বাহার উপায়ন খুঁজতে লাধগলেন......... 

' স্প্রীগতি দীর্ঘীনম্বাস ফোঁলয়া টি জানালা হইতে 
তাঁহার দিকে চাহয়া রহল এবং তাহার পর উঠিয়া ধরে ধারে 
ডাইনিং কারের দিকে অগ্রসর হইল! 

বলা বাহূলা, ইহার পর ডাইনিং কারে ভোজনরত নরনারণ 
শ্রীপাতির চোখে আর নয়নাভরাম মনে হইতেছিল না ঃ সে আতি 
দ্রুত কিছ; খাদাদ্রব্য গলাধঃকরণ কাঁরয়া সহসা চমাঁকত হইয়া 
দৌখল, তাঁহার সহযান্রনীও ইতিমধ্যে ডাইনিং কারেই আ'সয়া 
বসিয়াছেন; এবং তাঁহার সম্বন্ধে এই দৃশ্যে শুধু এই পযক্ত 
বলা যাইতে পারে, যে তিনি খাদাগুঁল গলাধঃকরণ না কারিয়া 
কুন্দদন্তে চরণ কাঁরতেছেন মান্ত! 

কিন্তু তাঁহার চক্ষে দ্রুকুটি লাগিয়াই অ.ছে...... 

সতরাং শ্রীপতি তাঁহার প্রস্ধতা অজ্নের জন্য কিছ, 
স্বার্থত্যাগ করিল অর্থাৎ তাঁহার ভোজন শেষ না হইতেই সে 
ডাইনিং কার পাঁরত্যাগ কাঁরল এবং ডাইানং কারের পাশ দিয়া 
স্টেশন প্র্যাটফর্মে পাইচারণ না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার কামরায় 
প্রত্যাবত'ন কারল! 

কিন্তু হায়! তথাপি, ট্রেন ছাঁড়বার পূর্ব মুহূর্ত পযস্তি 
যুবতাঁ তাঁহার কামরায় ফারলেন না। 

তাহার পর, গাঁড় স্টেশন ছাঁড়বার পূর্মৃহূর্তে শ্রীপাত 
সহসা চমাকত হইয়া দেখিল, যূবতা স্টেশনের বুকস্টলে তখনও 


শ্রীপাতি আর একবার দশর্ঘন*্বাস মোচন কারয়া ভাঁবিল, 
বোধ হয় শেষ পযন্তি তান দিল্লীতেই স্লাঁপং কারের জনা 
প্রতীক্ষা করা সমশচাীন মনে করিয়াছেন! এমন সময় হঠাৎ তাহার 


| চোখ পাঁড়ল, কামরার সদর প্রান্তে তাঁহার পারত্য্ দদ্ধফেননিভ 


কারণ গাঁড় 


হা. 
শধ্যার উপরে... 

ইহার পর মূহুর্তের র মধ্যে শ্রীপাতির মনোরাজ্যে ভাহার , 
কঠোরহৃদয়া সহযািনীর প্রাতি অহেতুক করুণা একটা িপর়- 
কান্ড বাধাইয়া তুলিল! কিংকর্তব্যমৃূটের মত সে ষুবতার শাল 
ও রাগাট বিছানা হইতে তুলিয়া লইয়া চলন্ত ট্রেন হইতে তাহা 
পাশ্বে দণ্ডায়মান এক রেল-কর্মচাবশীর হস্তে নিক্ষেপ কারিল এবং 
অর্ধেক ইঙ্গিতে এবং অর্ধেক বাকাচ্ছটায় তাহাকে বুঝাইয়া দিল, 
বৃকস্টলে দণ্ডায়মান যুবতী এইগ্াল ভ্রমক্রমে ট্রেনে ফোলয়া 
রাখিয়াই নামিয়া গয়াছেন, সেগুলি যেন আঁবলদ্বে তাঁহাকে 
প্রত্যর্পণ করা হয়। 

দ্রুত চিন্তায় শ্রীপাতর মনে হাফ ধারয়াছিল; অতঃপর সে 
আত্মপ্রসাদের ন*বাস ফোঁলয়া অস্ফুট স্বরে বাঁলল, যাক্‌, না হলে 
হয়ত ভদ্রমহিলা অযথা শীতে কষ্ট পেতেন! 
হাওয়ায় উড়াইয়া দয়া তাহার সহষাত্রনী ডাইনিং কারের স্লিপ 
দয়া কামরায় প্রবেশ কারলেন এবং সহসা তাঁহার সঙ্জারিন্ত 
শয্যার দিকে চাহিয়া এই প্রথম শ্রীপাঁতর 'দিকে ভ্রক্ষেপ কাঁরলেন। 
তাহার পর ভীতাঁবম্‌ঢ় কণ্টে প্রাকৃত বাঙলায় প্রশন কারলেন, এক 
ব্যাপার, আমার শাল আর র্যাগ কোথায় গেল 2 

শ্রীপাতির বুকের ভিতর যেন যুগপৎ সতেরোট ঢেক? 
ওঠাপ্পড়া কারতে লাগল । সে 'বড়াম্বিত মুখে, বিমূঢড় কণ্ঠে 
বাঁলল, সেগুলো আমি একজন রেল কমণচারীর হাতে দিয়োছি... 

যুবত বিস্ময়ে হতবাক হইয়া শুধু বাঁললেন, কেন ? 

তাহার পর শ্রীপাতির বিলাম্বিত প্রত্যুত্তর শেষ হইলে. তিনি 
আর একব'র শ্রীপাঁতর দিকে ভ্রুক্ষেপ কারলেন। কিন্তু এবার 
আর তাঁহার দৃম্টিতে শুধু প্রশ্ন নহে, একখানা আস্ত চাবুক 
উদ্যত হইয়া উঠিল; তাহার পর ক্লূদ্ধ স্বরে বলিলেন, কিন্তু এমন 
অদ্ভুত ভুল আপনার হল কি করে, চার পাঁচ ঘণ্টা ধরে, শুধু 
আঁম আর আপান এই ঘরে আছ! 

শ্রীপাঁত কাম্পত কণ্ঠে বলিতেছিল, হ্যাঁ ভুলই হস্পেছে, 


যুবতী বিদ্রুপের সুরে তাহাকে বাধা 'দিয়া বাঁললেন, ওঃ, 
সেটা স্বীকার করছেন তা হলে; মানে আঁমই যে আর কেউ নই, 
বা মিথ্যে করে ওগুলো দাবী করাছ না, এটা অন্তত বুঝতে 
পেরেছেন, সে জন্য ধন্যবাদ! কিন্তু কি বলাছলেন? 

প্রীপাতি কষাহত পাঠশালার পড়ুয়ার মত আর্ত্বরে বলল, 
না! কিছু বাঁলনি! 

যুবতী তাহার দিকে জহলন্ত অঙ্গারের মত দ্াম্ট হানিয়া, 
জানালার সাসাঁ” তুলিয়া দয়া তাঁহার 'িন্তশয্যার উপরে বাঁসলেন 
এবং বোধ হয় শুধু চক্ষুলঙ্জার খাতিরেই বিছানার চাদরটা 
তুলিয়া গা পা জড়াইয়া শীতে কাঁপিতে লাগলেন! 

চাহিয়া দোখয়া, শীতার্ত নাগারকার প্রাত করুণার দ্বন্দ 
৮978 ক্ষণে বিস্ফোরণ ঘটাইতে 
লাগল! ্ 

'কিছাক্ষণ পরে শ্রীপ্াত উসখুস কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং 

তপ্ত লৌহে হাত বুলাইয়া ঠাণ্ডা করার মত একটা তুদ্ভুত চেষ্টা | 
কাঁরয়া বলিল, দেখুন, আপনার, জিনিসগুলা একজন. . রেল | 
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কর্মচারীর হাতেই জমা দেওয়া হয়েছে, বোধ হয় হারাবে না; 
পরের স্টেশনে নেমে ওগুলোর জন্য একটা তার করে দিলে...... 
যুবতী ভ্রুকুঁটি কাঁরয়া বলিলেন, হ্যাঁ জাঁন। কিন্তু সেটা 
দয়া করে আমাকেই করতে দেবেন আশা কার, তা না হলে 
আবার...... 
তাহা না হইলে আবার ক অচিন্ত্যনীয় অনর্থ ঘটবে তাহা 
যেন ভাবিয়া উঠিতে পাঁরতেছেন না, এইভাবে যুবতী সহসা 


শ্রীপাত করুণার ীদ্ভন্ন হৃদয় ঝড়েপড়া সোপবাবূল-এর 
মত ফাটিয়া পাঁড়ল। 


দিছূক্ষণ পরে বিকণর্ণ হৃদয়খণ্ডগুল আবার সাঁদচ্ছার 
বায়ুতে কাঁপা ইয়া লইয়া শ্রীপাঁত তাহান নিজের রাগটা বিছান। 
হইতে তুলিয়া লইল এবং কম্পিত কণ্ঠে বালল, দেখুন! আমার 
দোষেই আপানি অযথা শীতে কম্ট পাচ্ছেন, সুতরাং দয়। করে এই 
রাগটা নিয়ে, আমাকে কিছুক্ষণের জন্য এই অদ্ভুত লজ্জা থেকে 
অব্যাহাত দেবেন 2 

যুবতী যেন চীঁড়য়াখানার কোনও নবাগত জন্তুর 'বাচনু 
আদবকায়দায় ব্লমশ মুদ্ধ হইয়া উঁঠতেছেন, মূখে চোখে এইরকম 
একটা কৌতুহল মাশ্রত হাসির ভাব ফুটাইয়া তুলিয়া পযনয়্রমে 
বার কয়েক শ্রীপাঁতর মুখের দিকে চাঁহলেন, তাহার পর তীব্র 
কণ্ঠে বলিলেন, ওটা হয়ত ঝেড়ে নেয়াই উচিত হত, কিন্তু আমার 
প্রয়োজন নেই ; সুতরাং আপাঁন বৃথা উদব্যস্ত হবেন না! 

এই রমণীর কটুভাষণের যোগ্য প্রত্যুত্তর না দিতে পারিয়া, 
শ্রীপাঁত শুধু [িরজ্কভ শিশুর মত ওষ্ঠে দন্ত চাপিয়া ভাবিতে 


১০০ এমন সময় সহসা দরের কোন বগা হইতে কে যেন, 
বোধ হয় তাহারই মত এক বিপন্ন যান্রী, এলণমের ঘণ্টা বাজাইতেই, 
দ্রতচাঁলত ট্রেন ভ্যাকুয়ামব্রেকে ঘটাং-খস্‌স্‌ করিয়া থামিল। 

শ্রীপতি অদ্ট চাঁলতের মত হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বালল, 
বেশ, আঁম অন্য গাঁড়তে চলে যাচ্ছ; রাগখানা থাকলো, কখনো 
তাহার পর নতমুখে দরজার 


যুবতী ভ্রুকুণ্টিত করিয়া কাম্পত কণ্ঠে বলিলেন, আঃ, 





কোথায় যাচ্ছেন! 

শ্রীপাঁতর বুদ্ধি তখন সহজ স্থানে থাকিলে সে বুঝিতে 
পারিত, যে কোনপ্রকার এলামেরি ঘণ্টা বাজার পর কোনও বত্গ 
মাহলাই নিজন রেলওয়ে কক্ষে একমাত্র পুরুষ সহযাত্রীর কক্ষ 
ত্যাগের প্রস্তাব সমথন করেন না। কিন্তু তাহার ব্াদ্ধ সহজ 


সে ক্ষুপ্ন কন্ঠে বলিল, অন্য গাঁড়তে। 

যূরতী দুর্বার ক্লোধ গোপন কারবার চেষ্টায় বিবর্ণ মুখে 
হাঁস ফুটাইয়া বাঁলল, না, যেতে হবে না; না হয় রাগটাই দিন! 

নিবেধ শ্রীপাতি আনন্দে আত্মহারা হইয়া রাগাঁট যুবতীর 
শ্রীহস্তে তুলিয়া দিয়া স্বয়ং শীতে" কাঁপিতে লাগল! 

এইবার বোধ হয় যুবতশ তাঁহার পুরুষ সহ্যান্রকে কথণ্ডিং 
গরম করিয়া দেওয়ার জনা একটা নোতিক দায় বোধ কারিতে 
লাগিলেন; সুতরাং দীর্ঘ মৌন ভাঁঙ্গয়া কথা কহিতে সু 
কঁরলেন...মদ কাঙ্কণীর মত তীর মধুর একটানা সুরে...... 

সহ চে সত খ 

অতঃপর যাহারা মনে করিতেছেন, শ্রীপাত কাঁলকাতায় 
প্রত্যাবভনি করিয়াই বিধাহের নিমন্ত্রণ পত্র ছ।পাইধার জন্য দৌড়- 
ঝাঁপ করিবে, সেই সব শিশুপ্রাণ পাঠকদের বলিয়া দেওয়া কর্তর) 
বোধ করিতেছি যে, মোগলসরাই স্টেশনে ভদ্রমাহলা কক্ষ পরিভাগ্ে 
বাঁরিবা মান্র শ্রীপাঁতও মাথায় হাত দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল; এবং 
তাহার জাঁনসপন্র গচ্ছাইরা লইয়। এক তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়, 
গয়া বাসল। তাহার পর উপযূপাঁর ৪ পেয়ালা চা খাইয়া 
অস্ফুট স্বরে প্রতিজ্ঞ। 'কারল, জীবনে আর কখনো সে দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উঠিবে না, বরং পয়সা খরচ করিয়া তৃতায় শ্রেণীছেই 
চলাচল কাঁরবে...... 

তাহার পর ধীরে ধীরে পূর্ব রান্রিতে সহযান্রনীর মৌন- 
ভঙ্গের পর হইতে এ পন্তি তাহাদের কি কথাবার্তা হইয়ছে 
পারিল যে, তাহার সহ্যাণ্রনী অবাধে প্রশ্নের পর প্রশ্ন কাঁরয়া 
কুলশ্রী ও করোকোম্ঠী এবং বান্তগত জীবনের বহু গেপন তথা 
পযন্তি খাইয়া জামিয়া লইয়াছেন ; কিন্তু... 

কিন্তু শ্রীপাতি তাঁহার অন) খবর দূরে থাকুক, নামাঁট 
পযন্তি জিজ্ঞাসা কাঁরবারও ফুরসৎ পায় নাই। 





অান্সলান্নিল্ ভিিক্েল্ন 
[িলডেল হার্ট 
পের্বান্বান্ত) 


7 ৮] 
সমগ্রের অনুপাতে অংশসমূহের বিচার করিলে বিমানবল 
ও িবমানধৰংসী ব্যবস্থাকেই বহু পূর্বে প্রাধান্য দেওয়া উচিত 
ছিল; কেননা, এখন ইহা দিব্যি পারচ্কারভাবেই বুঝা যাইতেছে 
যে, বিমান-জগতে আমরা প্রাধান্য অজর্ন কারলে এই য্দ্ধই 
হয়ত হইত না। জার্মানী যখন আত দ্রুতগতিতে বিমানবল 


বাঁদ্ধ কারতোছল, তখন আমরা সেই ব্যাপারে উদাসীন থাকায় 
আজ জগতের এই বিপদ। আম্াঁদগকে এখন তাহার ফলাফল 
ভোগ কারতে হইতেছে। 


আমাদের সমক্ষে আশু সমস্যা দুইটি--প্রাতপক্ষীয় স্থল- 
সেনার আভিযান ব্যর্থ করা এবং সাবমোরণ ও বমানবলের 
সাহায্যে আমাদের সরবরাহ বন্ধের যে চেষ্টা চাঁলয়াছে, তাহা 
রোধ করা। 


»*২ নৌবিভাগ কর্তৃক দ্রুতগামী ক্ষুদ্র যুদ্ধজাহাজসমূহের 
সংখ্যা যথেম্ট বাড়াইয়া এই সমস্যার আধীশক সমাধান হইতে 
. পারে। আমাদের উপকুলভাগে শত্রুর আভযান ঠেকাইবার জন্য 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অদ্যাবাধ নৌবাহনীর উপর আমরা নির্ভর- 
শীন্র হইলেও দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে-যেখানে ইংলিশ চ্যানেল 
সঙ্কীর্ণ-সেখানে বিমানবলের প্রশনই "প্রাধান্য লাভ করে। 


সেখানে যাঁদ জার্মানদেরই বমানে আধপত্য থাকে, তবে 
তাহাদের আভষান ঠেকাইয়া রাখা কঠিন। পক্ষান্তরে জার্মান 


'বিমানাস্ত্ের ধার যাঁদ বতণমান অবস্থায়ই মজাইয়া দেওয়া যায়, 
তবে এরুপ আভযানের আয়োজন অজ্কুরেই 'িনাশপ্রাপ্ত হইবে, 
জার্মানরা হয়ত আদৌ আর সেই চেষ্টা কারবে না। 

এইরূপ নিশ্চিত ফল যাঁদ নাও পাওয়া যায় এবং জার্মানরা 
যাঁদ ইংলণ্ডে আসিয়া অবতরণ করেই, তবে একথা ঠিক যে, 
ফ্রান্স, বেলাঁজয়াম বা হল্যাশ্ডের বিরুদ্ধে আভযান চালাইবার 
কালে তাহারা যে স্াবধা পাইয়াছিল, এখানে আ'সয়া 'আকাশের 
৩বস্থায়' তাহারা সেই সুবিধা পাইবে না। তাহাঁদগকে ঢের 
বেশী অস্াবধার মধ কাজ কাঁরতে হইবে। সাম্প্রীতক যুদ্ধে 
একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য দেখা গিয়াছে যে, রণকৌশলের দিক দিয়া 
আমাদের ফাইটার 1ংমানগুলি প্রাতপক্ষের ফাইটারগুলির তুলনায় 
যথেষ্ট বেশী কীভত্বের পাঁরচয় দিয়াছে। ফাইটার বিমানের 
সাহায্যে এক সঙ্গে আরুমণ ও আত্মরক্ষা দুই-ই চলে। অনেক 
ক্ষেত্রেই দেখা গিয়াছে, আমাদের ফাইটার বিমানগুলি যেখানেই 
উপ্পা্থত হইয়াছে, সেখানেই প্রতিপক্ষের ডাইভ-বোমারু বিমান 
গলি পলাইয়া গিয়াছে। আর একাঁট বৌশষ্ট্য হইল এই যে. 
যেখানে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ভূল, সেখানে দিনের বেলায় বোমা 
ফেলিতে আসিয়া প্রাতপক্ষের 'বমানগূলিকে অসম্ভব ক্ষাতি 
স্বীকার করিতে হইয়াছে; অথচ হানা 'দয়া ফল 'মালয়াছে কম। 
রান্ির হানাদার বিমানগ্লকে ঠেকান অবশ্য অপেক্ষাকৃত শস্ত, 


69৬... 


তবে স্বভাবতই রান্নির অন্ধকারে সেইগ্ালর লক্ষ্যানর্ণয়ে ভুল 
হয় বেশ এবং নৈশ হানাদার বিমানকে ঠ্রেকাইবার ব্যবস্থা আরও 
উন্নত হইবার যথেম্টই সম্ভাবনা আছে। 

এই আভিজ্ঞতা লাভের ফলে আমরা দুঃখের সাহত না 
বাঁলয়া পাঁর না যে, এই সোঁদনও পর্যন্ত প্রাত দুইখান বোমার, 
[বিমানের অনুপাতে একখান ফাইটার বিমান নির্মাণের উপর 
জোর দিয়া আমরা কি ভূলই না কাঁরয়াছ। আমরা এই যে নীতি 
অনুসরণ কাঁরয়া চাঁলয়াছলাম, তাহাতে প্রশ্ন না তুলিয়া পার; 
যায় না। কেননা, ফাইটার বিমানগাীল ভাড়াভাঁড় এবং অঙ্গ 
খরচে তৈয়ার করা যায় এবং তাহাদের চালকগণের শিক্ষাও 
অপেক্ষাকৃত কম সময়ে সমাপ্ত হয়। সময় আমাদের বেশী ছিল 
না। এই গ্রীত্মকালে (১৯৪১ সাল) যত ফাইটার বিমান আমাদের 
আছে, যাঁদ তাহার 'দ্বিগুণসংখাক ফাইটার বমান থাঁকত এবং 
বমানধবংসী অস্গ্মালও যাঁদ তদনুরূপ হইত, তবে জার্মীনরা 
এদেশে বিমান-হানার চেষ্টা আদৌ কাঁরত ক না সন্দেহ এবং 
এদেশে তাহাদের আভযানের সম্ভীবনাও িলুগ্ত হইত। 
কাত আমাদের এ 'বমানশান্ত থাকলে, তদ্ৰারা আমরা 
আমাদের মিন্রশক্তিবর্গকে তাহাদের িপৎকালে যথেষ্ট সাহাফ 
কাঁরতে পারতাম এবং তাহার ফলে ফ্রান্সে জার্মান আরুমণ বার্থ 
করা সম্ভব হইত। সময় থাকতে এই সমস্যার কথা আমাদের 
মগজে ঢ্রীকলে অনায়াসেই এরুপ শীল্ত আমরা অন কাঁরতে 
পাঁরতাম। যে-কোন দিক দিয়া দোখলেই বালিতে হয় যে, 
আমাদের একমাত্র আশু কর্তব্য হইল, ফাইটার বিমান ও িমান- 
ধবংসশ অস্ত্র নির্মাণ উৎপাদনে জোর দেওয়া । 

বেলাঁজয়াম ও ফ্রান্সের যুদ্ধ হইতে আমাদের এই শিক্ষাও 
লাভ হইয়াছে যে, বিমান বাহিনী ও স্থলসেনার মধ্যে আত 
ঘাঁনম্ঠ সংস্রব থাকা একান্ত আবশ্যক। অনেক সময়ই দেখা 
গয়াছে যে, প্রাতিপক্ষের বিমান বাঁহনীকে ঠৈকাইবার জন্য 
মন্রপক্ষের বিমান বাহিনী যথাসময়ে আসিয়া উপনীত হইতে না 
প্রারায়ই স্থলসেনা আক্রমণের মুখে ভাঙ্গিয়া পড়ে৷ 

স্থলসৈন্য সম্বন্ধে বলা যায় যে, প্রাতিপক্ষের ইংলণ্ড 
অভিযান সম্ভাবনাকে যাঁদ অঙ্কুরেই বিনাশ কাঁরতে হয়, তবে 
আমাদের বাহিনীকে আঁধকতর গাঁতশীল কারবার জন্য আগ্রাণ 
চেষ্টা কারতে হইবে এবং যত সত্বর সম্ভব আমাদের সাঁজোয়া, 
বাহনী বাড়ানো দরকার। যাল্পক যুদ্ধের যের্প দ্ুতগাঁত,, 
তাহার সাহত আমাদের তাল মিলাইয়া চলতে হইবে। সবচেয়ে: 
মুস্কিল হইল এই যে, আমাদের যত সব সিনিয়র আফসার, 
আছেন, তাঁহাদের আঁধকাংশই এতাঁদন এমন সব বাহন” পাঁর-: 
চালত কাঁরয়া আসিয়াছেন, যেগালর গাঁত ঘণ্টায় তিন মাইলের 

1 তাঁহাদের পক্ষে এখন ঘণ্টায় ৩০ মাইল গাঁতসম্পন্ন 

বাহনী পারচালনার অভ্যাস করা একটু কঠিন। কাজেই যাহার 






আবহাওয়ায় পাঁরবার্ধত, তাঁহাদের উপরই যাল্তিক 
দ্ধ পাঁরচালনার ভার আর্পত হওয়া উঁচত। লঘ7 গুরুর কথা 
'ছাঁড়য়া দিয়া এখন আমাদের কর্তব্য, এই সকল কর্মতৎপর 
অজ্পবয়স লোকাঁদগকে যথাসম্ভব কার্যে নিয়োগ করা এবং 





বৃ 


(যতদূর সম্ভব যুদ্ধচালনায় তাঁহাদগকে সুযোগ দেওয়া। 
এছাড়া, সমগ্র সাঁজোয়া বাহনীর জন্য একজন প্রধান পাঁরচালক 
'শনয্ত হওয়া খুবই আবশ্যক, স্নার্ঘন্ট-ও স্বীচান্তিত পাঁর- 


কল্পনার এবং একই নীতিতে সাঁজোয়া বাঁহনশর সংগঠন ও 
দশক্ষা চালবে। আঁভজ্ঞতার ফলে প্রাত ক্ষেত্রে যে 'িক্ষালাভ 


হইয়াছে, তাহাতে বলা যায়, নূতন বাহনী গঠনে দ্রুত ও যথার্থ 
ভাবে অগ্রসর হইবার ইহাই একমান্র পথ। . 

আক্রমণকারা প্রথম দিকে স্বাবধা কাঁরতে পারে ইহা জানা 
কথা, কিন্তু প্রাতিপক্ষের বাহিনী মন্থর গাতিসম্পন্ন না হইলে 
সে বেশী দুর অগ্রসর হইতে পারে না। আত্মরক্ষাকারী রণক্ষেত্র 
প্রয়োজনীয় যন্তরসাঁজ্জত বাহনী আমদানী কারতে পারলে 
আক্লমণকারীর গোড়ার সুবিধা স্বজ্গস্থায়ী হইবারই সম্ভাবনা । 
আত্মরক্ষাকারীদের সাঁজোয়া বাঁহনশর জানাশুনা পথে যভটা 
দ্রুত অগ্রসর হওয়া সম্ভব, আৰ্রমণকারণদের সাঁজোয়া বাহিনীর 
পক্ষে প্রাতপক্ষের বাহভেদ করিয়া অজ্ঞানা পথে ততটা দ্রুত 
অগ্রসর হওয়া নিশ্চয়ই সম্ভব নয়। প্রাতপক্ষের সাঁজোয়া বাহিনী 
যখন আক্রমণের জন্য আগাইয়া আসে, তখন খানিকটা বিশঙ্খল 
“অবস্থায় এগুলিকে আত্মরক্ষাকারীদের সাঁজোয়া বাহনী আক্রমণ 
কঁরিভে পারে। এ ছাড়া ঘুঁররা গিয়া আক্রমণকারণদের পাশ্ব- 
দেশে বা পশ্চাতেও হানা দিতে পারে। তাহাতে আত্মরক্ষা- 
কারীদের স্থাঁপিভ কামানগযীল যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারে, 
'নার্্ট স্থানে বসানো কামানগ্ীল হইতে গোলা দাগবার 
যে স্বাবধা পাওয়া যায়, আক্রমণকারীরা চলন্ত যান হইতে 
কামান দাঁগবার সেই সুবিধা পায় না। 

আমরা যথাযোগ্যভাবে এই আধুনিক আত্মরক্ষার ব্যবস্থা 
গাঁড়য়া তৃলিতে না পারায় এবং তজ্জন্য যথেন্ট যন্রসভ্জিত 
বাহনী স্ঁন্ট না করায় এখন আমাদিগকে তাহার ফল ভোগ 
কাঁরতে হইতেছে । এই ব্যাপারে ফরাসীরা ছিল আমাদের 
চেয়েও আধক উদাসীন। মান্ধাতার আমলের পাল্টা আরুমণ 
নীতি আকড়াইয়া থাকায় ক্ষাতি এবং বিপদ বাঁড়য়াছে। শন্রু- 
আঁধকৃত স্থান পুনরুদ্ধারের জন্য নীর্বচারে পাল্টা- আক্রমণের 
পদ্ধাত এ যুগে অচল। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তাহা ব্যর্থ হয় 
এবং ক্ষাতও হয় যথেন্ট। এইরুপ ব্যর্থ চেষ্টার ফলে কোন 
বাহনপর প্রাতরোধশান্ত হাস পাইতে বাধ্য। 
প্রীতপক্ষ আঁসয়া কোন স্থানে ঘাঁট গাঁড়বার আগে যখন 
আরুমণের জন্য অগ্রসর হয়, তখন পাল্টা- আক্রমণ চালাইলেই 
সুফল বেশী মিলে। চলন্ত অবস্থায় তাহাদিগকে ছত্রভঙ্গ করা 
বা তাহাদের মধ্যে বিশৃঙ্খলা আনা অধিকতর সহজ এই পাল্টা 


তার চেয়ে বরণ" 





হাটি তানি লাহাব 
এই নূতন ধরণের পাল্টা-আক্রমণ চালান সর্বাপেক্ষা স্মাবধা- 
জনক।' 

সমগ্র পশ্চিম ইউরোপ এখন জার্মান করতলগত। 
আমাদের সীমাবদ্ধ জনবলের দ্বারা প্রাচীন পন্থায় উহার 
পুনর্দদ্ধার করিতে পারব আমাদের এমন ধারণা করা ভুল। 
তার চেয়ে আরও বড় ভুল হইবে আমাদের অত্যাবশ্যক শিজ্প-: 
গুল হইতে লোক সরাইয়া এবং আমাদের অর্থনোতিক শীন্তকে 
পঙ্গু কারয়া আমরা যাঁদ তদ;দ্দেশ্যে এক বিরাট বাঁহনী গাঁড়য়া_ 
তুলিতে যাই। প্রাতিপক্ষের সাহত লাঁড়বার জন্য আমাদিগকে 
নৃতন পথ দোঁখতে হইবে। সেই লক্ষ্যে উপনীত হইবার উপায় . 
অন্তরাঁক্ষে ও সমহদ্রে আমাদের প্রাধান্য লাভ। তদ্দ্বারা আমাদের 
স্বদেশের নিরাপত্তা ঠবধানও হইবে। অতএব আমাদের একমান্্ 
কর্তব্য হইল উত্ত প্রাধান্য লাভের জন্য বিমানবল ও নৌবল 
বৃদ্ধিতে মনোযোগ দেওয়া। স্থলসেনায় যল্ত্রসাজ্জত বাহনীর 
উন্নতি সাধন কারতেই হইবে । দুজয় বিমান বাঁহনীর সাহাষ্যে 
শান্তশালী যন্দরসাঁজ্জত স্থলসেনা যুদ্ধ করিলেই একমান্র বিজয়- 
লাভের আশা করা যাইতে পারে। সামারক অবস্থার চাপে 
এরূপ আয়োজনের দ্বারা ইউরোপ পুনরুদ্ধার যাঁদ আশু 
সম্ভব নাও হয়, তথাপি একথা ঠিক যে সেই প্রস্তুতি বিদেশশ 
আক্রমণ ঠেকাইতে নিশ্চয়ই সক্ষম হইবে। সেইভাবে প্রস্তুত 
হইয়া আমরা ফাঁসস্ত চক্রের দূর্বল স্থান আফ্রুকায় ইতালীয় 


সাম্রাজ্যের উপরও আক্রমণ চালাইতে পারিব। 


অপারিমেয় শল্ভির তুলনায় যন্্রসজ্জিত বাঁহনতে লোকের 
প্রয়োজন হয় খুবই কম। কাজেই দেশের সকল . লোককেই 
সৈনাদলে যোগদানের জন্য আহ্বান না কাঁরয়া সামারক 
শান্ত বাদ্ধর . একমাঘ্ উপায় হইল ঘন্্রসাঁজ্জত বাহিনী 
গঠন করা। তাহা না কাঁরয়া পাইকারী হারে দেশের লোককে 
সৈনাদলে আহ্বান করিলে দুইটি ভয়ের কারণ আছেঃ প্রথমত 
লোকের অভাবে কলকারখানার কাজ বন্ধ হইতে পারে এবং 
তাহাতে সমরাশল্প ও অর্থনৌতিক ব্যবস্থা ভাঁঙ্গয়া পড়ার 
সম্ভাবনা; দ্বিতীয়ত-দর্বলচেতা ও পঙ্গু ব্যক্তিরা সৈন্যদ্ে 
যোগ দিলে তাহারা উপকারে না আসিয়া আরও বোঝাস্:-৮ 
হইতে পারে। দ্রচেতা ও বাঁলম্ঠ ব্যান্তীদগকে যুদ্ধে পাঠাই 
যে কতটা সুফল পাওয়া যায়, আমাদের বিমান বাহনপ তাহা 
প্রমাণ কাঁরয়াছেন। কেবল পদাতিক বাহিনীতে ভগড় বাড়াইয়া 
এই যুদ্ধের সময় অন্য কাজের ক্ষাত করা কোনরুমেই সমণচান 
নয়। * 

সমাপ্ত 





* শ্রীদাণিন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক অনাদত। 


৫০৭ 
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সঞ্জখব রায় 


ধ 


অন্যান্য প্রয়োজনীয় ধাতুর মধ্যে টিন অন্যতম॥ বরনান পার্থক্য আবিচ্কৃত হ'ল, তখন থেকে টিনের নাম হ'ল "সারে 


ষন্লাশিজ্পের কমোন্নীতর সঙ্গে সঙ্গে টনের ব্যবহার দ্রুতগতিতে 


বৃদ্ধি পেয়েছে। টিনের ব্যাপক ব্যবহার 
বেশী দিনের না হলেও লৌহ 


ধাতুর প.ব্বেও টিনের ব্যবহার চলোঁছল। 
তামার খাদ হিসাবে টিনের প্রয়োজনীঘত 
মানুষ বহুদিন পূর্বে আধার করে। 
যন্ত্রপাতি এবং অস্ত্রশস্ত্র ীনম্ঘাণের পচ্ছে 
তামা খুবই নরম-বিশেষ ঘাতসহ নয়। 
সেই কারণে টিনকে খাদ হিসাবে কাবহার 
করে তামাকে শল্ত করা হ'ত। এই মিশ্রিত 
ধাতু মানুষের প্রভৃভ উপকারে এসেছিল । 
তিন হাজার এএনকি এরও বহত পুব্বে 
পৃথিবীর টিনের চাহিদার বেশীর ভাগই শর্ত 
কা বৃটেন পূরণ করত। বুটিশ দবীপ- » 
হঞ্জের আত পুরাতন প্রামাণ্য লিপিতে এই 
বীপপুজ্জের নাম ছিল টিন দবীপপনঞা। টিপি 
ক সময়ে :1১190)11)রা নাবিক হিসাবে 1 
থেন্ট খ্যাঁত অঙ্জন করে। এরাই কোন 
টপায়ে কর্ণওয়েলের টিন খাঁনর সন্ধান 
পয়ে ভূমধ্যসাগরস্থ দেশসমূহ থেকে মাল- 
পন বোঝাই জাহাজ নিয়ে বৃটেনে বাঁণজা 
করতে আসত এবং [টনের বিনিময়ে ভারা 
'বদেশী মাল এখানে দিয়ে যেত। অথ্য 
টে ৪ ৃ্‌ 
দেশের ব্যবসায় মহল কন্তু বূটেনের টিন 
খনির সন্ধান পায়ান। 1১708)16থরা 
কোথা থেকে টিন আমদানী করে এ গুপ্ত 
খবর বহ্যীদন অন্য দেশের কাছে অজ্ঞাত 
ছিল। অনেক প্রকার চেণ্টা করেও টিন 
আমদানগর এই রহস্যকে কেউ অননসন্ধান 
করতে পারেনি । একাদন একখানি রোমান 
জাহাজ 1১]10১)0181) জাহাজের পশ্চাদ 
অনুসরণ করে টিনের গুপ্ত খাঁনর সন্ধান 
সংগ্রহের চেষ্টা করে। 1১100101417 
জাহাজের ক্যাপটেন এই খবর পেয়ে জাহাজ 
নোঙ্গর করে বহযাদন পর্যন্ত সেখানে 
অপেক্ষা করে রইলেন । রোমান জাহাজটিও বেশীদিন ধৈর্য ধরে 
অপেক্ষা করতে না পেরে পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হ'ল। ব্রিটেনে 
কাইছারের আগমনের পর রোমানরা টিন খাঁনর সন্ধান পেয়ে 
নিজেদের খরচায় টিন মরবরাহ করতে সক্ষম হয়। টিন সম্বন্ধে 
টিনকে 
সসারই সগেন্র শ্রেণীর ধাতু [হিসাবে তারা বহুদিন পরিচয় দিয়ে 
এসোছিল। 1টনকে সাদা সঈসা বলা হ'ত এবং সীসার. রং কাল 
থাকায় লোকে কাল সঈসা বলত। এই উভয়ের মধ্যে যখন ধাতুগত 


০৮ 











টিনের এই নূতন নামকরণ আজও রালায়ানক বিজ্ঞান থেকে 


০ ন্‌ 


শি এ পু 


মালয়ের টিনের খনিতে বৃহৎ ড্রেজ মোঁসন 


লুগ্ত হয়ান। রাসায়ানক বিজ্ঞানে টনের রাসায়নিক সাঙ্কোতিক 
হন "১ আজও রয়ে গেছে। পুরাতন “১31800 কথা থেকেই 
এই "১1" কথাটির উৎপাত্ত হয়েছে। বৈজ্ঞানকেরা টিনের যৌগিক 
পদার্থকেও ০3180706800 &6811000500207১087)0, এই নামে 
আভহিভ করেন। কর্ণগওয়েল এবং 'ডিভোনের টিনের খাঁন 
অণ্লগঁল 31877095 নামে পাঁরচিত। এই টিনের খাঁনপ্রধান 
অঞ্চলগ্াজ্তে বহশত বৎসর ধরে তাদের নিজস্ব আইন, সামাঁজক 
তিনি বসার বাবার হলঃ খাঁনর নিজদ্ব 









রা থা হালে না 
ইন পাশ করা হত। ১৭৫২ সালে গুণতে খাঁনর নিজস্ব 
[র্লামেন্টের শেষ আঁধবেশন হয়ে গেছে। তবে এর পরও খাঁনর 


নজস্ব' আদালতগদীল অনেকাঁদন পর্য্ত জীবিত ছিল। মাত 
৮৯৬"সালে এই আদালতের সমস্ত কার্যভার দেশীয় আদালতের 
পর অর্পণ করা হয়।'কোথাও কোথাও সেই পুরাতন আদালত- 
দলকে খাঁনর কাজের সুবিধার জন্য এখন পযন্ত রাখা হয়েছে। 
য়েক শ' বছর ধরে সারা পৃথিবীর টিনের প্রয়োজনীয়তা একা 
ইলণ্ডই প্রধানত জাগিয়ে এসেছে । উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
যন্তি ইংলশ্ডের টিন খানগুল থেকে বাৎসারক ১০,০০০ টন 
উন উৎপাদন করা হয়োছিল। এর পর উনাঁবংশ শতাব্দীর বাঁক 
মালয়ের টিন খাঁন থেকে পর্যাপ্ত পাঁরমাণে টিন 
তের কাজ আরম্ভ হয়। 

[ মালয়ের টিন সহজলভ্য এবং এ অঞ্চলের শ্রামকের মূল্য 
হূল পরিমাণে কম হওয়ায় ইংলণ্ডের তুলনায় মালয়ে পর্যাপ্ত 
পাঁরমাণে টিন প্রস্তুত সম্ভব হয়েছিল। এর ফলে কর্ণওয়েল 
এবং ডিভোনের সমাদ্ধিশালী টিন শিল্পগীশতে খুব অল্প 
সময়ের মধ্যে দারিদ্রা দেখা দিল। এ অণুলের খাঁনগুিতে কাজ 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়, পরে কোন কোন খাঁনতে কাজ চলতে 






সুর হলেও  প্রাভিযোগতায় মালয়ের টনের কাছে 
কোন দেশ দাঁড়াতে পারে শন। টনের মূল্য 
শাতে একেবারে কম না হয়ে যায়, সেজন্যে 


প্ণথবীর টিন উৎপাদনকে আইন দ্বারা সঙ্কুচিত করা হয়েছিল। 
এই অবস্থায় কয়েক বছর পূর্বেও পাঁথবীর বাৎসাঁরক টিনের 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ছিল ১২০,০০০ উন। এই পাঁরমাণের 
'মধ্যে ব্রিটিশ-মালয় একাই ৩৭,০০০ টন টিন উৎপাদন করে? 
|বোলাভিয়া ২৩,0০০ টন, ডাচ ইস্ট হীণ্ডিজ ১৯,০০০ টন, শ্যম 
(১০,0০9 টন, িগোঁরয়া ৬০.০০ টন, বেলাঁজয়ান কঙ্গো 
৬,০০০ টন এবং এক সময়ে পাঁথবীর [টনের চাহদা যে প্রধানত 
পুরণ করত, সেই ব্রিটেন মাত্র ৩,০০০ টন টিন উৎপাদন 
রেছিল। ১৯২১৯ সালে পাঁথবীতে উৎপন্ন টিনের পাঁরমাণ 
ড়িয়োছল ১৯২,০০০ টন। এই উৎপাদনই পাঁথবীর 
রকর্ড হিসাবে গণ্য হয়েছে। 
সোনা এবং প্ল্যাটনামের মত টিনও [িনরেট পাষাণের স্তরে 
মথবা মাঁটর সঙ্গে মাশ্রত অবস্থায় পাওয়া যায়। দক্ষিণ-পূর্ব 
1শিয়ার বেশীর ভাগ 'টিনই মাটির থেকে আঁবচ্কার করা হয়। 
বালীভিয়ায় ভূগর্ভে সুড়ঙ্গ খনন করে টিগের খাঁনর সন্ধান লওয়া 
য়। টিনামাশ্রত মাঁটর উপরে সাধারণত কয়েক ফিট মাটির স্তর 
ঢকে। এ মাটি সারয়ে দিয়ে মূল্যবান টিন মিশ্রিত মাঁট খংড়ে 
ধরে জল মিশিয়ে 4310100 73০এর উপরের অংশে 
মকল সাহায্যে তুলে এনে বিশেষ ব্যবস্থার মধ্যে জল কাদা এবং 
টন ধাতুকে পৃথক করা হয়। সমৃদ্ধশালী ইউরোপীয় টিনের 
দ্ধবীত আছে। মান্র গত মহাযুদ্ধের পর থেকেই এই নূতন পদ্ধাত 
র খাঁনতে প্রচালত হয়েছে। যে বৎসর টিন সর্বাপেক্ষা বেশ 
ংপন্ন হয়োছল সেই বৎসর শতকরা ৪০ ভাগ উৎপন্নজাত টিন 
জ মোঁসনের সাহায্যে মালয়ে টিনের খাঁনগযল থেকে উৎপন্ন করা 


এ রমার ইনার নি 


কম। সেই কারণে শন্তিশালশী আকর্ষণ গ্রহণ করবার ক্ষমতা থাকে 
না। কিন্তু ঘাতসহন শান্ত টিনের অদ্ভুত। পাত হিসাবে টিনের . 
ব্যবহার সর্বাপেক্ষা বেশী । টন জল অপেক্ষা ৭.৩ গুণ ভারী; 
[টিনের মেলাটং পয়েন্ট ২২৩০ সেণ্টিগ্রেড এবং 
সোন্টগ্রেড উত্তাপে টিন বা্পাকার ধারণ করে। 
টিনকে বরং ভঙ্গুর বলা যায়। টিনের বার ভেঙ্গে 
গেলে একটা অদ্ভুত শব্দ শোনা যায়। এই অন্ভুত+ 
শব্দকে “11. ০: নামে বার্ণত করা হয়েছে। টিন ধাতুর মধ্যে 
সুক্ষ দানা ঘনিষ্ঠভাবে বিদ্যমান থাকায় এই শ্রেণীর শব্দের সৃষ্টি 
করে। সাদা এবং পাঁশুটে এই দুই শ্রেণীতে 'টিনকে ভাগ করা 
হয়েছে। টিনের সাধারণ রং সাদা। কিন্তু নম্ন শ্রেণীর তাপের ' 
মধ্যে এদের বর্ণ পারবর্তন হতে দেখা গেছে। এই অবস্থায় যে 
কোন সময়ে টিন পাঁশুটে রংয়ের চূর্ণ পদার্থে পারণত হয়। টনের 
এই পাঁরবর্তনকে বৈজ্ঞাঁনকেরা “টনপেস্ট' বলেন। এই িনপেস্ট 
ধবংসের দূত হিসাবে গণ্য হওয়ায় এদের রোগের বীজাণু বলা 
যৈতে পারে। টিনের স্বাভাবিক বর্ণ স্থায়শ রাখতে হলে 'টিনকে 
১৮১ সেপ্টিগ্রেডের বেশশ উত্তাপে রাখা প্রয়োজন। এই উত্তাপের 
নীচের যে কোন অবস্থায় টনের বর্ণ পাঁরবর্তনের সর্বদা 
সম্ভাবনা রয়েছে। জোলো হাওয়া অথবা ফলের রসের গ্যাঁসড 
টিনের উপর কোন প্রাতীক্রিয়া আনতে পারে না। এই শবশেষ 
গুণের জন্য টিনের প্রয়োজনীয়হা দিন দিন বাদ্ধ পেয়েছে । মাংস 
এবং ফলকে টনের মধ্যে সংরাক্ষত করে বহু দূর দেশে পাঠানো . 
হয়। এই অবস্থায় ভিতরের খাদাদ্ব্য নষ্ট না হয়ে দীর্ঘাদন 
স্থায়ী থাকে। যে সব'আধারে এইভাবে খাদাসামগ্রী সংরক্ষিত 
করা হয় তাদের আমরা টিন বলে ভুল কাঁর। প্রকৃতপক্ষে এই 
আধারগহীল 'টনের নয়, পাতলা "স্টলের চাদর থেকে তৈরী । তবে 
স্টলের উপর তরল টিনের প্রলেপ লাঁগয়ে দেওয়া হয় বলে জন- 
সাধারণ এইগুকে টিনের তৈরী বলে ধরে নেয়। স্টিলের 
চাদরের দুশদকে তরল টনের প্রলেপ থাকায় ফলের রস অথবা 
খাদ্যসামগ্রীর জলীয় পদার্থ টিনের কোনরূপ আনিষ্ট না 
করে বরং সতেজ থাকে । বন্তমান সময়ে দীঘণীদন খাদ্য সংরক্ষণের 
জন্য টনের এই ব্যবহার যে বিজ্ঞানের অন্যতম আঁবহ্কার সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


২,২৭০ ডিগ্রী 


সভ্য দেশ থেকে টিনের আধারে পূর্ণ 'বাভন্ন জাতীয় 
ভোজ্যদ্রব্য আজ দেশ-বিদেশে আমদানী হচ্ছে। প্রবাসে বাস 
করেও স্বদেশের র্ীচসম্পন্নখাদ্য ভোজনে রসনা পাঁরতৃগ্ত করবার 
সুযোগ সকলেই কিছ ছু পেয়েছেন। ফল, শাকসবাঁজ. মাংস, 
মাছ প্রভাতি টিনের বায়ুশূন্য আধারে দীর্ঘাদন পর্যন্ত স্থায়ী থাকে। 
বাভন্ন ধাতুর সঙ্গে টিনের সংমশ্রণে যে কয়েক প্রয়োজনীয় ধাতু 
আবিষ্কৃত হয়েছে তার মধ্যে ব্রোণ্, বেলমেটেল, গুনমেটেল, পিউ- 
টার, ব্রিটানিয়ামেটেল এবং সলডরের নাম উল্লেখযোগ্য। এই সমস্ত 
মাশ্রত ধাতু আমাদের প্রভূত উপকারে এসেছে । কোন্‌ কোন্‌ 
ধাতুতে ক পাঁরমাণে টিনের খাদ আছে তা দেখা যাক। শতকরা 
৭৫ ভাগ্য টিন এবং ২৫ ভাগ সীসার সংমশ্রণে পিউটার ধাতুর 

(শেষাংশ ৫১২ পৃচ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


&০৯ 


অভিিম্স ও অভ্িিনেভা 
শ্রীবসন্তকুমার ভৌমিক 


সংসারের সত্যবস্তুকে ভাবে ও কল্পনায় আনন্দময় 
রূপ দেওয়ার নাম আর্ট-কলা। চিত্রকর ভাস্কর, কাব, গায়ক, 
বাদক এবং আভনেতা ইস্হারা সকলেই কলাবিদ্যার উপাসক। 

চিন্রকর তাঁহার কল্পনায় যে সত্য উপলান্ধ করেন, সেই 
সত্যের রূপ, রং ও তুঁলিকার সাহায্যে ক্যানভাস বা কাগজের 
উপর ফুটাইয়া তোলেন। ভাস্কর সেই ীজীনসই নানাপ্রকার 
বাটালর সাহায্যে পাথর কাটয়া বা কাদায় গাঁড়য়া রূপ প্রদান 
করেন। 


তাঁহার কল্পনার মহরত বা চার্রকে তাঁহার দেহের উপরই 
ফুটাইয়া তুলিতে হয়,-এক্ষেত্রে আভনেতার দেহই তার ক্যানভাস 
পাথর, কাদা--সব। দেহের গাঁতি, ভঙ্গী, মুখচোখের হাবভাব, 
কণ্ঠস্বরের আবশ্যক বিন্যাস এবং নানাপ্রকার আভব্যান্তির 
দ্বারা আভনেতাকে নিজের দেহে নাটাকারের কপ্পিত চারন্রটর 
সজীব মূর্তি প্রদান করিতে হয়। 

এইজন্য অভিনেতার কার্য চিন্রকর বা ভাস্করের কার্যের 
তুলনায় আত কঠিন। চিত্রকর বা ভাস্কর চোখের সামনে তাঁহাদের 
কার্ের ফলাফল দোঁখতে পান- তাঁহাদের কাঁল্পত মূর্তি 
কুটিল কিনা; কিন্তু আভনেভা আঁভনয়কালে নিজের উপলান্ধ 
করা চিত্রটি পাঁরস্ফুট হইল দিনা তাহা দোখবার সুবিধা পান 
না। আভনয়কালে তাঁহার িন্র দেখেন শহধয দর্শকগণ, 
তান নিজে কেবল অনুভব করেন মান্র। এইরূপে বাঁঝতে 
পারা যায় যে, আভনয় কার্য কিরূপ কাঁঠন। 

পরচুলা, দাঁড়, গোঁফ ও রং-তুলির সাহায্য লইয়। 
আঁভনেত৷ ভাঁহার মস্তক ও মূখমণ্ডলের অনেক পরিবর্তন 
সাধন কারতে পারেন,-ইহার দ্বার আভনেভা দেহের এক 
অংশের মাত্র বাহ্ক পাঁরবর্তনেরই সুবিধা পান; কিন্তু 
আভনয়ে রূপ পাঁরবর্তন সাধন পক্ষে ইহা আঁকিপ্িংকর। 
যেকোন যুবক এই রূপ পাঁরবর্তনের সাহায্যে বৃদ্ধের মত 
আকাঁত ধারণ কারতে পারেন, কিন্তু হাবভাবে, চালচলনে এবং 
কথাবার্তার কণ্ঠস্বরে বৃদ্ধের রূপাঁট যাঁদ হুবহু ফুটাইয়া 


তুলিতে না পারেন, তাহা হইলে তাঁহার বৃদ্ধ সাঁজয়া আভনয় 
করা বৃথা। ভিতরের 'জানিসটাকে বাহরে সব দিক দয়া 


ফুটাইতে না পারলে আভনয় 'নিম্ফল। 

এই হিসাবে আভনেতার দুইটি সত্বা আছে-তাহাকে 
আমরা “এক নম্বর” এবং “দুই নম্বর” নামে আভাঁহত 
কাঁরবঃ অভিনেতার এক নম্বর সত্ত্বা তাঁহার কল্পনা, যাহাতে 
তাঁহার দেহ-যে দেহে কল্পনার রুপ চাক্ষুষ অর্থাৎ বাহিরে 
ফুটাইতে হয়। প্রথম নম্বরটি আভনেতার ভিতরের, আর 
দ্বিতীয় নম্বরটি তাঁহার বাঁহরের,_একটি আত্মা অপরাট 


আঁভনেতা নাট্যকারের সৃষ্ট চরিত্র করপনায় উপলান্ধি. 
করেন, কিন্তু তাঁহার ক্যানভাস, পাথর বা কাদা কছুই নাই, 


দেহ অথবা একটি যন্তী অপরাট যন্্। এই যন্দনী আর যল্প 
দুইটিই যাঁদ শাল্তশালী হয় এবং একসঙ্গে সমানভাবে কাজ 


করে তবেই আঁভনয় সর্বাঙ্সুন্দর হয়। গ্যারক্‌, রোমও 
এবং রিচার্ড দি থার্ড-এই বাভন্ন রকমের দুই অংশই 
আত সৃখ্যাতির সাঁহত আভনয় কাঁরয়াছেন,-একজন সুন্দর 
যুবা আর একজন কুর্থাসত ও ককর্শ পুরুষ); শুধ্দ এইটুকু 
দেহগত পার্থক্য নয়, দুইহাঁট চাঁরন্রও একেবারে একে অপরের 
দবপরীত। 

অনেক আঁভনেতা , দৌখয়াছ, যাঁহাদের জ্ঞান ও কল্পন৷ 
খুব তিক, কিন্তু দেহে তাঁহাদের সেই কল্পনার রূপ ফুটাইভে 
সক্ষম নহেন। এই কারণে তাঁহাদের আঁভনয় ব্যর্থ হইয়া 
থাকে। অভিনেতার এক নম্বর সত্তার আদেশ তাহার দুই 
নম্বর সত্তা ঠিক ভৃত্যের মত পালন কাঁরতে সমর্থ না হইলে 
আঁভনয় করা খুবই বিড়ম্বনা। ইহা ছাড়া অনেক আঁভনেত। 
আছেন, যাহারা কোন একপ্রকার চরিত্রের আঁভনয় বেশ 
ভাল কাঁরতে পারেন, কিন্তু অন্য ধরণের চরিত্রের আভিনে 
তাঁহারা একেবারেই অসমর্থএই যেমন বৃদ্ধের অংশ কেহ, 
মাতালের অংশ কেহ বেশ পারেন, অন্য অংশে তাঁহারা একবারে 
অক্ষম । ইহাঁদিগের নাম 070৫-7)000-86607- 

আবার এক নম্বরাট যাঁদ আভনেতার ঠিক না থাকে, 
এই ছিভতরের সত্তা যাঁদ একান্ত অক্ষম হয়, অর্থাং যে ভূমিকা) 
আভনেভা গ্রহণ করিবেন সেই ভূমিকার বোঁশন্ট্য হাঁ? 
উপলান্ধ করিতে না পারেন, তাহা হইলে আভনেতার দূই 
নম্বর সত্ত্বা যতই উপয্ুস্ত হউক অর্থাৎ তাঁহার চেহারা যতই 
সুযোগ্য হউক, অভিনয় করা তাঁহার পক্ষেও বিড়ম্বনা হইয়া! 
দাঁড়ায়। 

অতএব অভিনেতার কল্পনা ও দেহ এই দুইটি সত্তবাই 
সক্ষম হওয়া চাই। আঁভনেতা 'নয়মিত সাধনার ফলে একদিকে 
[জের ধারণা, কল্পনা ও উপলান্ধি কারবার ক্ষমতা, অন্যাদিকে 
নিজের চলাফেরা, হাবভাব এবং কণ্ঠস্বরের উপরে প্রতু 
অজ্ন করিতে পারেন। | 

সৃষ্ট কার্যের পূর্বে প্র্টাকে দ্র্টা হইতে 
্রম্টা না হইলে শ্রষ্টা হওয়া যায় না। 
সূত্ট চারঘাট লোকচক্ষুর সম্মুখে নিজের দেহে ও মনে সদ 
কাঁরতে হয়, সুতরাং আভনেতার মানব-চাঁরত্র সম্বন্ধে আঁভজ্ঞ 
নাট্যকারের চেয়েও বেশী থাকা প্রয়োজন। এই আঁভঙ্ঞর্ণ 
অন কারবার জন্যই আঁভনেতাকে মানব. চার মনোযোগ 
সহকারে পাঠ করিতে হইবে । মানুষের সঙ্গে মানুষের পা 
অনেক দুইটি মানুষ কখনও হূবহ একরকম হয় না 
মানুষ প্রাণী হসাবে এক হইলেও প্রকৃতিগত পার্থক্যের 
বাভন্ন: রকমের হইয়া থাকে। তবে মোটামুটিভাবে 








৬৯০ 





প্রাণীকে কয়েকটি শ্রেণীতে (09১) 'বিভন্ত করা যায়। 


এই 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মান্য চালচলনে, হাবভাবে কথাবাতণয় 
বাভন্নী অভিনেতাকে মানব জগতের এই রহস্য আয়ত্ব কারতে 
হইবে। " ভুয়োদর্শনের ফলেই আঁভন্ঞতা জন্মে এবং নিয়ামত 
চিন্তার ফলেই ধারণা, কম্পনা প্রভৃতি প্রখর হয়। 

নাট্যকার চারন্র সৃষ্টি করেন ঘটনার প্রাতক্রিয়ার মধ্য 
"দিয়া, প্রত্যেক চরিত্রের নিজের কথা ও কার্যের দ্বারা । 'বাভন্ন 


চারঘের সংলাপে চারত্রগত বোঁশষ্ট্যও ফুটিয়া ওঠে। তাই 
আভনেতার কণ্ঠের সেই কথাগুলি যখন বাহর হয়, তখন 
চারনানুযায়ী স্বরাবন্যাসও (02150119201 ০7০৪) থাকা 
চাই। আঁভনেতা যে চাঁরণ্র যখন আভনয় কাঁরবেন সেই চাঁরন্রের 
বিশেষত্ব তাঁহার কণ্ঠের বিচিত্র বিন্যাসেই যেন স্পন্ট হইয়া 
ওঠে। সংলাপের উচ্চারণ-ভঙ্গতে যে অংশ বা চারন্র তান 
আভনয় কাঁরতেছেন সে অংশের বৌঁচত্র্য অন্ধ শ্রোতারও 
হদয়ঙ্গম হওয়া উচিত। হেনরী আপীভং একাঁদন সাইলকের 


(৭11519৫0) ভূমিকায়. অবতীর্ণ হইয়া বাঁলতেছেন, 
50111766070058100,006871510)1170166 (11090158177 
1102181” তখন দর্শকের ভিতর হইতে একজন অন্ধ বোদ্ধা 


শ্রোতা বাঁলয়া উঠিয়াছলেন,- 0০০৫৮ 210 10083 0? 


আস্থা 800 29-অর্থাৎ সদখোর কৃপণের মত ত কণ্ঠস্বরে বোধ 


-্ইতেছে না! এই সমালোচনার জন্য আরাভংকে পরবতর্শ 
অভিনয়ে 81751০-এর কণ্ঠস্বর প্রয়োজন মত পাঁরবর্ভন 
করিতে হইয়াছল। 


আঁভনেতাকে নানা প্রকার ভুঁমকা আভনয়ে কণ্ঠস্বরের 
নানা প্রকার পাঁরবর্তন কাঁরতে হয়, এইজন্য স্বর সাধনার 


দরকার। প্রথমত উচ্চারণ সস্পন্ট হওয়া প্রয়োজন। এক 
কথার গায়ে অন্য কথা জড়াইয়া না যায়, তাহা হইলে সে শর্দ 
শ্রোতার কানে স্পষ্টভাবে পেশছায় না। স্পন্ট উচ্চারণ শ্রোতার 


কানে ঠিক বাজে এবং ভাবের সাহত উচ্চারভ হইলে “কানের 
ভিতর দয়া মরমে” প্রবেশ করে। ইহা ভিন্নও ধ্বনাংক্ষেপ 
শিক্ষার (070166601০1 80 ০1০) প্রয়োজন। রঙ্গালয়ের 
মণ্ডে দাঁড়াইয়া কতখানি জোরে কথা বাঁললে সে কথা দর্শকগণ 
সকলেই শুনিতে পান, সেই প্রণালীটি শিক্ষা করা নিতান্ত 
প্রয়োজন। শ্রোতাগণ যাঁদ না শুনিতে পান, তাহা হইলে আঁভ- 
নৈতাকে ৭০77 [10759 এর ধাক্কা সামলাইতে আঁস্থর হইতে 
ইয়। চিন্রকরের পক্ষে যেমন কাগজ ও ক্যানৃভাস চিত অঙ্কনের 
উপযোগণ হওয়া প্রয়োজন, আভনেতার পক্ষেও তাঁহার দেহ 
অভিনয়ের ভূমিকার উপযোগী হওয়া সেই প্রকার দরকার। 
এইজন্য নানাপ্রকার ব্যায়ার্ম দ্বারা শরীরের ক্থাত স্থাপকতা 
(ঘাঞগাডি) বৃদ্ধি করিতে হইবে। প্রাসদ্ধ ছায়া-চিত্র 
( আঁভনেতা লন্‌চেনীীর কুব্জের অংশ আভিনয় নটারভাম চিত্রে 
যাহারা দোঁখিয়াছেন, তাঁহারা উপরের নগীতর মর্ম গ্রহণ কাঁরতে 
পারিবেন-_ছয় ফুটের উপর লম্বা একজন সবল প্যরূষ নিজের 
'লেন, দেহের এই স্থাতস্থাপকতার জন্য। 

যথা-স্তী-প্যরুষ, যুবা, বৃদ্ধ, 'বাভল্ন অবস্থার যথা-সুস্থ, 


মাতাল, রোগগ্রস্থ, অন্ধ, খঞ্জ- মানুষের চলনভঙ্গণ বাভন্ন 
প্রকারের। আভনেতাকে এই সব চলনভঙ্গী স্বাভাবিকভাবে 
অনুকরণ কাঁয়া নিজের 'বাভন্ন ভূমিকায় তাহা প্রকাশ কারতে 
হইবে। রঙ্গমণ্টের এই চলনপ্রণালীকে ইংরেজীতে বলে 
৪6886 /211000. 

আঁভনয়ে চোখমহখের ভাব, হাতের ইঙ্গিত এবং দেহের 
ভঙ্গীতে ভূমিকার কল্পনা মৃতাঁঁ সজীব হইয়া দর্শকের সম্ম৫খে 
প্রতিভাত হয়। অভিনয় কার্যে হাত দুইখানি অনেক সাহায্য 
করে। হাতের ভঙ্গীতে অনেক ভাব সংস্পন্ট হয়। গ্যারক্‌ 
যখন 117৫ 198-এর ভূমিকা অভিনয় কাঁরতেন, তখন তাঁহার 
হাতের যাষ্ঠখাঁন পর্যন্ত আভনয় কারত। গ্যারকের হস্ত- 
চাঁলত যাঁচ্ঠতে বৃদ্ধ লীয়ারের চাঁরত্র যেন জীবন্ত হইয়া 
উঠত। আঁভনয়কালে হাত দুইখানি নাক্কয় থাকলে আঁভ- 
নয়ের কার্য অসম্পূর্ণ থাকে, আবার হাত দুইখান অকারণ 
অর্থহানভাবে ক্রিয়াশীল হইয়া উঠলেও আঁভনয়কার্য পণ্ড হয়। 
নাটকের নানা ঘটনায় নাটকীয় চরিত্রের যখন যে ভাবট প্রবল 
হওয়া সম্ভব এবং স্বাভাবক সোঁট চোখে মুখে প্রাতফাঁলত 
হওয়া দরকার। আকৃতির সঙ্গে অন্তর নাহত ভাবের যোগা- 
যোগ থাকলেই নাটকীয় চারত্রে প্রাণপ্রাতষ্ঠা হয়। ঘটনার ঘাত- 
প্রীতিঘাতে নাটকীয় চাঁরঘ্রের ভিতর যে ভাবের প্রাতক্লিয়া হওয়া 
উাঁচত, তাহার আভিব্যান্ত যাঁদ চোখেমুখে ফুঁটয়া না ওঠে, তাহা 
হইলে দর্শকের মনে মোহ জন্মে না, বরং এই কথাই দর্শকের 
মনে জাঁগয়া ওঠে যে, ঘটনা ত ঘটনা"নয়, চার ও পাথর পূতুল' 
মাত্ত। যে ঘটনার যে ভাবটি চারন্রকে অভিভূত করিতে পারে, 
সেই ভাবের বাহ্যক লক্ষণগূল কলাকৌশলের সাঁহত 1নজ 
দেহে অভিনেতা প্রকাশ কারবেন,-তাহার ফলে দর্শকের চক্ষু 
হইতে আঁভনেতার ব্যান্তগত আস্তিত্ব অপসাঁরত হইয়া নাটকীয় 
চারত্রের আঁস্তত্বাট স্ফুট হইয়া উঠিবে। 

আঁভনয়কালে আঁভনেতা রঙ্গমণ্ে এমন স্থান লইবেন যে, 
স্থান হইতে দর্শকগণ তাঁহার চোখ মুখের ভাব বিশেষভাবে লক্ষ্য 
কারবার সুবিধা পান। , এইজন্য সংলাপে মুখের এক পার্্ব 
দেখাইয়া আভিনয় (7১7০91৮৪010) সফল হয় না। এই 
1১01108০008 মাঝে মাঝে প্রয়োজন হইলেও ইহা সব সময় 
স্বাভাবক নহে; কেননা, আমরা যখন কাহারও সাহত কথাবার্তা 
বাল, তখন সকল সময়েই এক দৃন্টে তাহার মুখের পানে 
তাকাইয়া থাঁক না. যখন বন্তব্য বষয়ে শ্রোতার মনের ভাব 'কংবা 
তাঁহার মতামত জানিবার প্রয়োজন হয়, তখন মাঝে মাঝে শ্রোতার 
দিকে দৃষ্টিপাত কার মান্। বেশীর ভাগ কথোপকথন এইভাবেই 
চলে এবং ইহাই স্বাভাবক। দর্শকগণ যাঁদ আঁভনেতার মূখ 
চোখ ভাল করিয়া দৌঁখতে না পান, তাহা হইলে আঁভনয়ের 
ভাব গ্রহণে তাঁহারা অসমর্থ হন, ফলে আঁভনয় 'নম্ফষল হয়। 

স্বর বিন্যাস, ভাব ব্ঞ্জনা ও গাঁতিভঞ্গগর একটা সামঞ্জস্য 
থাকা দরকার--সামঞ্জস্যের ফলেই আভনীত চাঁরন্র বিশদভাবে 
ফুটিয়া উঠে। 

আঁভনেতা চারন্র স্ম্টকালে নাট্যকারকেই অনুসরণ 
কাঁরবেন। নাট্যকার যেভাবে যেটি গাঁড়য়াছেন, আঁভনেতাকে 
সোঁট আবিকৃতর্পে প্রকাশ করতে হইরে। নাট্যকারের কাঁ্পত 


৬১৯১ 






চারপ্রের উপর কারগাঁর কারয়া চাঁরত্রাট বিকৃত ও 'বাভন্নরূপে 
দাঁড়ি কারবার ক্ষমতা বা স্বাধীনতা আভনেতার নাই। নাট্য- 
কারের মনে নাটকীয় চাঁরত্রের যে রুপাঁট সৃষ্টি কালে জাগয়া 
থাকে, তাহারই আঁবকল ছবি সৃষ্টি করা আভনেতার কর্তব্য । 
শান্তশালী অভিনেতা নাট্যকারের কল্পনাকে জীবন্ত রুপ দিয়া 
নাটকীয় চারত্রের ভাষ্যকার বাঁলয়া পাঁরাঁচত হন। 

-  অভিনেতাকে নাটকের 'লাঁখত ভাষাই আঁভনয়কালে 
ব্যবহার করিতে হইবে-নিজের রচা যা-তা ভাষা তাঁহার 
ব্যবহার কারবার আধকার নাই। ইহা কাঁরলে নাটকীয় চারঘের 
নিজস্ব কথার ধরণাঁট বদলাইয়া যায়, চাঁরত্রাটও সময় সময় 
অন্য মৃর্ত ধারণ করে। শুধু ইহাই নয়, এমনও হয় যে 
এইর্প শব্দের পারবর্তনের ফলে সহযোগী আঁভনেতার 
পূববিতা বা পরবতাঁ কথার সঙ্গে মিল থাকে না, তিনি তাঁহার 
০৪৫ (ইঙ্গিত-বাকা) হারাইয়া বিপদে পাতিত হন। 

আঁভনেতার নিজ অংশ মুখস্থ হওয়া আতিশয় আবশ্যক, 
এমন ক সমস্ত নাটকখানি মনোযোগের সাঁহত পাঠ কাঁরয়া 
নাটকের সমস্ত চাঁরত্র ও তাহাদের ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে “ওয়াঁক- 
বহাল” থাকা ভাল। হেনাঁর আরভিং কোন নাটক সম্পূর্ণভাবে 
আয়ত্ব না কাঁরয়া কোন ভূঁমকা আভনয় কারতে নাঁমতেন না। 
কথা ঠিক না থাঁকলে কাজ ঠিক হইতে পারে না। প্রমূটার 
মহাশয়ের দকে সর্বদা উত্কর্ণ হইয়া থাকলে, অর্থাৎ নিজের 
অংশ মুখস্থ না থাকলে কখনও আভনয়ে ভাব প্রকাশ হয় না 
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শান্তশালী আভনেতা নিজের ভুঁমর্বার চাঁরত্রের রূপ নিজেই 
সবধন্ট করেন-তান অন্য কোন নামজাদা। পেশাদারী আভনেতার 
অনুকরণ করেন না। আবার অনেক অভিনেতা কোন নামজাদা 
আঁভনেতার অনুকরণে অভিনয় কারবার চেষ্টা করেন। এই 


৬লস্প 


অনুকরণের বিপদ হইতেছে এই যে, এই সমস্ত অনুকরণকারারা 
শ্রেম্ত আভনেতাদের গুণের চেয়ে তাঁহাদের দোষগুঁলই বেশী 
পারমাণে অনুকরণ করিয়া থাকেন-যেহেতু গুণের অনুকরণ 
করা আত কাঁঠন, কিন্তু দোষের অনুকরণ করা আত সহজ। 
একজন গেলেন গোয়ালিয়ারে কোন খ্যাতনামা ওস্তাদের নকট 
গান শাখতে, কয়েক বৎসর সাকরোদ করিয়া গান শাখিলেন 
অজ্পই, শিখিয়া আসলেন ওস্তাদের মুখভঙ্গর মুদ্রাদোষ পুরা 
মান্রায়। পূর্বে দানীবাবুর, অধুনা শাশরবাবুর আঁভনয় 
রীতর অনুকরণ করার চেম্টা অনেকেই করিয়াছেন এবং 
করিতেছেন। এইসব খ্যাতনামা অভিনেতাদের উচ্চারণ দোষগ্যীলর 
এবং দুই-একাঁট হাতনাড়ার ভঙ্গী ছাড়া এইসব “হনুকরণ- 
কারা”্রা তাঁহাদের ভিতরের জিনিস, যাহার জন্য তাঁহাদের 
আঁভনয় সফল,-তাহার কিছুই আয়ত্ব কাঁরতে পারেন নাই। 
এইসব নকলের প্রচেম্টার নাম অনুকরণ নহে “হনুকরণ”-- 
ইংরেজশতে যাহার নাম %9)). ভিতরের জানিস ধাঁরতে না 
পাঁরয়া কেবলমাত্র বাহিরের দুই চারিটা বাঁকাচোরা ভঙ্গর নকল 
করিয়া অনুকরণকারীরা নিজেদের উপহাসের পান্ত করেন মান্্। 
এলেন টোর (1০ গা্নড) হেনাঁর আরাভংএর অনুকরণ- 
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ক্ষমতা থাকলে অনুকরণের কিছ.মান্র প্রয়োজন হয় না। 
করেন। 047168676 এবং £০010 এক জানিস নহে। 


টিনের খান 
(৫০৯ পৃজ্ঠার পর) 


জল্ম। ব্রিটানিয়া ধাতুতে শতকরা ৯০ ভাগ টিন, ৮ ভাগ এন্টি- 
মোঁনি এবং ২ ভাগ তামার খাদ রয়েছে। 


লৌহ এবং স্টলের ব্যবহারের পূর্বে যখন গান মেটেল 
থেকে বন্দুক তৈরী হ'ত সেই সময়ে 
ত্র ধাতুতে শতকরা ৯২ ভাগ টিন এবং বাঁক 
তামা থাকত। বর্তমানে গান মেটেলে শতকরা ৮ থেকে 
১৪ ভাগ ?উন থাকে, বেলমেটেলে ১৫ থেকে ২৫ ভাগ টিন 
আছে। গ্রেট বৃটেনে যে ব্রোঞ্জের মদ্রা ছিল তাতে শতকরা ৭৫ 


ভাগ তামা এবং ৪ ভাগ টিন ও ১ ভাগ [জিঙক থাকত। ব্রোঞ্জ- 
মেটেলেও এ পাঁরমাণ খাদ শান হ'ত। পূবেই বলা হয়েছে টিন 
খুবই ঘাতসহ ধাতু। এক পাউণ্ড 'টিনকে ১৩,০০০ বর্গ ইণ্চি 
স্থান অধিকারের মত টিনের পাতে পাঁরণত করা যেতে পারে। 
সোনা ছাড়া একমাত্র টিনকেই সব থেকে পাতলা পাতে পাঁরণত 
করা যায়। পূর্বে ব্রোঞ্জে বিশুদ্ধ তামা এবং টনের খাদ থাকত। 
রোমানদের সময়ে সীসার খাদ সংমিশ্রণের ব্যবস্থা হয়। বর্তমানে 
টিনের প্রয়োজনীয়তা এত বৃদ্ধি পেয়েছে যে, ধাতু-জগতে টিন 
একট 'বাশষ্ট স্থান আঁধকার করেছে। 


৫১২ 






“সা ধপীপাপা75 580৮8507০০৪ 
রা পট সা 


এ সপ্তাহে যুদ্ধের সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য খবর জাপানের উপর 
বিমান আক্রমণ । টোকিও থেকে এবং অন্যান্য এক্স সূত্রে জানা 
গেছে যে, গত শনিবার দুপুরে টোকিও, ইওকোহামা, কোবে এবং 
, নাগোয়া শহরের উপর মাঁক্নি বিমান হানা দিয়ে বোমা বর্ষণ করে। 
টোকিওতে হানার সঙ্কেতধ্নি সাত ঘণ্টা দছল। এতে মনে হয়, 
আক্রমণকারণ 'বিমানগুলো এলোপাথাঁড় বোমা মেরেই পালয়ে আসে 
নি; তারা অনেক্ষণ ধরে ্থরতার সঙ্গে আক্রমণ চালায়। 
৬০খাঁন বিমান নাকি টোকিওতে বোমা বর্ষণ করে। 

আমে'রকা বা মিব্রশন্তির পক্ষ থেকে এ সম্বন্ধে এ পর্যন্ত 
কিন্তু কোন খবর দেওয়া হয় নি। শুধু চুংকিংএর এক.খবরে বলা 
হয়েছে যে, আক্লমণকারী বিমান চীনের এক ঘাঁটিতে এসে নেমেছে। 
আক্রমণকারীর পক্ষ থেকে খবর গোপন করার কারণ রহস্যাবৃত। 
তবে কতকগুলো কারণ অনুমান করা যায়। স্পত্টতই এই আক্রমণ 
চালানো হয়ৌছল বমান্বাহশ জাহাজ থেকে। আক্লমণের সঙ্গে সধ্যে 
সংবাদ ঘোষণা করলে িমানবাহশ জাহাজগুলো কাদের জানা যাবে, 
সুতরাং তাদের তবস্থান কোন্‌ দিকে তা সহজে ধরা পড়বে। উপরন্তু 
আর্রমণের উৎসকে সম্পূর্ণ গোপন রেখে প্রতিপক্ষের মনে আনিশ্চয়তা- 
জানত 'বিহলতা স্াণ্টি করাও একটা উদ্দেশ্য হতে পারে। বিমান 
বাহী জাহাজগুলো। সঙ্গে সঙ্গে তাদের পূর্ব অবস্থান থেকে নিশ্চয়ই 
সরে' গেছে: কারণ আকুমণকারী 'বমানগ্লো আর জাহাজে ফেরে 
নন; তারা চনদেশে গয়ে নেমেছে। 

খাস জাপানের উপর 'বমান আক্রমণ এই প্রথম। সুতরাং এতে 
জাপানীদের মনে বেশ প্রাতিক্রিয়া হবে। আর যাঁদ ধার ধার এ রকম 
আক্রমণ চলতৈ থাকে, তাহলে জাপানীদের স্বদেশের ফ্রণ্ট যে অত্যন্ত 
বিব্রত হয়ে পড়বে, তাতে সন্দহ নেই। 
কতটা যে ক্ষতি হয়, তা জানা যায় নি; তবে আরুমণ চলেছিল 
জাপানের িশজপপ্রধান অগ্চলে। জাপানশরা এই আক্রগণকে ববরি ও 
অমান্ধাফক' বলে" বর্ণনা করেছে: বেশী লোক হতাহত হওয়ার 
জন্যে তারা এই আভযোগ করেছে দি না বোঝা যায় না। প্রথম 
আক্রমণেই জাপানে যে খাঁনকটা আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা সৃষ্ট হয় 
তা লক্ষণে জানা যায়। কারণ এই 'বমান আক্রমণ সম্পর্কে জাপানী 
দেশরক্ষী দলের আঁধনায়কদের বিচার হবে সামারক আদালতে এবং 
মর-দপ্তরে রদবদল হবে। শাঁনবার বিকেলে ও রাত্রে জাপানে 
কয়েক জায়গায় বিমান হানার সঙ্কেতধনান হয়; তবে কোন আক্রমণ 
হয় ি। 





শদ্ষের যুদ্ধ 
ি্উিউটি 
বক্গ রণাঙ্গনে লড়াই বেশ জোর চলছে! জাপানীরা তিন 


দিকে আঁভযান চালাচ্ছে: ইরাবতরপ অঞ্চলে, '্তাংএ মান্দালয়ের 
দিকে এবং সালুইন এলাকায় ান্দালয়-লাশিও রাস্তা আঁভমুখে। 
ইরাবতশ এবং 'সতাং বা মধ্যগাতাঁ লাইনে বৃটিশ ও চখশনা সৈনোরা 
আরো হটে" গেছে। ' তরে চীনারা একটা অসাধারণ কৃতিত্ব 
দৌঁখয়েছে। জাপানীদের চাপে ইরাবত রণাঙ্গনে বৃটিশ সৈন্োরা 
মাগোয়ে ছাঁড়য়ে আরো;ট্টত্তরে হটে গিয়েছিল এবং জাপ অগ্রবভর্ট 
দৈন্রা পাশ্চম রক্গেক্: তৈলকেন্দ্র ইয়লেনানজাং দখল করে" নিয়োছিল: 
সৈন্যের ইয়েনানজ্যংএর তৈলখনিগ্‌লো ধ্বংস 
রর দক্ষিণে কয়েক হাজার বৃটিশ সৈন্য 
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প্রথম আক্রমণে জাপানশদের ' 






পাপা পা 












ইতিমধ্যে মধ্য 
রণাঙ্গনের চীনা সৈন্যেরা ইরাবতী রণাঙ্গনের বঁটিশ সৈন্যদের সঞ্চো 
শালত হয় এবং তারা উত্তর দিক থেকে এবং বৃটিশ পক্ষ দক্ষিণ দিক 


জাপানশদের এই অগ্রগাঁতর ফলে ঘেরাও হয়ে পড়ে। 


থেকে জাপানশদের উপর আক্রমণ চালায়। চশনাদের আক্লমণ সাফল্য- 
মন্ডিত হয় এবং তারা ইয়েনানজ্যং আবার দখল করে ও পাঁরবেচ্টিত 
বৃটিশ সৈন্যদের উদ্ধার করে। মধ্য রণাঙ্গনে চীনারা মুান্দালয়ের 
দিকে সরে' যাচ্ছে এবং তাদের সামনের সৈন্যেরা 'রয়ারগার্ড লড়াই 
করছে। এখন এ অঞ্চলে খুব যুদ্ধ চলছে (পইনয়ানায়। পৃবে 
সালুইন এলাকায় কারোন প্রদেশের রাজধানী লোইক দখলের জন্যে 


জাপানীরা চেত্টা করছে; একবার চীনারা জাপানখদের এই অঞ্চল 
থেকে বিতাঁড়ত করেছে। বর্তমানে লোইকের দক্ষিণে জোর যুদ্ধ 
হচ্ছে। 
ফিলাপন-অষ্ট্রেলয়া 
চিপ 

গত ১৬ই  এ্রাপ্রল অস্ট্রৌলয়া থেকে এক 


মাক্নি বিমানবহর জেনারেল ব্রেটের চফ অফ স্টাফ 
ব্রিগোডয়ার-জেনারেল র্যালফ্‌ রয়েসের পাঁরচালনায় 'ফালাঁপনে 
হানা দেয় এবং বিভিন্ন স্থানে আরুমণ করে' ৪টি জাহাজ 
জলমগ্ন করে, ৪টকে জখম করে, কতকগুলো বিমান ধ্বংস করে এবং 
বন্দরের সাজ-সরঞ্জাম নণ্ট করে দেয়। 

ফাঁলাঁপনে সেবুর পশ্চিম দিকে প্যানে দ্বীপে জাপানশীরা দুই 
জায়গায় অবতরণ করেছে। মাঁকন সৈন্যরা এখনও তাদের বাধা 


দদচ্ছে।' করোগডরের উঠ্মির জাপানশীরা রুমাগত বোমা ও গোলা 
বণ করছে। করেগিডর' থেকেও বাতানের উপর মাঝে মাঝে 'গোল্লা 
বরণ করা হচ্ছে। 


মিত্রপক্ষ যে জাপানের বিরূদ্ধে আরমণোদ্যোগধ হয়েছে, তা 
জাপান ও ফিলিপিনের উপর হানা থেকে বোঝা যায়। এ ছাড়া 
জেনারেল ম্যাকার্থারের অধিনায়কত্বে মাক্ন ও অস্ট্রোলয়ান বিমান- 
বহর জাপ ঘাঁট রাবাউল (ঁনউ গান), কোয়েপাং (মর) ও 
সালামাউয়া (নিউ দান) আক্রমণ করে। জাপানশরা পোর্ট মোরসাঁবতে 
হানা দেয়। রি 


ইওরোপে দ্বিতীয় রশাঙ্গন ? 


পশ্চিম ইওরোপে শীশ্গিরই জার্মানীর বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন সৃষ্টি হবে ি না, তা নিয়ে খুব জল্পনা-কজ্পনা চলছে। 
এ জল্পনা-কজ্পনা একেবারে 'ভীত্তহখন নয়। কয়েকাদন আগে 
মাঁক্নি সৈন্যবাহনীর চফ অফ স্টাফ জেনারেল মার্শল মঃ হ্যার 
হপাকিল্স ও অন্যান্য ব্যান্ত সমাভব্যাহারে লশ্ডনে যান এবং সেখানে 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে গোপন সলাপরামর্শ করেন; তাঁরা যখন 
গফরে যান, তখন তাঁদের সঙ্গে বৃটিশ নৌ-আঁধনায়ক এডাঁমরাল স্যার 
ডালি পাউণ্ড এবং আরো তিনজন বাঁশষ্ট বৃটশ প্রাতানীধ 
আমোরকায় গেছেন। বৃটেন ও আয়লশাণ্ডের সবি মা্কন বিমান ও 
সৈন্য রাখবার ব্যবস্থা 'হয়েছে। 'দ্বিতশয় লক্ষণ এই যে.জার্মানী ও 
জার্মান আঁধকৃত পাঁশচমে ইওরোপে বৃটিশ বিমান আক্লমণ বারে বারে 
চলছে ও তাঁরতায় বাড়ছে। উত্তর ফ্রান্সে ও হল্যাম্ডেতো প্রায় আঁবরাম 
বিমান হানা চলছে । মাঝে একাঁদন বৃটিশ বিমানবহর দিনের বেলায় 
জার্মানীর আউগ্স্বূুগ্গএ ব্যাপকভাবে হানা 'দয়ে বিখ্যাত ডশজেল 
ইঞ্জন কারখানায় আক্রমণ চালায়। তৃতীয়ত, জার্সানধ পাঁশ্চম 'দকে 
বেশ একটা আত্মরক্ষার তোড়জোড় করছে। সোভিয়েট রণাঙ্জান থেকে 
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জেনারেল রুনস্টেটকে এনে ফ্রান্সে জার্মান সৈনাদের আঁধনায়ক করা 


হয়েছে। নরওয়ের উপকূলে জার্মান গোলা বর্ধণের ব্যাপক মহড়া 
হয়েছে এবং জার্মান সেনাপাঁতরা বাভন্ন স্থানে রক্ষা-ব্যবস্থা 
পরিদর্শন করেছেন। 
লাভালের ক্ষমতা লাভ 





এর সঙ্গে ফ্রান্সে মঃ লাভালের ক্ষমতালাভ নিঃসম্পার্কত নয়। 
মঃ লাভাল কার্যত নাতসণ জার্মানীর এজেন্ট। প্রথমবার ভাস 
গভনমেন্ট উচ্চ পদাধকারী হওয়ার পর মার্শাল পেত্যাই তাঁকে 
তাড়িয়েছিলেন। কিন্তু ঠিক এই সময়ে ভিতরে ভিতরে নাৎসী- 
কর্তাদের চাপে মার্শাল পেতাঁ আবার তাঁকে ক্ষমতায় আধাম্ঠত করতে 
বাধ্য হলেন। মঃ লাভাল প্রকৃতপক্ষে অনাঁধকৃত ফ্রান্সের সর্বময় কর্তা 
হলেন। তীন হলেন প্রধান মন্ত্রী এবং পররাম্ট্, স্বরাম্ট্র ও প্রচার 
বিভাগ তাঁর হাতে থাক্বে। পেত্যাঁ নামে রাষ্ট্রনায়ক থাকলেন এবং 
এডমিরাল দারলাঁ ফরাসী বাহিনীর নায়ক। লাভাল তাঁর প্রথম 
বন্তৃতায় নাৎসণী নায়কদের উদারতার প্রশংসা করে' স্পঙ্টই বলেছেন যে, 
জার্মানী ও ফ্রান্সের মধ্যে মৈত্রী জ্থাপনই তাঁর লক্ষ্য। কিন্তু ফরাসী 
জনসাধারণ যে তাঁকে বাধা দেবে, এ আশঙ্কা জার্মীনরাও করছে। 
সুতরাং ফ্রান্সে তাদের চণ্ড নীতি এখনো নরম হয় 'নি। ফ্রান্সে 
জার্মান সৈনাবাহী ট্রেন ধংস, জার্মীন সৈনাদের উপর আক্রমণ, বোমা 
দনক্ষেপ ইত্যাদি চলছে এবং তার প্রাতশোধে জার্মান কর্তৃপক্ষ সম্প্রীত 
বহু আটক ফরাসীর প্রাণ হরণ করেছেন এবং আরো লোককে মারবেন 
বলে' হুমকি দিয়েছেন। 
নাংসীদের জড়াই 


০০০০০ ০৭, 

সোভিয়েট-জার্মান রণাঙ্গনে উল্লেখযোগ্য কোনো পাঁরবর্তন হয় 
নি। আক্রমণের উদ্যম এখনো লালফৌজের হাতে রয়েছে। 
জার্মানরা জায়গায় জায়গায় আত্মরক্ষার জন্যে ঈাল্টা আকুমণ চালাচ্ছে 
লাল -পল্টন্‌ স্মলেন্স্কের ১৮ মাইল উত্তর-ুবে এসে গেছে ব'লে 
জানা যায়। লোননগ্রাদের ৬০ মাইল দক্ষিণ পর্য্ত তারা অগ্রসর 
হয়েছে। লেনিনগ্রাদ রণাঙ্গনে জার্মান সেনাপাত মার্শাল ফন লেবকে 
অপসারিত করে' জেনারেল কুয়েক্লূকে নিযুস্ত করা হয়েছে। 
কৃষ্সাগরণীয় সোভিয়েট নৌবহর কার্চ উপদ্বাঁপে এবং আজভ সাগর 
তশরে জার্মান সৈনাদের উপর প্রবল গোলা বরণ করেছে। 

মাল্টার উপর জার্মানদের বিমান আক্রমণ আঁবরামভাবে চলছে। 
তারা ভূমধ্যসাগরে এই দড় বৃটিশ ঘাঁটকে ঘায়েল করবার জন্যে 
বদ্ধপাঁরকর। ধকল্তু বৃটিশ পক্ষ যেভাবে প্রাতরোধ করছে, তা কম 
কঁতিত্বের পাঁরচায়ক নয় । 
ভারতবর্ষের পাঁরস্থাত 

জাপানী আব্লমণের সম্ভাবনা এখন ভারতবর্ষের সমস্ত 
আবহাওয়া আচ্ছন্ন করে রেখেছে। জনসাধারণকে সম্বোধন করে 
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সলাত তল কি ২ শট - 


| ৮০০ 
যে সব কংগ্লেস-নেতা বর্তমানে কথা বলছেন, তাঁরা-যেমন পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু ও শ্রীরাজাগোপালাচারী-জাপানকে প্রাতরোধ 
করবার কথাই বিশেষভাবে বলছেন। বৃটিশ গভন'মেস্টের 
মনোভাব ও ক্রিপস্‌ আলোচনার ব্যাপারকে তাঁরা ততটা প্রধান করছেন 
না, যতটা করছেন বাহরাক্রমণের বিপদকে। : তাঁদের মতে সাম্াজ্য- 
বাদের অন্যায়.আমরা জানি এবং সে অন্যায় প্রমাণিতও হয়েছে; কিন্তু 
এখন আমাদের ঠিক করতে হবে, ক করে নতুন শত্রুকে ঠেকানো যায়। 
পাণ্ডত জওহরলাল বর্তমানে বাঙলা ও আসাম পাঁরদর্শনে 
এসেছেন। আসাম যাত্রার প্রাক্কালে তান কলকাতায় ভারতীয় 
সাংবাদক সাঁমাতর এক সম্বর্ধনা-সভায় বলেন যে, ক্যেনে! 
আক্লমণকারী বা আঁভযানকারীর কাছে আত্মসমর্পণ করব না, এই 
মনোভাব সকলের অনুপ্রাণিত হওয়া দরকার; বৃটিশের সঙ্গে 
আমরা অসহযোগ করতে পার; কিন্তু আজ সে অর্থে অসহযোগের 
প্রণন ওঠে না, কারণ আজ বৃঁটিশের সঙ্গে অসহযোগের আঁনবার্য 
তাৎপর্য হচ্ছে জাপানকে ভারতবর্ষে আমন্ত্রণ করে' আনা হবে। সেই 
জন্যে কংগ্রেস ভারতে বৃটিশ সমর-প্রচেন্টায় বাধা দিতে চান না। 
কিন্তু কিভাবে দেশ রক্ষার জন্যে আমাদের সংগঠন করা উচিত, 
ত পণ্ডিত নেহরু পারত্কার কিছু বলতে পারেন 'ীন; গ্রাম ও 
শহরকে স্বানভরি ও আত্রক্ষণক্ষম করে' সংগঠন করার কথা আর 
আক্লমণকারীর সঙ্গে অসহযোগের কথা শুধু তান বলেন। 


মাদ্রাজে শ্রীরাজাগোপালাচারণও এ ধরণের এক বন্তৃতা করেছেন। 
'তাঁন আবার জওহরলালের চেয়েও এঁগয়ে গেছেন। তান এমন 
কথা বলেছেন যে, কংগ্রেস যাঁদ রাজনশীত নিয়ে ঘাঁময়ে থাকে. তাহলে 
জনসাধারণের উীঁচত জাপানশদের প্রাতরোধে উদ্যোগণী হায়ে কংগ্রেসের 
সামূনে দৃষ্টান্ত স্থাপন করা এবং কংগ্রেসকে লাঁজ্জত করে কর্ম তৎপর 
করে' তোলা। 

এ দুই বস্তার সুর কংগ্রেসের সাধারণ সুর থেকে এখন যেন 
ণকছু পৃথক বলে মনে হচ্ছে। দেখা যাক্‌, নাখিল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সামীতর আগাম বৈঠকে বর্তমান পাঁরাস্থতি সম্বন্ধে নূতন 
কোনো আলোকপাত হয় 'িনা। 
জাপানশ নৌ-বহর কোথায়? 


বঙ্গোপসাগরে যে জাপানগ নৌবহর 'বচরণ করছিল, তার 
আর কোনো সংবাদ নেই। কাছাকাছি থাকলে এ নৌ-বহর নিশ্চয়ই 
কর্মততপর থাকত। মনে হয়, নৌবহরটি বঙ্গোপসাগর থেকে সরে 
গেছে। কারণ কিঠ প্রশান্ত মহাসাগরে বিমানবাহশ জাহাজ নিয়ে 
মাঁকর্ণ নৌ-বাহনর আবিভগব? জাপানের নিজস্ব এলাকা এবং 
পাম্বভাগ যাঁদ বাস্তাবক প্রতিপক্ষের নৌবাহিনীর দ্বারা বিপদাপন্ন 
হয় আহলে তার পক্ষে নিজের নৌ-বাহিনীকে পর্বেপিশ্চিমে দ্বধা- 
বিভন্ত করে দুবন্প করা মারাত্মক। 
২১-৪-৪২ --ওয়াকবহাল 
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'রুপবাণী-'অপরাধ 

ম্বাভটেকানক সোসাইটির বাঙলা সামাজিক চির; পাঁরচালক-_ 
ফণী মজুমদার; কাহিনী-মণীন্দ্রকুমার দত্ত; সংগীত পাঁরচালক-__ 
হারপ্রসন্ন দাশ; ভূমিকায়_মাঁণকা দেশাই, ব্রতীন ঠাকুর, ধুব চক্রবন্তঁ, 
শঙ্কর ব্যানাজ্ ইন্দ,, সতা, নূপাঁতি প্রভীতি। 

'অপরাধ' কাহিনীটি উদ্দেশ্যমূলক, অর্থাৎ 
কুসংসকারাচ্ছন্ন বাঙলার পল্লী সমাজের 
বহণীববাহ রীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহের মনোভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে। হিন্দু সমাজের যে সকল 
দবৃত্ত বিবাহবিশারদ অসহায় অবলা শহন্দু 
নারীকে প্রতারণা ও সর্বনাশ কারয়া গা 
ঢাকা দিয়া ফেরে, তাহাদের স্বরূপ উপ্বাঁটিত 
করিয়া তীর কষাঘাত করা হইয়াছে। কাঁহনীর 
উদ্দেশ্য সাধু, কিন্তু যে সমস্যার অবতারণা 
করা হইয়াছে, তাই। বিশ বংসর পূর্বে বাঙলা 
সমাজের ছাঁব, বর্তমান জশবনধারার সাঁহত 
ইহার যোগ সামান্যই । 

কাহিনীর মুূলগত মর্ম এইরূপ $-- 
পাঁথবীর মানব চারন্রের মাঝখানে কতকগ্াল 
' অনুভূতি অবস্থান করিতেছে সতা, কিন্তু সকল 
মানুষের আভিজ্ঞতা ও জীবন সমান হয় না। 
অলকা আরও দশজন মেয়ের মতই স্বামী 
সোহাগিনী হইয়া নারী জাঁবন ধন্য করিতে 
চাহিয়াছিল, কিন্তু তাহার বেলায় বিধাতা 
কোথায় যেন হিসাবের ভুল কাঁরয়া বাঁসয়া- 
ছিলেন। জাবনে তাহাকে যে নির্মম আভজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে হইয়াছিল তাহার সাহত আরও 
দশজনের তুলনা চলে না। অলকাকে পরে নার্স মাধবীরূপে জানা 
যায় এবং সেই সূত্রে মাতাল জ্যোতিষ, চপলমাতি যূবক অরুণ এবং 
মাধবীর পূর্ব স্বামী শববাহবিশারদ' মথুরামোহন দে ওরফে অনাদি 
চক্রবততীঁর স্বরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। 

অরুণ নার্স অলকাকে ভালবাসে এবং বিবাহের প্রস্তাব করে। 
কিন্তু অলকার 'ছিল ভিতরে ভিতরে এই শিল্পী, গুণী সংসকারম্ন্ত 
মাতাল জ্যোতিষবাবুর প্রীত গ্রচ্ছন্ন টান। জ্যোতিষ চেষ্টা 
কাঁরয়াছিল তাহার ভাই ভালছেলে অরুণের সাহত অলকার বিবাহ 
দিয়া অলকাকে সুখী করে। হইাতমধ্যে অলকার পূর্বস্বামী বিবাহ- 
বিশারদ মথুরামোহনের আবর্ভাবে অলকার পূর্ব ইতিহাস প্রকাশিত 
হওয়ায় অরুণ পছাইয়া পড়ে, তখন জ্যোতিবই অলকাকে নিজের 
ঘরে আশ্রয় দেয়। 

কাঁহনণীর ব্যাকগ্রাউণ্ড যাঁদও বাঙলা সমাজ, তথাপি পাঁশ্চমের 
কোন একটি পার্বত্যময় দেশ, সেখানকার অভ্র খাঁনর সাঁওতাল 
কুলীমজুর ও তাহাদের পল্লা, ম্যানেজারের বাধলো, পাহাড়ী নদী 
ইত্যাঁদ ছবির বারো আনা অংশ জ্যাঁড়য়া রহিয়াছে। পাঁরচালক 
এই বাহদূশ্যের ছার তোলায় বেশ মনোযোগ দেওয়ার গল্পাঁটকে 
সৈইভাবে ঢালিয়া সাজানো হইয়াছে । গজ্পের ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত 
ও টেদ্পো কাহনীর গাঁত ও ১6৫97৩৪ রক্ষা কাঁরতে পারে নাই 
ঘোড়ায় চড়া ইত্যাদি দূশ্াগুলি অযথা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। 

ছবিটির মধ্যে সাফলোর সম্ভাবনা ছিল প্রচুর, কিন্তু অবান্তর 
দৃশ্যের প্রাতি বেশী ঝোঁক দেওয়ায় এবং নূতন ও অনভিজ্ঞ অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীকে লইয়া ছবি তুলিতে শিরা পারচালক ফণন মজুমদার 
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ডান্তা'নশ হাঁক খেলা ূ্‌ 
কয়েকাঁট স্থান ছাড়া এ ছঠ এক বিশেষ প্রদর্শনী হাক খেলা, 
ইহাই আমাদের 'বাস্মিত ক বাঙলা দলের সাহত বি এন আর দল 


ছাবাঁটিতে রবীন্দ্রনাথোয় দবশেষ দর্শক সমাগম হয় না। 
সবজনপ্রয় এবং তা গাওয় 









$ 


শেষ উত্তর €এবং জবাব হিন্দ) 'পার্টস £ 


পারচালনা করিতেছেন প্রম্ুকার প্রাতানাধগণ 


মাধূ্যকে সম্পূর্ণ বজায় রাখ্রলিয়া আশা করা গিয়াছিল সেইরূপ 
গানাট 'পয়ানোর বাজনা € ঝড়ের দৃশ্যের সাহত অপুবঁ আছে, 
সৃষ্টি করিয়াছে। সাঁওতাল রমণীদের গান ও কুলীদের গান দটিও 
উল্লেখযোগ্য। সংগীতের দিক দয়া ছাবিটি সমদ্ধ, তবে গানের 
31058001) অতান্ত খেলো হইয়াছে। 


আঁভনয়ের দক দিয়া মাঁণকা দেশাই প্রশংসা পাইবার যোগ্য; 
স্বজ্গভাষাঁ ব্যাথাতুর চিত্তের একটি কোমল নারী চাঁরন্বকে তান 
ভালই ফুটাইয়াছেন। রতন ঠাকুরের আঁভনয় আগাগোড়া মণ্চ-ঘে'ষা 
এবং আতিশয্য দোষে দ:স্উ। ধ্রুব চক্রবতর এই প্রথম আভনয় 


কাঁরয়াছেন। চেহারা ছায়াচিব্রের উপযোগী, কিন্তু আড়ঙ্ট্রতা 
িছুমান্র কাটে নাই। শঙ্কর ব্যানার্জর আভিনয় আমাদের মন্দ 
লাগে নাই। ইন্দু মুখোগাধ্যায়কে যে কেন এ ছবিতে নামানো 


ইযাছে রজত দাড়ায় না। তাহার এই রর বত অভির 
আর কখনও দেখি নাই। তাহাকে একটা কাক পাঠ দিলেই ভাল 
হইত। অন্যান্য ভূমিকা চলনসই। 


এ ছাঁবর সম্পাদনার ব্রি উল্লেখ না কৃঁরয়া পারলাম না। 
এডিটিং-এর দোষে সুক্ষ শিল্পচাতুর্য 'পদে* পদে ব্যাহত হওয়ায় 
ছবাটিকে একেবারে ভোঁতা কারয়া ছাড়া হইয়াছে। 


রঙ ঙ্ চা ঙ্ 


রজ্সী- অনজন”৪_বম্বে টকাঁজের চিত। পরিচালক- আময় 
চকুবতাঁ; সংগীত পরিচালক--পান্নালাল; ভূমিকায়-_দেবশকারাণ৭, 
অশোককুমার, দেশাই, সরেশ প্রড়ীতি। 


ঠামো 
দাখয়াছেন, গজ্পের দিক দিয়া 
ঠ কছু পাইবেন না। একমান্ত 
পরে তান পরায় অশোক- 


তে ভালই লাগিবে, নাচও 
নীয় ক্যামেরার কাজ। যেমন 


চা 
চি 


'মকায় স্নেহপ্রভা ও জয়রাজ। 
শরচয়ের অন্ধকারে পাঁড়য়া 
ই সময় এক বন্ধু তাহাকে 
সে অপারাচতা এক তরুণীর 
দর পরিচয় হয়। আশার 
জীবনের আভাস--শিজ্পশর 
হ আশার [িছনেই নিরাশা_- 
পর্দায় প্রাতফালিত হইয়াছে। 
াভিনয়ে উজ্জবল। গল্পের 
000৮810107011-এর প্রচুর 
। 
] 


1 মনে হয় জানো-এদের সখ 
ছে সৌন্দমধবোধ নেই। কী 
বাতাঁয়, কী গানে, কী সুরে, 
'ধয়ে দেওয়ার চেষ্টায় ব্যস্ত। 
2-সৃঞ্ট এখানে নেই। সেই 
এদের, কোথাও নেই। বারে 
[র বাঙলা আম তোমায় 
তোমার বাতাস আমার প্রাণে 


জন্য নয়। 


এদেশে এসেছি. চলচ্চিত্রের মধ্য দিয়ে সাহতা সৃষ্টি করবার 
ব্যবসা ব্যদ্ধি থেকে অর্থ উপাজনের চেষ্টায়। তাই 
বাঙলায় থাকতে তোমরা যা' আমাদের কাছ থেকে আশা করতে, তা" 
এখন আশা করো না। 
রী শধ্য তোমরা সবাই মিলে চেষ্টা করো, শতাচছি্র .বিদামান 
সত্তেও “নউ থিয়েটার” যেন টিকে থাকে । শত দোষ-গুণ নিয়েও 
এ স্টাডওটা বাঙলার। ওখানেই একমাত্র রুচি মাঁফক কাজ করা 
'সম্ভব। ওখানেই একমার মালক ও কর্মীদল অন্তত চেগ্টা করে 
ভালো কিছ? দেবার জন্য। অভাব ভুলচছুক সেখানে আছে। তবু 
উন্নততর চলাঁচ্চত্র দেবার সাহস ও চেষ্টা সেখানে করা চলে। 
এদেশের শ্রেনি আঁভিনেতা ও আঁভিনেন্শীরা নিম্নস্তরের। 
বাঙলার নগণ্য আঁভনেতা ও আঁভনেব্রীরাও এদের চেয়ে শ্রেচ্। যাঁদও 
পয়সার দিক হতে নয়। জাঁন-আমার একথা লেখায় অনেক 
বাঙালী 'চত্রামোদী চ'টে উঠবেন। তব আম যা 'লিখাছ, তা ধ্রুব 
সত্য। আভজ্ঞতালন্ধা। 


এদের কাছ থেকে যেন বাঙালী কোনো দিন রঁচ ধার না করে; 
তার চেয়ে বড়ো মরণ আর কিছুই নেই। এদের ঢাকের বাদ্যতে যেন 
বাঙলার রসবোধ না ব্দলার। সোনার বাঙলার রাখাঁলিয়া যেন তার 
বাঁশিকে এদের জয়টাকের হুকুমে 'পাটনবাঁর' না বানায়। আজ 
সৌরচৈন্রের শেষ তাঁরখে বাঙলার পুরাতন বকে বিদায়ের দিনে এই 
আমার প্রার্থনা। ইভি-- বম্বাইওয়ালা । 

সাধনা বোস নৃত্যসম্প্রদায় 

সাধনা বোস লাঁলত নূত্যকলায় তাঁহার নিচ্চা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন এই 
দুঃসময়ে নৃত্য প্রদর্শনীর স্চন্তিত পরিকম্পনায়। তিনি বলেন, 
“দেশের ও দশের এই দর্দনে শাঁভকত, অব্যবাস্থত চিও-বভ্রমের অপরিসীম 


অশান্তির মুহতৈই আমাদের কতরব্য ভারতীয় ন্‌তোর সম্মোহন মর্মবাণী 





. প্রচারে মানাঁসক দুশ্চিন্তার গুরুভার লাঘব করা।” এইবারের নৃতা-পাঁরকজ্পনা 


এই উদ্দেশ্যেই বিশেষভাবে গঠিত হইয়াছে। শ্রীযত হরেন্দ্র ঘোষ মহাশয়, 
সাধনা বোস ও তাঁহার নুভা সম্প্রদায়ের নৃত্য-সফরের সমস্ত ভার গ্রহণ 
কারয়াছেন। ২৫শে এ্রাপ্রল হইতে ইচ্হাদের নৃত্য-কলা প্রদর্শনী মোদনী- 
পুরপ্থ বিদ্যাসাগর হলে আরম্ভ হইবে। তথা হইতোরতের কয়েকটি বিশিষ্ট 
স্থানে নত) প্রদর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছে। তামিরবরণ স্বয়ং তাঁহার বাদক- 
সঙ্ঘ সমেত ইন্হাদের শাহত থাঁকবেন। এই নূত্/-অনুষ্ঠানের সমস্ত 
সরসঞ্গাত 'তিমিরবরণই কাঁরয়াছেন। 





শাহ্হিভ্য লহ দক 


গল্প ও কাবিতা প্রাতযোগিতা 
“শতদল সাঁমাতি” পাঁরচালিত “বৈশাখী” মাঁসকের ৪র্থ বার্ধক 
উৎসব উপলক্ষে 'িনম্নীলাখত গ্রজ্প ও কবিতা শ্রাতযোগিতা আহবান করা 
যাইতেছে। 
বিষয় £-(১) যে কোন ছোট গর্ুপ ফুলস্কেপ ১৬ পাতার অনাঁধক)। 
(২) যে কোন কাঁবতা (নূতনত্বপূর্ণ গদ্য-কাবিতাও চাঁলবে)। 
নয়মাবলখ £-যে কেহ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান কারতে পারেন। 
কোন প্রবেশমূল্য নাই। ছোট গঞ্প ও কাবিতার বিচারের ভার ললইয়াছেন যথা- 
ক্রমে শ্রীকামাক্ষীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ও শ্রীযুক্ত ফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রাতযোগিতায় পুরস্কারপ্রাপ্ত বাতীত যে সকল লেখা ভালো হইবে 
সেগহীলও আমাদের, মাসকে প্রকাশ করা হইবে। সমন্দর ও,স্পম্ট হস্তাক্ষরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় 'লাঁখয়া ১৪ই মে, ১৯৪২, বাঙলা ৩১শে বৈশাখ, 
৯৩৪৯-এর মধ্যে পাঠাইতে হইবে। ফলাফল এক মাসের মধ্যে 'দেশে 
প্রকাশ করা হইবে। 
পুরস্কার £_-গল্প ও কবিতা প্রত্যেক বিষয়েই দুইটি কাঁরয়া পুরস্কার 


আছে। প্রথম পুরস্কার-গদ ৫২ পাঁচ টাকা; দ্বিতীয়_রৌপ্য পদক। 
নিম্নালীখত ঠিকানায় রচনাদি পাঠাইবেন। সশ্রীইল্দভূষণ মুখোপাধ্যায়, 


“বৈশাখী”, তেলমাড়ুই রোড, পোঃ বর্ধমান। 
সমাদ্রম্থন সামাতির প্রাতষোগিতা 
কাঁলকাতা হইতে যে প্রাতযোগতা হইবার কথা ছল তাহা 


সম্পাদক-_ 


জামসেদপুরে অনুষ্ঠিত হইবে। এই প্রাতযোগিতায় যে কোন লেখক 
লোঁথকারা যোগদান করিতে পারেন। 

প্রতিযোগিতার 'বষয় ৪-- 

(১) প্রবন্ধ_দুই পৃজ্ঞার আধিক হওয়া চাই। 

(২) গল্প-যে কোন প্রকারের । 

(৩) কাঁধতা- সম্পূর্ণ দেড় পৃষ্ঠা হওয়া চাই। 

(৪) উপন্যাস-যে কোন প্রকারের উপন্যাস হইলে চাঁলবে। 

(১) প্রবন্ধে যিনি প্রথম স্থান আঁধকার কারবেন তাঁহাকে রোপ্যাধার ও 
দুইখানি ভাল গঞ্েপের বই পুরস্কার দেওয়া হইবে। যান "দ্বতীয় ও 
টা স্থান অধিকার কারবেন তাঁহাদের রৌপ্য মেডেল পুরস্কৃত করা 
হইবে। 

€২) গল্পে যাঁহারা প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করিবেন তাঁহাদের 
রোপ্যাধার পুরস্কৃত করা হইবে। 

(৩) কবিতা ও উপন্যাসে যাহারা প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান 
অধিকার করিবেন তাঁহাদের প্রত্যেককে রৌপা মেডেল ও গজ্পের বই 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। 

প্রাতযোগতায় যোগানকারীদের কোন প্রবেশমূল্য দিতে হইবে না। 
১০ই মে প্রবন্ধাদি পাঠাইবার শেষ তারিখ। 

(স্বাঃ) রাঁঞং ম,খার্জ, সম্পাদক-__“সমূদ্রমল্থন সাঁমাতি”।  সহ- 
সম্পাঁদকা- শোভনা শিত্র (এম-এ), ১০নং কালাং রোড, জামসেদপুর। 


৬৯৬ 


_* চলিয়াছে। 





ভারতের সর্বশ্রেন্ঠ বেটন হকি কাপ প্রাতষোগতা শেষ হইতে 
এই সপ্তাহের মধ্যেই শেষ মীমাংসা হইয়া যাইবে। 
কোন্‌ দল কাপ বিজয় হইবে তাহা সঠিক করিয়া বলা কঠিন। 
বাঙলার বাহিরের কোন দল এই প্রাতিযোগতায় 
যোগদান করে নাই। কেবলমাত্র স্থানীয় দল- 
সমূহই বিজয়ীর সম্মান লাভের জন্য প্রাঁত- 
দ্বান্দতা কারতেছে। সেই জন্য এই 
প্রীতযোগতা অন্যান্য বংসরের ন্যায় সাধারণ 
ক্লীড়ামোঁদগণের মধ্যে উত্তেজনা সৃষ্টি কারতে 
পারে নাই। তাহা হইলেও কয়েকটি খেল: 
দশনিযোগ্য হইয়াছিল। রেঞ্জার্স ও কাস্টমস 
দল সোম ফাইন্যালে প্রতদ্ধান্দিতা করবার 
যোগ্যতা অজর্ন কাঁরয়াছে। এই সোঁম- 
ফাইন্যাল খেলা উচ্চাঙ্গের না হইলেও তীর 
প্রীতযোগিতামূলক হইবে সে বিষয় কোনই 
সন্দেহ নাই। অপর সৌঁম-ফাইন্যালে দীব এন 
আর ও পোর্টকাঁমশনার্ঁপ দলের প্রাতদ্বন্দ্বিতা 
করিবার সম্ভাবনা অছে। এই সেমি-ফাইন্যাল 
খেলাও দর্শনযেগ্য হইবে। ফাইন্যালে এই 
চারিট দলের মধ্যে দুইটি দল প্রাতিদ্বান্দ্বিতা 
করিবে বলিয়া মনে হয়। তবে দুঃখের বিষয় 
যে,কোন স্থানীয় ভারতীয় দল ফাইন্যালে 
খোঁলবার যোগ্যতা পাইল না। হকি খেলায় 
উচ্চাঙ্গ নৈপুণোর আধিকারী হইবার জন্য 
বাঙালী খেলোয়াড়গণ যে চেঙ্টা কারতেছে না, এই খেলার ফলাফল 
হইতেই প্রমাণিত হইল। বাঙলার মাঠে হাঁক খেলায় গ্যাংলো- 
ইন্ডিয়ানদের প্রাধান্যই অক্ষুপ্ন রাহল। উৎসাহশী বাঙালী হকি 
খেলোয়াড়গণ কিরুপে এই অসম্মানজনক অবস্থা নীরবে সহ্য 
করিতেছেন তাহা আমরা ভাঁবয়া পাই না। দীর্ঘ ১২ বৎসর ধারয়া 
আমরা এই শ্দকে বাঙালী হাঁক খেলোয়াড়গণের দ্ঁন্ট আকর্ষণ 
কারবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করিরাছ কিন্তু সফলকাম হই নাই। 
শশঘ্ধ যে হইব তাহারও কোন সম্ভাবনা দেখিতোছি না। ভারতীয় হাঁক 
ক্ীঁড়াক্ষেত্রে বাঙালী হকি খেলোয়াড়গণের স্থান স্ংপ্রাতষ্ঠিত হউক 
ইহা ি তাঁহাদের কাম্য নহে ? 
লক্ষমশীবিলাস হকি কাপ প্রাতযোগিতা 

লক্ষীবিলাস হাকি কাপ প্রাতযোগিতার শেষ খেলায় মোহন- 
বাগান দল বিজয়ী হইয়াছে । মোহনবাগান দলের এই সাফল্য 
প্রশংসনীয় । তন জন নিয়ামত খেলোয়াড় দলে অনুপ্পাস্থত থাকা 
সত্তেও তাহারা গবজয়শ হইয়াছে। লক্ষমীবিলাস হাঁক কাপ প্রাত- 
যোঁগতার খেলায় মোহনবাগান দল সর্বপ্রথম বিজয়ীর সম্মান লাভ 
করিল। ১৯২৩ সালে বিজয়ী হইবার সম্ভাবনা হয়। মোহন- 
বাগান দল ফাইন্যালে উঠে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত শক্তিশালী ঝান্সি 
হিরোজ দলের নিকট পরাজয় বরণ করে। ঝাঁন্সি হরোজ দলের 
আঁধনায়কতা করেন সেই বংসর ভারতের সবাশ্রেন্ঠ খেলোয়াড় 
ধ্যানচাঁদ। মোহনবাগান দল তীর প্রাতদ্বন্দিতা কাঁরয়া পরাজয় বরণ 
করে। ফুটবল খেলায় মোহনবাগান যে খ্যাত অর্জন কাঁরয়াছে, হাঁক 
খেলায় সেইরূপ খ্যাতি অর্জন কারলে আমরা বিশেষ সন্তুষ্ট হইব। 





সম্প্রীতি কলিকাতা মাঠে এক বিশেষ প্রদর্শনী হি খেলা 
হইয়া গিয়াছে। এই খেলায় বাঙলা দলের সহিত 'ব এন আর দল 
প্রাতদ্বন্দ্িতা করে। খেলায় বিশেষ দশকি সমাগম হয় না। 
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খেলাট যেরুপ উচ্চাঞ্গের হইবে বাঁলয়া আশা করা গগিয়াছিল সেইর্‌প 


হয় নাই। সমগ্র খেলার মধ্যে শেষ দশ ানট উভয় দলকে তগব্র 
প্রতিযোগিতা কাঁরতে দেখা যায়। খেলার সূচনায় বাঙলা দলের 
চরাঞ্জং রায় প্রথম গোল করেন। প্রথমার্ধে আর কোন গোল 
হয় না। দ্বিতীয়ার্ধের ১৬ মিনিটের সময় দি, এন, আর, 
দলের সস ট্যাপসেল এ গোলাট পাঁরশোধ করেন। খেলায় 
তীব্র প্রাতদ্বান্দ্বতা আরম্ভ হয়! একেবারে শেষ সময় চতা্জং 
রায় বাঙলা দলের পক্ষে দ্বিতীয় গোল কাঁরয়া দলকে বিজয় 
করেন। বি এন আর দল পরাঁজত হইলেও খেলার আঁধকাংশ 
সময়েই বাঙলা দলকে চাঁপয়া ছিল। এই দলের পরাজয় একর্‌প 
দুভার্গযবশত হইয়াছে বলিলে অন্যায় হইবে না। খেলার ফলাফল 
যাহাই হউক না কেন, এই খেলা অবলোকন কাঁরয়া বাঙলার বর্তমান 
হাঁক স্ট্যাণ্ডার্ড কিরূপ দাঁড়াইয়াছে' তাহার পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। 
সেই পাঁরচয় উৎসাহদায়ক নহে। বাঙলা দল আন্তঃপ্রাদেশিক হাঁক 
খেলায় যোগদান কায়া সযবধা কাঁরতে পারত না, ইহা 'নঃসন্দেহেই 
বলা চলে। বাঙলার হকি স্ট্যান্ডার্ড খুবই 'নিম্পস্তরের হইয়া 
গিয়াছে। এই অবস্থার পাঁরবর্তন কারিতে হইলে প্রয়োজন নিয়মিত 
শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া । হকি পাঁরচালকগণ * সেই ব্যবস্থা চেষ্টা 
করিলেই কাঁরতে পারেন। কিন্তু কারবেন কি না সেই বিষয়ে 
আমাদের যথেন্ট সন্দেহ আছে। 

বাঙলার বাছাই দলে একি মান্র বাঙালী খেলোয়াড় স্থান 
পাইয়াছিলেন। এই খেলোয়াড়ীটি যেরূপ নৈরাশ্জনক নৈপৃণ্যের 
পারচয় দয়াছেন তাহাতে অনেকেই বলিতে বাধ্য হইয়াছেন, “এইরূপ 
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দর জা হকি খেলা সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন 
[ন নাই বাঁলয়াই মনে হয়। বাঙলার দল যখন আঁধকাংশ এ্যাংলো- 
গ্ডয়ান ও অবাঙালন খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত হইয়াছল তখন 
অনর্থক একজন বাঙালী খেলেয়াড়কে দলতুন্ত না, কারলেও চাঁলত।” 
এই সকল উীন্ত খুবই দ:ঃখের। 
কাঁলকাতার ফুটবল খেলা 

কাঁলকাতার মাঠে ফুটবল খেলার তোড়জোড় আরম্ভ হইয়াছে। 
তবে সেই তোড়জোড় অন্যান্য বৎসরের তুলনায় কিছুই নহে। তবে 
আঁধকাংশ বাশিষ্ট দলই নিজ ?নজ দলের খেলোয়াড়গণকে অনুশীলন 
খেলায় যোগদান করিবার জন্য বাধ্য করিতেছেন। সপ্তাহের অন্যান্য 








জানি না। তবে সঙ হইলে অহন স্পোর্টিং দলের বিশেষ কত 
হইবে। এই দলের অধিকাংশ খেলোয়াড়ই কাগঙুলার বাহরের। ফুটবল 
মরসুমের কয়েক মাস পূবেই কলিকাতায় আসিয়া সমবেত হন। এই 
সকল খেলোয়াড় দলে যোগদান না করিলে দলের খেলার আকর্ষণও 
যথেষ্ট পারমাণে হাস পাইবে। ইস্ট বে্গল ক্লাবের, নিম্নামত 
খেলোয়াড়দের মধ্যে কয়েকজন মান্র দল ত্যাগ কাঁরয়াছেন। এই জন্য 
দলের শান্ত কাময়াছে সত্য, 'ল্তু তা সত্বেও এই দল ক্লীড়াক্ষেত্রে 
তখব্র প্রাতিদ্বাম্িতা কারবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এরিয়াল্স 
দলের অনেকগুঁল নামজাদা খেলোয়াড় দলত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া 
িয়াছেন। দলের শান্ত কমিয়াছে। তবু তাঁদের খেলা দর্শন- 
যোগ্য বা আকর্ষণীয় হইবে না ইহা বলা যায় না। 
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দিন মাঠে হকি খেলার ভাঁড় থাকে বাঁলয়া অধিকাংশ অনুশশীলন 
খেলা রাববারে অন্যাষ্ঠত হইতেছে । এই পর্যন্ত যতগুীল খেলা 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহা দেখিয়া কলকাতার ফুটবল মরসূম খুব 
আকর্ষণীয় হইবে বাঁলিয়া বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। 


মহমেডান স্পোঁটিং, মোহনবাগান, ইজ্টবেষ্গল ও এরয়ান্স 
এই চাঁকাটি ভারতীয় দলের খেলাই ক্রীড়ামোদশঈদের বিশেষ আনন্দ 
দান করিয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে মহমেভান স্পোঁটং দলের নিয়ামত 
খেলোয়াড়গণের আঁধকাংশকেই এখনও প্যন্তি মাঠে অবতীর্ণ হইতে 
দেখা গেল না। শশঘ্ই তাঁহারা কলিকাতায় আসবেন বাঁলয়া শোনা 
, যাইতেছে । আবার কেহ কেহ বাঁলিতেছেন, "আসবেন না। এই 
১যুদ্ধের আবহাওয়ার মধ্যে বাঙলার বাহিরের কোন খেলোয়াড়ই 
কাঁলকাতায় পদার্পণ কারবেন না। এই উন্তি সত্য ক না আমরা 


সাম্মালত প্রাতিযোগণ ও কর্মকতাগণ... 
বিশেষত্ব হইতেছে--নবাগত 


এই দলের খেলোয়াড় লইয়া 
সংনাম অজর্ন করা। মোহনবাগান দলের নিয়মিত খেলোয়াড়গণের 
মধ্যে কেহই দলত্যাগ করেন নাই। উপরন্তু অন্যান্য দলের কয়েকজন 
নামজাদা খেলোয়াড় এই দলভুস্ত হইয়াছেন। ইহাতে সকলের ধারণা 
মোহনবাগান দলই এই বৎসর সর্বাপেক্ষা শান্তশালী দল এবং এই দলের 
খেলাই কলিকাতার মাঠে সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় হইবে। মোহনবাগান 
দলের পরেই অপর একটি দলের নাম শোনা যাইতেছে--ভবানশপুর । 
এই দলে বিভিন্ন দলের কতকগীল নামজাদা খেলোয়াড় একক্র 
হইয়াছেন। এইর্‌পে দেখা যাইতেছে যে, একমাত্র মহমেডান স্পোটং 
ক্লাব ব্যতীত সকল দলই নিজ দীনজ খ্যাতি অনুযারী নৈপাণ্য 
প্রদর্শনের জন্য প্রম্তুত। সুতরাং কলকাতার ফুটবল খেলার আকর্ষণ 
কোনরূপেই নম্ট হইবে না, ফাঁদ ইতিমধ্যে অভাবনীয় কোন ঘটনা না 
ঘটে। 


৬৯৬ 


১৫ই এ্রাপ্রল- 

্রন্ধ__গতকল্য সমগ্র ইরাবতশ রণাঙ্গনে তীব্র লড়াই হয় এবং 
বৃটিশ সৈন্যেরা এ এলাকা হইতে সাঁরয়া আসে। 1সতাং রণাঙ্গনে 
চীনা সৈন্যেরা সিতাং নদীর কয়েক মাইল উত্তরে একটি স্থলে সাঁরয়া 
আসে। টঙ্গুর উত্তরে রেঙ্গুন-মান্দালয় রোড এলাকায় অবস্থিত 
চীনাদের বিরুদ্ধে জাপানশরা এক সাঁড়াশী আঁভযানে ' তিনাট 
বাহিনীকে 'নযুন্ত কাঁয়াছে। আমোরকান ভলান্টয়ার গ্রুপের জঙ্গী 
[বিমান শুর বিমান ঘাঁটসমূহের উপর সাফলাপূর্ণ আক্রমণ 
চালায়। 
১৬ই এপ্রিল--. 

ভারতীয় নৌবহরের 'ইণ্ডাস' নামক জাহাজ (৫১১ শত টন- 
২টা কামান ছিল) গত ৬ই এ্রাপ্রল বোমা বর্ষণের ফলে নিমাঁজত 
হইয়াছে। 

র্ষাগত সপ্তাহের যুদ্ধের অবস্থা সম্পর্কে চীনা সামরিক 
মুখপাণ্ড জানান যে, এই হইতে ১৯ই এপ্রল পযন্তি সোয়া নদীর 
উভয় তীরে প্রচণ্ড যুদ্ধের পর জাপানীরা থাগায়ার দাঁক্ষণে এক স্থানে 
পেশীছতে সক্ষম হয়! সোয়া নদীর তন মাইল পাশ্চমে অবাস্থত 
এক চীনা সৈন্য দল একাঁট জাপানশ সৈন্য দলকে নিশ্চিহ কাঁরয়া 
দেয়। 

ফাঁলপাইন-_অস্ট্রেলয়া হইতে যাইয়া মাঁক্নি বোমা 
বিমান বহর 'ফাঁলপাইনে জাপানীদের কল-কারখানা ও জাহাজ- 
সমূহের উপর বোমা বর্ষণ করে। মাঁক্ন বিমান আক্রমণে চারা 
জাপ জাহাজ জলমগ্র হয়। 

বৃটিশ [বিমান বহর উত্তর ফ্রান্স, হল্যান্ড ও বেলাজয়ামের উপর 
প্রচণ্ড আক্রমণ চালায় । 

রূশিয়া-লালফৌজের মুখপত্র রেড স্টার' হিসাব কাঁরয়া 
দেখাইয়াছেন যে, রুশ-জার্মান যুদ্ধের প্রথম নয় মাসে ৩৮ হাজার 
জার্মান বৈমানিক নিহত হইয়াছে। 

জার্মীন-সমর্থক মঃ লাভাল তাঁহার মাল্মসভার সদস্যদের তালিকা 

মার্শল পেতাঁর নিকট পেশ করেন। এডাঁমরাল দারলাঁ স্থল, নৌ ও 
বিমান বাহনধর আঁধনায়ক হইবেন বাঁলয়া ঘোষণা করা হয়। প্রকাশ 
যে, ফ্রান্সে জার্মান বাঁহনপর কর্তৃত্ঘ গ্রহণের জন্য জেনারেল রুলস্টেডট 
প্যারসে পেশছিয়াছেন। 
৯৭ই এ্রীপ্রল- 

দফাঁলপাইন-_জাপানী সৈন্দল অদ্য প্যানে দ্বীপের ইলয়লে। 
ও কাঁপজ নামক স্থানে অবতরণ করে। বাতানে সর্বশদ্ধ অন্দমান 
৬০ হাজার সার্মারক ও বে-সার্মারক জাপানীদের হস্তে বন্দী 
হইয়াছে। 

ভূমধ্যসাগরে একটি বৃটিশ সাবমোরনের আরুমণে একাঁট 
বৃহদাকার ইতালীয়ান সৈনাবাহণী জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে । 

মাল্টার উপর প্রবল জার্মান বিমান আরুমণ হয়। গত করেক 
সপ্তাহ ধাঁরয়া অনুমান পাঁচশত এক্স বমান ৯১ স্কোয়ার মাইল 
স্থান ব্যাঁপয়া মাজ্টার উপর প্রবল বোমা বর্ষণ করে। 

্রত্মোর তিনাঁট রণাঙ্গনে-_ইরাবতী তীরে মাগুইয়ের নিকট, 
মাইহলার নিকট রক্ধ রেলপথের ধারে এবং সালুইন রণাঞ্গনে মাউচির 
নিকট প্রচণ্ড সংগ্রাম চিতেছে। ইরাবতী রণাঙ্গনে শত পক্ষীয় 
সৈন্যেরা মাগুইয়ের উত্তরে সয়া আঁসিয়াছে। ইয়েনাং-ইয়ং-এর 
তৈলখাঁন ধ্বংস কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। গত ১১ই এাপ্রল তারখে 
টপঢ হইতে ৭৫ মাইল উত্তর-পর্বে অবাস্থিত ইয়াডো নামক স্থানটি 
জাপানশরা আঁধকার কাঁরয়াছে। 


লতি 


৮৯১১ 





৮৮, ০ 
স্বাতী 


াসর মাঁকন রাষ্ট্দূত এডামরাল লিহাঁকে য্ব্তরাষ্টে 
প্রত্যাবর্তনের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 
১৮ই এপ্রিল-_ 

অদ্য অপরাহ্থে-টোকিও, ইয়াকোহামা ও ওসাকা অগ্চলে প্রথম 
বিমান হানা হয়। টোকিও হইতে প্রচারত এক ইস্তাহারে বলা হয় 
যে, আক্রমণকারশীরা বাভল্ন দিক হইতে আঁসয়াছল। জার্মান 
নিউজ এজেল্সী প্রচারিত সংবাদে জানা যায় যে, অন্মান সঙ্ ঘণ্টা 
পর টোকওতে 'নরাপত্তার সঙ্কেতধান হয়। জাপানের দেশরক্ষা 
দিবভাগের হেডকোয়ার্টার হইতে প্রকাশিত ঘোষণায় বলা হয় ষে, 
টোকিওতে অল্পসংখ্যক বোমা বার্ধত হইয়াছে ও সামান্য ক্ষতি 
হইয়াছে । মাঁক্ন বিমানবাহণ রণতরশী হইতে এ সব বিমান প্রেরিত 
হইয়াছল বাঁলয়া অনুমিত হইতেছে। এই রণতরীখান মূল জাপানী 
ভূখণ্ডের নিকটবতাঁ” দরিয়ায় তৎপর 'ছিল। 

বরঙ্গ-সতাং রণাষ্গনে থাগায়ার ১২ মাইল দুরে এক স্থানে 
'দিবারানিব্যাপণ প্রচণ্ড সংগ্রাম চলে। চীনারা দূঢ়ুভাবে প্রাতপক্ষকে 
প্রীতরোধ করে। এই যুদ্ধে এক সহত্্র জাপ সৈন্য হতাহত হয়। 
সালুইন রণাঙ্গনে জাপ অগ্রগাত প্রাতহত হয়। 

ফাঁলপাইন--জাপ বাহনী সেবু শহর আঁধকার কাঁরয়াছে। 


প্যানে দ্বীপে অবতরণকারণী জাপানশীদগকে প্রচণ্ডভাবে বাধাদান করা 


হইতেছে । টন 

মঃ লাভাল নৃতন 'ভান্ততে ভিসি মান্ঘসভা গঠন কাঁরিয়াছেন। 
এডাঁমরাল দাঁরলা স্থল. নৌ এবং বিমান বাহিনীর সর্বাঁধনায়ক পদে 
নিষ্ন্ত হইয়াছেন। মার্শাল পেত্যাঁ নামে মাত রাষ্ট্রনায়ক থাঁকবেন। 


১৯শে এরীপ্রল- 
র্ীশয়া-মস্কো রোডওর সংবাদে প্রকাশ যে, রুশরা অবরুদ্ধ 
নগরীর (লোনিনগ্রাদ) ৬০ মাইল: দাক্ষণে আসিয়া পেশীছয়ছে। 


ফাঁনশ রণাঙ্গনে সোঁভয়েট বাহনী সাফল্যের সহিত সংগ্রাম 
চালাইতেছে। 

প্রকাশ যে, রুশ রণাঙ্গনের উত্তর বিভাগীয় জার্মান বাঁহনীর 
আঁধনায়ক ফন লেপকে অপসারিত করা হইয়াছে এবং তাঁহার স্থলে 
জেনারেল ফন কুয়েখলেরকে নযুন্ত করা হইয়াছে। 

অদ্য টোঁকিওতে পুনরায় বিমান আক্রমণের সঙ্কেত ধান হয় 
এবং গতকলা রাত্রতে দুইঘণ্টাব্যাপী সঙ্কেতধ্বান হয়। [ভাসতে 
প্রাপ্ত ওসাকার এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, অদ্য মধ্য জাপানের 
বাভন্ন স্থানে বমান আক্রমণের সত্কেতধর্াান হয়। 

জেনেভা হইতে সোভয়েট দনউজ এজেন্সীতে প্রোরত এক 
সংবাদে প্রকাশ যে, ১৪ই এঁপ্রল হইতে ফ্রান্স ও জার্মানীর মধ্যে এক 
চুন্তি বলবৎ হইয়াছে। এ চুন্তি অনুযায়ী ফরাসীদের তনাট ব্যাটল- 
খশপসহ কয়েকখাঁন জাহাজ জার্মান নৌ-ীবভাগের কর্তৃপক্ষের হচ্তে 
অর্পণ কাঁরতে হইবে । 


ই০শে এপ্রল- . ৪4 
রক্ষ-্চীনাবাহনী ইয়েনাংইয়ং পুনরধিকার কারয়াছে। 

মঃ লাভাল তাঁহার পুনরায় ক্ষমতা প্রাপ্তি সম্পর্কে এক 
বেতার বন্তৃতায় বলেন যে, ইহা হইল ফ্রান্স ও জার্মাণীর মধ 
পুনরায় মৈত্রশ. প্রাতষ্ঠা। 
২১শে ত্রীপ্রল- 

ক্ষ-উশনাবাহনী জাপানশীদগকে ইয়েনাংইয়ং হইতে বিতাঁড়ত 
কারয়াছে। তউংদহুইঙ্শি এখনও মিত্রপক্ষায়বাহনীর হাতে আছে। 





১৫ই এপ্রিজ-. 

২৪ পরগণার জেলা ম্যাজিস্ট্রেটে এই মর্মে এক আদেশ জারখ 
কারয়াছেন যে, ১৯৪২ সালের ২০শে এরপ্রল হইতে দমদম গ্রামোফোন 
ফুযাক্টরীর ধার হইতে গৌরীপুরে বেলঘারয়া রোড ও যশোহর 
রোডের জংশন পযন্ত যশোহর রোডের যে অংশ বিস্তৃত তাহাতে 
সামারক, এ আর পি সংক্রান্ত এবং জনরক্ষা সম্বন্ধীয় ও পুলিশের 
গাঁড় ছাড়া অনা কোন গাঁড় চলাচল করিতে পারিবে না। 

বাঙলার কৃষকদের উদ্দেশ্যে বঙ্গণয় গভর্নমেন্ট এক বিজ্ঞপ্তি 
প্রচার কাঁরয়া জানাইয়াছেন যে, যুদ্ধের জন্য রেঙ্গুন হইতে চাউল 
আমদানশী বন্ধ হইয়া গিয়াছে) সুতরাং এ বৎসর বাঙলা দেশে 
যাঁদ প্রচুর পাঁরমাণে ধানের চাষ না হয়, তাহা হইলে বাঙলা দেশের 
লোককে না খাইয়া মারতে হইবে। সেইজন্য এ বংসর প্রত্যেক 
কৃষকের ধানের চাষ খবেই বাড়ানো দরকার । 

শিনঃ ভাঃ ফরোয়ার্ড রূকের সেক্রেটারী শ্রীযন্ত ম.কন্দলাল 
সরকার. ঈদল্লশ ফারোয়ার্ড ব্লকের সেকেটারশ সর্দার প্রগতম সিংহ এবং 
এই দলের অপর দইজন কম ভারতরক্ষা িধানবলে প্রায় ২০ দিন 
আটক থাকার পর দিল্লীতে মীন্লাভ কাঁরয়াছেন। 
১৬ই এপ্রল-- 

বাধাতামলকভাবে লোকাপসরণ সম্পর্কে বাঙলা সরকারের 


3 ' প্রচার বিভাগের ভিরোর গতকলা এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার ফাঁরিয়ছেন। 
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উহাতে স্থানতাগকারশ আধবাসীদেরঞ* দুঃখে সহানুভাতি প্রকাশ 
করিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে যে, পূর্বে কতকগুলি এলাকায় যেরূপ 
অজ্প সময়ের নোটিশ দেওয়া হইয়াছে, সম্ভব হইলে ভাঁবষাতে তাহার 
চেয়ে দীর্ঘ সময়ের নোটিশ 'দবার ব্যবস্থা করা হইবে। 

লোকাপসারণ সম্পর্কে জনসাধারণের দরুর্গাত লাঘবের 'নািত্ত 
গভনমেন্ট যে সব ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন তাহাতে নিম্নালাখত. 
বিষয়গুল আছে $£_যে সকল বান্ত স্থানত্যাগ কারিবেন, তাহাদিগকে 
অন্মাঁতর অপেক্ষা না কাঁরয়া প্রয়োজনীয় অর্থ বায় কাঁরতে পাঁরবেন। 
যেখানে সম্ভব অস্থায়ী আশ্রয়স্থল নির্মাণ করিয়া দেওয়া হইবে 
এবং সেখানে থাকিয়া তাঁহারা স্থায়শ বাসস্থান নির্মাণের সুযোগ 
পাইবেন। খাসমহালে, জামদারতে অথবা অন্য কোথায়ও জাম 
সংগ্রহ করিয়া দিবার চেষ্টা করা হইবে। 

এততদ্বাতশ্নত স্থানত্যাগকারশীদগকে িম্নোস্তভাবে ক্ষাতিপূরণ 


». দৈওয়া হইবে £--স্থানান্তরে যাইবার ব্যয়, নৃতন গহ নির্মাণের 


বায়, সম্পূর্ণ ক্ষাতপূরণ না পাওয়া পর্যন্ত জমিতে বার্ধক উৎপন্ন 
শসোর অর্ধপারমাণ মূলা প্রাত মাসে দেওয়ার ব্যবস্থা । যথাসম্ভব 
সত্বর ক্ষাতপূরণ দিবার নিদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। জমি সামারক 
বিভাগের হাতে থাকার সময় উহার খাজনা গভর্নমেন্ট দিবেন। 

মাদ্রাজের আধিকাংশ বাজারাদ বন্ধ হইয়া যাইবার পরেও যাঁহারা 
এখনও মাদ্রাজ শহরে রাহিয়াছেন, তাঁহাদের জনা যথোঁচিত পারিমাণ 
খাদাদ্রবোর ব্াবস্থার প্রয়োজনশয়তার প্রাতি, দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়া 
মাদ্রাজের মেয়র এক গববাঁতিতে বাঁলয়াছেন যে. গভর্নমেন্ট এ বিষয়ে 
বাবস্থা অবলম্বন না কাঁরলে মাদ্রাজের আঁধবাসীদের খাদ্যাভাব 
দেখা দিবে। 
৯৭ই এাপ্রল__ 

নয়াঁদল্লশর একখানি সরকারণ বিজ্ঞাপ্ততে বলা হইয়াছে যে. 
ব্রহ্মদেশের ভিন্ন বন্দর হইতে 9০ হাজার ভারতীয়কে লইয়া আসা 
হইয়াছে। | 





গতকল্য শ্রীধূত সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ভারতরক্ষা বিধানানুষায়ণ 
লক্ষেণীয়ে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

মধ্য কলিকাতা কংগ্রেস কাঁমাঁটর সেক্রেটারী এবং নঃ ভাঃ 
ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়াক কমিটির সদস্য শ্রীফৃত দেবেন দে'র 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়া অনা গমন নিষিদ্ধ করিয়া তাঁহার উপর 
ভারতরক্ষা আইন অনুসারে এক অদেশ জারী করা হইয়াছে। 

যুদ্ধের বর্তমান পাঁরাঁষ্থাতির জন্য কোঁচিন গভরননমেপ্ট ত্রিচ্ড় 
সরকারণ দপ্তরখানা স্থানান্তরিত কারবার সিদ্ধান্ত কারয়ণছন। 
১৮ই এপ্রিল-_ 

পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু মাঁণপুর যাইবার পথে”অদা প্রাতে 
কাঁলকাতায় পেশীছেন। পণ্ডিত নেহর; কাঁলকাত্ুয্ন অবস্থানকালে 
অত্যন্ত কর্মব্যস্ত ছিলেন। এ 


মহারাষ্ট্রের বিখ্যাত সমাজতন্তী নেতা ওপনঃ ভাঃ রাঃ সামাতির 


সদস্য শ্রীধৃত অস্ত পষ্টবর্ধন যারবেদা "জৈল হইতে ম্টান্তলাভ 
করিয়াছেন। 
১৯শে এীপ্রল- 

কাঁলকাতায় "অমৃতবাজার পাত্রকার” কার্যালয়ে ভারতীয় 


সংবাদপন্রসেবীসঙ্ঘ পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহর্‌কে এক প্রীতি- 
সম্মেলনে সম্বাধতি করেন। "আনন্দবাজার _ পাত্রকার” সম্পাদক 
ও সঙ্ঘের সভাপাঁত শ্রীধত প্রফুল্লকুমার সরকার অনুষ্ঠানে সভাপাতর 
আসন গ্রহণ করেন। পণ্ডিত নেহরু বন্তৃতা প্রসঙ্গে বর্তমান 
পারস্থাতিতে দেশবাসীর কর্তব্য নিদেশি করেন। 

ইউনাইটেড প্রেস জানিতে পারিয়াছেন যে, শ্ীফৃত শরৎচন্দ্র 
বসু গত ৯ই এীপ্রল হইতে মারকায় জরে ভগিতেছেন। 


২০শে এপ্রিল- 

বাঙলা সরকার ভারতরক্ষা আইনানুযায়ী এই মর্মে আদেশ 
জার কারয়াছেন যে, কলিকাতায় ও সান্নীহত শিজ্পঅণ্লসমূহের 
যে সমস্ত দোকানে চাউল, গম, আটা, ময়দা, ডাল, সারষা তৈল, লধণ, 
কয়লা এবং দয়াশলাই পাইকারী বা খুচরা বিক্রয় হয়, অথবা যে 
সমস্ত দোকানে উপরোষ্ত দ্রব্যগুঁল মালজাত হইয়া থাকে সেই সমস্ত 
দোকান বা গুদাম বিমানারুনণের পর নিরাপত্তাসুচক ধ্বনি করা 
হইলে, তাহার ২৪ ঘণ্টার মধো খন্ীলতে হইবে। নতুবা পণ্য-মূল। 
নিয়ন্তুণক্তা অথবা তাঁহার দ্বারা নিযুক্ত কোন কর্মচারী বলপূর্বক 
এই সমস্ত দোকান বা গুদাম খুলিয়া দিতে পারেন। অপর এক 
আদেশে বলা হইয়াছে যে, কর্তৃপক্ষের াবশেষ অনুমতি ভিন্ন এইরূপ 
কোন আত প্রয়োজনীয় খাদ্যসামগ্রশী কাঁলকাতা এবং উীল্লাথখত 
শিল্পান্ছল হইতে কোন বান্ত কোন প্রকার যানবাহনযোগে অনার 
সরাইতে পারবে না। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কলিকাতা হইতে আসাম মেলে 
গৌহাটাঁ যাল্লা করেন। 


২১শে' এপ্রিল-- 

বাঙলা গবর্ণমেন্ট & কোট ৪০ লক্ষ মণ চাউল, ডাগ্প ও 
অন্যান্য নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাঁদ ক্রয় করিয়া মজুদ রাখিবার এক 
পাঁরকল্পনা কায়াছেন এবং উহাতে ২৫ কোটি টাকারও আঁধক ব্যয় 
হইবে বলিয়া জানা িয়াছে। বাঁরশাল ও খুলনা হইতে এইরূপ 
খাদ্য দ্রব্যাঁদ চালান 'দবার 'বাঁধ-ব্যবস্থা করার জনা একজন স্পেশ্যাল 
অফিসারও নিষ্স্ত করা হইয়াছে। 


৫২০ 





আপনারা, আপনাদের শ্রদ্ধেয় সভাপাঁত পাণ্ডত শ্রীযন্ত 
চন্দ্রমোহন পাণ্ডে মহাশয় আমার সম্বন্ধে অনেক কিছু ব'লেছেন। 
বাস্তাবক .কথা বলতে গেলে, আ'ম এ সব প্রশংসাবাদ পাবার 
সদপৃণহি অযোগ্য । দোষ আপনাদের নেই। প্রধানত স্নেহের 
লক্ষণই এই যে.“দোষকে ঢেকে ফেলে গুণকেই সে দেখায় এবং মহতের 
অনেকগুণ সত্বেও এই একটি দোষ তাঁহাদের সকলের মধ্যেই থাকে যে 
'ঘাঁরা দোষ দেখেন না, কেবল গুণই দেখেন। তারপর খবরের 
কাগজের কল্যণে এখন অনেকেই অনেক কিছু হ'তে পারেন, খবরের 
কাগজের সঙ্গে যাঁদের সংঘ্রব আছে তাঁদের তো কথাই নেই। 
আমার অযোগ্যতা আ'ম নিজে বুঝতে পাচ্ছি এবং তা বোঝার ফলে 
আপনাদের স্নেহের প্রগাঢ়তাও উপলান্ধ হচ্ছে, এতে আমি আঁভভূত 
হ'য়েছি। কিন্তু এ সব প্রশংসা স্ডাঁতর মূল্য কি, অল্তরে যাঁদ বল'ই 
না পাওয়া গেল্দ দুবলিতায় যাঁদ আচ্ছন্নই থাকি, গাছের পাতা পড়লে 
জাপানীদের বোমা পড়লো, মনে কারে বুক যাঁদ কাঁপেই, তবে এমন 
শাওকাময় জীবনে এই সব প্রশংসাবাদে প্রাণ তো আস্বস্তি পায় না 
অথচ ঢাই সেই একান্ত আস্বাস্ত, চাই নিভর়তা-চাই মন্ুব্যত্ব। 
সেই পথে আমরা কতটা এাগয়ে যেতে পেরোছ সেইটিই আজ 
ভাবনা হয়ে দাঁড়য়েছে। আমরা সত্যই কি মানুষের মত জীবন 
ধারণ করে থাক ঃ না পোকা মাকড়ের মত আমাবের জীবন 
আপনাদের কি সন্দর এই দেশ, কত আনন্দ হয়, এ দেশ দেখলে। 
প্রকতির অসম্ভত সোন্দর্য এখানে উন্মুন্ত; কিন্তু প্রকৃতির সেই 
মধুময় ছন্দের সঙ্গে মানুষের চেতনার সংযেগ ঘটবার অবসর 
এদেশে আছে কতটুকৃঃ এক বেলা পেট ভারয়া অন্ন জুটে, এমন 
লেকের সংখ্যা এখানে আঙুলে গুণে দেওয়া শল্ত হবে না। 
অশিক্ষা এবং অজ্ঞানতার অন্ধকারে এরা আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
দকন্তু তবুও এদের ম*খে হাস ধরে না, কিন্তু সে হাঁসির জড়তার 
গভীরতা কতই মমন্তুদ। আমরা মানুষ হার়েও মানবাত্মার 
এই পাঁড়নে পরিত্ত হচ্ছি কতখানি। কত রূপপথে আসতে 
আসূতে দৌখ কত ছাঁব, সাঁওতাল মেয়েরা হাত ধ'রে ধরে নাচছে, 
আর সাঁওতাল যুবকেরা দল বে'ধে বেধে বাজাচ্ছে বাঁশের বাঁশী, 
এদের সারা দেহে সরলতার ছন্দ যেন বেজে উঠছে, ভাতে প্রাণে জাগে 
সরসতা। 'কিম্তু বাইরের এমন ব্যঞ্জনায় মন তো বল পায় না, বস্তুর 
'কুম্ব রূপ তো চাপা পড়ে না-অনূধ্যানে বেদনায় অন্তরে একেবারে 
গুমরে উঠে। এদের আমর আপনার ক'রে নিতে পেরেছ কতটুকু 2 
যাঁদ তাই পারতুম, তবে এদের সেবাও আমাদের মধ্যে সত্য হ'ত-এদের 
জনোো ব্যথাও আমাদের মধ্যে নিত্য হ'তি। আমরা খেয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারতুম না ওদের নিরন্ন রেখে। কাঁদতুন 
এদের জন্যে, জহলতুন এদের জন্যে। মন্যফ্যত্বের সেই তো 
'নারখ, মানুষের সখের সংস্থাতি তো পরের সেবার আত্মীনবেদনে 
সেই একান্ততারই উপর। যার ভিতর এ জন্য তাপ জাগে নাই, 
যজ্ঞের প্রবৃত্তি উন্মেষ হয় নাই, সে পশু এবং সহস্র প্রশংসাস্তৃতিতেও 
সে একান্ত পরাভবকে আতিক্রম করে উঠতে পারে না। সেবার ভিতর 
দিয়েই মানুষ তার আত্মাকে পায় এবং আত্মাকে পাওয়ার মধোেই 
তার সত্যকার শান্ত এবং আস্বাস্ত। এদেশের আধ্যাত্বকতার ইহাই 
মুখা কথা। আজ আমরা যাঁহার জন্মোৎসব উপলক্ষা ক'রে এখানে 
সমবেত হয়েছি, তান আত্মনাচ্ঠত সেই অকুতোভয়তাতে' 
সূপ্রাতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। তিনি লাভ করোছলেন অনপেক্ষতা ; 
দৈন্যকে অতিক্রম করে তিনি কাম রাগ বিবজতি যে বল, সেই বলের 
পারচয় দিয়োছলেন; পশু শন্তকে পরাভব মানতে হয়োছল তাঁর 
সেই বলের কাছে। কেশবানম্দ মহাভারতীর জীবন বল এবং 
বীর্ধময় জবন। তান যোগশী ছিলেন, কিন্তু যোগ সাধনার জন্য 
তাঁকে জঙ্গলে যেতে হয়নি, স্বার্থ এবং সওকীর্ণতার ধম্ধনকে ছিম্ন 
ক'রে এদেশের অত্যাচারত, নিপশীড়ত এবং লাঞ্থতের সৈবার ভিতর 
দিয়ে তান অখাণ্ডিত আনন্দ সপ্তার সঙ্গে যন্ত হ'য়োছিলেন। তাঁর 


8 


শে 


শা 


এজ 


লি গা লিবাগণ পাশ শপ তা এ 





নিগন্ে আধ্যাত্ম জশীবনের. কথা বলবার শীল্ত আমার নেই। রার্জ- 
নঈংতক এবং সমজ সংস্কারক কমণ্ঁ স্বরূপেই তাঁহার মহিমায় 
আমরা আকৃষ্ট হয়েছিলাম এখন বুঝতে পাচ্ছি, তার সেই 
কর্মময় জীবনের পিছনে ছল কত বড় ধর্মবল, কতটা নিস্পৃহতা 
এবং অনাসান্ত। অনাসন্ত সেই 'চত্তের সত্ব-সংশ্বাদ্ধর বলে তান 
কতটা দুরদৃম্টি লাভ করেছিলেন, আজ তা কিছু অনুমান করতে 
পাচ্ছি। প্রকৃতপক্ষে আজকাল আমরা রাজনপাতিক এবং সমার্জ- 
সংস্কারমূলক যত রকমের আন্দোলন দেখতে পাচ্ছি, স্বামণ কেশবানন্দ 
এবং তাঁর সহকর্মিগণ বহযাঁদন পূর্বেই বাঙলার এক শনভূত পল্লশতে 
বসে সে সবের উদ্বোধন করেছিলেন। অস্পৃশ্যতা বজনের জন! 
তাঁর প্রচারকার্য দেখোছি, দেখোঁছি হিন্দু সংগঠনের জনা * তাঁর 
সাধনার শান্ত, বিধবা বিবাহ, স্বী শিক্ষার প্রচার, জাতীয় আন্দোলন 
প'রচালনার উদ্দেশ্যে স্বেচ্ছাসেবকগণ গ্ঠন-কোন কই তাঁরা 
পরিত্যাগ করেনন। এদেশের ধর্ম বলতে এই 'জানসটাকেই বুঝায়, 
ধর্ম কেবল স্বর্গে গিয়ে. উপভোগ করবার বস্তু নয়; সে ভরসা 
অন্তরে নিয়ে ধর্ম যাঁদ আমরা করতে বাঁস আমরা প্রতারত এবং 
বিড়াম্বতই হব বোশ। এ দেশের খাঁষদের বাণণ হ'ল এই যে, ধর্ম 
জানস প্রেত্য চ ইহ”। এই পাৃঁথবীতে এখানকার সংসার এবং 





জ্বামী কেশবানন্দ 


সমাজ জীবনে সে বস্তু যাঁদ বাস্তব না হয়, তবে কোননাদনই তা বাস্তব 
হতে পারে না। স্বামী কেশবানন্দের জীবনে ভারতের খাঁষ- 
প্রদার্শত সেই বাণী-ই মার্ত পারগ্রহ করোছল। [তিনি ধর্মকে 
শুধু মানাসক বিলাসিতার মধ্যে নিবদ্ধ রাখেন নি। বাস্তব জাবনে 
সেই আশ্রয়কে সত্য করে উপলাদ্ধ করেছিলেন। তাঁর উপলান্ধ শুধু 
ভাবাম্বৈতের মধোই নিবদ্ধ ছিল ন, ক্রিয়াদ্বৈত এবং দ্রব্াদ্বৈতে গিয়ে 


দাঁড়য়েছিল। তানি সুন্দরকে দেখেছিলেন সকলের মধ্যে 
এবং. সবি। ভবিষ্যতের বরাতে স্বর্গে [গিয়ে উবশিখ, 


মেনকা রম্ভার , নৃত্য দেখবার লোভে যে ধর্ম বিড়াম্বত 
করে, তেমন ধর্ম স্বামী কেশবানন্দের ছিল না। তান 
সনাতন ধর্মকে সর্বাঙ্গণশনভাবে জীবনের অবলম্বন করে নিতে সমর্থ 
হয়েছছেলেন। অনেকেরই মুখে শুনতে পাই-_রেখে দিন মশায় ধর্ম, 
এখন আল্প ধর্মের দরকার নেই, ধর্ম ঢের হয়ে গেছে। এদের 
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নই [. কিন্তু এরা ধর্ম জিনিসটাকে 
ই ধরে এদের 
হয়েছে ভুল বৈফব ধর্ম-ফোমী স্‌ বলার দানের তুলনা 
নেই, সে ধর্ম'তো' পরকালর্কে এফ “রকম বৈফব 
ধর্ম এখানেই উপর “কন্ুতে * চেয়েছে ' "'ভাগবতী লীর্লাকে; 
স্থাবরে জন্মে সর্ব 'সে ধম দৈধভে - চেয়েছে: “মধ্রুকে- সদরের" 
অদখন-লখলার হাঁসকে। ' এতো এনেক উপরের কথা, "কের যতৈক 
খেলা গেম 'নিরলশলা£ মানবের মথোই যারা সে দেবতাকে দেখতে 
পায় নেই, শীবশনাহ। পারবাপি,' তাঁর আনন্দঘন “সত্তাকে ' উপলাব্ধ 
দাশ "মানুষকে * আমরা 'দ্ধেষ করছি; 
কথার কথায় 'ধমের *নামে হাপ্শ নয়নে কাঁদ: এ আর্মাদের " 
ভ্ঠামত ও. 'শঘযাচারের' পাপে দেশ. জীর্ণ ইয়ে পড়েছে। 
টি 
_ আত্মারপে যানি অবস্থান' কোরছেন, : তাঁকেই, ধারা দ্বেষ করে, তারা, 
যাহ পা কপ লা 
বাইরে" * জমানো : খায় উন 
ভর্তা এবং দবলতাই“বাড়ে।: রো শুনলাম, - 
এ শুনে আমরা” অনেকেই 'কাঁদ,' কিনতু এ 'কান্দার্‌ মধ্যে 
হা পৈর়্ৌছলেন, 
তা কতটুকু আছে জান না; আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই প্রকৃতপক্ষে আছে 
কাম বাসনারই বিকাতি। সেবার প্রবৃত্তি চিত্তে যেখানে সত্য নয়, 
সেখানে নিত্য রসের অন্যভাঁতও আসতে পারে না, লীলার ও 
ম্কূরণ হওয়া সম্ভব নয়। কাম পরোক্ষ, কাম দূর্বল, প্রেমই প্রতাক্ষ 
-এবং সেজন্যই বল। যেখানে ভে দষ্ট, সেখানেই রয়েছে ব্যান্ট- 
_ অহঙ্কারের বিজম্ভন বা অপ্রত্যক্ষতীর অসহায়ত্ব। মন্যয্ত্ব পেতে 
হলে আগে সহায়বান হতে হবে। 'যান 'নিত্যসহায়, দেশ-কাল-পান্রের 
ব্যবচ্ছেদের স্তরকে আঁতক্রম করে আত্মলগ্ন। সেই পরম সত্যের সঙ্গে 
যুন্ত হতে হবে; তবেই রস, তবেই জীবন নইলে সব আভাস মান্র। 
এখন আছে, তখন নেই; তবেই আঁস্থর এবং অভাবের অবস্থা । এ 
অবস্থায় আত্যান্তক লাভ নেই, কেবল গ্লানরই ব্যাপার। মৃত্যুর 
দিকেই জীবনের গাঁত। বাইরে ঢাকে ঢোলে বাতির বড়াই করলে কি 
হবে, ভেতরে জুড়ে রইল যাঁদ অহঙ্কার, কেবল ভয় আর সংশয়। 
নিরাপত্তা কোথায় বাইয়ে এমন উপচারে এবং আশ্রয়ের পাকা কোঠায় 
আশ্রয় নেই, ক্যাশ বাক্সে আশ্রয় নেই, তাড়াধরা নোটেও আশ্রয় নেই। 
অরন্ডিত সত্যের সঙ্গে সংযোগই শান্ত। এ শান্ত জীবনে পেয়েছ 
কি খুজে? আজ সেই 'হসেব ' নিকেশটা করতে হবে। 
আজ সমস্ত অন্তর দিয়ে নিজেদের এই. 'দককার ন্টকে 
চ্বীকার করতে হবে এবং ধমের নামে আমাদের কথায় 
কথায় কাঁদাকাঁটর প্রকৃত মূল্যও নিরূপণ করতে হবে। 
রূপ গোস্বামণ পাদের উল্তিকে গর্ব, দিয়ে বুঝতে হবে যে, 

আমাদের কাঁদা কাটিতে স্বত্তের আভাসও”নাই। এ সব কম্প, অশ্রু, 
পুলক আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সংস্কারজনিত, . দুর্বলতার -জন্যে।, 
বাঙলার বৈষব 'সাধক বলেছেন; দেই জে উর বরে পরত 
সেই ধর্ম ধা যার ইথে নাহ মাত” : . - 


এই থে বৈব মহাজনোস্ত সবারে প্রণাত, এর রাত কি, রি 
এর তাৎপর্য স্বামী 'কেশধানন্দের জীবনে তায় . পারচয় পাওয়া 
যাবে। এ দেশের দশন দীয়দ্রের ভিতর, দেহ প্রাণ, মন যাঁকে 
দেখলে প্রণাঁতর ছন্দ লাভে স্পন্দিত হয়ে উঠে, তান তাঁকে দেখে- 
ছিলেন; এবং প্রত্ক্ষ প্র্ণাতর সেই শীস্ততে তান নীলকরদের 
অত্যাচারে অগ্রাহা করে উন্নত মস্তফে দাঁড়য়োছলেন। 
মন্য্ত্ধের তন জয় ঘোষণা করোছিলেন সেই প্রণতিয়ই বলে। 
এই প্রশাতিই সকল প্রগাঁতর পথ। প্রর্গাত আঁমও চাই; কিন্তু 






শদধ, 


এ 


আমার বিশ্বাস এই যে, 'বিদেশীর রা্জুনীতক স্তর 
মক্স করার মধ্যে প্রগ্গাত নেই, ্র্াতর্‌- 'স্কল . শৃন্তি 
নিহত, রয়েছে, 'এ দেশের নরনারীর চরণে রণ, _ছন্দরটি, 
প্রাণে প্রাণে জাগিয়ে তোলার মধ্যে। প্রেম সংঙয়' বব সন্দেহকে 
স্বীকার করে না, এই জন্যই 9 টব উপরে) 
কিন্তু সন্দেহ বা সংশয় কখনই. দূর এ বারা 
ছাড়া। জে করলেই প্রেম হু নর তই তা 
হয়, যখন আপনার প্রিয়কে দর্শন কর এবং সেই প্রতাক্ষতাই কর্মের 
প্রেরণার মূলে থাকে। জাত বণ ধর্ম'এই সব.উপাধিকে আঁতক্রম 
করে, এ দেশের নরনারণর মধ্যে যাঁদ আমরা আর্তাকে উপল্গদ্ধ'করতে 
সক্ষম হই, তবেই আমাদের পার্থর জ্ধনের খত দৈন্য' দূর হ'তে 
পারে, পরের অনগ্রেহে আমরা কিছুতেই শঠুহ' থেকে নিস্তার পাবো 
না। সকল দিক হইতে 'নরপেক্ষ এই, শর্তিলাভই এই দশের 
আধ্যাত্মকতার লক্ষ্য; অন্য সবই কথার ''কচকচি মাত। জ্বামণ 
কেঁশবানন্দের স্বতিপৃজার ভিতর দিয়ে ত্যাগ্রময় জীবনের এই. 
: অনপেক্ষতাই আমাদের মধ্য সতত হয়ে উঠুক ' দেশের জন্য, জাতির, 
: জন্য আমাদের মধ্যে তাপ জাগ!.আমাদের সবৃচেয়ে বড় অভাব হ'ল 
এঁদকের। বৈ ঘনে ক'রে আমার সম্বন্ধে উল বুঝবেন না; ' দেশের " 
দ্বাধীনতা এবং জাতির ঈবাধীনতা আমার “কাছে সবচেয়ে' বড় কাম্য। 
কারণ, আম জান, এ দেশের অধীনতার' মূলে মানবাতআার যে 
নিপীড়ন এবং গ্রান রয়েছে, যাঁদ তা" থেকে মত্ত হবার জন্য বেদনা- 
বোধই আমার অন্তরে না জাগে, যাঁদ সোঁদকে থাকে আমার উপেক্ষা, 
তবে আমার পক্ষে বৈষ্ণব সাধনার কথা বলা বৃথা। দেশের লোকের 
জন্যেই যার প্রেম নেই, তার আবার 'বশ্বপ্রেম_সে চায় আবার 
শুধ প্রেম, যার এক বিন্দু জগৎ ডুবায়? স্বামী কেশবানদ্দ 
যোগণী ছিলেন। যোগণী বলতে আঁখলাত্মার সঙ্গেই যোগ বুঝায়' এবং 
আত্মানিবেদনের সেই উধ স্তরে সাধকের নিজের পক্ষে সত্য হয় শুধু 
ভান্ত এবং সেই ভান্তই জ্ঞান ও কর্মের ধারা অবলম্বন করে পার্থ 
সেবার ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হ'য়ে থাকে। ভান্ত যেখানে থাকবে, জ্ঞান 
এবং কর্ম সেখানে থাকবেই। অনুপলান্ধর ক্ষেত্রে একই সত্য তন 
ধারায় 'বাচ্ছন্ন রূপে প্রাতভাত হয় মান্ত। অহত্কারকে আশ্রয় কারে 
কর্ম বেশী দূরে এগুতে পারে না- প্রাতিকূলতার প্রথম আঘাতেই 
তা ভেঙ্গে পড়ে এবং যে পথে এই ব্যা্ত-অহঙ্কারের'গাণ্ড আঁতক্রম 
করে চিত্ত সমান্টর সঙ্গে য্যন্ত হয়, তা-ই আধ্যাত্বকতা।' আমাদের সব 
উন্নতি নির্ভর করছে এর উপর। ধর্ম, এই কথায় কাহারো, আপাস্ত 
থাকে তান সে কথাটা ব্যবহার না কারতে পারেন, শীকল্তু চাই এই 
জানসাঁট। স্বামী কেশবানন্দের আদর্শ আমাদের স্ব-প্রাতষ্ঠার 
সেই পথে. নিয়ে যেতে সাহায্য করবে। ইই জীবনও আমাদের সুন্দর 
হবে তাতে । আপনাদের কাছে এই শুধু আমার নিবেদন, আপনারা 
আমার শ্রাত, যে জ্লেহ দেখালেন, এতে আমার আশা. হচ্ছে-আমার 
মত অন্য যারা সামান্য বান্তি, তাদের মধ্যেও আপনাদের . এই স্নেহ 
সম্প্রসারিত হ'বে। বাঙলার প্রেমের ' ঠাকুর ্রীমন্মহাপ্রডু প্রেমের 
অবদানের পরম আপ্যায়নে অবসন্ন জাতির মধ্যে নূতন জাবনের 
সন্তার হোক। মূর্খের মধ্যে, অবজ্ঞাতের মধ্যে, দারদ্রে মধ্যে, 
উপেক্ষিতের মধ্যে আমাদেয় আত্মবোধ বিস্তৃত হোক, তবেই আমরা 
বলিষ্ঠ হ'তে পারবো। এ জগতে দুবর্লের কোন স্থান নেই, 
দুর্বলিতাই সবচেয়ে বড় পাপ, এই দুর্বলতা কেটে আমাদের উঠতে 
হবে এবং সেজন্য প্রথম প্রয়োজন প্রেমের সেই প্রেমের ঠাকুরের পায়ে 
25774 
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শেষ কোথায়-_ 

ভারত সচিব আমেরণী সাহেব সোঁদন বারামংহামের এক 
সভায় স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপসের দৌত্য সম্বন্ধে কিপিং, 
গবেষণা কারয়াছেন। তান বলেন, অতীতে আমরা ভারতের 
জন্য যাহা কারয়াছ, সেজন্য গর্ববোধ কাঁরতে পার; কিন্তু 
সেখানেই ভারত সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্যের শেষ হয় নাই। 
লাভের পথে অগ্রসর হইবার সোপান মাত্র মনে কাঁর। বহ্াদন 
হইতে ভারত সেই সোপানমার্গ ধারয়া অগ্রসর হইতেছে। 
ভারতের ভাঁবষ্যং স্বাধীনতা সম্বন্ধে আমাদের আন্তারকতা 
নিঃসম্বিষ্ধরূপে প্রমাণিত কারবার উদ্দেশ্যেই স্যার স্ট্যাফোর্ড 
ক্লীপস সেখানে গমন করেন। ভারতের শাসনতন্ম বর্তমানে 
যেভাবে গঠিত, সেই গঠনানুরূপ শাসনতন্বের সাহত সহযোগতা 
ভিতরকার ভেদ বিভেদ বিস্মৃত হইয়া অগ্রসর হইতে আমন্মণ 
করেন। ভারত সচিবের উীন্তর তর প্যাচি কোথায় রাঁহয়াছে, 
সকলেরই দৃষ্টিতে পাঁড়বে। বর্তমান গঠনানুরুপ' শাসনতল্ 
এই কথার আড়াল 'দিয়া, 'তান ভারতের জাতীয়বাদীদের দাবীকে 
প্রীতহত কারবার পক্ষে একটা যৌন্তকতা খাড়া কারতে চেষ্টা 
কারয়াছেন। স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপসও এখানে আসিয়া এই 
যান্ত দেখাইয়াছলেন। [তানি বাঁলয়াছলেন, কংগ্রেসের দাবী 
মানিয়া হইলে শাসনতল্লের পাঁরবর্তন সাধন কাঁরতে হয়; 
কন্তু সময়ে উহা সম্ভব নয়। প্রকৃত পক্ষে এই ধরণের 
যান্তর বিশেষ কোন মূল্য নাই। য্রদ্ধের যে জর্যরী অবস্থার 
যান্ত দেখাইয়া ইহারা ভারতীয় শাসনতন্মের সংস্কারসাধন 
অসম্ভব বালতেছেন, যৃদ্ধের সেই: জরুরী প্রয়োজনের জন্যই 
ইচ্ছা থাকলে ভারতবাসধর হাতে দেশরক্ষার আঁধকার প্রদান 
করাও তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব হইত। ইহাদের 
: মতলব হইল যে, ইহারা ভারতের স্বায়ত্তশাসনের  অগ্রর্গাতর 
পথে বংসরের পর বংসর কেবল 'সপড়ই গাঁড়তে 
. থাঁকবেন। কিন্তু সে 1সশড় গঠনের কাজ কবে শেষ হইবে তাহা 


পনর 


খু বিরয়ি 
(£10)7/7/ বাপি 


৮০০ 


এখনও অনিশ্চিত। 
নশীতকদের এমন অক্লান্ত উদ্যম দেখিয়া আমরা ভারতবাসী : 
আমাদের মনেও ক্লেশ হয়। আমরা অযোগা, যোগ্যতা আমাদের 


বত উন বিটি রাফ 


কতাঁদনে জল্মিবে জানি না। যোগ্যতা জান্মবার মত বন্ত যাঁদ... 


আমাদের ভিতর থাঁকিত, তবে দেড়শত বংসরকাল এমন উপয্স্ত 
আঁভভাবকদের শিক্ষানবাধশশর্ঠে থাকিয়া নিশ্য়ই আমাদের 
অযোগ্যতা দূর হইত এবং অসহায়ত্ব ঘুঁচিত। তাহা যখন ঘাঁটল ' 
না তখন অহেতুক আমৃল্লা ই'হাঁদগকে আর কতাঁদন খাটাইব ? 


আত্মঘাতশ নশীত-_ 


কথায় আছে_মন মিন করে, কাণসাড়া নাড়ে, সেই 


বাঘেতেই মানুষ মারে।” শ্রীন্ত রাজাগোপাল আচারার কুট- 
বুদ্ধ রাজনীতিক বালিয়া খ্যাতি আছে। তাঁহার বৃদ্ধি পাকে 


পাকে ঘুরে। এতাঁদন: তাঁহার কুটবুদ্ধির প্রক্রিয়া চাপা 


আকারে চলিতেছিল। সম্প্রাত "মাদ্রাজ ব্যবস্থা পাঁরষদের 
কংগ্রেস দলের দ্বারা পারগৃহাত প্রস্তাবের আকারে উহা প্রকট 
হইয়া পাঁড়য়াছে। এই প্রস্তাবের মর্ম এই যে, মোসলেম লগ যখন 
পাকিস্থানী দাবী স্বীকার কাঁরয়া না লইলে 'ন্যাশনাল গভর্ন- 
মেশ্টে' যোগদান কাঁরবে না, তখন আর বাদানূবাদ না কাঁরয়া 
সরাসার পাকিস্থানী দাবী কংগ্রেসের তরফ হইতে স্বীকার করিয়া 
লওয়া হউক। এই প্রস্তাবের উদ্যোন্তা ছিলেন শ্রীযাস্ত রাজাগোপাল 
আচার স্বয়ং, সুতরাং অনপ্রেরণা তাঁহারই বাঁবতে হইবে। 
কোথায় ন্যাশনাল গভনমেশ্ট, কে দিতেছে ন্যাশনাল গভর্নমেন্ট 
তাহার .হাদিস নাই; অথচ আচারী মহাশয় মোসলেম লীগের 
মনস্তুষ্টির জন্য পাকিস্থানী প্রস্তাবের সঙ্গো প্রেমবন্ধন বাঁধতে 
ব্যস্ত হইয়াছেন। ইহাকেই বলে বিপরাঁত -বাদ্ধ। আমরা 


জান, কংগ্রেস এই প্রস্তাব মানিয়া লইতে পারবেন না। শ্রীষ্ত 


রাজাগোপাল আচারাঁ মহাশয় যতই মহাত্মা গান্ধীর মনের মানুষ 
হউন, সমগ্র হিন্দু ভারত এমন প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা কারবে; শুধু 
হন্দ কেন, অথস্ড ভারতের জাতীয়তার জন্য যাহারা সাধনা 


১২৩, 


কাঁরতেছেন তাঁহারা এমন আত্মঘাতী প্রস্তাবের কিছুতেই প্রশ্রয় 





দান কারবেন না। 
ভারতের জাতীয়তার বিরোধী এবং প্রকৃতপক্ষে ভারতের চিরন্তন 


এমন প্রস্তাব কংগ্রেসের আদর্শের বিরোধী-- 


পরাধীন তই সহায়ক । ভ্রান্ত ন্যাশন্যাল গভরননমেন্টের মোহে 
সস্তায় নিজেদের সাীবধা কারবার উৎকট আগ্রহে যাঁহারা এমন 
উদ্যমে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, নঃসংশায়তভাবে তাঁহাদগকে নিরস্ত 
করাই কংগ্রেসের আদর্শের দিক হইতে সবপ্রথমে কর্তব্য হইবে। 
আমরা আশা কার, 'নীখল. ভারতাঁয় রাস্ত্রীয় সামাতর 
আগামী অধিবেশনে জাতির প্রাতানাঁধগণ এমন বাদ্ধ বিপর্যায় 
হইতে দেশ এবং জাতিকে রক্ষা কারবার পর্যাপ্ত ব্যবস্থা 
অবলম্ধন কাঁরবেন। 
আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট এ 
সম্বন্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ কারয়াছেন। তান স্পচ্ট ভাষাতেই 
বাঁলয়া দিয়াছেন যে, শ্রীযান্ত রাজাগোপাল আচারী কংগ্রেসের 
ওয়ার্ক কাঁমাটর একজন সভ্য হইয়া যে আচরণ করিয়াছেন, তাহাতে 
[তিনি 'বাস্মত এবং স্তাম্ভঙ হইয়াছেন এবং শ্রীষ্ন্ত রাজাগোপালের 
সঙ্গে বাঁকগ হানে তাঁহার সম্পর্ক যতই ঘাঁনম্ট হউক না কেন 
কংগ্রেসের প্রোসিডেণ্টস্বরূপে তিন এ সম্বন্ধে যথাকতব্য 
দৃঢ়তার সাহত পালন কাঁরবেন। শ্রীযন্ত রাজাগোপাল আচারী 
সং্পম্টভাবেই কংগ্রেসের আদর্শের বিরূদ্ধাচরণ কাঁরতে দণ্ডায়- 
মান হইয়াছেন। "তাঁহার বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা কংগ্রেসের প্রোসডেন্টের কর্তব্য বালয়া আমরা মনে কাঁর। 
ব্যান্ত যতই বড় হউক না কেন, তর আদর্শকে লঙ্ঘন কারবার 
আঁধকার তাহার নাই। এমন দুব্ধাদ্ধ দাঁমত হওয়াই দরকার । 
রাজাজণর প্রস্তাবে জওহরলাল্প-_- 

্্রীযন্ত রাজাগোপাল আচার মাদ্রাজ পাঁরষদের কংগ্রেসী 
'সদসাদের সভায় যে প্রস্তাব উপাঁস্থত কাঁরয়াছেন, তাহাতে 
কংগ্রেসের আদর্শ ক্ষ করবার জন্য কুটচক্ুই অবলাম্বত 
ক্ছুইয়াছে, কংগ্রেসের নিদেশত কোন বিশেষ ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
মতভেদ এক কথা এবং কংগ্রেসেরই একজন দাঁয়ত্বসম্পন্ন কমকির্তা 
হইয়া তাহার মৌলিক আদর্শকে হীন কারবার উদাম অন্য কথা। 
আদর্শ বিরোধী এত বড় অনিষ্টকর উদাম কংগ্রেসের নাম লইয়া 
ইতিপূর্বে অন্য কেহ করিয়াছেন বাঁলয়া আমরা জান না। 
কংগ্রেসের আদর্শ যাহাতে ক্ষুপ্ন মা হয়, তৎসম্পাক্তি করতব্য 
পালনের ভার কংগ্রেস প্রোসডেণ্টের উপর রাহয়াছে এবং ইহা 
বলাই বাহুল্য যে, শ্রীষুন্ত রাজাগোপাল আচারীর কার্য 
প্রাতঘ্ঠানের শৃঙ্খলা রক্ষার দিক হইতেও দণ্ডাহ্হ। রাজাজীর 
উদ্যমের দৌড় কতদ্‌র পর্যন্ত গড়াইবে আমরা জান না; তবে 
[তিনি সূক্ষ/ভাবে চলেন, সহজে নরস্ত হইবেন বাঁলয়া মনে 
হয় না। তাঁহার উদ্যম এখনকার আকারে না চললেও তান 
অন্যভাবে উহা, খাটাইতে চেষ্টা কারবেন ; সুতরাং তাঁহার 
উদ্যম সমূলে উৎখাত করাই কর্তব্য। শুঁনতোছ, এই ব্যাপার 
লইয়া ভান নাক ওয়াঁর্কং কাঁমাঁটর সদস্যপদ ত্যাগ কাঁরবেন; 
আমাদের মতে কংগ্রেসের মূল আদর্শের ক্ষেত্রে যখন তাঁহার 
মতভেদ, তখন কংগ্রেসের সম্পর্ক ছাঁড়য়া কাজটা করাই তাঁহার 
পক্ষে ভাল ছিল। পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরুও রাজাজীর 
 কার্ষে বিস্ময় প্রকাশ কাঁরয়াছেন। [তান বালয়াছেন, যে কোন 





সময়েই এরূপ কাজ নিন্দনীয় হউক; কিন্তু কংগ্রেসের ওয়াকং 
কাঁমাট ও নাখল ভারতীয় রাস্ট্রীয় সামাতর আঁধবেশনের 
প্রা্কালে এমন কাজ অত্যন্ত অদ্ভুত হইয়াছে। আমরা আশা 
করি, রাজাজী যে অপরাধ কাঁরয়াছেন, মাদ্রাজের কংগ্রেস নেতা 
[হসাবে তাঁহার ব্যন্তত্ব এবং মহাত্মাজীর সঙ্গে তাঁহার অন্তরঙ্গ 
বন্ধ্মতার-জন্য তিনি তাহা হইতে 'নিজ্কাতি পাইবেন না। 


স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপসের কৈফিয়ং-_ 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ব্লীপস্‌ স্বদেশে প্রতাবর্তন কাঁরয়া 
ভারতে তাঁহার দৌত্যের বার্থতা সম্বন্ধে তথাকার সাংবাঁদক 
সম্মেলনে বন্তৃতা করিয়াছেন। এই বন্তৃতায় তাঁহার তিনাঁট উীন্ত 
াবশেষভাবে আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়াছে বাঁলয়া 
আমরা মনে কার। প্রথমত, তিনি বাঁলয়াছেন, ভারতের সমস্যাটা 
সহজ নয়। "ভান বাস্তবভাবে উহার সমাধান কাঁরতে চান, তান 
বাঁঝতে পারেন যে, সমস্যাঁট কত কাঠন। তাঁহার দ্বিতাঁয় উীন্ত 
হইল এই যে, বর্তমান সময়টা ভারতীয় সমস্যা সমাধানের পক্ষে 
শুভ সময় নহে । তাঁহার তৃতীয় উন্তির সুর সেই চিরপূরাতন, 
'ব্রাটশ রাজনীতিকদের মামীল সুর। তান বলেন, এবার 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য উদ্যোগ হইতৈ হইবে ভারত- 
বাসদের নিজেদের । স্যার স্ট্যাফোডের এই তিন উীন্তর 
কোনাটর য্যান্তবন্তাই আমরা সরলভাবে স্বীকার করিয়া লইতে 
পাঁর না। স্যার স্ট্যাফোর্ড ভারতীয় সমস্যার সমাধান যের্‌্প 
কঠিন বাঁলয়া তাঁহার সাম্প্রতিক দৌত্য সম্পাক্তি আভজ্বতা 
হইতে উপলান্ধ কারয়াছেন, আমরা সে সমস্যা তেমন কঠিন মনে 
কার না। সাম্নাজাবাদীসুলভ স্বার্থসংস্কারাচ্ছ্ন দৃন্টিভঙ্গীর 
দোষেই উহা কঠিন হইয়া দাঁড়ায়; তখন যান্তবাদ্ধি নানা পাক- 
চক্রের মধ্যে গয়া পড়ে এবং ক্ষুদ্র স্বার্থ বৃহত্তর স্বার্থকে ব্যাহত 
করে। ইহার ফলে যে পথ সর্ব দেশ এবং জাতর পক্ষে সোজা, 
ভারতের পক্ষে সে পথ ছাঁড়য়া অন্য পথ ধাঁরবার প্রচেম্টার মধ্যে 
সমস্যা জাটল আকার ধারণ করে। সংখ্যালাঘিষ্ঠের স্বার্থের 
ধূয়া এবং ভারতের বিভিন্ন দলের সর্বজনীনভাবে মতের এঁক্য- 
এইসব আঁছলায় 'প্রাটশ সাঘ্রাভবাদীরা ভারতের ব্যাপারে 
নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখতে চাহেন, ভারতীয় সমস্যার 
জটলতার মূলে ইহাই সর্বপ্রধান কারণ। স্যার স্ট্াফোর্ডের - 
দ্বিতীয় য্ান্ত আরও দুর্ল। বর্তমান সময় ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানের প্রাতিকুল তো নহেই, বরং এই সময়ই ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানের সবচেয়ে উপয্যন্ত সময়। ভারতের সকল দলের 
স্বার্থ আজ বৈদেশিক আক্রমণের আশঙ্কায় এক পর্যায়ে আঁসয়া 
পাঁড়য়াছে।, সকলের পক্ষে এই যে সঙ্কটকাল, এমন সঙ্কট- 
কালেই জাতীয়তার শান্তি সংহত হইয়া উঠিয়া থাকে এবং সেই 
হইতে পারে। স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লুপসের তৃতীয় উীন্ত হইতে 
ছপম্টই বুঝা যায় যে, মাল্তত্ব গ্রহণ করিবার পূর্বে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তাঁহার যে উদার ধারণা ছিল, এখন আর তাহা নাই। 
মাল্ত্ব গ্রহণ কারবার পূর্বে তান স্পন্টভাষাতেই এই মত প্রকাশ 
কারয়াছলেন যে, ভারতীয় সমস্যা সমাধানের দায়িত্ব 'ব্রাটশ 
গভর্নমেন্টের, ভারতীয় নেতাদের নয় এবং এ বিষয়ে 'ব্রটশ 
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গভনমেণ্টকেই উদ্যোগ হইতে হইবে। আজ তান ঠিক ইহার 
উলটো স্মুর ধারয়াছেন। এই ধরণের উীন্তীতে সমস্যার কোনই 
সমাধান হয় না। কংগ্রেস এবং মুশ্লীম লীগ যতাঁদন পর্যন্ত 
ত্তাঁদন পর্যন্ত ব্রাশ গভর্নমেন্ট কছনুতেই ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানের জন্য আগস্ট মাঘের ঘোষণাকে আঁতক্রম কারয়া এক 
চুলও আগাইবে না, তাঁহাদের মুখে এই কথাই আমরা 
শীনতোছলাম ; কন্তু ইহা সত্তেও তাঁহাঁদগকেই উদ্যোগী 
হইয়া স্যার স্ট্যাফোর্ড ব্লপস্‌কে দৌত্যের ভার দয়া ভারতে 
পাঠাইতে হইয়াছল। 'ব্রাটশ গভর্নমেন্টর এই উদ্যোগের পক্ষে 
তাঁহাদের এতাবংকালের অবলাম্বত নগাত হইতে একটা 'বাঁশষ্টতা 
ছিল এবং সে বৌশষ্ট্য ভারতবাসীদের মনের উপর কছন প্রভাব 
ঘবস্তার না কাঁরয়াছিল, আমরা এমন কথা বাল না; কন্তু 
ধরাটিশ রাগী একদের মাতগাঁতর জন্যই তাহা ব্যর্থ হইতে 
বাঁসর়াছে। অতীতের ভ্রান্তিকে উপলান্ধ করিয়া তাঁহারা যাঁদ 
ভারতবাসীদের উপর দেশ শাসনের আধকার ন্যস্ত কাঁরতে প্রস্তুত 
থাকেন, তবে এখনও সুফল ফাঁলতে পারে ; ণকল্তু ভাঁহারা 
খাঁদ সাগ্সাজযবাদসূলভ সংস্কার বশে চালিত হন, তবে সার 
স্ট্াফোর্ড তাঁহার দৌত্যের যেটুকু ফল ফাঁলয়াছে বাঁলয়া উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন, তাহাও নণ্ট হইবে এবং তাহার ফল পর্রাটশ জাঁঙর 
স্বার্থেরও অনুকূল হইবে না। ্ 





বৈষম্য নর্দীতর উতৎকর্মতা- 

ভারতবাসীদের সম্পর্কে ধস্াভাঁলয়ানী মীওগাঁভ অর্ধ 
শতান্দপকাল পূর্বে যেরূপ ছিল, এখনও মে ভাহার 
পাঁরবর্তন ঘটে নাই, রহ্গ প্রত্যাগতদের সম্পর্কে পাঁণ্ডত 
0৬£এখালের বিবৃতি হইতে তাহার 1কাণ্ৎ পারচয় পাওয়া 
যাইবে। তান বলেন, বন্দ প্রত্যান্গতদের ভারতে আসবার 
পথের ব্যাপারে সাদা পথ এবং ফালা পথ বাঁলয়৷ যে গুর্জব 
রটটিয়াছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। সাদা পথ এই নামাঁও 
বোধ হয় [ঠিক নয়; কারণ ইউরোপীয় সভ্যতার প্রতীক 
প্যাপ্টুলান পরা থাকিলে যাঁহাদের গায়ের চামড়া -কালো তাহা- 
'দিগকেও এই পথ 'দয়া যাইতে দেওয়া হইয়াছে। এই সম্বন্ধে 
একাট দ্টান্ত আম জানতে প্ারয়াছ। ,প্যান্টুলান পরা 
একজন ভদ্রলোককে মোটর বাসে ,যাইতে দেওয়া 
হয়; 'কল্তু পরে দেখা যায় যে, তাঁহার পাঁরয়া 
আপিয়াছেন, তখন তান মহা অস্হীবধায় পড়েন। পাণ্ডতজী 
জানাইয়াছেন যে, আজকাল ধ্দাত এবং শাড়ী পরা ভারত- 
বাসীদগকেও এই পথ দিয়া আসতে দেওয়া হইতেছে। 
পান্ডতজীর এই উীন্ততে আমরা. আস্বস্তি লাভ কারলেও 
আমাদের জাতীয় পোষাকের প্রাত মর্যাদাহশীনতার বাাদ্ধ 
যে এখনও ম্বেতাঙ্গ "সাঁভালয়ানী মহলে কার্য করিতেছে, 
সে পাঁরচয় আমরা পাইতেছি এবং ইহাই বুঁঝতোছ যে, জন- 
মতের চাপ না পাঁড়লে এই ব্ডা্ধ এখনও শাসন কার্যে প্রাধান্য 
লাভই কাঁরয়া থাকে। আমাদের অন্তরে ইহা দবক্ষোভেরই ,কারণ 
সৃষ্ট কারবে। শ্বেতাঙ্গ 'সাভালয়ানদের মনের এই সংস্কার 
এতাঁদনে ঘনচয়া যাওয়াই উাঁচত ছল। ভার়তবাসীদের 
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জাতীয় পাঁরচ্ছদের সম্বন্ধে তাঁহারা মর্যাদাবাদ্ধহীন 
হন, আমরা ইহা দোঁখতে চাই না। সাহেবী পোষাকের জোরে 
নিজেদের মর্যাদা বাড়াইবার দৈন্য আমাদের মধ্যে এখনও 
রাহয়াছে ইহাও লঙ্জার বিষয়। এমনভাবে সভ্য বানবার 
বাঁতিকে আমাদের অসহায়ত্বই বদ্ধ পায়। জাতির 'বপুল 
জনসাধারণের প্রীত মমত্বহণীন হইয়া আমরা মন্ষত্ব হইতে 
পশ্স্ের স্তরেই নিজাদগকে অবনাঁমত কাঁরতোছ। 
নিখিল ভারতণয় রাষ্ট্রীয় সাঁমতি-_ 

ধনাখল ভারতীয় রাস্ট্রীয় সমীতর আঁধবেশন ক্ষয়েক" 
[দিনের মধ্যেই আরম্ভ হইবে। বৈদৌশক আক্রমণকারীদের 
প্রীত ভারতবর্ষের যেরূপ মনোভাব ধারণ করা কতব্য আগামী 
আঁধবেশনে ইহাই প্রধান আলোচ্য বিষয় হইবে বাঁলয়া জানা 
[গয়াছে। আমাদের মতে এ সম্বন্ধে ভারতবাসীদের মনে 
সন্দেহ বা সংশয়ের কোন অবসর নাই। ভারতবাসীরা নিজেদের 
দেশের স্বাধীনতাই কামনা করে। সৃতরাং ভারতবর্ষ দখল 
কারবার জন্য কোন শীল্ত চেষ্টা কাঁরলে তাহাকে বাধাদান 
করাই ভারতবাসীদের কর্তব্য হইবে ; কল্তু সমস্যা হইতেছে 


সেই কর্তব্য কোন্‌ উপায়ে পালন করা সম্ভব, 
ইহা লইয়া। ভারতবাসীরা যাঁদ স্বাধীন থাকত, তাহা .. 


হইলে তাহাদের পক্ষে কোন সমস্যা থাঁকত না; কন্তু ভারতের 
সমর বিভাগে ভারতবাসীদেরপ্জী কতৃত্ব. নাই ; আধকণ্তু ভারত- 
বাসীরা শনরস্ল; সুতরাং রাশিয়া এবং চীনের মত গাঁরলা 
ধ্াহনী গঠন কাঁরয়া। ভারতের বিপুল জনসাধারণ-_নরনারী, 
সকলে যে আক্রমণকারশীদগের সম্মুখীন হইবে, এমন সনযোগও 
আহাদের পক্ষে নাই। জ্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপসের দৌতোর পথে 
ভারতবাসীদের পক্ষে সর্বজনীনভাবে দেশরক্ষম পন্থা আবজ্কৃত 
হইবে, অনেকে এমন আশা কাঁরতোছলেন এবং অনেকের 
ধারণা এই গল যে, দেশরক্ষা কারবার কর্তৃত্ব ভারতবাসীদগকে 
দেওয়া হইবে ; শকন্তু সে আশা সার্থক হয় নাই। পাঁণ্ডত 
জওহরলালের উীন্ত উদ্ধৃত কাঁরয়া বলা চলে, স্যার স্ট্যাফোর্ড 
ক্লীপসের উপস্থাঁপত সে প্রসভাবে-আমাদের দেশরক্ষা সাঁচবকে 
মনোহারী দোকান, সৈন্যদের জন্য খাবারের দোকান প্রভাতি 
চালাইবার গর; দারিত্বভার অর্পণ কারবার কথা আমাদিগকে 
দেওয়া হইয়াছল।' কিন্তু ভারতের নেতারা ব্দাঝয়্মছেন যে, 
সমস্যা ইহাতে মিটে না। ভারতবাসীদের হাতে দেশরক্ষার 
দায়ত্ব পূর্ণভাবে দিলেই সমগ্র ভারতের সমরোদামে আন্তারক 
সহযোগতার আবহাওয়া সাঁষ্ট হইতে পারে, নতুবা নজেরা 
কিছু নরম হইয়া এ প্রস্তাবে সম্মত দান কাঁরলেও কার্যকর- 
ভাবে বাস্তব উদ্যম বা উৎসাহ দেশে জাগে না। কিল্ভু অবস্থা 
এরূপ হইলেও আমাদের নিশ্চেন্ট থাকবার উপায় নাই। 'নাঁখল 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামীত এবিষয়ে দেশবাসীকে শক নির্দেশ দান 
করেন, তাহা 'সকলেরই লক্ষ্যের বিষয় হইয়া আছে। 


ক্ষ প্রত্যাগতদের সমস্যা. ও 

ভারত -গভর্নমেন্টের বাঁহ্ভারতীয় ব্যাপারের কর্তা 
গৃহসাবে বড়লাটের. শাজন-পাঁরষদের অন্যতম সদস্য. শ্রীহৃত আনে 
আসাম এবং মাঁণপনুর পাঁরদর্শন কাঁয়া প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন! 


২. দিপা 
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তান ভারতে আসিয়া ত্রন্ধ প্রত্যাগতদের সমস্যা সম্বন্ধে একাটি 
[িবৃতিও প্রদান কারয়াছেন। এ*সম্বন্ধে তাঁহার বাত 
সরকারী পাঁরভাষাগত সঞ্চোচে খুব সমস্পম্ট নহে। তান 
ইম্ফল বা মাঁণপুর হইতে মাত ১৩মাইল আগাইয়া 
যান, আরও কছদদুূর আগ্াইয়া যাইবার পক্ষে তাঁহার 
কি বাধা ছিল, আমরা জান না, অথচ তাহাই প্রয়োজন 
ছিল; কারণ ব্রন্ষের ভিতর এবং ব্রন্দের কাছাকাঁছ 
অগচলে বন্ধ প্রত্যাগতাঁদগকে দহঃখ দুর্দশা আঁধক ভোগ কাঁরতে 
হইয়াছে এবং এখনও হয়ত হইতেছে। এ সবন্ধে পাঁণ্ডিত 
জওহরলালের উীন্ত. আঁধক সুস্পম্ট। 'তাঁন ব্রহ্ম প্রত্যাগতদের 
মধ্যে ব্রন্মের নিকটবতর্ঁ অঞ্চলে জাতিগত বৈষমামূলক আচরণের 
জন্য বিক্ষোভের ভাব লক্ষ্য কাঁরয়াছেন। 'তাঁন বলেন, ব্রহ্ম 
হইতে ভারতে প্রত্যাগমনের পথের উন্নাত সাঁধত হইয়াছে বাঁলয়া 
তান মনে করেন ; 'কল্তু এই পথের যে অংশ ভারতবর্ষের 
অন্তর্গত সেই অংশেরই উন্নাতি সাধন করা হইয়াছে এবং এই 
পথের যে অংশ ব্রহ্মদেশের মধ্যে পাঁড়য়াছে, সে অংশের অবস্থা 
এখনও খারাপই আছে। পণ্ডিতজীর এই বাত হইতে এতৎ- 
সম্পর্কে আমাদের উদ্বেগ রাহিয়াই যাইতেছে এবং শ্রীফৃত 
আনের আশ্বাসে আমরা উৎসাহ বোধ কাঁরতে পারিতোছ না। 
. ব্রহ্ধদেশ হইতে মাঁণপুর পর্য্ত পথ কম নয় এবং এই অংশের 
জন্যই সমস্যা বেশী। ব্রক্গদেশ. ভারতবর্ষ হইতে বিাঁচ্ছন্ন 
বলিয়া ভারত গবর্ণমেন্ট এ ব্যাপাগ্নেকর দায়িত্ব এড়াইতে পারেন না 
বরংক্দ্ষের সঙ্কটে এ সম্বন্ধে তাঁহাদের দায়িত্ব বাদ্ধই পায়। শুধু 


ভারত গবর্ণমেন্টের আঁধকারভুক্ত অণ্চলেই' নয়, ব্রন্মের ভিতরকার" 


পথেও ব্রহ্ম প্রত্যাগত ভারতবাসীদের 'দুঃখ দুর্দশার যাহাতে 
লাঘব হয় এবং তাঁহারা নিরুদ্বেগে স্বদেশের ক্লোড়ে ফারিয়া 
আসতে পারেন, ভারত গবর্ণমেণ্টের সর্বতোভাবে তেমন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা কর্তব্য। 


আমোরকা ও ভারত-_ 

প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের দূত কর্ণেল জনসন সোঁদন দিল্লী 
হইতে ভারতবাসীদগকে লক্ষ্য করিয়া বেতার বন্তৃতা কাঁরয়াছেন। 
এই বন্তৃতায় ভারতের প্রাত তিনি মাঁকনিবাসীদের সাঁদচ্ছা জ্ঞাপন 
কাঁরয়াছেন এবং জানাইয়াছেন যে, মার্কন টেকানিক্যাল মিশনের 
সাহায্য করা। ভারতে মার্কনদের ব্যবসা-বাণিজ্য সম্প্রসারত 
কারবার কোন মতলব উত্ত মিশনের নাই। মাঁকিনি টেকানক্যাল 
শীমশনের কর্মততৎপরতা সম্বন্ধে ভারতবাসীদের মনে সন্দেহের 
উদ্রেক হইবে, ইহা স্বাভাবিক । রজার্স কাঁমশনের অভিজ্ঞতা এই 
আশঙকাকে বার্ধত কাঁরয়াছে। কর্ণেল জনসন তাঁহার বন্তৃতায় সে 
সন্দেহের নিরসন কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছেন। তানি বলেন, 
চীন এবং ভারত-সভাযতা এবং স্বাধশনতা রক্ষার জন্য এক্যবদ্ধভাবে 
দণ্ডায়মান হয়, মার্কনেরা উহাই দৌখতে চায় ; কিন্তু এই যে 
সাদচ্ছা, ইহা কথার গণ্ড ছাঁড়য়া কাজের পথে কতটা অগ্রসর 
হইবে, ভারতবাসীদের এই বিষয়ে এখনও লসন্দেহ রাহয়াছে। 
প্রোসডেন্ট রুজভৈল্ট এবং মিঃ চার্চল উভয়ে মালিয়া আটলাশ্টিক 
চুক্তি কীরলেন। ভারত আশা কাঁরল, এই চুন্তগত আঁধকার 
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স্বাধীনতাও- স্বীকৃত হইবে ; কিন্তু ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী স্পঙ্ট 
ভাষায় জানাইয়া দিলেন যে, সে চুন্ত ভারতের পক্ষে প্রযোজ্য নয়। 
ভারতের আভভাবক হইল 'ব্রটিশ জাতি। প্রোসডেন্ট রূজ- 
ভেল্টের ভারতের প্রাত তথাকাঁথত সহানুভীত সত্তেও শতাঁন এ 
সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য কারলেন না ; 'কর্ণেল জনসনও আট- 
লাণ্টিক চুন্ত সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই এবং স্যার 
স্ট্যাফোডের দৌত্য সম্বন্ধেও তান নীরবতা রক্ষা করাই শ্রেয়” 
মনে কাঁরয়াছেন। শুধু এই ধরণের সাঁদচ্ছায় ভারতবাসীরা 
আর সন্তুষ্ট নয়। ভারতবাসীরা চায় স্বাধীনতা । ভারত- 
বাসীদের সহযোঁগতায় জগতে সভ্যতা এবং শান্তি প্রতিষ্ঠা করাই 
যাঁদ মাকনি জাতির কাম্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে সর্বাগ্রে 
ভারতের স্বাধীনতাকে তাঁহাদের স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইবে ; 
কারণ, তেমন স্বীকীতর ফলেই অখণ্ড ভারতের আন্তরিক 
সহানদভাতশীল সম্রাজ্যবাদকে সার্থক কারবার পথে সম্যকর-পে 
জাঁড়ত হওয়া সম্ভব । 


সৈবাকার্ঘে জনসাধারণ-_ 

এদেশের বাভন্ন সেবা প্রাতষ্ঠানের পক্ষ হইতে ব্রহ্ধ 
প্রত্যাগতদের জন্য সেবাকার্ষের প্রচেষ্টা হওয়া আবশ্যক, আমরা 
একথা পূর্বেই বাঁলয়াছিলাম। পাণ্ডত জওহরলালও দেখিতোছ 
আমাদের সেই আঁভমত সমর্থন কারয়াছেন। "তান বলেন,_ 
'ভারতের 'বাভন্ন প্রাতষ্ঠানের কার্মগণ এই সকল হতভাগ্য 
আশ্রয়প্রাথ্থীদের কম্ট লাঘবের জন্য নানাপ্রকার সাহায্য কাঁরতে- 
ছেন। . গভনমেন্ট সুযোগ সুবিধা দিলে এই স্বেচ্ছাকৃত কার্য 
সহজেই সম্প্রসারত করা যাইতে পারত। 'বাভন্ন সেবা 
প্রাতষ্ঠান যাহাতে মাঁণপুর রোড হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রহ্গের 
মূল আশ্রয় শাবির পর্যন্ত সববন্ত সেবাকার্য কাঁরতে সমর্থ হয়, 
তদ্রুপ ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্যক বাঁলয়া আমাদের মনে হয়। 
ইহাতে গভনমেন্টের আপাতত কারবার কি কারণ থাকতে পারে 
তাহা বোধগম্য হয় না। এরুপ ব্যবস্থায় গভরননমেস্টের ভার অনেক 
লাঘব হইতে পারে। আশ্রয়প্রার্থা স্তীলোকাঁদগকে সাহায্যের 
জন্য ডিবুগড়ে দুই একজন বা ততোঁধক মাঁহলা কম 
থাকা উচত। ভারতীয়াঁদগের স্বার্থের প্রাতি লক্ষ্য রাখার 
জন্য মিটাকনায় কাঁতিপয় ভারতীয় প্রাতানাঁধ থাকা প্রয়োজন । 
ভারত গভনমেস্ট ইতিপূর্বে তাঁহাদের একটি বিবৃতিতে শ্বেতাঙ্গ 
আশ্রয়প্রা্থাদের জন্য 'বাঁভন্ন সেবা প্রাতষ্ঠানের সাহায্যের কথা 
উল্লেখ কাঁরয়াছলেন। আমাদের বিশ্বাস, ভারতবাসশদের 
সাহায্যের জন্যও এরূপ স্বেচ্ছাকৃত দান যথেম্টই পাওয়া যাইত। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, গভনমেন্ট সের্প সাহাধ্য প্রার্থনা করেন 
নাই এবং 'বাভন্ন সেবা প্রাতষ্ঠানের পক্ষ হইতে ঘটনাস্থলে গিয়া 
আমরা তাহাও জান না। শ্রীযুক্ত আনে তাঁহার বিবৃতিতে 
এ সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। আমাদের মতে গভনমেন্ট 
এ 'বিষয়ে উদাসীন থাকলেও দেশবাসীর পক্ষ হইতে বরহ্দদেশের 
অভ্যন্তর ভাগ পর্যন্ত সেবাকার্ধ সম্প্রসারত কারবার জন্য 
প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন। এমন কার্ষে ব্রহ্ম গভর্নমেন্টেরও সাহাষ্য 
হইবে; সুতরাং তাঁহাদেরও ইহাতে কোনরূপ আসত করা 
টা 





ীল্বন্ষালীন্ন সন্মল্জোদ্তিন 


৬ পাপ ৮ 


হিটলারের গ্রীচ্মকালীন সমরোদ্যমের যে হূমকী আমরা তাঁহার 
বিভিন্ন বন্তৃতা হইতে শুনিতেছিলাম, তাহা কতটা সত্যে পাঁরণত 
হইবে এবং সেই উদ্যম কোন পথে এবং কি আকারে সম্প্রসারত 
হইবে বা হইতে পারে, এই সম্বন্ধে বাভন্ন সামারকগণ আলোচনা 
ও গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সকলেই বাঁলতেছেন, এই সমরোদাম 
রুশিয়াকে দখল কারবার উদ্দেশ্যেই প্রযান্ত হইবে। রূশয়ার ভিতর 
দিয়া ককেশাস অণ্চলে প্রবেশ কারবার পরিকল্পনা লইয়া 'হটলার 
কার্য কাঁরতেছিলেন, স্ট্যালনের রণচাতুর্ষে তাহা সাফলালাভ কাঁরতে 
পারে নাই। ককেশাসের প্রবেশপথে জার্মানবাহনীর অগ্রগাতি 
প্রীতির্দ্ধ হয়। রূশ সেনান টিমোসিত্কো বিপুল জামণন বাহনীকে 
যেভাবে প্রতিহত করেন, থার্মোপলীতে গ্রীক সেনাদের সমর- 
নৈপুণোর চেয়েও তাহা সমীধক এতহা'সক খ্যাত লাভ কাঁরয়াছে। 





উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে তাহার অগ্রগামন বাহিনী সেক্ষেত্রে শু কর্তৃক 
অর্ধবৃত্ত ব্যহের আকারে বোষ্টত হইতে পারে, এরূপ আশঙ্কা 
রাহয়াছে। জার্মানদের লক্ষ্য ককেশাসের তৈলপূর্ণ অঞ্চলের দিকে 
যে [বিশেষভাবে রাঁহয়াছে, একথা বলাই বাহুল্য; তেলের খাঁকাত 
বর্তমান যুদ্ধে সব চেয়ে বেশী । তাহা ছাড়া মধ্য প্রাচী দেশের 
রণাঙ্গনে মিত্রশান্তর উপর আঘাত কারতে না পারলে পূর্ব দিকে 
অগ্রসর হইবার সুবিধা নাই। পূর্ব দিকে মিত্রপক্ষের কেন্দ্র ঘাঁটিগুলি 
বিধবস্ত করিতে না পারলে পাশ্চম রণাঙ্গনে জার্মানীর সাফলাও 
সানশ্চত হইতে পারে না। জার্মানী ইহা বুঝে। জার্মানী জানে 


যে, রুশয়াই তাহার পক্ষে প্রধান অন্তরায়; রুঁশয়াকে কাবু কাঁরতে 
না পারলে আচিরে বলকান এবং পোলাশ্ড প্রীত অণ্চলেও রুশপ্রভাব 
সম্প্রসারত হইয়া তাহাকে বিপন্ন কাঁরতে পারে। 


ইরানের পথে 





রাশিয়া জার্মীনীকে ঠেকাইয়াছে; শীত পাঁড়বার মুখে রুশ সেনাদের 
এই বাধায় জামান সেনাদের গাঁত রুদ্ধ হয়, শীত থাকতে: হিটলার 
সে বাধা কাটাইয়া উাঠতে পারেন নাই। এখন গ্রাচ্ম পাঁড়য়াছে। 
রাশিয়ার রণাঙ্গনে বরফ এখনও জাঁময়া আছে; ভূমধাসাগরের সব 
দিকে গ্রীণ্ম এখনও পড়ে নাই, তবে গ্রীঙ্ম সমাগতপ্রায়। জার্মানী 
এবার কোন্‌ দিকে চাপ 'দিবে_রুশিয়ার উত্তরে না দাঁক্ষণ দিকে। 
সুইডেন হইতে যে সব খবর পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে দেখা যায্ম, 
জার্মানেরা রশয়ার উত্তর সীমান্তে বহু; সৈন্য সমাবেশ কাঁরতেছে 
এবং ট্যাঙ্ক আনিয়া সমবেত কাঁরতেছে। এই নূতন আভযানে 


যে সব ট্যাঙ্ক নিযুস্ত করা হইবে, সেগুলি হার বর্ণে রাঞ্জত করা, 


হইয়াছে। র্বাশয়ার উত্তর রণাঙ্গনের গুরুত্ব কম নয়; কারণ এই 
দিকে মুরমানদ্ক এবং আর্চিঞ্েলের পথে বাহির হইতে মন ্রপক্ষ 
এখনও সাহায্য পাঠাইতে পারেন। জার্মানেরা এই লাইন এখনও 
ছিন্ন কাঁরতে পারে নাই৷ এই লাইন ছিন্ন কারতৈ পারলে মস্কোর 
সাহত পেত্রোগ্রাদের সংযোগসূত্র বিচ্ছিন্ন হইতে পারে। মদ্কোকে 
দূর্বল কারতে না পারিলে জার্মানীর পক্ষে রুঁশিয়ার দাক্ষণ অণ্ুলে, 
বিশেষভাবে ককেপাসের দিকে অগ্রসর হওয়া বপক্জনক; কারণ 


আমৌরকা এবং ইংরেজ র্াশয়াকে সাহায্য কাঁরতেছে, উত্তর মুূরমানস্ক 
এবং আচে'জেলের পথের গুরুত্ব যতটা না আছে, দাক্ষণের এই 
পথের গুরুত্ব আছে তাহার চেয়ে বেশী। এই পথে প্রাচ্যের সমরসম্পদ 
এবং খাদ্যাদর সাহায্য রুশিয়া পাইতেছে। র্াশয়াকে জব্দ কারতে 
হইলে এই পথ তাহার পক্ষে বন্ধ করা দরকার। এই নীতকে 
কার্যকরী কারবার আনুষাঁত্ক উপায় হইল উত্তর আঁফ্রকায় ব্রিটিশ 
পক্ষের উপর চাপ দেওয়া এবং যাঁদ সেইভাবে সম্ভব হয় সংয়েজের 
দিকে আগাইয়া আসা। এই সঙ্গে তুরস্কের নিরপেক্ষতা এক্ষেত্রে 
একটি প্রধান বিবেচ্য বিষয়। তুরস্ক নিরপেক্ষ থাকাতে জার্মানীর 
পক্ষে স্মাবধা এবং অস্দীবধা দুই-ই আছে। . অবদ্থার যেরূপ আকার 
ধারণ কারয়া আছে, তাহাতে এখন তুরস্কের এই নিরপেক্ষতা তাহার 
পক্ষে অস্মীবধাই সাঁষ্ট কারতেছে। তুরস্কের নিরপেক্ষতা সে যাঁদ 
ভঙ্গ করিতে সক্ষম হয়, তবে কাঁষ্পয়ানের পথে সোজা ইরানের 
সীমানার দিকে এবং 'সারয়ার উত্তরে আঁসয়া পাঁড়তে পারে। উত্তর 
আফ্রিকার দিক হইতে জার্মানী যাঁদ অবস্থা গোছাইয়া লইতে পারে 
এবং অবস্থা তাহার অনুকূল কারতে সক্ষম হয়, তাহা হইলে তুরস্কের 
দনরপেক্ষতা ভঙ্গ কারতে সে ইতস্তত কারবে বালিয়া মনে হয় না। 
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জেনারেল রোমেল যাহাতে আঁফ্রকায় সুবিধা কাঁরতে পারেন, সেজন্য 
জার্মানীর চাতুর্য বহদুভাবে প্রযুক্ত । জেনারেল রোমেল 
পাকা যোদ্ধা বলিয়া তাঁহার খ্যাত আছে; ধকন্তু তানি সযবিধা- করিয়া 
উঠিতে পাঁরতেছেন না। তাঁহার সৈন্য বৃদ্ধি কারবার উদ্দেশ্যে 
জার্মানী মাল্টার উপর ক্রমাগত বিমান আক্রমণ চালাইতেছে। বর্তমান 
সংগ্রামে মাল্টা দ্বধপে যত বেশীসংখ্যক বিমান আক্রমণ হইয়াছে, 
তেমন আর কোন স্থানে হয় নাই বাঁলয়া জানা গিয়াছে। এই 'দকে 
জোর দিবার উদ্দেশ্য লইয়াই 'হটলার ?ভাঁসি গভর্নমেণ্টের ঘাড়ে ভর 
কাঁরয়াছেন এবং হিটলারের সেই নীতির পারণাতই মণীসয়ে লাভালকে 
ফ্রান্সে পুনঃ প্রীতাষ্ঠিত কাঁরয়াছে। ফ্রান্সে ধ্যংসাবাশষ্ট নৌবহরের 
সাহায্য তান লইতে চাহেন এবং সেই পথে আফ্রিকা এবং স্পেনের 
দিকে জের সুবিধা কারতে চাহেন। ভাসি যাঁদ হিটলারের মুঠার 
মধ্যে পড়ে, তবে স্পেনও আর দ্বিধার মধ্যে থাকিতে পারবে না, 
ধহটলারের এই ীব*্বাস এবং উত্তর আঁফ্ুকার পথে পাশ্চম এসিয়ার 
দিকে ণহটলার যাঁদ সমাধা কাঁরতে পারেন, তবে তুরস্কও চতর্দক 


সক্ষম হইবে।. জাপানের এই উদ্দেশা, প্রাথামক স্তরে কতকটা সিদ্ধ 
না হইয়াছিল, এমন কথা বলা চলে না; কিন্তু মাঁ্কনের সাহায্যশান্ত 
ততটা সে দূর্বল কাঁরতে সক্ষম হয় নাই। অস্ট্রেলয়ার উপর 
জাপানীদের আৰুমণের বেগ মাঁক্নের প্রাতকূলতায় সংস্পম্টভাবেই 
প্রীতহত হইয়াছে। জাপানীরা খাস অস্ট্রেলৈয়ায় অবতরণ কাঁরতে 
সক্ষম হয় নাই; নিউগাঁন দ্বীপের দাঁক্ষণ-পূর্ব দিকটা এখনও 
আত্মরক্ষা কারতেছে। িলিপাইনেও লড়াই চঁলতেছে। মাঁকিনিদের 
ণবমানবহর ?ফলিপাইনস্থ জাপানীদের ঘাঁটিগলর উপর এবং 
অস্ট্রোলয়ার উত্তর-পশ্চিম 1দকে জাপানখদের আঁধকৃত মর দ্বীপে 
প্রবলবেগে হানা দিয়া জাপানীদের শাল্তপ্রীতষ্ঠাকে বিপর্যস্ত 
কাঁরতেছে। প্রশান্ত মহাসাগরে এবং ইন্দোনীসয়া ও অস্ট্রেলিয়ায় 
মাঁক্কনদের এই প্রভাব ভারত মহাসাগরের অবস্থারও পাঁরবর্তন 
ঘটাইয়াছে, এমন কথা বলা চলে। ীকছ্বাদন পূর্বে ভারত মহাসাগরে 
জাপানশদের নৌবহরের সাড়া পাওয়া যায়। তাহারা সংহল আরুমণ 
করে এবং মাদ্রাজ ও কোকনদের উপর হানা দেয়; ডীঁড়ষ্যার উপকূলে 





জাপানধদের বিখ্যাত পোতাশ্রয় কোবে কিছ্যাদন পর্বে 


হইতে বোণ্টত হইয়া তাঁহার ব্লড়নকে পাঁরণত হইবে, ইহাই তাঁহার 
িবশ্বাস। হিটলার এই নশীতর পরিণাঁতর উপর পূর্ব এয়ার 
সামারক পারাস্থতি নির্ভর করতেছে, একথা বলা যায়; সেইরুপ 
পূর্ব এয়ার পাঁরাস্থাভর উপর হিটলারী এ নীতির সাফল্য 
দনর্ভর কাঁরতেছে, অন্য হিসাবে একথাও বলা চলে! জাপান যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইবার পর আটলাপ্টিকের পথে ইংরেজের সাহায্য মার্কন 
যেভাবে কারয়া আসিতেছিল, তাহার পক্ষে তাহা সম্ভব হইবে না। 
এসয়ার সমস্যায় মাকনদের উপর চাপ পাড়বে; জদতরাং দরাটিশ 
পক্ষের দূর্বলতা বাড়বে, হিটলারের ইহা ছিল আশা; শকন্তু এ 
পযন্ত তাহা সার্থক হয় নাই। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ এখনও মাঁক্নের 
সেনা এবং সমরসম্পদ সম্পাকতি সাহায্যে সুরক্ষিত; শুধ্; তাহাই 
নহে, ইরানের পথে এবং উত্তর সমদদ্রের পথে মার্কনেরা রাশয়াকেও 
সাহায্য করতেছে; সম্প্রীতি আটলাণ্টিক সমুদ্রের পথে ভারতেও 
মাঁর্কদের সেনা এবং সমরসম্ভারের সাহায্য আঁসয়া পেশীছিতেছে। 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান আচমকা আক্রমণ কারয়া মার্কনকে কিছ; 
অস্মাবধায় ফৌলয়াছল, 'কণ্তু এখন সে অবস্থা কাঁটয়া যাইতেছে। 
জাপান মনে করিয়াঁছল যে, মার্কনের সাহায্য হইতে ব্চিত কারয়া 
সে অস্ট্রৌলয়াকে সহজেই কাবু কাঁরয়া ফৌঁলতে সক্ষম হইবে এবং 
অস্ট্রৌলয়ার সবটা না হউক, অন্তত উত্তর অঞ্চলের নৌবহর এবং 
গবমানবহরের ঘর্ণাটগ্যাল দখল কাঁরয়া পাঁশচমে ভারত মহাসাগরের 
আঁডমূথে সে দনরওকুশভাবে এবং অপ্রাতহতগাঁততে অগ্রসর হইতে 
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আমোরকা বিমানবাহিনগ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল 
আগাইয়া আঁসয়া ইংরেজের কয়েকখানা মালবাহী জাহাজ ডুবাইয়া 


দেয়। জাপানীদের এই উদ্যম ভারত মহাসাগরে জটিল সমস্যার 
স্াম্ট কারয়াছল; কিন্তু জাপানীদের এঁদককার উদ্যম প্রাতহত 


হইয়াছে, এরূপ মনে কারবার কারণ আছে। দসঙ্গাপুর এবং মালয়ে 


জাপানীরা মিন্রপক্ষের বিমান শান্তর দূর্বলতাবশত যে সাবধা করে, 
দসংহলে তাহা পারে নাই। ভারতের উপকূলের উপর লাগোয়াভাবে 
জাপানীরা বিমান আক্রমণের কোন উদ্যোগ এ পর্যন্ত করে নাই; যাঁদ 
তাহারা তাহা করে, তবে সে স্মাবধা পাইবে না; সংহলেই এ সত্য 
প্রমাণত হইয়াছে। ভারতের জঙ্গীলাটস্বরূপে জেনারেল ওয়াভেল 
সে কথা সম্প্রীতি একাট বন্তুতায় সকলকে জানাইয়া দিয়াছেন। জলপথে 
জাপানশদের পূর্বা্কে অগ্রসর হইবার এই নীতি যাঁদ ব্যর্থ হয়, 
তবে স্থলপথে তাহাদের লড়াইয়ের পাঁরাস্থাতও "ভন্ন আকার ধারণ 
কারবে। জাপানশরা মনে কাঁরয়াছিল, স্ঘলপথে ভারত মহাসাগরে 
গিনরঙ্কুশ ক্ষমতা যাঁদ তাহারা পায়, তবে আঁফ্রকার পথে ভারতে 


'এবং আরও পাশ্চম দিকে আগাইয়া ইরানে মার্কন এবং ইংরেজের 


যে সাহায্য আসতেছে, তাহারা সে সুত্র ছন্ন কাঁরয়া ফেলিবে এবং 
যাঁদ তাহারা ইহাই কাঁরতে সক্ষম হয়, তবে ব্লক্ষের ভিতর দিয়া তাহারা 
পূর্বাদকে ত্বাড়ধবেগে আগাইতে পাঁরবে। সেইভাবে আগাইয়া 
তাহারা ব্রন্মের সাহত এবং ভারতের সহিত চীনের সম্পর্ক "ছিন্ন 
কাঁরবে। ব্রন্গে ভীষণ সংগ্রাম চলিতেছে ইহা সত্য এবং এই সংগ্রামের 
অবস্থা দক দাঁড়াইবে, ইহা এখনও স্পন্টভাবে বুঝা যাইতেছে না। তবে 
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ইহা সত্য যে, চীনা সেনাদল ইউনানের পথে দলে দলে উত্তর ব্রক্মে রাহয়াছে। দে না পুজি 
প্রবেশ করিতেছে এবং থাইল্যান্ড হইতে জাপানীদের অগ্রগামী কাঁরতেছে র্াশয়ার সামারক* অবস্থার উপর। রুশিয়ার সেনাধ্যঙ্ষগ্ণ 
বাহিনীকে রুদ্ধ করিতেছে । জাপানীরা মান্দালয় শহর দখল বিশেষভাবেই এ কথা শুনাইয়াছেন যে, তাহারা আত্মরক্ষার উপযুদ্ত 
কারবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করতেছে । মান্দালয় তাহাদের বোমা- শন্তি সয় কাঁরয়া প্রস্তুত রাহয়াছেন; কিন্তু সে সঙ্গে এ কথাও অবশ্য 
বৃষ্টিতে ধবংসপ্রাপ্ত হইয়াছে বাঁলয়া শুনা যায়; বকন্তু এখনও  স্বীকার্য যে, শুধু; লোকবল এবং সামারক চাতুর্যই বর্তমান সংগ্রামে 
জাপানীরা মান্দালয় দখল করিতে পারে নাই। তাহারা যাঁদ মান্দালয় জয়লাভের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়-উপযুন্ত সমর সঙ্গাতও আবশ্যক। 
দখল কারতে পারে, তাহা হইলে চীনা এবং ইংরেজের এই দুই রুশিয়ার পক্ষে ট্যাঙ্কের এবং বিমানবহরের এখনও প্রয়োজন রাহয়াছে। 
বাহিনীর মধ্যে একটা বাবধান সৃষ্টি কারতে পারবে এবং চীনা সেনা- এঁদক দিয়া তাহার সাহাযোর প্রয়োজন। রূুশিয়ার শাল্তকে 
দের সংযোগসনত্র উত্তর হইতে 'বাচ্ছন্ন কারবার শঙ্কা ঘটাইবে। কিন্তু অগ্রাতিহত রাখবার উদ্দেশ্যে মিত্রপক্ষের তরফ হইতে দ্বিতীয় 
লাসিও এখনও তাহাদের লাইন হইতে অনেক দূরে রহিয়াছে। শুধু রণাঙ্গন সৃষ্টি কারবার কথাটা এতাঁদন পরে আবার নূতন করিয়া 
তাহাই নয়; গছ দিন আগে জাপানীরা উত্তর বন্ধের প্রীসদ্ধ তেলের শুনা যাইতেছে । লর্ড বাভারব্রক 'নজেও এই দিককার প্রয়োজনের 
ঘাঁটি ইউয়ান ইউরেয়া নামক স্থানটি দখল করিয়াছল। এই স্থানটির কথা বাঁলয়াছেন। কেহ কেহ নরওয়েতে 'িত্রপক্ষের বাঁহনন* পাঠাইয়া 
গর্ত্ব বিশেষ রকম আছে। জ্থজ্নাট জাপানীদের হাতে পাঁড়বার এই দ্বিতীয় রণাঞ্গান স্যন্ট কাঁরতে পরামর্শ দিতেছেন। সামারক দক 
পূর্বেই সেখানকার তেলের খাঁনগ্ীল সব নষ্ট কাঁরয়া ফেলা হইয়া- হইতে বর্তমানে [িশেষভাবে রদীশয়াকে সাহায্যের দিক 'দিয়া নরওয়ের 
ছিল। কিন্তু জাপানীরা সেগ্ঞীল কিছ দিনের মধো পুনরদ্ধার গুরুত্ব খুবই বেশী, ইহা আমরা স্বীকার কার এবং নরওয়ের জন- 
কাঁরতেও পাঁরত। এই স্থানের খান হইতে মাসে দশ লক্ষ গ্যালন সাধারণের উপর মাঁক্কন জাতির প্রভাব এখনও রাহিয়াছে; সুতরাং 
তেল উঠে। স্থানটি 'ন্রিটিশ বানী জাপানীদিগকে তাড়াইয়া এই প্রস্তাবের যৌন্তকতাকে আমরাও স্বীকার কাঁর। মোটের উপর 
পুনরায় দখল করিয়াছে। বিমান বহরের শীল্ত বাদ্ধ পাইলে ব্রদ্মের এই কথা বলা চলে যে, হিটলারের গ্রীম্মকালীন নীতিকে ব্যাহত 
অবস্থারও পাঁরধর্তন ঘাঁটবে বলিয়া মনে হয়। জাপানীদের কারতে হইলে 'িন্্পক্ষ হইতে আক্রমণাত্মক নীতি অবলম্বন কাঁরতে 
পূর্বাভিুখশ গতি যাঁদ এইভাবে প্রাতির্দ্ধ থাকে, তবে হটলারী হইবে এবং মাঁক্ন এই নীতি অবলম্বন কাঁরতে পরব্ত হইয়াছে 
পরিকজ্পনাও যে প্রাতরুদ্ধ হইবে এরূপ মনে করবার . কারণ বাঁলয়াই মনে হয়। 





(াপ্স্টরস্মসসরসসসসস্্সসসসস্সসসি 
ৰ পপণচশে বৈশাখ ৷ 


আগামশ পণচশে বৈশাখ ইংরাজী ৮ই মে দেশ" পাত্রকা 
“রবীন্দ্র জন্মোৎসব সংখাপ্রূপে প্রকাশিত হইবে। 

রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র, পাশ্ডুলিশির রি 
কৃতিসহ অপ্রকাশিত কবিতা ও শেষ বয়সের কয়েকটি ফটৌচিনন 
এই সংখ্যার গৌরব বাদ্ধ করিবে । 

কবির প্রথম জীবনের সাহত্যানুরাগণ অন্তরঙ্গ বন্ধ 
পপ্রয়নাথ সেন, "মোহিত সেন ও "সতশশচন্দ্র রায় [লাঁথত রবীন্দু- 
নাথের কাব্য পরিচায়ক তিনটি দস্প্রাপ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে । 
ইহা ছাড়া শান্তিনকেতনে যাঁহারা কাঁবর শেষ জশবনের সাঁহত 
ঘাঁনম্টভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহাদের একাধক প্রবন্ধ এই 
সংখ্যায় থাকবে । 

রবীন্দ্র জন্মোৎসব সংখ্যায়" ধারাবাহক উপন্যাস, গল্প 
ও অন্যান্য বিভাগশয় বিষয়গাল প্রকাশিত হইবে না। 

সম্পাদক 'দেশ' 


কিক কেক ফেক 


$২৯, 





ভনভ্ক্ভাম্নঞ 
শ্রীসধীন্দ্রনারায়ণ .নিয়োগণী 


কাঁহব নূতন কথা-কেহ যাহা বলে নি তোমায়, 
বালব বন্ধুর মত অকপট মর্মের বারতা; 
হয়ত আপ্রয় হবে-ভাবিবে এ কেমন শোনায়, 


তবু জেনো যা বালব_াকছু তাহে রবে অপূক্তা। 


যে কথা বলিব তায়_চিত্তে তব লাগবে চমক, 

ব্যথায় ভারকে বুক-নয়র্ন'ঝঁরবে ঝর ঝর, 

বারেক উঠিবে কেপে প্রাতিবাদে অধর কোরক; 

ক্ষোভে, দুঃখে ছোট বুক কাঁপয়া উঠিবে থর থর। 
। 


আজকে বলিতে চাই--আর ভাল লাগে না তোমায়; 
যত কাছে আসিয়াছি ভালবাসা গেছে তত দূরে; 
আজকে কুণ্ঠিত প্রাণে চাহতেছি তাই ত বিদায়, 
ভুলে ভালবেসোছিনু বলে ক্ষমা কারও বন্ধুরে । 


সত্যের আলোক দীপ্ত আমার এ নিষ্ঠুর স্বীকৃতি; 
ফুরাইল প্রেম, সাথে ফুরাইল প্রেমের বিকাতি। 


ঞন্কত্ডি লাঁক্ভি 
শ্রীমহেন্দ্র নাথ 


হঠাৎ নিঝুম ঘুম ভাঙ্গা রাত, ফাগদনের শেষ রাত, 
হাল্কা হাওয়া ফুলের গন্ধে ভিজে ওঠে বারে বারে। 
প্রবাসী বাতাসে কেপে ওঠে কার বিরহের হাহাকার, 
জোছনা সায়রে একটি তারকা নীলিম ছন্দে কাঁপে। 


খোলা জানালায় বোসে আছ একা, দাঁখনা বাতাস দোলে। 
ধনঃসীম নভে 'সুর-্সণ্টারী অশরীর মোনালিসা । 
নীব-বন্ধন_-রুপালশ নীবির বন্ধন গেছে খাল'_ 

এক ফাল চাঁদ জোছনা জোয়ারে সাপের ?জবের মতো । 


মনের গহনে মাথা নাড়া দেয় আদম সরীসৃপ । 
অনেক 'দনের অলস যমুনা-আ'জ তার হাহাকার । 


৫৩০ 


ভুলে যাওয়া রাত-পেলব মধ্যর, নীল নয়নের ভাষা, 
মনের অতলে কেন ফিরে আসে, জাগায় অনেক ঢেউ। 


নিজন দ্বীপে আম যে প্রবাসণ হৃদয়ে বালুর চড়া। 
কাকলীমুখর ফাল্গুন রাতে আয়োজন কাঁপে মোর। 
বাহুবলয়ে জ্যোৎস্নাময়ী শাড়ীর আঁচল কার, 

কাজল-গভীর ভীরু; নয়নের এ কী বিদ্যুৎ খেলা! 


হঠাৎ নিঝুম ঘুম ফ্রাঙ্গা রাত, ফাগ্নের শেষ রাত, 
বহি-বলয়ে যেন সে হেলেন ছড়ায় অনুপ মায়া! 


খু 


ভি টিপিপি শন ইতি 


[১৪] 

ইহার পরের দিন-দুই সুকুমার যথারীত উহাদের 
সাহচর্যে কাটাইল, কিন্তু তাহার পরই আবার এক ছনতায় ডুব 
মারল। আনন্দ কোথা হইতে একখানা মোটর গাড়ি সংগ্রহ 
কাঁরয়াছল, কথা ছিল তাহারা এ গাঁড়তে করিয়া সেদিন 
ধগারাডর দিকে বেড়াইতে যাইবে। অমন প্ল্যানটা মাট হইয়া 
যায় দেখিয়া আনন্দর মুখ শুকাইয়া উঠিল, কিন্তু সুকুমার 
ঘকছতেই যান্রাটা নাকচ কাঁরতে দিল না, একরকম জোর করিয়াই 
ইান্দিরাকে গাঁড়তে তুলিয়া দিল।, কাঁহল, লাহড়ী মশাই 
বুড়ো মানুষ, ধরেছেন আজ মামাকে তাঁর নাটক শোনাবেনই। 
না গেলে বন্ড মনক্ষুগ্ন হবেন। তোরা যা, যাঁদ কোনমতে 
বুড়োকে ঠান্ডা করতে পাঁর ত এই সাড়ে পাঁচটার ট্রেনে চেপে 
বসব। সবার সময়ে একবার স্টেশনটা হয়ে আসস্‌ বরং 
যাঁদ যাই ত এখানেই থাকব। 

ইহার পর আর অন্য কোন সন্দেহ থাকে না। ইন্দিরা 
শনাশ্চন্ত হইয়াই মোটরে উল, যাঁদও এতটা পথ আনন্দর 
সাহত একা যাওয়াতে কেমন যেন তাহার সংস্কারে বাঁধতোছল। 
শেষ পর্য্যন্ত মনকে সে প্রবোধ দিল, ড্রাইভার ত আছে!... 

অবাঁরত মাঠ, দূরে পাহাড়ের নীল রেখা। মোটর 
চলিয়াছে হু হু করিয়া যেন শুন্য দিগন্তেরই দকে। অপূর্ব 
দৃশ্য। এমন সোনার দেশ যে হয় তাহা ইন্দিরা কখনও কল্পনা 
করে নাই। সে প্রাণপণে দুই চক্ষু ভায়া এই দৃশ্যাটকে যেন 
পান কারতেছিল, ইহার শালবন, উপ্চুনীছু মাঠ, ঢেউ খেলানো 
লাগে। হয়ত নৃতন বাঁলয়াই_তবু লাগে। 

আনন্দও যেন আজ আঁধকতর উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। 
এমনিতেই তাহার কথাবার্তা অত্যন্ত সরস, এ ধরণের কথা- 
বার্তা পাড়াগাঁয়ের মেয়ের কাছে িস্ময়-তাহার উপর সেদিন সে 
যেন তাহার স্বাভাবিক ক্ষমতাকেও লঙ্ঘন করিয়া িয়াছিল। সে 
[বিচিত্র আভজ্ঞতা সে গল্প কাঁরতেছিল। িলাত, ফ্রান্স, 
সৃইৎসালশ্ড--কত দেশ, কত মান্ষ, কত ঘটনার মজাদার 
গল্প। ইন্দিরা মল্পমুফ্ধের মত শুনিয়া যাইতেছিল; চক্ষ; ও 
কর্ণ দুই তাহার ব্যস্ত তাই সে বাঁঝতেও পারে নাই যে গাঁড়টার 
গাঁত কখন মল্থর হইয়া আঁসয়াছে ; যাওয়া-আসার এই পথকে 
দীর্ঘতর কারবার যে কোন ইঙ্গিত থাকতে পারে তাহার মধ্যে, 
. তাহাও সে কল্পনা করে নাই। | 





সহসা তাহার চমক ভাঙ্গল 'গারাড স্টেশনে পেশীছিয়া। .. 
আনন্দ নীচে নামিয়া ঘুরিয়া আসিয়া কাহল, না, সে ছোঁড়া 
আসোনি। জানি সে আসবে না, আমাদের এাঁড়য়ে যাবারই 
মতলব ছিল তার। রন 

হঠাৎ যেন একটা রূঢ় আঘাত লাগল হীন্দরার। সুকুমার 
ইচ্ছা কাঁরয়াই এড়াইয়াছে_? কিন্তু কেন 2... রি 

সে মুখ বাড়াইয়া অনুযোগের সরে কাহল, ইস্‌ এ যে 
একেবারে সন্ধ্যা হয়ে গেল ঠাকুরপো, বাঁড় ফিরবো কখন। 

আনন্দ ি যেন একটা গোলমাল কাঁরয়া জবাব দল; 
তাহার পর কাঁহল, একটু চা খাবেন বোৌদ ? ৃ 

ব্যাকুলভাবে ইন্দিরা কাল, না না কিচ্ছু দরকার নেই। 
05 এখন একটু ভাড়াতাঁড় গাঁড়টা 
ছাড়ুন_- 

টা 

আাভাতা় একথা ইহার সনে হইল লা জে. সে 'না 
খাইলেও আনন্দর খাইবার প্রয়োজন থাকতে পারে। আনন্দরও 


- সৈ কথাটা স্মরণ করাইয়া দিতে কে জানে কেন স্কোচ বাঁধল। 


আবার গাঁড় ছাঁড়ল। অক্ধকার পথ, বাহরে দোখবার 
কিছ; নাই, ইন্দিরা গাঁড়র কোণে মাথা রাখিয়া চোখ বুজিয়া 
ভাঁবিতে লাগর্ল সুকুমারেরই কথা। তাহার এ আচরণের অর্থ 
কি, সে কোন মতেই ব্যাঝয়া উঠিতে পারিল না। বকল্তুসেযে 
ইচ্ছাপূর্বকই তাহাদের বেড়াইতে পাঠাইয়া দয়া নিজে দূরে 
সারয়া,থাকে সে বিষয়ে আজ আর সন্দেহের অবকাশ নাই। এ 
কি শুধু আভমান 2... 

ইন্দিরার মনে তাহার ববাহত জীবনের প্রাতটি দিনের 
ইতিহাস যেন ভীড় কারয়া আসিয়া উপাঁস্থত হইল। লেখাপড়া 
সে শিখুক না শখুক সূকুমারের ভালবাসার তীব্রতা বুঝবার 
মত জ্ঞান তাহার হইয়াছে, সেই মানুষ এমন কাঁরয়া আর এক 
জনের সঙ্গে তাহাকে পাঠাইয়া দিয়া নিজে নাশ্চন্ত থাকে কি 
কাঁরয়া! হউক না কেন সে বন্ধ, তবু পর ত!... 

আনন্দরও ফরাতি বেলায় কথোপকথনেব উৎস যেন শুঙ্ক 
হইয়া গয়াছে। সে চুপ কাঁরয়াই বাহরের অন্ধকারের দিকে 


চাহয়াই বাঁসয়াছল, খানিকটা পরেই যেন একরকম মাঁরয়া 
হইয়াই, আতি-সন্তর্পণে ইন্দিরার একখানি হাত নিজের হাতের 
মধ্যে মূঠা করিয়া ধারল। বিলাতে সে অনেক মেয়ের সাহতই 
ফ্লার্ট কাঁরয়াছে, এবষয়ে তাহার নামই ছিল, কিন্তু এই সরলা, 
পল্লাগ্রামের মেয়োট সম্বন্ধে তাহার যেন সক্ষোচের অবাঁধ নাই। 
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আজও সে কিছু ভায়া চিন্তিয়া আসে নাই। এখনও সে 
কতকটা অভিভূতের মতই ইন্দিরার হাতখানা ট্ানয়া লইল-- 
কতকটা নিজের অজ্ঞাতসারেই ৷ 

ইন্দিরার ব্যাপারটা ভাল লাগল না। তব্দ সে হাতখানা 
তখনই জোর কাঁরয়া টানয়া লইতে. পাঁরিল না. কেমন যেন লঙ্জা 
করিতে লাগিল। তা ছাড়া ইহার মধ্যে যে দোষাবহ কিছ থাকতে 
পারে তাহা ইন্দিরার পক্ষে জানা সম্ভবও নহে__ 

সে ভাবিতেছিল সকুমারেরই কথা। বয়স তাহার অল্প 
হইলেও সে পাড়াগাঁয়ে ঈর্যার অনেক কুতাসত রূপই দোঁখয়াছে, 
পুরুষের এমন নীর্বকার চেহারা তাহার কম্পনারও বাঁহরে। 
সুকুমার কি চায়, সে এমন ইচ্ছা কারয়া তাহাকে দূরে সরাইয়া 
দিতেছে কেন 2 

তবে কি...তবে কি... সমস্ত অন্তর ক্ষত-বিক্ষত হইয়া 
এই সন্দেহটাই ইন্দিরার মনে আত্মপ্রকাশ কাঁরল, তবে কি 
সুকুমারের আর তাহার সম্বন্ধেকোন মোহ নাই? সে আর 
তাহার সঙ্গ, তাহার সাহচর্য কামনা করে না, বরং বিরন্তুই হয়, তাই 
এ অবহেলা ? তাই সে এত 'নার্বকার 2 
.. হীন্দিরার ললাটে বন্দ: বিন্দু ঘাম দেখা দিল। এইবার 
সে মনে মনে স্বীকার করিতে বাধ্য হইল যে, এতাঁদন সে আত্ম- 
প্রবঞ্ঠনাই করিয়া আসিয়াছে, সুকুমারের কাছে তাহারই বহ্াদন 
আগে পরাজয় ঘিয়াছে_। আজং২স-ই স:কুমারের ভালবাসার 
ইতিহাস জানিবার জন্য ব্যগ্র, যেমন ব্যগ্র একাঁদন ছল সূকূমার 
ঘনজে__ 

সহসা আনন্দর নরিনবানের অনি ইন্দিরার চমক 
ভাঙ্গল। তাহার হাতখানায় মৃদু চাপ দিয়া ঈষৎ কাম্পিত্বকণ্ঠে 
আনন্দ কাহল, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব বৌদি, সাঁত্য জবাব 
দেবেন ? 


তাহার প্রশ্নে যৎপরোনাঁস্ত 'বাঁস্মত হইলেও ইন্দিরা 
কোন কথা কাঁহল না, শুধু ঘাড় নাঁড়য়া ত জানাইল। 


আনন্দ তবু একটু ইতস্তত কাঁরয়া কহিল, বলা আমার উচিত 
নয়, কিন্তু আমি আপনার কথা ভেবে স্থির থাকতে পারাছ না 
বলেই জিজ্ঞাসা করাছি, সুকুমার কি আপনাকে সুখী করতে 
পারোন ?...না না, আপাঁন যতই গোপন করার চেস্টা করুন, 
আম বেশ বুঝতে পেরোছি যে আপাঁন এখানে সুখে নেই 

ইন্দিরা বহূক্ষণ পর্যন্ত তাহার কথার মর্মোদ্ধার কাঁরতে 
পারল না। তাহার পর যখন বুঝিল তখন হাতখানা সজোরে 
আনন্দর মূঠা হইতে টানিয়া লইয়া কহিল, এ সব কি বলছেন 
ঠাকুরপো ১ আম শুর কাছে সুখে নেই এমন কথা কে আপনাকে 
বললে ? গুর মত স্বামীর কাছে যে সুখে থাকতে না পারে সে 
আর কোথায় সুখ. পাবে ।...ছি.ছ, এ সব কথা আর বলবেন না 
কখনো, শুনলেও 'পাপ হয়! 

হয়ত এতটা উত্তেজনার কারণ ছিল না, কিন্তু এটা কতকট৷। 
ইীন্দিরার আত্মপ্রানিরই তাপ। আনন্দ অপ্রাতভ হইয়া মৃদুকণ্টে 
কাঁহল, মাপ করবেন, আমি অতটা বুঝতে পাঁরান। 


গাঁড় যখন মধুপুরে তাহাদের বাঁড়র সামনে পেশীছিল 






উঠার 89৮90218658 ড় 


জবান বি 03888018809185515 044 এনএ 








বই পাঁড়তেছিল, সে মুখ তুলিয়া চাঁহয়া হাসিমুখেই বাঁলল, 
এসো। আমার আর যাওয়া হলো না, লাহড়ী মশাই যা 
পাকড়াও করলেন, কার সাধ্য নাটক শেষ হবার আগে ওঠে! 
ইন্দিরা আশা কাঁরয়াছিল যে অন্তত এতখানন রাত করার 
জন্য সামান্য কছ7 অনুযোগও স.কূমার করবে কিন্তু সে ওাঁদক 
দিয়াই গেল না। বরং ক্লান্তমুখে আনন্দকে বাঁসয়া পাঁড়তে 
দোঁখয়া কাঁহল, আমায় খুব খোঁজাখংীঁজ করোছাল নাকি ? আম 
আবার ভাবাঁছলুম যে মাছামাছ তোরা হয়রাণ না হোস 
ইন্দিরা আর শুনিতে পারল না। তাড়াতাড়ি বাঁড়র মধ্যে 
ঢুকিয়া পাঁড়ল। 'কন্তু কাপড় ছাড়ার নাম কাঁরয়া ঘরে ঢুকিলেও 
তখনই সে কাপড় ছাড়তে পারল না, সেই অবস্থাতেই মিনিট 
দশেক স্তন্ধভাবে বাঁসয়া রাহল। বি আগিয়া-রাম্না শেষ 
হইয়াছে, এই সংবাদ দিতে তবে তাহার চমক ভাঙ্গল, সে তাড়া- 
তাঁড় কাপড় জামা বদলাইয়া বাহর হইয়া আসল। 
স্কূমার বেশ সহজভাবেই আসিয়া আহারে বাঁসল। 
বাঁলল, আনন্দটার কি হলো আজ ? ভয়ানক শরীর খারাপ বলে 
বাঁড় চলে গেল। কিছুতেই খেতে রাজী হলো না।... 
ইন্দিরার মনে হইল ইহার চেয়ে তিরস্কার করাও ভাল 
ছিল। এমন আঁনশ্চিয়তা" অসহ্য। তিরস্কার কাঁরলে. রাগ 
কারিলে তবু তাহার অর্থ পাওয়া যাইত--কিন্তু এই 'নার্বকার 
অবস্থায় যেন দম বন্ধ হইয়া আসে । সে কিছুতেই সোঁদন মুখ 
তুলিয়া কাহারও পানে চাহতে পারল না। সে যেন কি একটা 
কাঁঠন অপরাধ কাঁরয়া ফৌলয়াছে_দাসী চাকরদের সাহত চোখা- 
চোঁখ হইলেও পাছে সেখানে নীরব তিরস্কারের ভাষা দৌখতে 
পায়, সেই ভয়ে সোঁদন সে সাধ্যমত সকলকারই দাষ্ট শ্রড়াইয়া 
গেল। আহারের কিছমমান্ ইচ্ছা ছিল না, তব আনন্দর না 
খাওয়ার সাহত তাহার না খাওয়ার কোন অর্থ হইতে পারে এই 
ভয়ে নিয়মমত আহারে বাঁসল কিন্তু কোন্‌ এক অজ্ঞাত আভমান 
ও বেদনায় তাহার কন্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগল, প্রাণপণে 
চোখের জল চাপয়া কোনমতে দুই-এক গ্রাস খাদ্য মুখে প্যারয়াই 
উঠিয়া পাঁড়ল।... 
রাত্রে বিছানায় শুইয়া কিছুতেই চোখে ঘুম আসিল না। 
স্বামীকে সে এ পর্যন্ত যত দুঃখ দিয়াছে আজ তাহার সবগলই 
যেন ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে আক্রমণ কাঁরয়াছে-এ অবস্থা 
অসহ্য। আজ সে বুঝতে পারল যে এতাঁদন সে স্বামীর 
ভালবাসাকে অবহেলা কাঁরতে পাঁরয়াছে তাঁহার প্রেমের গভীরতা 
সম্বন্ধে নিশ্চিত ছিল বলিয়াই-তাহার দম্ভ. আঁভমান সব 
ঘকছ্‌ নিভ€র কারতেছে তাঁহারই উপর। কন্তু সেই ভাল- 
বাসার দম্ভে উন্মত্ত হইয়া আজ বাঁঝ সে মূলধনই হারাইতে 
বাঁসয়াছে। আসল মূহূর্তাটকে িনিতে পারে নাই-যে 
মৃহূর্তে তাহার আত্মসমর্পণ করা উচিত ছিল। আজ যাঁদ উানিই 
তাহার সমস্ত বুক ভাঁ্গয়া যেন কান্না বাঁহর হইতে 
চাঁহতেছে অথচ সে কাঁদরেই বা কাহার কাছে? কোন 
সহানুভূতির দরজাই তসে খোলা রাখে নাই তখন যাঁদ 
শাশুড়ীর কথা সে শুনিত।. 








সে আর শুইয়া থাকিতে পারল না। 
কাঁরয়া অবশেষে উঠিয়া পাঁড়ল। আস্তে আস্তে উঠিয়া আসিয়া 
সদকুমারের শহ্যপ্রান্তে বসিয়া পাঁড়য়া তাহার পায়ের উপর হাত 
রাঁখল। ও 

সুকুমারও জাগিয়াছল। বাহিরে সে যতই 'নার্বকার 
থাক, অন্তরটরা তাহার জবালয়া যাইতোঁছল। সে-ও মানূষ, অত 
রাত্রে স্ত্রী ও বন্ধুকে বেড়াইয়া ফিরতে দোৌখলে বিশেষত তাহারা 
যাঁদ অপরাধীর মত কুণ্ঠিতভাবে ফেরে, কোন মানুষই স্থির 
থাকতে পারে না। এই কয়াদন ধারয়াই সে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছে, আজিকার ত কথাই নাই; তব মে মনকে প্রাণপণে 
বুঝাইতেছে, যে ইহাই তাহার ন্যাধ্য প্রাপ্য। সতীশের প্রাতি যে 
অন্যায় সে কাঁরয়াছে, এ দাহন তাহারই প্রায়শ্চত্ত-কঠিন পাপের 
কঠিন শাস্ত-এ ভোগ করিতেই হইবে। আর তাহাতে, তাহাতে 
যাঁদ হান্দরা সুখ হয়ত হোক 

কিন্তু মনকে প্রবোধ দেওয়া এক বস্তু আর প্রবোধ পাওয়া 
আর এক বস্তু। তাই সে অত রাব্রেও ঘুমাইতে পারে নাই। 
ওপাশে যে ইন্দিরাও জাগয়া আছে তাহাও সে বুঁঝয়াছিল ?কল্তু 
অন্য কারণ অনুমান করিয়াছিল, তাহাতে তাহার অন্তর্দাহ বাড়া 
বই কমে নাই। এখন হীন্দিরাকে তাহারই শব্যার আসিয়া ভাহার 
পায়ে হাত দিতে দোঁখয়া চমাকয়া উঠিল। 

এক ইন্দ;! কি হয়েছে রাণন, ভয় পেয়েছো-? 

সে উঠিয়া বাঁসয়া তাড়াভাঁড় তাহাকে কাছে টানিয়া লইল। 

অশ্রাবকৃতকণ্ঠে ইন্দিরা চুপ চুপি কহিল, আমি অত 
রাত করে ফরলুম, বকলে না কেন? 
. এ ক অদ্ভূত প্রশ্ন! বিস্ময়ে সুকুমারের মুখ দিয়া 
কিছুক্ষণ কথাই বাহর হইল না। তাহার পর কহিল, বকব 
কেনঃ১ ওখান থেকে ফিরতে দেরী হবে তাত আম জানতুমই-- 

তবে পাঠালে কেন £ কেন তুমি অমন করে আমাকে দূরে 
সারয়ে দিচ্ছ 2 

তাবটে! 

গভীর দুখের মধ্যেও সংকুমারের হাস আসিল। এ 
অনুযোগ তাহারই প্রাপ্য বটে ! 


প্রায়শ্চিত্ত হবে না যে রাণু ! যে পাপে তোমাকে পেলুম না, সে 
পাপের শেষ হওয়া চাই ত! 

অকস্মাৎ তাহাকে জড়াইয়া ধারা ইন্দিরা তাহার বুকে 
মাথা রাখিয়া হু হু কারয়া কাঁদিয়া উঠিল। সকুমারের বুক 
দৃঁলয়া কাঁপিয়া উঠিয়া যেন বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। এক 
সত্য, না সে স্বপ্ন দৌখতেছে 2 

কী হয়েছে রাণী, কেন অমন করছ। বলো আমাকে কি 
হয়েছে, লক্ষণীট-_ 

ইীন্দিরা প্রায়-রুদ্ধকণ্ঠে কহিল, আর কখনও অমন করব 
না, তম এই বারাট আমাকে মাপ করো-_ 

কিন্তু তোমার কোন অপরাধই হয়ান যে। অপরাধ যে 
আমারই, তাই আমি এত শাঁস্ত পেলুম। তুমি শান্ত হও, 
অমন করো না। 

প্রবল বেগে মাথা নাঁড়য়া হীন্দিরা কাঁহল, না, না তোমার 
কোন অন্যায় নেই। আমার কাছে তোমার কোন পাপ থাকতে 
পারে না। 
আর কখনও আম ভূল করব না। 

কাঁঠন বাহুবন্ধনে তাহাকে প্রায় নিম্পোষিত করিয়া তাহার 
কানের কাছে মুখ রাঁখয়া চুপ চুপি সুকুমার কাহল, আম ত 


টেনে নিতেই চাই গো, তুমিই যে এতাদন কঠিন হয়ে ছিলে! কি 


ক'রে যে আমার দন কেটেছে্৮া তুমি কোনাঁদন বুঝবে না! 
ইন্দিরার বক্ষ তখনও কান্নার বেগে ফুলিয়া, ফুঁলয়া 


উঠিতোছিল। সে শুধু মুখ তুলিয়া নিজেই সুকুমারের মুখে 


গালটা চাপিয়া দিয়া কাঁহল, আম অহঙ্কারে পাগল হয়ে 
গিয়েছিলুম, তুমি আমায় তখন শাস্তি দাওাীন কেন! 
সুকুমার কাহল, ও সব কথা এখন থাক্‌ । 
তাহার পর স্‌ ফিস কারিয়া কাঁহল, চলো আমরা কাল 
বাঁড় নে যাই-। যাবে? 


ইন্দিরা কহিল, তুমি, যেখানে নিয়ে যাবে সেইখানেই - 


যাবো। আমি আর কিছ জান না। 
* - শেষ 


০০০ 


[ দেশ' পত্রিকার ২৭ সংখ্যা হইতে শ্রয্যসতা প্রভাবতশ দেবী 
সরস্বতীর উপন্যাস 'সাঁঝের প্রদীপ” ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 


হইবে।] 
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৫৩৩ 


সে আঁভমানরুদ্ধকন্ঠে কহিল, তা নইলে আমার পাপের 


তুমি আমাকে এইবারটি শুধু কাছে টেনে নাও, 


০ এ. পতি পাইিপিািপিশিশশাপিক্দিপাপিপিশপ পিপি 
7 শা রা এ 


পাপপপনশ শিকল 





মিঃ চাকোর সঙ্গে আমরা সকলে সমদ্রের পাড়ে যে 
দিকটায় পার্ল হেচারী, সেখানে পেখছলাম। মিঃ চাকো দুজন 
লোককে জলে নামতে বলল-একটা ঝিনুক শুদ্ধ বাক্স জলের 
ওপরে তুলে আনবার জন্য। 

এখানে সংক্ষেপে এই পার্ল হেচারী সম্বন্ধে ছু বলবার 
চষ্টা কার। 

এই পার্ল হেচাঁরাঁট 10১০1 [18000)0)-ট অজ্পাঁদন 
হোল আরম্ভ করা হয়েছে। 

আমরা প্রায় সকলেই জানি যে, মস্তা এক রকম সামদদ্রক 

ঝিনুকের (1১811 0৭) শরীরের ভেতর থেকে পাওয়া 
ধায়। কিন্তু এর পর আমাদের মনে এই মূস্তার সম্বন্ধে অনেক 
প্রশ্নই জাগে। তার মধ্যে এইটেই গ্র'£ম মনে হয় মন্তা কি রকম 
করে তৈয়ারী হয়। 

কোন ঝিনুকের শরীরের ভেতর, ছোট বালির কণা 
বা এ জাতীয় কিছু ঢুকে যায়। তারপর ঝিনুকের শরীর 
থেকে নির্গত একপ্রকার লালা জাতীয় রসের প্রলেপ 
জমতে থাকে। প্রলেপের স্তরটি খুব পাতলা হয় এবং পরে 
শন্ত হয়ে যায়। বছরের পর বছর ধরে এই রকমভাবে স্তরের পর 
দতর জমতে থাকে এবং পরে মান্ষের কাছে এগুলো ম্যস্তা বলে 
সমাদৃত হয়। 

মুন্তা-বাঁণকেরা খোঁজ রাখে যে, সমুদ্র কোথায় এই 
মুক্তা বহনকারী ঝিনুক পাওয়া যায়। এরা ডুবুরী দিয়ে এ সব 





জায়গা থেকে অসংখ্য ঝিনুক সংগ্রহ করে। ডুব্ুরীর কাজ 
দেশীয় লোকরাই করে। তাদের পোষাক বল্‌্তে কোন কিছ; 
থাকে না। খাল গায়ে, ছোট একটা কাপড় শন্ত করে পরে এরা 
জলে নামে । গলার সঙ্গে অথবা কোমরের সঙ্গে সামনে করে 
একটা ছোট টুপরা জাতীয় জানিস বেধে নেয়। প্রত্যেক ডুবরীর 
সঙ্গে আর একজন করে লোক থাকে। এর কাজ জলের নীচে 
ডুবুরীর কাজ শেষ হওয়ার পর তার কাছ থেকে সংকেত 
পাওয়া মাই একে জলের নীচে থেকে ওপরে টেনে তোলা। 


জলের নীচে নামবার আগে প্রত্যেক ডুবুরীর নৌকা থেকে একটা 
ভার জানিসকে মোটা দাঁড় দিয়ে বেধে নামিয়ে দেওয়া হয় । ডুবুরী 
জলে নামবার জন্য প্রস্তুত হয়ে এই দাঁড়র সাহায্য নিয়ে যত 
তাড়াতাঁড় পারে জলের নীচে মাটিতে পেশছবার চেম্টা করে। 
দাঁড় ধরে নামা অথবা এর সাহায্য নেবার কারণ এই যে, জলের 
যত তলার 'দকে যাওয়া যায় ততই জল ঠেলতে কষ্ট হয় এবং 
জল মানুষকে ওপরের দিকে তুলে দেয়। তাড়াতাঁড় যাওয়ার 
কারণ এই যে, দম বন্ধ করে থাকার জন্য যতটা কম সময় এই 
জলের ভলায় যেতে নম্ট হয় ততই স্মাবধা। তাহলে আরও বেশী 
1ঝনুক সংগ্রহ করা যাবে। সাধারণত এক একজন ডুবুরী ২৩ 
শমানট জলের তলায় থাকতে পারে। এই সময়ের মধ্যে যতগদলো 
ণঝনূক সে সংগ্রহ করতে পারে, করে তার ট্ুপরীতে রাখে। 
দম শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সে দাঁড় নাড়া দিয়ে ওপরের 
সাথীকে ডেকে দাঁড়শুদ্ধ টেনে তুলে নিতে বলে। তখন তার 
আর সমুদ্রের ভারী নোনা জল ঠেলে ওপরে ওঠার মত শাস্ত 
থাকে না। এক একজন ভাল ডুবুরী দিনের মধ্যে ১০০ থেকে 
১৫০ বার জলে নামতে পারে। 

সংগ্রহ করা ঝিনুকগুলো তারপর দু'ভাগ করে খুলে 
দেখা হয় যে, তার মধ্যে কোন মুদ্তা আছে কিনা। থাকলে 


সেগুলো সংগ্রহ করা হয়। তবে খুব কম সংখ্যক বিনুকের 
মধ্যেই মুন্তা পাওয়া যায়। 
সাধারণত সংগৃহশত মু্তাগুলোর আকার গোল অথবা 


িম্বাকীতি হয়। 


বড় বড় মুক্তা খুব কম ক্ষেত্রেই পাওয়া যায়। 


কতকগাাল বানুক 





সাধারণ ধরণের মুক্তা একট বড় মটর দানা অথবা এর চেয়ে 
ণকছু বড় হয়। মৃ্তা বাঁভন্নবর্ণের হয়। সংগ্রহের পর মযস্তা- 
বাঁণকেরা এগুলোকে পাঁরৎ্কার এবং দরকার মত, ছেপ্দা করবার 
জন্য কৃতি কারিকরদের কাছে পাঠিয়ে দেয়। সারা পাথবীর 
মধ্যে এই কাজ একমাত্র ভারতবর্ষের কারিগররাই করে। 

ওপরে যে মুক্তার কথা বল্লাম এগুলো স্বাভাবক 
মুক্তা (08৮0থ] 10০80)। এই স্বাভাঁবক মূস্তা ছাড়াও আর 
এক রকম মূন্তা আছে যেগুলোকে কাম মুস্তা (০91/979৫ 


6৫৩৪ ্ ! 





সত বেডে ধারে বনী তি রি বাদি 
দ্বাভাবক মুন্তার মধ্যে ফেলা যেতে পারে- কারণ স্বাভাবিক 
মন্তার মর্ত এই কৃত্রিম মন্তাও জলের নীচে ঝিনুকের ভেতরই 
তৈয়ারী হয়। শ্চধু এই দুই জাতীয় মুস্তার মধ্যে এইটুকু 





ঝিনুকের মধ্যে মন্তা 
তফাৎ যে, স্বাভাঁবক মমতা প্রকাঁতর ইচ্ছানুযায়ী আর রা 
মুস্তা খানিকটা মানুষের ইচ্ছানুষায়শ তৈয়ার হয়। 


বতর্মানে বাভনন দেশে পাল হেচারপীর উদ্ভব এই 
কীত্রম মুন্্তা প্রস্তুতের জন্যই। মানুষ পরাক্ষা করে দেখেছে যে, 
যাঁদ ঝিনুকের মধ্যে কোনরূপ ছোট কিছু ঢ্রকিয়ে দিয়ে 
সেগুলোকে জলের তলায় রেখে স্বাভাঁবকভাবে বাড়তে দেওয়া 
হয়, ভাহলে এগুলোর মধ্যে মুস্তা তৈয়ারী হতে পারে। তারপর 
থেকে মানুষ এই কৃত্রিম উপায়ে মান্তা তৈয়ারীর জন্য সমুদ্রের 
উপকূলে পার্ল হেচারী গঠনে মনোযোগ হ'ল। এই কৃত্রিম 
মূন্তার একটা সুবিধা এই যে, এগুলো প্রায় স্বাভাবিক মুক্তার 
মতই হয়। ঝিনুকগুলোকে বালুকণা শুদ্ধ এলোমেলোভাবে 
সমুদ্রের তলায় রেখে দিলে অনেক অস্মাবধা দেখা দেয় 
বলে ঝিন্কগুলোকে ছোট ছোট খোপওয়ালা একটা 
কাঠের চৌক ছাকনীর মত বাক্স করে জলের নীচে রাখা হয়। 
বাক্সটার ওপরও একটা জালের ঢাকা দিয়ে বন্ধ করা থাকে। 
বাক্সটার প্রত্যেকটা ছোট ছোট খুপরীর মধ্যে একটা করে 
ঝিনুক ডুবিয়ে রাখা হয়। তার পর সবশৃদ্ধ বাঝ্সটা সমৃদ্রের 
' জলের মধ্যে রাখা হয়। এক একটি বাক্সে সাধারণত লম্বার দিকে 
৬টা খুপরী থাকে এবং চওড়ার দিকে ৫টা খুপরী থাকে। এক 
একটা ছোট খুপরীর খাপ লম্বায় ৫, চওড়ায় ৪ এবং উচ্চে ৪ 
ইন্চি। 

একটা নির্ধারত সময়ের পর, প্রায় ১ চাস বাদে বাদে 
বাক্সগুলোকে জল থেকে ডাঙ্গায় তুলে প্রত্যেকটা বাঝ্সর ঢাকা 
খখলে আলাদা আলাদাভাবে প্রত্যেক ঝিনুকের ওজন এবং 
মাপ নেওয়া হয়। এই ওজন এবং মাপ থেকে পরে ঝিনুকের 
ধয়স ঠিক করার সম্বন্ধে গবেষণা করে মানুষ অনেকটা 
কৃতকার্য হয়েছে। 
খোলগুলো ওপর থেকে পাঁর্কার করে এবং 





প্রত্যেকটা 


ওজন, মাপ নেওয়া ছাড়াও ঝিনুকগুলোর 


বগেরা পাকার করেনা জলের নীচে বাক্সগুলো রেখে 
দৈওয়া হয়। কয়েক বছর বাদে এইসব ছিনূক থেকে মুক্তা 
সংগ্রহ করে নেওয়া হয়। 

দ্বীপের পার্ল হেচারী খুব ছোট রকমে এবং অকম্পাঁদন 
হ'ল আরম্ভ করা হয়েছে। যাঁদও নিয়ম মত বাক্সগুলো ডাঙ্গায় 
তোলার সময় হয়ান, তবুও িঃ চাকো আমাদের দেখাবার জন্য 
একটা বাক্স তুলে ক রকমভাবে মাপ, ওজন এবং পাঁরজ্কার 
ইত্যাঁদ করা হয় সবই যতদূর সম্ভব দোঁখয়ে 'জানিসটা 
বাঁঝয়ে দিলেন। 

পার্ল হেচারী দেখা শেষ করে ফেরার পথে আম মাস্টার 
মশাইকে এই দ্বীপের কাছে [সংঞ্গল্‌ দ্বীপটি পরের দন সকালে 
দেখতে যাওয়ার জন্য বললাম। প্রথমে [তান রাঁজ হলেন না- 
কারণ, তার পর দিন িকেল বেলা আমরা ব্লুশাডাই দ্বীপ থেকে 
রামেশবরমের দিকে যাব। তান বললেন যে, এর জন্যে সমস্ত 
জিনিসপত্র গোছগাছ করে আর গসংগল দ্বীপটা দেখতে যাওয়ার 
সময় হবে না। আমরা ক'জন 'জানিসপত্র গোছগাছ করে নেবার 
ভার নেওয়ায় অল্প সময়ের মধ্যে দ্বীপটা দেখে ফিরে আসবার 
মত দিলেন। আমরা সকলেই শেষ পর্যন্ত এই দ্বীপটাও দেখা 
হবে বলে খুসী হলাম। 

সন্ধ্যার পরই রান্নার দল রান্নার জোগাড়ে লাগল । ইচ্ছা যে, 
তাড়াতাঁড় খাওয়া-দাওয়া শেষ করে শুতে পারলে পরাদন খুব 
ভোরের দিকে 'সংগ্গলের "কে রওনা দিতে পারব। অনেকে এর 
নিলে ক 
তাড়াহুড়োর মধ্যে করার চেয়ে আজ ধারেসুস্থে গাঁছয়ে রাখাই 
ভাল। তখন রাম্নার কিছু দোর থাকায় আমরা কৃষ্ণাপল্লাইকে 
প্রাণী সংগ্রহ সংক্রান্ত সব প্রশমন করতে লাগলাম । এর মধ্যে আম 
এদের ভাষায় এটা কি, ওটা শক বলে জিজ্ঞেস করতে লাগলাম 1 
সে সব তাদের ভাষায় বলতে লাগল। কোন একটা কিছু কথা 
শোনবার পরই মনে হচ্ছিল যে, আরে এটা তো বেশ সোজা। 
দু'চারবার সঙ্গে সঙ্গে আউড়ে 'নচ্ছিলাম, পরে মনে করে 
রাখবার জন্য, কিন্তু এই রকমভাবে কয়েকটা কথার পর আবার 





শ্বীপের একটি মেয়ের কর্ণাভরণ 


৫৩৬ 


স 


বেশ ভাল রকম দেখা যায়। 


পুরান কথাগুলো মনে করতে গিয়ে দোখ, হয় সেগুলো ভুলে 
গেছি, আর না হয় কথাগুলোর মানে ওলটপালট করে ফেলোছি। 
তখন খাতা-পেনাঁসল বার করে লিখে রাখতে লাগলাম। যাই 
হোক, এখানে আমার সেই সংগ্রহ থেকে কিছু কিছু উল্লেখ 
করাছি। নারকেল-উর্ল; নারকেলগ্াছ--এরোল; তালগাছ-- 
পানাগ ; তাল-_পানাগুটা ; দেশলাই-থপট্টী ; মাথার বালিশ_ 
থালামাণ; কাপড়-পোঁট; নাক-মুকা; কান-কাঁদ; চোখ 
_খান্ন; মুখ-কাল্প;; িব-নাক; নাথা-থালা; চুল_থুভ্ভি; 
আঙ্গুল-ডেরেল; বুক_াঁনাণ; ইত্যাদি । 

এমন সময় খাওয়ার ডাক এল। খাওয়া-দাওয়া সেরে সকলে 
শুয়ে পড়ল। 

ভোরের 'দকে ভাড়াড়শ বন্ধবর এবং আম ঘুম থেকে 
উঠে, রুটিতে মাখন লাগয়ে, ডিম ভেজে, চায়ের জল চাঁড়য়ে 
সকলকে বিছানা থেকে ঠেলে তুললাম । চা-পর্ব শেষ করে আমরা 
সকলে প্রস্তুত হয়ে জেটি থেকে লঞ্চে গিয়ে উচ্লাম। প্রায় 
সকাল সাতটায় লণ্ট ছাড়ল। লণ্চটা প্রথমে জেটি থেকে বের হয়ে 
কয়েক ফারলং পাম্বন জংসনের দিকে এগয়ে গিয়ে তার পর 
ডানাঁদকে ঘুরে পূব মুখে চলতে লাগল। 

সংঙ্গল্‌ দ্বীপটা ক্লুশাডাই দ্বীপের দক্ষিণ-পৃব কোণায়। 
ব্লুশোডাই দ্বীপের স্যান্ডি পয়েন্ট থেকে দাঁড়য়ে সংহল দ্বীপটা 
এই পয়েন্ট থেকে সিংগ্গলের দূরত্ব 
প্রায় আধ মাইলের মত। তাছাড়া এই দ্বীপটা ব্রুশাডাইয়ের 
সঙ্গে এক সারতে অবাস্থত। * 

িংঞ্গল দ্বীপ, ক্রুশাডাই এবং এখানকার অন্যান্য দ্বীপের 
মতই প্রবালের দ্বীপ। প্রায় ১৮৭৮ সালের জরীপের মানচিত্র 
থেকে দেখতে পাওয়া যায় যে, এখানে' একটা দ্বীপের বদলে 
ছোট দুটো আলাদা আলাদা দ্বীপ িল। তার পর প্রায় ১৯২০ 
থেকে ১৯২৭ সালের মধ্যে এই দুটো দ্বীপের মাঝখানের জলের 
ভেতরের কোরাল রীফ্‌ বেড়ে গিয়ে দুটো সম্পূর্ণভাবে জডড়ে 
একটা দ্বীপ হয়। দ্বীপাঁট লম্বায় আড়াই ফারলং এবং চওড়ায় 
দেড় ফারলংয়ের মত। 

দ্বীপের সামনের দিক থেকে অর্থাৎ উত্তরাদক থেকে 
আমরা দ্বীপের দিকে এগোতে লাগলাম। সমুদ্রে 'বেশ ঢেউ 
থাকার দরুণ লণ্টা দুলছিল। দ্বীপের কোথায় গিয়ে যে আমর! 
নামব, সেটা ঠিক করতে পারাছলাম না-কারণ, ক্লুশোডাইয়ের 
মত এখানে পাড়ে নামবার জন্য কোন জেটি নেই। 

কোথায় পেশছিব ঘাটে, কবে হবে পার, 
সময় তো নাই শনুধাবার।” 

প্রায় ৩৫ 'মানিট একখানা লণ্টে করে আসার পর লগা 
তার গাঁতি কমাতে কমাতে, দ্বীপটা থেকে প্রায় দু ফারলং দূরে 
থেমে গিয়ে জলে নোঞ্গর ফেলল। চালকের কাছে শুনলাম যে, 
দ্বীপটা প্রায় সবটাই কোরাল রাফ "দয়ে ঘেরা, শধ্দ পেছন 
দিকটা অর্থাৎ দাক্ষণ দিকটায় কোন রকম কোরাল রীঁফ্‌ নেই, 
একদম খোলা সমদদ্র। কোরাল রীফ্‌ থাকার দরুণ লণ% এর চেয়ে 
বেশ সামনে এগোতে পারবে না। এখান "থেকে আমাদের লণ্চের 
পেছনে বাঁধা জাীবনরক্ষী নৌকায় করে দ্বীপটায় যেতে হবে। 
একসঙ্গে এত জন একবারে যেতে পারবে না বলে প্রথমবারে : 





কয়েকজন গেল। তাদের পেশছে দিয়ে 'দ্বিতীয়বারে আমাদের 
বাঁক কয়েকজনকে নিয়ে গেল। 

দ্বীপটায় কোন রকম লোকজনের বাস নেই। সমস্ত 
দবীপটা বালুকাময়। কোন রকম তাল, নারকেল, অথবা বড় গাছ 
এ দ্বীপটায় নেই। ছোট ছোট বালর ওপর জন্মান গাছ, আর 
ক্লুশাডাইয়ের মত বালির ওপর লতান গাছই চোখে পড়ল। 
দবীপটার পূব কোণায় প্রায় ৪০ ফিট উপ্চু মোচার কোণের মত 
দেখতে ইটের তৈরী একটা স্তম্ভ চোখে পড়ল। শুনলাম যে, 
এটাকে আলোক স্তম্ভ (14181) 00০৩০) বলা হয়। অবশ্য 
এতে কোন রকম আলোর বন্দোবস্ত নেই। তাছাড়া, এঁদক 'দয়ে 
কোন জাহাজ যাতায়াত করে 'ি না, সেটাও জানতে পারলাম না। 

সমস্ত দ্বীপটার পাড় অসংখ্য ছোট-বড় ঝিনুক এবং 
শামুক জাতীয় প্রাণীর খোলে ভার্ত হয়ে রয়েছে। প্রত্যেকটাই 
হাতে তুলে নিয়ে দোখ যে, একটা অন্যটার চেয়ে হয় রংয়ে, 
আকারে, আর না হয় খোলের ওপরের কারুকার্ষে বিভিন্ন । 
সকলে সংগ্রহ করে এগুলো ব্যাগের মধ্যে পরতে লাগল। এখানে 
ঝনূক কুড়তে কুড়তে পুরীর সম্্দ্রেরে ধারের িনূক 
কুড়নোর কথা মনে পড়ল। সেখানে ঝিনুক কুড়তে গিয়ে 
ঝিনুক খইজতে খজতেই ক্লান্ত হয়ে পড়তাম, পছন্দ-অপছন্দের 
প্রশনই উঠতো না। আর এখানে শুধু ঝিনুক কুড়তে কুড়তেই 
ক্লান্ত হয়ে পড়লাম আর পছন্দ-অপছন্দের প্রশ্নটাও এখানে 
তোলা চলে দেখলাম। 





মরা [সি-আরচিনের খোল 
কৃষ্ণাপল্লাই বলল যে, একটু লক্ষ্য করে চললে অনেক 


স-আরচিনের (১০৪-:0111) খোল (8101) পাওয়া যাবে। 
িস-আরাঁচন অমেরুদণ্ডীয় একাইনোডারমেটা (13017300670962) 
পর্বে পড়ে। এগুলো দেখতে অনেকটা কমলালেবুর মত। কমলা- 
লেবুর খোসার ভেতর যেমন কোয়া থাকে, এগুলোর খোলের 
*ভেতরও সেই রকম প্রাণীর সব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আছে। খোলের 
ওপর দিকটা একটু ছ:চলো এবং একটু. কম চাপা। মাঝখানে 
একটা গোল ছেণদা আছে__এইটাই প্রাণীটার পেছনাদিক। 


৫৩৬ 






পাম এপাশ নী 
পা: 
খোলের তলার দিকটা থ্যাবড়া। আর মাঝখানটা ঠিক কমলা- খোলের গায়ে ছোট ছোট সুন্দরভাবে সাজান ছেপ্দা দিয়ে অসংখ্য . 
লেবুর ফতই *চাপা। এঁদকেও ওপর দিকের মত একটা গোল পায়ের মত বের হয়। প্রাণীটা মরে যাওয়ার পর খোলের ওপরের 
ছেশ্দা আছে--এইটাই প্রাণীর মুখ। কাঁটাগুলো খসে যায়। খোলগুলোর ওপর পায়ের গর্ত এবং 
খোলটা দেখতে সদর হলেও জাঁবন্ত প্রাণীটার চেহারা কাঁটিগুলোর চিহ্ন এমনভাবে সাজান থাকে যে, দেখলে মনে হয়, 
দেখলে কিন্তু একটু ভয়ই করে। জীবন্ত অবস্থায় প্রাণীটার যেন কোন শিল্পী বসে বসে এর ওপর কারুকার্য করেছে। 

2 ১৫8১1 আমরা এই সিংজ্গল দ্বীপ থেকে অসংখ্য ছোট, বড়, ি- 
আরচিনের খোল সংগ্রহ করেছিলাম । পরে রামেশ্বরমের সংগ্রহের 
সময় কয়েকটা কাঁটা শুদ্ধ জীবন্ত স-আরাঁচন সংগ্রহ 
করেছিলাম। ব 

এছাড়া, আর একটা প্রাণীর খোলস চোখে পড়ল, সেটা 
হচ্ছে সামদ্রক চিংড়ী মাছের। আমরা সকলেই চিংড়ী মাছ 
দেখোছ। অনেকেরই ধারণা আছে যে, চিংড়ী, মাছের শ্রেণীভুন্ত।' 
কিন্তু সেটা সম্পূর্ণরূপে ভুল। মাছ হচ্ছে মেরুদশ্ডী 

প্রাণী, আর শচংড়ী মাছ হচ্ছে অমেরুদণ্ডীর মধ্যে আর্োপোড়া 
পবতুন্ত। কেন যে আমরা চিংড়ীকে মাছ নামে আভাহত করে 
থাক, সেটা বলতে পার না। এটা যে সম্পূর্ণ ভুল, সেটা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। এই রকম ভূল নামে প্রাণীর পারচয় দেওয়া 
ইংরেজীতেও পাওয়া যায়। যেমুন ১190 19%  তোরা মাছ)। 
এটা চিংড়ীর মতই অমেরুদণ্ডী এবং মাছের শ্রেণীভুন্ত নয়। 
আর একটা উদাহরণ আমরা এইখানে দিতে পারি, সেটা হচ্ছে 
. ০ [িমি মাছ। তিমি মাছ আর্ট মেরুদণ্ডী, কিন্তু মাছের শ্রেণীভুন্ত 
কাঁটা শযম্ধ জীবন্ত সি-আরচিন না হয়ে এটা স্তন্যপায়ী প্রাণীর শ্রেণীভুন্ত। 


কাত 
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খোলটার ওপর থেকে আরম্ভ করে নীচ পর্য্ত সজারুর মত এই প্রসঙ্গে একটা কথা কলি। আসামে দেখোছ “যে, 
কালো কালো লম্বা শন্ত কাঁটা দিয়ে বর্মের মত করে মোড়া থাকে । অসমীয়া ভাষীরা চিংড়ী মাছকে শমচা মাচ' বলে। এখানে “মচা', 


অবশ্য কাঁটাগুলো খুব ছচলো না হলেও হাত 'দিয়ে ধরবার সময় কথার অর্থ শমথ্যা, আর 'মচ' কথার অর্থ-মাছ'। তাহলে 
একটু সাবধান হতে হয়। তাছাড়া অন্য কোন প্রাণী এদের কাছে. দেখা যাচ্ছে যে, চিংড়ীটা যে একটা মাছ নয়, সেটা তারা নিজেদের 
এগ্সোবার আগে একটু ভেবোঁচন্তেই এগোয়। এক জায়গা থেকে ভাষায় এমনভাবে বলে যে, তাতেই প্রকাশ পায়। 
আর এক জায়গায় চলবার সময় এর শরীরের ভেতর থেকে (শেষাংশ ৫৪৩ পক্টঠায় দুষ্টব্য) 


ক্রশাডাই চ্বীপে পাড়ের ওপর 
কেয়া গাছ 





নিশ্শিন্র ভাম্ষ 
শ্রীসাীজিতরঞ্জন রায় 


বাঁরেন ঘুমাইতে পারে না। 

এত ভীরু হইলে ঘুমান সত্যই অসম্ভব। পাশ-বালশ 
ছাড়া বীরেনের ঘুম হয় না অথচ রাত্রির গোড়া হইতে সেই ফে 
ছায়া পাশ বাঁলশটাকে আকড়াইয়া ধাঁরয়া ওপাশ 'ফাঁরয়া শুইয়া 
আছে আর এপাশ 'ফারবার বা বাঁলশটাকে বেহাত করিবার 
নামাট পযন্ত নাই। 

-ও ছায়া, দেখ দেখ ওই যে, মাঠের ধারের গাছটার নীচে 
_দেখনা, আ' চোখ বঝুজলে কেন ?--কিন্তু ছায়া চোখ খালবার 
মেয়েই নয় বরং এই কথায় আরও জড়সড় হইয়া শুইয়া থাকে। 
-আহঃ! িমাট কাটো কেন? ক বলোৌছ আঁম, বারে! 
বাঁ হাতে একটু ধাক্কা দয়া কৃত্রিম আভমানভরে বীরেন বলে, 
দেখতো কতখান চামড়া উঠে গেল!_ 

কিন্তু আর 'কছ; বালবার পৃবেই ছায়া এবার উঠিয়া 
পড়ে বিছানা ছাড়য়া। বীরেন বাঁঝতে পারে না ছায়া এতক্ষণ 
ভাণ করিয়া পাঁড়য়াছল না সত্যই ভয় পাইয়াছিল। কিন্তু ভাণ 
' কারবার মেয়ে ছায়া নয়। ছায়া যে সাঁতাই ভীতু তা' বীরেন 
জানে। গত বৎসরের একটা *না মনে পড়ে বীরেনের, যখন 
চাকরী পাইতেই মা কাঁদয়া কাটিয়া দূরের একটা গ্রামে ছেলের 
বিবাহ দেন। ঘটনাটা বিবাহের প্ররের-নববধূকে লইয়া 
নৌকায় করিয়া বাঁড় ফাঁরবার পথের ঘটনা ।__ 

" ,.. সেই বিকাল হইতে নৌকা চলিয়াছে আর এখন সন্ধ্যা 
পার হইয়া রাত্রি গভীর হইতে চলিল। ছইয়ের নীচে এক 
কোণে বীরেনের একটা হাতভাঙ্গা সুটকেস একটা বিছানা আর 
নতুন পাওয়া কয়েকটা 'জীনসপন্র। এপাশের কোণে লশ্ঠন 
জবালিয়া বীরেন বই পাঁড়তেছে। একটু দূরে জানালার ধারে 
মুখ বাড়াইয়া জড়সড় হইয়া বাঁসয়া আছে ছায়া। হঠাৎ দঙ্ট- 
বৃদ্ধ জাগে বীরেনের মাথায়। বইটা বন্ধ কাঁরয়া ফস কাঁরয়। 
বাঁতটা বাইয়া দেয়! খানিক সব চুপ-- শুধু বধূর নতুন 
কাপড়ের খস খস শব্দে বীরেন বাঁঝতে পারে বধু ভয় পাইয়া 
জড়সড় হইয়া বাঁসতেছে।-ও খ্যীক-একটু "অগ্রসর হইয়া 
বল্লে নাঃ-কন্তু খুকি ডাকাতেই হয়তো খকর অভিমান হয়; 
মাথাটা সরাইয়া লইয়া আবার জানালার ধারে সাঁরয়া বসে।_ 
আমাকে ব্টাঝ তোমার ভাল লাগে না, হাঁ খাঁক?--বধূ এইবার 
মৃদু ভর্খসনায় উত্তর দেয়-যান আপাঁন ভার ইয়ে। আমাকে 
খাঁক বলেন কেন? কথা বালবার পথ পাইয়া এইবার বীরেন 
বলে--ওরহো, আচ্ছা আচ্ছা আর না হয় বলব না, কিন্তু তোমার 
নাম তো বল্লে না।-একটু নরম হইয়া খুকি এইবার জবাব দেয়-_ 
ছায়া। 

খানক বাপের এবং শবশুর বাড়র খবর বালয়া আর কথা 
_ বালবার পথ না পাইয়া বীরেন বলে-একটা গল্প বলব ছায়া 
শুনবে £ গল্প ঠিক নয়--. তাহাদেরই পিতৃপিতামহ আমলের 
বংশের ইতিকথা-তবে একটু রহসাময়। 
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সেবার কি একটা পারবণ উপলক্ষে রতনপ্‌র গ্রামের কয়েক- 
জন প্রবীণের দলে মালয়া শম্ভু দত্ত তীর্ঘভ্রমণে বাহর হইল। 
তী্খ ভ্রমণের বয়স শম্ভুর তখনও হয় নাই-সেটা ছল তাহার 
ভ্রমণের একটা নেশা। 

সন্ধ্যার পর বৃদ্ধের দল ছইয়ের নীচে পাশা খেলায় ব্যস্ত, 
কেবল শম্ভু ছইয়ের বাঁহরে বাঁসয়া সময় কাটাইতেছে। 

পাশার আড্ডা ভাঁঙ্গবার খাঁনক পরে হঠাৎ দেখা গেল 
শম্ভু নাই। ছইয়ের (ভতরে বাঁহরে এমন ক পাটাতনের নীচে 
পন্তি কোথাও শম্ভুর খোঁজ মালল না। নৌকা তখন বড় 
নদী ছাড়িয়া একটা দামপচা খলের মধ্যে ঢুকিয়াছে_আজকার 
মত এইখানেই নৌকা বাঁধবে।  * 


ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন_ দাও দেখ চক্ধোত্ত তামাকে 
দুটো টান দিয়ে শরীলটাকে একটু গরম করে নেই। ওরে বাবা! 
যে সব কথা কইছ তোমরা-এই ছিল শম্বেটা এখেনে বসে। 
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প্রবীণ ভূধর চক্রবতাঁ বলিলেন-এই বুড়োর কথা তো 
তোমরা বিশ্বেস করবে না ভায়া-শম্ভুকে নিশ্চয়ই নিশিতে ডেকে 
নয়ে গিয়েছে। বলিয়াই তাঁহার দূর সম্পর্কের মামাতো ভাইকে 
একবার কেমন কাঁরয়া াশিতে টানয়া লইয়া গিয়াছিল তাহারই 
সালঙকার বর্ণনা আরম্ভ করিয়া দিলেন। 

মুখুজো মশাই কালকাটাতে একটা গভীর দম দিয়া 
বলিলেন-াঁকন্তু যাই বল ভূধরদা, আমর কেন যেন তোমার 
কথায় পেতায় যায় না। আমার চালটাকে তুমি যখন উল্টে দেবার 
মতলব করছিলে, বাইরে সেই সময় যেন “ঝপ” করে একটা ভারী 
আওয়াজ শনেছিল,ম--ঘা কুমীরের জায়গা। আমার তো মনে 
হয়. পু 

এই রকম জলজ্যান্ভো প্রমাণের পর আর আঁবশ্বাস করা 
চলে না। শেষ পযন্ত সব্যস্ত হইল যে শম্ভুকে কুমীরেই টানিয়া 
লইয়া গিয়াছে। 

কিন্তু শম্ভুকে কুমীরে টানিয়া লইয়া যায় নাই। নৌকার 
বাঁহরে পা ঝুলাই়া শম্ভু তখন নন্দীপুর গ্রামের ঘর বাঁড়গল 
হইতে একটি 'বশেষ বাঁড়কে লক্ষ কাঁরয়া দোখবার জন্য চোখ 
টান করিয়া বাঁসয়াছিল। 


কুলীন দেখিয়া হারদাস ননদণ শন্ভুর সাঁহত তাহার একমান 
আদরের কন্যা বজনের বিবাহ দেন_সে অনেকদিনের কথা। 
একবার কি দুইবার মাঘ সে এ পথে আসিয়া গিয়াছে ।একাটি 
ছেলেও হইয়াছিল। তারপর হঠাৎ একাদন চিঠি আসল মান্র 
দুইদিনের জবরে বিজনের মৃত্যু হইয়াছে। 

-পাতলা 'ছিপাঁছপে গড়ন, গ্রামের মেয়েদের পক্ষে গায়ের 
রং ফসাই। বেশ সন্দর দুটি স্নেহমাখানো টানা চোথ। 
ঠোঁটের নীচে ছোট্র একা ?তিল- এর বেশশ শম্ভূর আর কিছুই 
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দেশে 








দেখা দিনের কয়েকটি টুকরা কথা--ওগো শুনছো, এরকম ঘুরে 
ঘুরে তুমি চেহারাটাকে এমন কালি করছ কেন বলতো? 

গো শুনছো' সেই নূতন সম্বোধনাটি শম্ভুর ভার 
ভালো লাগে-কেমন এক্টা মোহ আছে যেন ওই আহ্বানের 
পিছনে-িসের একটা দ্ীর্নবার আকর্ষণ।__ 

-কালই চলে যাচ্ছো তবে, আবার কবে আসবে বলনা! 
আচ্ছা শোনো, আমি যাঁদ হঠাৎ মরে যাই ?--ও, বলবে না ব্যাঁঝ 
দক করবে তখন? তাতো বলবেই না। ভুলে যাবে কিনা, 
তাই!-শুনছ, ওগো বল না, ভুলে যাবে আমাকে সাঁতাই 2 

গলার স্বর শুনিয়া শম্ভু বুঝিতে পারে বিজন কাঁদতেছে। 
আহা কাঁদছ কেন, ফি বোকা মেয়ে, নিজের মনগড়া কথায় এমন 
করে কাঁদে-ও াজন-কে বল্লে তোমায় ভুলে যাবো-াছঃ! 
অনেক কষ্টে সোঁদন বিজনকে থামাইয়া তবে শম্ভু বাঁচে।... 

নৌকা তখন নন্দীপুর গ্রামের শেষ প্রান্ত-»মশানঘাটের 
ধার বাহয়া চাঁলয়াছে। 

_ওগো শুনছো-কান পাতিয়া শম্ভু শোনে। নৌকার 
গলুইয়ে জলের আঘাত লাঁগয়া ছল ছল শব্দ ভাঁসয়া আসতেছে 
আর মাঝে মঝে ছইয়ের ভিতর হইতে পাশা খেলার উৎকট 
চীৎকার-এছাড়া আর কিছুই কানে আসে না। 

স্বপ্ন নয়-স্পষ্ট শম্ভু শাাঁনতে পায় বজনের সেই পুরানো 
গলার স্বর_ওগো  শুনছো।- চমৎকারভাবে ঘাড় বশকাইয়া 
ডাঁকবার সেই অনুপম ভাঁঙ্গাঁট শম্ভুর চোখের উপর ভাসিয়া 
ওঠে ।-- 

প্রথম দিনের সেই লাল আটপোঁরে কাপড়টা পরিয়া দাঁড়াইয়া 
আছে িজন--তাহাকে যেন ডাকিতেছে হাতছান "দয়া কানে 
বাঁজতেছে তথনও--ওগো শুনছো।_ 

শম্ভুর কেমন যেন একটা নেশা লাগে। সমস্ত শরীরটা 
ণশর্‌ শির্‌ কাঁরয়া ওঠে একটা অপূর্ব অনুভাীতিতে। কখন যেন 
নিজের অজ্ঞাতেই নাময়া পড়ে জলের মধ্যে। 

ধবজন ! -- 

হ্যাঁ চিনতে পারছ দেখাছ। ভুলে যাও ?ন সাঁতাই-_বাঁলয়া 
শিলাঁখল্‌ কাঁরয়া হাঁসয়া উঠিয়া সমস্ত শমশানভূমিকে মুখারত 
কারয়া তোলে। 

মটর মত শম্ভু স্তব্ধ হইয়া শহ্ধ দাঁড়াইয়া থাকে। 
গা বাহয়া তখনও টস্‌ টস্‌ কারয়া জল পাঁড়তেছে। . ভিজা 
কাপড়. হাওয়ায় উঁড়য়া একটা বিশ্রী পতৃপত্‌ শব্দ করিতেছে । 
শম্ভুর মাথাটা কেমন যেন কাঁরয়া ওঠে । 

বিজন বাঁলতে থাকে-উঃ, কতাঁদন পরে এলে বলতো? 
এতাঁদন আঙগান কেন-আম সেইদিন থেকে চেয়ে আছি তোমার 
পথের দিকে! আমি না হয় তোমার কেউ নই কিন্তু তোমার 
খোকনকেও তো দেখতে এলে না একাঁট বারের জন্যে। উঃ, 
খোকনকে কতাঁদন দেখি না। আনলে না কেন সঙ্গেঃ 
একবার আনবে ওকে- বলনা, শুনছ ?- শম্ভু ঘাড় নাড়ে কোন- 
প্রকারে।-আজ কিন্তু আর তোমাকে ছেড়ে দেবো না যতই 
তোমার কাজ থাক না কেন-বাঁলয়া বজন আগলাইয়া শচ্ভুকে 
ধাঁরতে আসে। 

1... কি যেন একটা কথা বাঁলতে বায় শম্ভু, কিন্তু শু্ক 


তালুতে আঁসয়া কথাগ্যাল সব জড়াইয়া যায়। তারপর আর 
কিছু মনে নাই। 

পরাঁদন লোকের মুখে খবর পাইয়া হরিদাস নন্দীর ছেলে 
আসিয়া দেখিল তাহাদের জামাই শম্ভু দত্ত জনের চিতাটার 
পাশে পাড়য়া আছে-নাড়ী নাই।_ 

একটানা গল্পটা বিয়া এতক্ষণে বীরেন থামে। 

বধু দূর হইতে ক্রমে ক্রমেই সায়া আসিতে থাকে 
বীরেনের কাছে। 

-দেখতো,_-ও ছায়া-এ-ই যে---বাঁলয়া ছায়ার মঃখটা 
ধাঁরয়া জানালার দিকে কাঁরতে চেষ্টা করে বীরেন।_ এঁদেখ সেই 
মশানঘাট-এঁ যে ভাঙ্গা মন্দিরটার গায়ে--ও ছায়া 

হাতের উপর তপ্ত কয়েক ফোঁটা জল পড়ে হঠাং। 

-আরে! ও ছায়া, কাদছো ?- 

যান্‌। আপাঁন ভার ইয়ে, ইচ্ছে করেই সেই সন্ধ্যে থেকে 
কেবাল ভয় দেখাচ্ছেন_বলিতে বাঁলতে ছায়া এবার প্রকাশ্যেই 
কাঁদিয়া ফেলে। 

সান্তনা 'দবার কোন ভাষা পায় না বীরেন_ভয় পাইয়া 
যায়। ওাঁদকে বাহিরে শবশুরবাড়র বৃদ্ধ চাকর বৃন্দাবন বাসিয়া, 
আছে-ছিঃ ছিঃ যাঁদ শুনিতে পায়! 


বিছানায় শুইয়া বীরোক্জীর মনে পাঁড়য়া যায়-সৌঁদন. 
ছায়াকে শান্ত কাঁরতে বাঁরেন কি-না কাঁরয়াছল-মায় লজণ্চ-স 
পর্য্তি সাধয়াছিল ছায়া! 

আলমারি খুলিয়া তুলা লইয়া ছায়া 'ফাঁয়া আদিল_ 
1কন্তু কোথায় কাটা! একটু দাগ পর্যন্ত নাই। 

-আজ আবার সেই গজ্পটা বলব ছায়া, শুনবে ?- হঠাং 
কোথা থেকে এত সাহস এল তোমার বলত? মেয়েদের স্বামী- 
ভন্তিটা বুঝি এমাঁনই একগ:য়ে £-বালিয়া, তাকাইতেই দু'জনের 
মালিত চোখ হাসিয়া উঠিল। 

সেই গল্পের নাম শুনিয়া ছায়া ভয়ে কাছে সায়া বসে 
না, তুমি বলো না ওসব_শুনছো!- 

ঘুমাইবার ভাণ কাঁরয়া বীরেন পাঁড়য়া থাকে। 

আলো নিবাইয়া দেওয়াতে ঘরটা ভয়ানক অন্ধকার 
লাগিতেছিল। ভয়ে ছায়ার চোখে ঘুম আসে না। 

মৃদুভাবে বীরেনকে ঠেলা দিয়া ডাকে ছায়া--ওগো 
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বীরেন ঘুমের মধ্য হইতে জবাব দেয়-উ+_ 

-আমার ঘুম পাচ্ছে না যে। কেন তুমি গল্পের কথাটা 
মনে কয়ে দলে বলতঃ উঠে জানালাটা একটু বন্ধ করে 
দেবে 2 ৯. . 
বীরেন তাঁর প্রাতবাদ করিয়া বলে_উ'হু, গরম লাগবে ।- 

-তবে আমায় ভয় দোঁখয়ে দলে কেন, বারে! 

হাতটা বাড়াইয়া বীরেন বলে-_আচ্ছা বন্ধ করাছ, কিন্তু 
পাশবাজিশ-- 

পাশবাঁলিশটা তৎক্ষণাৎ স্থান পাঁরবর্তন করিয়া বখরেনের 
কুক্ষিগত হয়। জানালা বন্ধ কাঁরিয়া বীরেন শুইয়া পড়ে।, 


জিন 


ক্ষালগ্পাইলেন্ত ক্ষক্থা 


বসুবজ্ধয শর্মী 


যুদ্ধের সংঘাতে কত অজানা এবং অল্পজানা দেশই যে 
ছঠাং আশ্চর্যরকম প্রাসাদ্ধলাভ করে, তার ইয়ত্তা নেই। হঠাৎ 
খবরের কাগজে বড় বড় অক্ষরে তাদের নাম বেরোয়- কয়েকাঁদন 
ধরে তাদের ভাগ্যণনর্ণয় চলে-আবার 'বিস্মরণের অন্ধকারে 
তারা ডুবে যায়। প্রশান্ত মহাসাগরে ইংরেজ 
ও মার্কিন যৃ্তরাস্ট্রের বর্দ্ধে জাপান যুদ্ধ 
ঘোষণা করার পর থেকে 'ফাঁলপাইন 
দ্বীপপুঞ্জও আজ এমাঁন প্রাসদ্ধ হ'য়ে 
উঠেছে। জাপান যুদ্ধ ঘোষণা করবার পর 
চারাস অতাঁত হয়েছে ; ফিলিপাইনের 
যুদ্ধ কিন্তু আজও শেষ হয়ান। ফিলি- 
পাইনের প্রধান বন্দর এবং ঘাঁটগ্যাল 
জাপানের হস্তগত হওয়া সত্তেও িলি- 
পাইনবাসীরা আজও জাপানের বশ্যত৷ 
স্বীকার করেনি। বাটান্‌ উপদ্বীপে 
সৈনাপাঁত ম্াকআর্থারের অধীনে 'ফাল- 
নো সৈন্যেরা অভূতপূর্ব বীরত্ব প্রদর্শন 
ক'রছে। এই ফিলিপাইন দ্বীপু্যঞ্জ এবং 
তার আঁধবাসীদের নিয়েই আম বর্তমান 
“প্রবন্ধে আলোচনা কর্ব। ৃ 
বোর্নও' প্রীতি দ্বীপের উত্তর-পূর্ব দিকে 
ফিলিপাইন দ্বপপগুঞ্জ অবাঁদ্থত। সস্তা 
চুরুট এবং ম্যানিলার দাঁড়র জন্মস্থানরূপেই 
বাঁহরের জগৎ লিপাইনকে চেনে, কিন্তু 
এই তার শ্রেষ্ঠ পাঁরচয় নয়। প্রাকীতিক 
সম্পদেও ফিলিপাইন বেশ সমূদ্ধ। ফাঁল- 
পাইনে দ্বীপের সংখ্যা খুব বেশী ; «ছোট 
বড় মিলে দ্বীপের সংখ্যা তিন হাজারেরও 
আধক। এই সব দ্বীপের তিন ভাগের 
দুই ভাগে মান্র লোকের বসতি আছে; এদের 
মধ সব চেয়ে বড় দ্বীপ হচ্ছে লুজন এবং 
মিন্ডানো। লুজন আয়তনে প্রায় ওঁহওর 
সমান । বাকী প্রায় ২৭৭৫াট দ্বীপের প্রাতীটির আয়তন এক বর্গ 
মাইলের বেশী নয়। ফিলিপাইন দ্বীপপঞ্জ অর্ধচন্দ্রাকারে 
এঁসিয়ার উপকূলভাগকে আলিঙ্গন করে আছে বললেও চলে। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে আবহাওয়ার বাভন্নতা দেখা যায়। 
ল্‌জনের উচ্চ পার্ধত্য' অণ্চলে ওক, পাইন প্রভাতি বক্ষ জল্মায় ; 
এখানে রাত্রে জলের ওপর পাতলা বরফের পর্দাও পড়ে। কিন্তু 
িপ্ডানোর আবহাওয়া আবার সম্পূর্ণ উল্‌টো। সেখানে সন্দর 
সমদুদ্রবায়; প্রবাহ স্তেও দিন এবং রান্রে বেশ গরম পড়ে--গা" থেকে 
অনবরত ঘাম ঝরে। মাঝে মাঝে প্রবল বৃষ্টিপাত হয় এবং 


মাঝে মাঝে মোটেই বাঁষ্ট হয় না। এখানে খুব টাইফুন ওঠে। 


কতকগুলো দ্বীপ জবরের রাজ্য বলূলেও চলে--আবার কতক- 


গুলো ম্যাপের, স্বাস্থ্য বেশ ..ভাল।..বেশত, ভাগ. ব্যাপই. 


্ 
পাই স্ানজ্ু 





প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে সমৃদ্ধ_-আগ্েয়াগারশৃঙ্গ, বনভূমি, হুদ, 


উন্মান্ত প্রান্তর এবং পবতশ্রেণী সত্যই মনোমহ্দ্ধকর। এই দ্বীপের 
প্রধান উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে ধান, চাঁন, গাঁজা, তামাক, রবার প্রভৃতি 
খুব প্রীসদ্ধ। 


১৯১৯ খ্টাব্দে উড্ফরসের পোর্ট অনুসারে এই 
দবীপপুঞ্জের লোকসংখ্যা নিম্নালাখতরূপ £ আদি আধবাসী 
এক কোটি দশ লক্ষ, চীনা ৫৫২১২, জাপানী প্রায় ১৫০০০, 
আমোৌরকান্‌ ৬৯৩১, ইংরেজ ১২০২ এবং স্প্যানস ৪২৭১1 
দবীপের আঁধবাসশদের মধ্যে শতকরা ৪০জন শাক্ষর্ত। ফাঁল- 
পাইন দ্বীপপঞ্জে প্রায় ৮৭ রকমের কথ্যভাষা প্রচালিত। জাপ 
আঁধকৃত অণ্চল থেকে ফিলিপাইন দ্বীপপণঞ্জ ৬৬ মাইল দূরে, 
বৃটিশ আঁধকৃত অণ্চল থেকে ২০ মাইল এবং ওলন্দাজ আঁধকৃত 
অণ্চল থেকে ৪৩ মাইল দুরে । ফিলিপাইনের রাজধানশ ম্যাঁনলা 
থেকে হংকংয়ের দূরত্ব হচ্ছে ৬৩০ মাইল । 

আমোরকার অধশনস্থ এই দ্বপপুঞ্জীটির দিকে বহাদন 


তে 


ণ জিততে . , . রে ০ ভি টি, 
সু 


ছিল। ফিলিপাইনের প্রাকীতিক সম্পদ ছাড়াও, সামারক ঘাঁঁট 
হিসাবেও, এর গুরুত্ব খুব বেশী। জাপানের সঙ্চে ফিলিপাইন 
দ্বীপপহুঞ্জ যুক্ত হ'লে এঁসিয়ার সমস্ত পূর্ব উপকূলে জাপানী 
প্রভাব বিস্তৃত হবে। প্রশান্ত মহাসাগরে আমোরকার নৌশান্ত 
অক্ষু্ন রাখতে হলে ফা্লপাইন যে অপরিহার্য সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। ব্যবসায়-বাপিজ্যের দিক থেকেও ফালপাইনের গুরুত্ব যে 
কম নয় সে তার উৎপন্ন দ্রব্যের দিকে তাকালেই স্পম্ট বোঝা 
যায়। 

'ফাঁলপাইনের আধবাসীদের মধ্যে তিনটি প্রধান বিভাগ 
পাঁরলাক্ষিত হয়*-যথা লুজন দ্বীপের পার্বত্য অণ্ুলের আঁধবাসী, 
এদের বলা হয় ইগরট: (18০791); দ্বিতীয় দাঁক্ষণ অঞ্চলের 
দবীপগন্ীলর মুসলমান ধর্মাবলম্বী মরস্‌ (197৯) এবং তৃতীয় 
খস্টধর্মাবলম্বী গফলাপিনো সম্প্রদায়। এরা সবাই প্রায় মালয় 
জাতি থেকে উদ্ভূত। ফিলাপিনোদেক সংখ্যাই সব চেয়ে বেশী 
শতকরা নব্বই জন আঁধবাসীই 'ফালাপনো সম্প্রদায়ভুন্ত। 

মালয়বংশসম্ভুত বলেই িালাপনোদের মধ্যে জাতি 
গিভাগ নেই। এরা প্রধানত দুই শ্রেণীতে বিভন্ত £ বিভ্তবান্‌ 
শ্রেণি এবং দাঁরপু কৃষক শ্রেণী। বিত্তবান শ্রেণীকে বলা হয় 
ক্যাসিকে (76110) এবং কৃষকদের বলা হয় টাও (14)। 
দেশের রাজনগাঁতিক [কিংবা শাসন বিষয়ে টাওদের কছনমান্র প্রাত- 
পাত্ত নেই বললেই চলে। রাজনশীত ধনী ক্যাঁসকেদেরই এক- 
চৈটিয়া জানস। টাও শ্রেণীকে শোষণ এবং [নম্পেষণ ক'রেই 
ক্যাঁসকেরা দাঁড়য়ে আছে। এদের অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে তারা 
দনজেদের সুবধানুযায়ী দেশের শাসনযন্ত পারচালত করে। 
ফলে দার কৃষক সম্প্রদায় ভীষণভাবে অত্যাচারত ও নিম্পৌষত 
হয়। অথচ মনুষ্টমেয় ক্যাঁসকেদের বিরুদ্ধে তারা িছন করতে 
পারে না_-কারণ এদের কাছে খণের দায়ে তাদের হাত পা" বাঁধা 
কৃষক সম্প্রদায় অতান্ত দারিদ্র বলেই আঁতীরন্ত চড়া সংদে ক্যাঁসিকে- 
দের কাছ থেকে খণ নিতে বাধ্য হয়। প্রায় সমস্ত জাঁমর 
মালিক এ ক্যাঁসকে সম্প্রদায়, কাজেই হতভাগ্য কৃষক সম্প্রদায়ের 
অবস্থা আঁতি সহজেই অনুমেয় । সহজভাবে বলতে গেলে 
ক্যাসকেদের জীবন তিনাঁট মাত্র কাজ আছে--তাদের কাজ হচ্ছে 
রাজনীতি, ব্যবসা হচ্ছে সুদ নেওয়া এবং আমোদ প্রমোদের মধ্যে 
জুয়া খেলা। ফিলিপাইনে কাষকার্ষের উন্নাতির প্রচুর অবকাশ 
থাকা সত্তেও, সেটা সম্ভব হয়ান_শুধু এই ক্যাসকেদের জন্য। 
যা" শকছু জাম এবং ব্যবসা-বাঁণজ্য তা সবই এই ক্যাঁসকেদের 
হাতে। এই আঁভজাত ধনশ সম্প্রদায় ম্যানলাতে বরাট বিরাট 
ভোজ দেয়_-তার খরচ জোগায় দাঁরদ্র কৃষকেরা । কৃষকেরা যে না 
খেয়ে মরে সোঁদকে নজর দেবার অবসর নেই কারও। মধ্য 
লুজনের একটি অণ্চলের শতকরা নব্বই ভাগ ভাঁম হাচ্ছে সমগ্র 
আঁধবাসীদের শতকরা দুই জনের হাতে। এ থেকে স্পদ্টই বোঝা 
যায় যে, দিলিপাইনে এখন পর্য্ত মধ্যযুগীয় সামন্ততল্্ই 
পুরো দমে চল্ছে। শাসক সম্প্রদায় ছাড়া খস্টীয় ধর্মযাজ্রক 
সম্প্রদায়ের প্রভাবও এখানে খুব বেশী। এখানকার প্রধান খাদ্য- 
শস্য ধান। ফালপাইনের লুয়েসা এঁকজা প্রদেশই বোধ হয় 
সবশ্রেম্ঠ ধান্য উৎপাদন কেন্দ্র। 


বর্তমানে ফাঁলাঁপনোদের রাস্ট্রনোতিক স্বাধীনতা অর্জন- 


প্রচেষ্টা সম্বন্ধে 1কাণ্ৎ আলোচনা করেই এ প্রসঙ্গের শেষ করব। 
ফিলিপাইনের রাস্ট্রনোতিক স্বাধীনতা অজর্নের ইতিহাসে দুটি 
লোকের দান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ তাঁদের একজনের নাম 
আগদননালডো ($88)70810), আর একজনের নাম ম্যানুয়েল 
কোয়েজন্‌ (81809৭] ০797)1 ১৫২৯ খস্টাব্দে প্রীসদ্ধ' 
নাবিক ম্যাগেলান্‌ সর্বপ্রথম ফালপাইন দ্বীপপুঞ্জ আবিচ্কার 
করেন। তারপর থেকে বহ্যাদন পর্যন্ত ফিলিপাইন স্পেন 
সামাজ্যের একটা অনাদৃত এবং বিস্মৃত অংশ হিসাবেই 'ছিল। 
সুদূর ম্যাদ্রড থেকে স্থানীয় ক্যার্থীলক যাজক সম্প্রদায়, এবং 
কয়েকজন আঁভজাত স্পেনীয় ভূম্যাধকারীর মারফতেই শাসন- 
কার্য চলৃত। স্পেনদেশবাসীদের মারফতেই এখানে খস্টধর্ম 
প্রচারত হয় এবং আদম আঁধবাসীদের স্পেনীয়দের রন্তের 
সংমশ্রণও ঘটে। এর ফলেই ফলাপনোদের সান্ট। হঠাং 
উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষের ?দকে 'ফালাঁপনোদের মধ্যে দেশাত্ম- 
বোধ জেগে ওঠে। স্পেনীয় আঁভিজাত সম্প্রদায় কর্তৃক 
অত্যাচারত 'ফাঁলাঁপনোরা হঠাৎ মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে। 
নিজেদের দেশ থেকে বিদেশী শাসন সমূলে উচ্ছেদ করার জন্য 
তারা উঠে পড়ে লেগে যায়। এর ফলেই ১৮৯৮ খমস্টাব্দের 
প্রীসদ্ধ ফালাপিনো বিদ্রোহ সংঘাঁটিত হয়। আ্যাগ্ইনালডো 
নামক একজন স্বদেশপ্রোমক বিপ্লবী নেতার নেতৃত্বে ফাল- 
পনোরা স্পেনের অত্যাচারের স্নুরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা, করে। যুদ্ধ 
ঘোষণার পরে বিপ্লব পক্ষই জিতৃতে থাকে । এই সময়ে হঠাৎ 
আমোরিকার যক্তরাস্ট্রের সঙ্গে স্পেনের যুদ্ধ বেধে যায়। স্পেনকের” 
ঘায়েল করার জন্য আঁমৌরিকা ফিলিপাইন আক্রমণ করে; 1. 
বিস্লবীদের আমোরকা ভরসা দেয় তাদের স্বরে সাহায্য" করবে। 
তারপর িজয়শ আমোরকা নিঃশব্দে নিজেই 'ফাঁলপাইন গ্রাস 
করে বসে। এমনই করে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ আমোরিকা 
যুস্তরাস্ট্রের অধীনে আসে । বিদ্রোহী নেতা আযগুইনালডো কিন্তু 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ক'রে চলেন। কিন্তু বেশী দিন 
তাঁর পক্ষে এই যুদ্ধ চালানো সম্ভব হয়নি। ১৯০৯ 
খুস্টাব্দে তান ধরা পড়েন এবং 'ফাঁলিপাইনের স্বাধীনতার 
য্‌দ্ধও এখানেই শেষ হয়। 


আযগুইনালডো 'বিদ্রোহশ দলে একটি তরুণ যুবক যোগ 
দিয়েছিলেন; তাঁর নাম ম্যানুয়েল কোয়েজন্‌। তান নিজের 
দক্ষতার গুণে এক বছরের মধ্যেই সাধারণ সৌনক থেকে মেজরের 
পদে উন্নীত হয়োছিলেন। আ্যাগুইনালডো ধরা পড়লে, তানও 
ধরা পড়েন এবং রাজদ্রোহের জন্য ছয়মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হন। ছয় মাস কারাদণ্ড ভোগের পর ম্যাঁনলা জেলের যে গেট 
দিয়ে তিনি বৌরয়ে আসেন, পনরবছর পরে তান যখন 
ওয়াশংটন থেকে 'জোন্দল' (এই আইনই. ফাঁলপাইনের 
স্বাধীনতার পথ উন্মুস্ত করে দিয়েছিল) পকেটে, নিয়ে 'ফরে 
আসেন, তখন তাঁর সম্মানার্থ সেই গেটাটর নামকরণ করা-হয়ে- 
ছিল কোয়েজন গেট। 


কারাদণ্ড ভোগের পর থেকে কোয়েজনের একমাত্র চিন্ত। 
হ'ল কি ক'রে ফালপাইনকে স্বাধীন করা যায়। একাগ্রাচন্তে 


গতনি স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য রাজনোতিক আন্দোলন চালাতে 








এই স্বাধীনতা আন্দোলনেয় সাফল্যের মূলে ছিল 


লাগলেন। 
- দুটি জীনস। প্রথমত আমোরিকার হতু্তরাস্ট্র ইংরেজ ফরাসী 
প্রভৃতি জাতির মত পাকা সাম্রাজ্যবাদী নয়-কোনাঁদনই সাম্রাজ্যের 
দিকে তার নজর প্রবল ছিল না। তদপাঁর ১৯১৩ খস্টাব্দে 
বিশ্বশান্তি ও স্বাধীনতার বড় সমর্থক উইলসন্‌ যখন যাত্ত- 
রাস্ট্রের সভাপাঁতি হলেন, তখন স্বাধীনতাকামী 'ফালাপনোদের 
মনে কি্চিত আশার সণ্টার হ'ল। দ্বিতীয়ত চিনির ব্যবসাও এই 
স্বাধীনতা আন্দোলনে যথেষ্ট সাহায্য করেছিল। ফিলিপাইন 
আমেরিকার ,অধান থাকায় এই দ্বীপপুঞ্জের চিনি বনা শুল্কে 
আমোঁরকার বাজারে ঢুকবার সুবিধা পায়। ফিলিপাইনের 


কপি ০ য় 
ু ৫1, 


শতকরা ৭২ ভাগ ব্যবসাই হ'চ্ছে আমেরিকার যযন্তরাস্ট্রের সাথে 
তার আবার ৬০ ভাগই হচ্ছে চিনির ব্যবসায়। ফলিপাইনের 
চাঁন আমোরকার বাজারে এই স্মাবধা পায়, আমোরকার 
ব্যবসায়শরা এটা চায় না। তার কারণ আমোরকার নিজস্ব চিনির 
ব্যবসায় আছে-আরও আছে িউবার চান। িউবার চিনির 
ব্যবসায়ে আমোরিকার ব্যবসায়ীরা অনেক অর্থ ঢেলেছে। তাই 
গালিপাইন স্বাধীন হ'লে আমোরকার বাজারে তার চিনির উপর 
শুজ্ক বসবে-এতে ব্যবসায়ীদের খদব স্াবধা হবে। তাই 
আমোঁরকার চিনির ব্যবসায়ীরা ছিল 'ফালপাইনের স্বাধীনতা 
দানের পক্ষপাতৰ। 

কোয়েজন্‌ দেখতে পেয়েছিলেন যে, য্যস্তরাস্ট্রের ওয়াশংটনই 
সব িছুর মূলে। . সেখান থেকেই 'ফাঁলপাইনের ভাগ্যনিয়ন্মিত 
হয়__তাই 'তাঁন চেম্টা ক'রে ১৯০৯ খস্টাব্দে ওয়াশিংটনে রোস- 
ডেন্ট কমিশনারের পদ গ্রহণ কর্লেন। তান ১৯১৭ খ্স্টাব্দ 
পর্যন্ত এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। [তান আপ্রাণ চেষ্টা করে 


৫৪৯ 


এ চি 


8৮০৯৮ টা 





ফিলিপাইনের স্বাধীনতার পক্ষপাতী ফ্রান্সিস বার্টন্‌ 
হ্যারসনকে ১৯১৩ খস্টাব্দে ফিলিপাইনের গভর্নর. পদে মনো- 
নত করালেন। ১৯১৬ খস্টাব্দের জোনস্‌ বিল-এর 'পছনেও 
ষে তাঁরই আপ্রাণ প্রচেষ্টা ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ১৯১৯ 
খস্টাব্দের দিকে কোয়েজন বূঝতে পাদ্বলেন চয ওয়াশিংটনের 
চেয়ে ম্যাঁনলায় থেকে যুত্তরাস্ট্রেরে বিরুদ্ধে আন্দোলন চালান 
সুবিধা হবে; তাই তিনি ফিলিপাইন সেনেটের সভাপাঁতর পদ- 
গ্রহণ করলেন। এই সময় গভর্নর ছিলেন সেনাপাঁত উড 
[তিনি হ্যারিসনের অনুসৃত নীতির বিরোধিতা করাছলেন। 
উডের সঙ্গে কোয়েজনের আবশ্রাম বিরোধিতা চ'লেছিল। 





অবশেষে ধারে ধীরে ওয়াশিংটনের চৈতন্যোদয় হ'ল। ১৯৩৪ 
খস্টাব্দে ওয়াশংটন থেকে টাইীডিংস্‌ ম্যাকডাঁফি বিল 
(5 4102৮-8 ৩1)0106 7111)-এতে সম্পূর্ণভাবে 'ফাল- 
পাইনের স্বাধীনতা স্বীকৃত না হ'লেও, পরাক্ষামূলক স্বাধীনতা 
দেওয়া হ'ল। সামায়কভাবে 'ফাঁলপাইনকে স্বায়স্তশাসন দেওয়া 
হ'ল এবং ৯৯৪৬ খস্টাব্দে পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হবে 
বলে প্রাতশ্রাত দেওয়া হ'লো। সাধারণ নির্বাচনে 
কোয়েজন ফিলিপাইনের প্রথম সভাপাঁতি নির্বাচিত হ'লেন। 
এই 'নিবাচনে তাঁর প্রধান প্রাতদ্বন্ ছিলেন তাঁর বিপ্লব গুরু 
বদ্ধ সেনাপাত আ্যগুইনালডো । সেনাপাঁত আযগুইনালডো আশ? 
পূর্ণ স্বাধীনতা চান। গভর্নরের পদ উঠে গিয়ে একটি হাই- 
কমিশনারের পদ সৃষ্টি হ'ল। ১৯৪৬ খস্টাব্দ পর্যন্ত এই দ্বীপ- 
পুঞ্জের আত্মরক্ষার জন্য আমোরকা দায়ী থাকবে--১৯৪৬ 
খৃষ্টাব্দে আমোরকা তার সমস্ত সামরিক ঘাঁটি উঠিয়ে নেবে। 
তবে টাইভিংস ম্যাক্‌ ডাঁফি বিলে নৌধাঁটি সম্বন্ধে কোন কথা 





তি পপাশালাটািাপপপপপাশপাপো পাশপাশি 





নেই। শতক ব্যবস্থা, উপানবেশ স্থাপন, খণ, বাঁহবাপিজ্য 
প্রভৃতি বিষয়ে আপাতত আমোরকার আইনই বলবৎ থাকবে--তবে 
১৯৪৬*খস্টাব্দে এ সব আইনই উঠিয়ে নেওয়া হবে। 'ফাঁলপাইন 
তখন স্বাধীন সাধারণতল্মে পারণত হবে-আমোরকার কোন 


কতৃত্বই থাকবে না তার,উপরে। মাঝের এই দশাঁট বছর 'ফাল- 


পিনোদের স্বাধীনতা এবং আত্মরক্ষার কৌশল শেখানো হবে। 
* ফিলিপাইনের স্বাধীনতা সম্বন্ধে ফিলিপিনোদের মধ্যে মতদ্বৈধ 
আছে এবং থাকা খুব স্বাভাবিক। আযগুইনালডোর মত চরম- 
পন্থী বিপ্লবী চান পূর্ণ স্বাধীনতা । আবার আর একদল 
আছেন যাঁরা যব্তরাস্ট্রের অধীনে ডোমানয়ন স্টেটাস পেলেই 


সন্তুষ্ট। এই প্রাতক্রিয়াশশল দলের মধ্যে আছে "চানির ব্যবসায়ী : 


এবং যাজক সম্প্রদায়। 'ফলপাইন স্বাধীন হ'লে আমোরকায় 
'ফাঁলপাইনের চিনির বাজার বন্ধ হাল্লা যাবে--তাই তারা চায় 
ডোঁমানয়ন্‌ স্টেটাস। আর যাজক সম্প্রদায় ভয় করে যে 
ফাঁলপাইন স্বাধীন হ'লে সামাঁজক বিপ্লব দেখা দেবে_ফলে 


তাদের কর্তৃত্ব ব্যাহত হবৈ। তবে সংখ্যার দিক থেকে বেশীর ভাগ 
ালাপনোই যে স্বাধীনতা চায় সে বয় নিঃসন্দেহ। ইতিমধ্যেই 
সভাপতি কোয়েজন্‌ ফাঁলপাইন থেকে মধ্যযুগীয় সামন্ততল্ত্র ও 
যাজকশান্ত দূর করবার জন্য চেষ্টা ক'রেছেন। [তান প্রধানত 
তাঁর স্ত্রীর প্ররোচনায় 'ফাঁলাপনো মেয়েদের, ভে্টাধিকার স্বীকার. 
ক'রে নিয়েছেন। 


ৃ্‌ পু ৃ্‌ 
পূর্ণ স্বাধীনতা পাবার আগেই এই স্বাধীনতাকামী 
জাতির ভাগ্যে আবার দাার্দন এসেছে। ফ্যাঁসস্ত জাপান 
'ফাঁলপাইন আক্ুমণ ক'রেছে এবং বহু স্থান দখল করেছে। 
নবলবধ স্বাধীনতাকে অক্ষর রাখার জন্য 'ফাঁলাপনোরা বারাঁবরুমে 
যুদ্ধ করছে। চল্লিশ বছরের সংদীর্ঘ সাধনায় 'ফলিপিনোরা যে 
স্বাধীনতা লাভ করেছে, আজ তই' তারা হারাতে ব'সেছে। 
জাপানের কাছে হেরে গেলে আবার কতাঁদনে তারা যে সেই 
স্বাধীনতা ফিরে পাবে-কে জানে। 


কন্টাকুমারীর পথে 
(৩৭ পৃঙ্ঠার পর) 


আমরা সাধারণত যে সব চিংড়ী দেখতে পাই, এগুলো 
সব অ-লবণান্ত জলে পাওয়া যায়। সেই জন্য এগুলো এক 
জাতের। সমুদ্রের লবণান্ত জলে অন্য আর এক জাতের চিংড়ী 
পাওয়া যায়। তবে সমুদ্রের চিংডীগুলোর মধ্যে অ-লবণান্ত 
জলের চিংড়ীর চেয়ে জাতের ভাগটা আরও বেশী । সেই জন্য 
এদের সমুদ্রের জলে বাভন্ন আকারের এবং াভন্ন রংয়ের 
দেখতে পাওয়া যায়। আমরা এই দ্বীপে যে সব চিংড়ীর খোলা 
পেলাম, সেগুলোর মধ্যে কোন কোনটা দুই ফিট থেকে আড়াই 
ফিট পষন্তি লন্বা। এগুলোর মাথার সামনের দিকের খড়োর 
মত ছঠ্চলো 'জনিসটাই প্রায় ৮।৯ ইন লম্বা। তাছাড়া, সমস্ত 
খোলসটা বেশ সুন্দর রংচংয়ে। 

সংঞ্গল্‌ দ্বাপটা বেশ ভাল করে ঘরে আমরা কুশাডাই 
ফেরবার জন্য আবার লণ্ে উঠলাম । বেলা প্রায় বারোটায় আমরা 
কুশাডাই ফিরলাম। লপ্ত থেকে নেমে সকলে বাঁক কাজ, যেমন 
রান্না, প্রাণী সংগ্রহের বাক্স গোছান ইত্যাদি-কাজে লাগল। 
আমাদের এখান থেকে বেলা তিনটার সময় রওনা হতে হবে। 

খাওয়া-দাওয়ার পর জজনিসপন্রগুলো লণ্ডে পাঠাবার 
বন্দোবস্ত করে আমরা সকলে প্রস্তুত হয়ে লেবরেটরীর মাঝের 


হলঘরে জমা হলাম। মিঃ চাকোর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
আমরা সকলে লণ্টে চড়লাম। 
লণ্চ জোট থেকে ছাড়ল। খানিকটা এাঁগয়ে এসে লণ্ডটা 


খোলা সম.দ্রে পড়ল। সমর ভয়ানক অশান্ত। বড় বড় ঢেউগুলে। 
ঈণ্টের গায়ে এসে লেগে জল ছিটিয়ে দিচ্ছে। লগ্চটা একটা 
“ছোট মোচার খোলার মত একবার একপাশে কাত হয়ে জল ছয়ে 


আবার আর একাঁদকে কাত হয়ে পড়ছে। লণ্টার সামনের দিকট'য়” 
ওপর দিয়ে কয়েকটা ঢেউও চলে গেল। আমরা বেশ. শস্ত কর 
ধরে বসে রইলাম। জামা-কাপড় জলের ছাটে ভিজে উঠল। . * 
কাঁবগুরুর কয়েকটা লাইন মনে গড়ল। 
“তরঙ্গের সাথে লাঁড় 
বাহিয়া চালতে হবে তরী 
টাঁনয়া রাঁখতে হবে পাল 
[কছুক্ষণ বাদে লণ্ঝ এসে এপাড়ে লাগল। যেখান থেকে 
প্রথম দ্বীপের উদ্দেশ্যে যান্রা সুরু করোছিলাম, আবার সেইখানেই 
যাতা শেষ করলাম। এখান থেকে রওনা হবার 'দনের কথা মনে 
পড়ল। সৌদন মনে ছিল নতুনকে জানবার, অচেনাকে চেনবার 
আগ্রহ। আজ সেই নতুন পুরাতন, অচেনা চেনা হয়ে গেছে। 
সোঁদন পড়ন্ত বেলায় এ দুরের আবছা স্থলরেখার দিকে 
তাকিয়ে দেখোছলাম--আর আজও তাঁকয়ে দেখাঁছ। সোঁদন 
ছিল চোখে কৌতৃহল- আর আজ চোখে জল। 
কিন্তু উপায় নেই, আমাদের আবার নতুনের সঙ্গে সম্বন্ধ 
স্থাপন করবার জন্য এগয়েই যেতে হবে। . 
“আগে চল, আগে চল, ভাই” . 
জানসপন্র নিয়ে আবার পাম্বন স্টেশনে এলাম। এবার 
আমরা রামে*বরমের দিকে যাব। সেখানেও ছু সংগ্রহ করব। 
এখানকার সমবদ্রে সংগ্রহের আভিজ্রতা থাকার জন্য আমরা 
আমাদের সঙ্গে কৃষ্ণাপিল্লাইকে নিয়ে যাচ্ছি। 
(ক্রমশ) 
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এবার ছঁটি। তোর দেনাপাগনা তো সব চুঁকয়ে 
... দিয়েছি, 
১ 'নিশানাথের কথাগ্যাল মর্মভেদপী। রাখাল কোন কথা 
- বলতে পারল না, ঘাটের ধারে দাঁড়য়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললে 
:" বলবার অনেক কথাই ছিল। রাখাঁলর জলভরা দাট চোখ 
নিশানাথের ব্যথাতুর চোখের সঞ্চো বানিময় হ'ল। অশ্র-ভারাক্রান্ত 
 র্লাখাঁল। 
ৃ নিশানাথ লাগ টানে আর বলে--যে উপকার তুই করোছিস্‌ 
রাখালি-+ 

কথায় বাধা দিয়া রাখাল উত্তর দেয়_রোজ 'ডাঁঙ 'নয়ে 
মাছ ধরতে যাওয়া, আর হাটে-বাজারে মাছ বেচে পেট 
চালানো-' 
*. নিশানাথ মৃদ্; হেসে বলে_মুহদার হইনি বলে তোর 
বুঝি দুঃখু এত!" 
সন্ধ্যার আঁধার ঘনিয়ে আসে, ওপারের কূলে কূলে কালো 
ছায়া নাবিড় হয়। 

নিশানাথ বইঠা ঠিক করে নেয়, তার পর বলে--না হয় 
মামূল মতটা বদলে দিলাম-' 

কিন্তু এই হাড়ভাঙা বাটি 

তাতে দুঃখু কেন রাখালি! লেখ।পড়া শেখা মানেই তো 
* মুহার হওয়া- ). 
| দূর. গাঁয়ের পথ হ'তে মেঠো বাঁশীর সুর সকরুণ 
'পুরবীতে ভেসে আসে। 

লাগ টেনে টেনে নিশানাথ খানিক দূর গিয়ে বললে 
'বাড় যা, কেউ আবার দেখতে পাবে--" 

যোড়শী বধূ পাষাণীর মত শনাঘাটে দাঁড়য়ে থাকে। 
নিশানাথের ডিঙি অন্তহিত হয়ে যায়। 

সন্ধ্যার আঁধার ভেদ করে আবার শব্দ আসে--রাখাঁলি 
তুই বাড়ি যা 

রাখালির চমক ভাঙ্গে । ও-ভাবে--সাত্যি তো, কেউ জানতে 
পারলে চোদ্দপুরুষ উদ্ধার করে দেবে, তার ওপর আছে প্রহার। 
কি একটা অগ্রঙ্গলের আশঙ্কায় ওর মন ভারাক্রান্ত হয়! বাঁড় 
ফিরে যেতে মন সরে না। 

আপন মনে বলে-'তিন বছর বয়েসে জেলের ঘরে এসে 
আশ্রয় নিয়ে শেষে জেলের ঘরে সংসার পেতে বসলাম। সুখী 
হ'তে পারলাম না-একাঁদনের জনোও নয়। আমার ি মরণ হবে 
না! 
বধু জল ভরে' নিয়ে কলসী কাঁখে বাঁড় ফিরে যায়_অন্ধকার 
পথে জোনাকরা ঝিকাঁমক্‌ করতে থাকে। 

নদীর আশেপাশে জঙ্গল থেকে শেয়ালগূলো ডেকে ওঠে । 
রাখালির মনে হচ্ছিল, ওর বুঝি জীবনের কালরান্লি আগতপ্রায়। 


'নিস্তন্ধ নদশর মাঝখান দিয়ে চলেছে" 'নশানাথ।.. 
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কত কথাই না তার মনে পড়ছে' আপন মনে বঙ্গতৈ থাকে 
-_িতাঁদন পরে' মদৃত্তি পেলাম। রাখাঁলর টাকাগলো শোধ 
হোলো, ও যাঁদ আমার দুঃসময়ে টাকা না দিত, তা হ'লে আজ 
আম কোথায় থাকতাম! না খেয়েই মর্তে হোতো। ওর বাবার 
দেওয়া লাকয়ে রাখা টাকা-সেই টাকা যে শোধ কর্‌তে পেরেছি 
এই আমার ম্যন্তি- 

ডাঁঙ চল্‌তে থাকে-আজ সে কোথায় চলেছে, তা নিজেও 
ঠিক করতে পার্ছেনা। সংসারের একমাত্র অবলম্বন ছিলেন 
বিধবা মা, তানও মারা গেছেন। আকর্ষণ একমান্র রাখালির 
ওপর 'কন্তু ওর প্রাত চলেছে নির্মম অত্যাচার। নিশানাথ ভাবে 
আর আপন মনে বলে-আমার জন্যে রাখাল কেন এত কষ্ট 
পায়! আম তো ওর কোন কম্টেরই লাঘব কর্তে পার্লাম না, 
তবে কেন আর কষ্ট 'দয়ে ওর জীবনটাকে 'িষাস্ত করে তুলি-' 

সেই রাখাঁল--আজ ষোড়শী বধূ । নদীর চর থেকে 
কুঁড়য়ে এনে কুড়োন ওকে মানুষ করলে, বিয়ে দিয়ে পৃথিবী 
থেকে চলে গেল-সেও যাঁদ আজ বেচে থাকতো! দশ বছর 
বয়সে স্বামীর ঘর কর্তে এসে একদিনও শান্তি পেল না, 
স্বামীর আদর পে'ল না-কেবল নির্যাতন । ওর অপরাধ এমন 
কিছুই নয়, অথচ ওর ওপর রয়েছে মিথ্যা অপবাদের দারুণ 
বোঝা । ছেলেবেলাকার ছবি নিশানাথের মনে পড়ে--রাখাঁলি 
ওর গলায় বনফুলের মালা গাঁথা দিয়ে কত সোহাগই না 
দেখিয়েছে! অসুখ হয়েছে,-রাখালি মুখখানি ম্লান করে বসে 
আছে, খাওয়া নাওয়া তার বন্ধ হয়ে গেছে-এম্নি কত স্মৃতি! 

নিশানাথ বলতে থাকে--কুড়োনের ছেলেরাও ওকে জায়গা 
দিলে না! ওকি তবে জগতের কাছে কোন দিন আদর পাবে 
না-কি এমন ওর অপরাধ ৮ পরক্ষণে মনে হয়,-রাখালকে তো 
কছু বলে আসা হোলো না,-ফিরবো না, এর আভাস ওতো 
একটুও পেলো না! 

বহ্াদনের পরিচয়, ভালবাসা আর হাদি 'বানময় এক- 
দনেই মুছে যাবে! নিশানাথ একমনে এই সব কথা ভাবে আর 
ভিড্গি বেয়ে চলতে থাকে। বাতাসে অরণ্যের মর্মরধবাঁন নদী- 
পথে ভেসে আসে। 


-নিশু তোকে নদীরধারে কি বলৃছিল রে! 

সহায়রাম বেশ একটু চড়া পর্দায় বলতেই রাখালি ভয়ে 
কাঁপতে লাগলো । ওর রান্তমাভ মুখখানি পাংশ্ববর্ণ হয়ে 
গেল। ঘরে সন্ধ্যা প্রদীপ তখনো জালা হয়নি, তুলসাতলা 
নজ্প্রদীপ। রাখাল নির্যস্তর। স্বামী যে হঠাৎ এদিন হাট 
থেকে এত আগেই ফিরবে, তা ছিল রাখালির স্বপ্নের অগোচর। 
প্রাত্যহিক জীবনের অত্যাচার আর অপমানের প্রাচুর্য নিয়ে ষে. 
সংসারে অসহায়া ষোড়শীবধূ রাখাল মাথানত করে' এতাঁদন 
ঘরকন্না করছিল, সে সংসারে আজ যেন থাকৃতে ওর মন কোন- 
মতেই চাইছে না। 
সহায়রামের কণ্ঠস্বর ক্রমেই সপ্তমে উঠলো । 


বললে” 
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পাবে না-কেমন £ এইবার তোর পৌনঃপ্নিক প্রহার 
চলতে থাকে, সহায়রাম খুব রেগেছে বলে, সব কথা প্রকাশ 
করতে পারে না।' কলস মাটিতে পড়ে ভেঞ্গো। পশ্বাচার ওঠে 
চরমে- পশুর মত গজনি বনপ্রান্তর কাঁপয়ে তোলে । রাখালির 
খোঁপা খুলে যায়--পরণের কাপড় এলোমেল্দে হয়ে পড়ে। 

--ওমা, মাগো- আর্তকণ্ঠস্বর শোনা যায়, শেষে রাখাল 
আঁঙনায় মাথা ঘুরে পড়ে যায়। 

সহায়রাম ভ্রুক্ষেপ করে না,_বলে- আদ আগে বপ্‌নে 
খুড়োর কাছ থেকে, তারপর দেখাচ্ছি-- 

আর বেশী বলৃতে পারে না, রাগে সর্শরীর কাঁপতে 
থাকে, শেষে 'বাপন জেলের গাঁজার আড্ডায় চলে যায়। 

রাখালর কিছুক্ষণ পরে চৈতন্য হোলো। উঠে বসলো 
ভাবলো এ জীবনের প্রয়োজন কি! বাপের 'বাঁড়র কথা মনে, 
পড়ে--বহুকাল সেখানকার সংস্রব চুকিয়ে দিয়েছে, কেউ তো 


খোঁজ করে না! আভমাননীর অন্তর 'বাঁষয়ে ওঠে । 
ওর জীবনের ইতিহাস কেউ খুজলো না, ওর দুঃখের 
পাঁচালশ কেউ শুনলো না। ও যেন জগতে গৃহপালিত মক 


পশহ-ও যে মানুষ, ওর যে প্রাণ আছে, স্নেহ মমতা আছে, 
মাধূর্য আছে_কেউ কি ভেবেছে! নিশানাথ-হ্যাঁ [নশানাথই 
ওর নারীত্বের মর্যাদা বঞ্জায় রাখবার চেষ্টা করেছে, ওর হৃদয়ের 

থয় জাঁগয়েছে, ওর মরূজীধনকে শ্যামল করবার জন্য নিজের 
জশবনকে বহুবার বিপন্ন করেছে। 

_-তাই দিশানাথের কথাই ওর মনে পড়ে। জীবনকে 
বিপন্ন করেও যে ভালবাসতে পারে, তার ভালবাসার মূল্য 
আছে বোঁক! 

এই নিশানাথ ছেলেবেলা থেকেই ওকে ভালবেসেছে-_ 
আম কুড়ানো, কানামাছি খেলা, সাঁতার কাটা, গাছে উঠে দোল 
খাওয়া-এম্নধারা কত ি-ই না ওর সঙ্গে করেছে। আজ 
হারানো দিনের কথাগদীল যেন বাথাবেদনার মাঝে ফুটে উঠতে 
চায়। মনে পড়ে সেই কথা-শবয়ে হয়ে গেলে কার সঙ্গে খেলা- 
ঘর বাঁধবো-”" চোখ জলে ভরে ওঠে-সাঁতা তো! নিশানাথের 
খেলাঘর আর বাঁধা হোলে না। পথে পথে কাটিয়ে দিল জীবন। 
মনে পড়ে_কৈশোরের পথ বেয়ে যৌবন দেখা দিল। যৌবনগ্্রী 
বুকে করে নিয়ে রাখাল 'নিশানাথের কাছে এসে দাঁড়ালো-_ 
ও বল্‌লো,-কে বলবে তোরে জেলের মেয়ে-স্বর্গের পরী 
অমন করে প্রশংসা তো কেউ কোনাঁদন করোনি ! 

কত না অসতর্ক মূহূর্তে রাখালির আঁচিল ধরে টেনে এনে 
িশানাথ কোলের কাছে বাঁসয়ে গল্প, রংতামাসা করেছে! 
দুঃসাহসের ভেতর 'দয়ে কতাঁদন না সে দাহসের জয়যান্রা 
করেছে! কিছঁদন আগেও নিশানাথ ছুটে এসে ওকে 
বাঁচালো- সহায়রামের সঙ্গে বচসা ও মারাঁপট হয়ে গেল। সৌঁদন 
প্রহারের মান্না এত বেশণ হয়েছিল যে, রাখালি উচ্চৈঃস্বরে_ 
'বাবাগো, মেরে ফেললে গো-+ বলে ভীষণ চীৎকার করে 
উঠোঁছল, নিশানাথ নদীতট থেকে ছনটে এসে বাঁচিয়োছল, 
তারপর চলোছিল সহায়রামের সঙ্গে মারাপিট। 

“আমার জন্যেই তো এইসব! আঁম তো মরেছি, তার 
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অঙ্গে আর একটা প্রাণ কেন ন্ট হয় 1- 
বলে. 

আকাশের তারাগলো ওর দিকে সজল নয়নে চেয়ে থাকে। : 
ভারতে থাকে অতাঁত 'দনের কথ, চোখ দিয়ে জল পড়ে। 
বর্তমানের বেদনা 'এতই তীব্র যে, ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি দিতে 
পারে না। ও কেবল মনের মধ্যে তোলপাড় করেছে হারানো . 
দিনের স্মাতিগুলো নিয়ে-শেষে আর পারলো না। 


রাখাি আপন মনে 


বলে 


উঠলো-না, আর নয়, এখানে আমার ঠাঁই নেই- গভীর 


দীর্ঘশবাসের ভেতর ধুলো আর রক্তমাখা কাপড়খানি গুছিয়ে : 


পর্লো, তারপর তুলসতলায় প্রণাম করে' কু'ড়ের ভেতর চঙ্গে : 


গেল, থমকে দাঁড়ালো-এঁদকে ওাঁদকে ঘোরাঘীর করে প্রদশপ. 
জেলে মেঝে খুড়লো-কুড়োনের দেওয়া টাকার বাক্সটা বের. 
করলো, আর কিছ কাপড়চোপড় নিয়ে পোটলা বাঁধলো। শেষে 
আপন মনে বললো--না, আর কাপড় ছাড়বো না-এই রন্তের 
দাগ, এই মারের দাগ থাক আমার সাথী হয়ে [ও 

বাহরে এলো- সমস্ত পাঁথবীটাকে একবার ভালো করে 
দেখে নিল। মনে হোলো গাঢ় অন্ধকারের মধ্যেও পৃথিবী যেন 
তাকে গিলে ফেলতে চায়। ভয় হয়--মনটাকে দূঢ় করবার 
চেস্টা করে-যাঁদ সহায়রাম ফিরে আসে এখান! না, আর 
থাকা চলে না, কোনমতেই না। বিদ্রোহ মন ক্ষেপে ওঠে । শেষে. 
তুলসীতলায় প্রণাম করে বোকা বঃচ্কী নিয়ে বৌরয়ে পড়লো। 
যাবার সময় আপন মনে বলে উঠ্‌্লো--এই যে ভিটে ছেড়ে চলে 


যাচ্ছি, আর যেন ফিরতে না হয়-_, নদীর ঘাটের দিকে রাখাল »$ 


চলে গেল, মনে কি ভাব পোষণ করে চল্‌লো-সে-ই ৃ 
হয়তো নিশানাণেন ফেরার আশায়, হয়তো ওর এ আশা না- 
থাকৃতে পারে! খানিকক্ষণ পথ চলার পর ওকে বলতে শোনা 
গেল-কেন বলে গেল এবার ছাট! তবে কি সে নেই! 

গভীর অন্ধকার। অমা রাত্। কোলের মানুষ দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছিল না। সংসারের উপ্পোক্ষতা, লাঞ্চতা, বাণ্চিতা 
ষোড়শী বধু অভিমান করে' ঘর ছেড়ে চলে গেল। নদীতে 
তখন বোধ হয় জোয়ার আসছিল, তারই শব্দে নদীতট মুখর 
হয়ে উঠেছিল। দূরে জেলেদের মাছধরার 'ডাঁঙ্গ থেকে আলো 
দেখা যাচ্ছিল। নদীর ধার দিয়ে রাখাল পথ চলতে লাগলো 
আরা নশানাথের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠলো । 

'নিশানাথ রাখালর সমস্ত অন্তরটা জুড়ে সে আছে। 


, সে চলেছে-যোঁদকে তার দৃষ্ট-প্রদীপ জলে ওঠে সোঁদকেই 


সে যেন দেখতে পায় নিশানাথ। ছুটতে থাকে--পার্গালণীর মত 
ছুট্তে থাকে-ওর মনে হয় এ বুঝি নিশানাথ আসছে--ওকে 
ডাকছে--আঁধারের মাঝেও যেন 'নিশানাথের ছায়া দোলে, তার 
পায়ে চলার শব্দ কানে বাজে। 

ভয় নেই-ভরসা নেই। তবুও চলেছে রাখাল উগগ্র 
ব্যাকুলতা নিয়ে 'নশানাথের উদ্দেশে_ কোথায় ভার যাত্রা শেষ, 
তা কে জানে! 


হাঁসখাঁলর বাঁকটা পৌঁরয়ে গিয়ে নিশানাথ আর পারলো 
না। মনের সঙ্গে দ্বন্দ্ব সংঘাতের পর সে ঠিক করলো, যেমন 
করে হোক্‌ চারঘাটে ফিরতেই হবে। রাখালকে ভালো করে 
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বালে আসা হয় নি--রাখালি কি ভাবছে! ওর মনে কত কষ্ট 
হচ্ছে! এতকাল ধরে যে সমস্ত হৃদয়ের মাধুর্য দিয়ে ভালবেসে 
এসেছে, তার প্রাণে আঘাত দেওয়া চলে না। 

এটুকু মেয়ে এ আঘাত সহ্য করতে কেমনে পারবে! সে 
জানে শুধু আমাকেই জানে এ জগতের ভেতর আপন জন- 
আর আমি! 

নিশানাথ অশ্রুসংবরণ করতে পারলো না। শেষে চোখ 
মুছতে মুছতে বললে-_-না, এখনও আমার ছুটি হয় নি- মুক্তির 
দন আসে নি-_ডাঙন মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে গাঁয়ের দিকে পাড় 
দল-জোরে 'ডাঙ চারঘাটের দিকে আস্তে লাগলো। 
নশানাথ রাখালির জন্য এমনই আকুল হয়ে উঠেছে যে, প্রতিটি 
দুহূর্ত যেন ওর কাছে গণ্ডী দিয়ে চলেছে-আর সেই গণ্ড 
কাটিয়ে কাঁটয়ে আসছে । সে কি অসহ্য বেদনা--ককি ব্যাকুলতা ! 
বাটে এসে 'ডিঙি পেশছুলো, সহায়রামের বাঁড়র দিকে গভীর 
মন্ধকার ভেদ করে 'নিশানাথ চলতে লাগলো । বুনোপথে ওর 
পায়ের ধান ওঠে; গাছপালাগুলো যেন চমকে ওঠে! হঠাৎ 
[নে পড়ে-যাঁদ ওরা খুন করে এই অন্ধকারের ভেতর, তবে 
তা রাখালর সঙ্গে দেখা হবে না। 

সে ভাববার সময় আর নেই--রাখালিকে দেখা দতেই 
£বে, যেমন করেই হোক্‌-সহায়রামের কু'ড়ের আঙনায় এসে 
নশানাথ জোর গলায় ডাকৃলো--কলঠত্যাল ! রাখাল!" কোন সাড়া 
পায় না, কু্ড়ের দাওয়ার কাছে এসে দেখে সহায়রাম একেলা 

আছে। ঘরের ভেতর প্রদীপ জবলছে মান্র। 

ধনশানাথ বললে-রাখালিকে এরুবার ডেকে দে তো! 

াঁশগৃঁগর ডেকে দে, দরকার আছে- 
নহায়রাম কোন কথা বলে না, চুপ করে বসে থাকে, কোনমতেই 
ঈঠুলো না-দাওয়ার ওপর উঠে নিশানাথ ঘরের ভেতর চলে 
গল। দুঃসাহসের ওপর ভর করে' ক্রমাগত ডাকতে থাকে 
রাখাল ! রাখাল !_-' কোথাও কোন শন্দ পাওয়া যায় না। 
চ'ড়ের ভিতরে বাঁহরে খোঁজাখধাঁজ করে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, শেষে 
হায়রামকে জিজ্ঞাসা করে। 

সহায়রাম বলে--দেখতে তো পাচ্ছ না, কোথায় তা ক 


চরে বলবো 
'নশানাথ কেদে ফেলবার মত অবস্থায় এসে বললো 
বল না, লক্ষমীট ! কোথায় সে? 


বলতে পারাছিল না। শুধু সে বলে--তুমিই জানো!” 
নিশানাথের মনে একটা আশঙ্কা জাগ্‌লো--তবে কি. রাখা 
নেই, এরা খুন করে নি তো! 'িশানাথ বলে_তাকে খর 
করেছিস বুঝি--, 
ও সহায়রাম কোন কথা বলে না। শৈষে নিশানাথ 
হয়ে বলে-“তাকে খুন করেছিস বুঝি- 
সহায়রাম কোন কথা বলে না। শেষে নিশানা বলে- 
দাঁড়াও যাঁদ রাখালিকে আজ রান্রে না পাওয়া যায় তো তোমা; 
হাতে হাতকড়ি পরাবো-মনে থাকে যেন-- 
রর ভারে নে 
হিল 


কু 


দিন হয়ে পড়লো। কি করবে কিছু ঠিক 
করতে পারছিল না, নদণর দিকে ছুটে চলে গেল-_নিস্তনধ নদী- 
তটের ভেতর ক্রমাগত শব্দ শোনা যাঁচ্ছল--রাখালি ! রাখা !' 

কোথাও কোন উত্তর মিলল না, হঠাৎ ভীষণ ঝড় উঠ্‌লো, 
নদীতে তুফান দেখা দল, গাছপালা সব দুলতে লাগলো, সেই 
ঝড়ের ভেতর উন্মাদের মত ছুটে চলোছল 'িনশানাথ নদীর 
পথ বেয়ে তিমির রাত্রের দূর্যোগটাকে বুকে করে নিয়ে। মাঝে 
মাঝে পায়ে ভীষণ আঘাত লাগৃঁছল, ঝড়ে কিছু দেখা যাচ্ছিল 
না। পথের সন্ধান না মিললেও তবু তার চেম্টার অবাধ 
ছিল না। 

ওঁদকে রাখাল কোথায় অন্ধকারে ওরই সন্ধানে চলেছে, 
কেমন করে নশানাথ জানবে! ঝড়ের বেগ থামে না, ভীষণ 
হ'তে ভীষণতর হয়। সমস্ত রাল্র ধরে' ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে নিশানাথ প্রভাতে দেখলো হাঁসখালির বাঁকের কাছে যে চরটা 
দেখা যায়, সেখানেই তার প্রাণের রাখাল প্রাণ হাঁরয়েছে_ 
মাটিতে মুখ গুজে পড়ে আছে। 

উন্মত্ত নিশানাথ রাখালকে বুকে করে নিয়ে দেখলো ওর 
সর্ব অঙ্গ ক্ষতাবক্ষত, ওর মুখ দিয়ে অজভ্রধারায় রন্তু ঝরেছে, 
তারই চিহ--ওর পিঠে প্রহারের সব দাগ-আর পারলো না: 
আর্তনাদ করতে লাগলো সেই চরের ওপর বসে রাখালিকে বুকে 
নিয়ে--সে আর্তনাদে নদীর জল ফুলে ফুলে উঠ্লো। বললে 
'একাদনও তোকে সুখী করতে পারলাম না, আমার আগে তুই 
ছুট নাল, তোরই যে মান্ত হোলো রাখাল! চরের ওপর 
প্রভাতের পাখী ডেকে ডেকে চল্‌তে লাগলো-রাখাঁলর প্রাণ- 
পাখীর উদ্দেশে 'ি না, তাকে জানে! 


[২] 
_.. যৌবনের সাধনা [ও 

রবীন্দ্রনাথ যখন নবীন যুবক তখন বাঙলাদেশে 
এ্খরঙ্কমচদ্দ্রের যুগ'। বাঁঞ্কমচন্দ্র কেবল সাহত্য ভ্রচ্টা 
ছিলেন না, বাঙলার চিন্তা ও ভাব জগতের একচ্ছত্র আধপাতি 
[ছিলেন তানই। যাঁহারা মনে করেন, বাঁঙ্কমচন্দ্রু কেবল বাঙলা 
সাহত্যকে নৃতন কারিয়া গাঁড়য়াছলেন, উপন্যাস ও প্রবন্ধ 
লাখয়া, সামায়ক পত্র প্রকাশ কাঁরয়া দেশবাসীর "চত্তে মাতৃ- 
ভাষার প্রাতি অনুরাগ সান্ট কারয়াছলেন, তাঁহাদের দাঁ্ট 
অতাব সংকীর্ণ। প্রকৃতপক্ষে বাঁঙমচন্দ্র ছিলেন একটা 
নবযূগের শ্রষ্টা-নবীন বাঙালী ফাঁতর পথ প্রদর্শক। 
সাহত্যের মধ্য দিয়া তিনি যে প্রবল ভাবের বন্যা প্রবাহত 
কারয়াছিলেন, তাহার তরঙ্গ রাস্ট্রে, সমাজে, ধর্মে 
সর্প আঘাত কাঁরয়া জাঁতর সন্মমখে নূতন দৃষ্টি 
খুলিয়া দিয়াছল। এক কথায় উনাবংশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদে 
'তানই ছিলেন যুগ নায়ক। কালিদাস হিমালয়ের বর্ণনা 
কারতে গিয়া বালয়াছেন,_পূর্বাপরোৌ  তোয়নিধীবগাহ্য 
স্থতঃপাথব্যা ইব মানদণ্ডঃ। বাঙলার নবযৃগের আন্দোলনে 
বাঁঙ্মচন্দ্রের সম্বন্ধেও ঠিক এই বর্ণনা করা যাইতে পারে। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
সংঘর্ষে আমাদের সমাজ ও সভ্যতা বিপর্যস্ত হইবার উপরুম 
হইয়াছল। পাশ্চাতোর বিদ্যুৎ ঝলকে আমাদের শিক্ষিত 
সমাজের চোখ ধাঁধয়া গয়াছিল, তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন নাই, 

যে বিদ্যুৎ শিখা রমে আখ 

তাই তাঁহারা তাল সামলাইতে পারেন নাই ; পাশ্চাত্যের সঙ্গে 
তুলনায় তাঁহারা নিজেদের সমাজের সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে অবজ্ঞা 
কারতে আরম্ভ করিয়াছলেন এবং সর্ব বিষয়ে পাঁশ্চমেরই অনৃ- 
করণ কারতে চেত্টা করিয়াছলেন। শহন্দু কলেজের ছান্রদের 
মধ্য দয়া এই বিজাতীয় ভাবটা খুব বেশী পাঁরমাণে সংকামিত 
হইয়াছিল । বাঙলার নবীনষুগের মহাকাব মাইকেল মধুসৃদন 
দত্তের জীবন এই বিপর্যয়ের ট্রাজেডির একটা বড় দণ্টান্ত। 
এই: সর্বনাশা স্রোতের বিপরীত গাঁতি হইতে 
কারবার প্রথম চেষ্টা আরম্ভ করেন পুণ্যশ্লোক ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর ও ভূদেব মুখোপাধ্যায়। তৎপূর্বে মহার্ধ দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ বসুও এই কার্যে যথেষ্ট সহায়তা 
কারয়াছলেন। ইহারা সকলেই জাতির পূর্ব শৌরবের স্মৃতি 
ফরাইয়া আনয়া তাহাকে আত্মস্থ কাঁরতে চেত্টা কাঁরয়াছলেন। 
কিন্তু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন কাঁরয়া 
. বাঙালী জাতিকে নৃতন 'ভীত্তর উপরে গঠন কারবার কার্যে 
বাঁ্কমচন্দ্রের কৃতিত্ব অসামান্য । পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞাঁনক সভ্যতা, 
তাহার প্রত্যক্ষবাদ ও কার্যকর শাস্তকে 'তান উপেক্ষা করেন 
নাই, বরং উহার মধ্যে যে নবশান্তর রসায়ন আছে, তাহা স্বজাতির 


রজন৯- 
চিত্তে সঞ্টার কারিতে চেষ্টা কাঁরয়াছলেন। অন্য দিকে আমান “কে নিজকে আঁকার থেকে বাণ্চি করছো? 
ময় হয়ত 
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জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 
| শ্রীপ্রফুলকুমার সরকার . 


জাঁতকে রক্ষা 





নিজস্ব সংস্কৃতি ও সভ্যতার গৌরব ও মহত্ও "তিনি জাঁতর 
সন্মূখে উজ্জবলভাবে তুলিয়া ধাঁরয়াছিলেন। আমাদের ধর্ম ও 
সমাজকে প্রাচীন জড়তা হইতে মস্ত করিয়া একটা নব রূপান্তরের 
প্রেরণা দিয়াছিলেন। যাহাকে ইংরেজী ভাষায় বলে জাতি ও 
সমাজের 1৯-০০১০।০1০1 বা পুরসংগঠন-তাহাই ছিল 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের জীবনের মহাব্রত এবং সমস্ভ জাবন সাহত্য গু 
সামায়ক পত্রের মধ্য দিয়া তান এই মহাব্রত পালন কাঁরয়া 
গিয়াছেন। বাঁঙ্কমচন্দ্রুকে বুঝতে হইলে, তাঁহার যুগকে 
বুঝতে হইলে এই মূল সত্রাট ধারতে ও বুঝতে হইবে। 
বাঙলার জাতীয় আন্দোলন ও স্বাদেশকতার উপর 
এই বাঁঙ্কম প্রতিভার প্রভাব অপাঁরসীম। তাঁহার জাতীয় 
আদর্শের মূল ভী্ত ছিল আত্মশান্তর সাধনা ও ভিক্ষা নীতি 
বজনন। প্রভু জাতির নিকট আবেদন নিবেদন কাঁরয়া যে কোন 
জাতি স্বাধীন হইতে পারে না, রাজনশীতিতে ভিক্ষুকের যে কোন 
স্থান নাই, নিজের শাস্তর উপর ভর কাঁরয়া কঠোর সাধনার 
পথেই যে জাতিকে স্বপ্রাতিষ্ঠ হইতে হইবে, বাঁঙকমচন্দ্র নানাভাবে. 
নানাঁদক দিয়া এই 'নঙ্ঠুর সত্যই দেশবাসীকে চোখে আঙুল দয়া 
দেখাইয়া দয়াছিলেন। একদিকে অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
উদ্ঘাটন কারয়া তিনি জাতিরপর্ধট ও দৌবল্য প্রদর্শন কাঁরতে 
যেমন দ্বিধা করেন নাই, অন্যাদকে স্বজাতির সভ্যতা ও সংস্কাঁতর 
অন্তানণহত শান্তকে জাগ্রত কাঁরয়া আশার বাণীও শ.নাইয়া-। 
ধছলেন। জননী জন্মভূমি তাঁহার 'িকট .কেবল 
আকাশ, জল, মাঁট ও লোক সমম্টিমাত্র ছিল না,তাঁন 
ইহার মধ্যে চিপ্ময়ী দেবী রূপই প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছিলেন। 
“বন্দে মাতরম সংগীতে মায়ের এই চিণ্ময়ী রূপেই 
ধ্যান করা হইয়াছে । তাঁহার স্বদেশ প্রেম ছিল ভান্তরই নামান্তর । 
সর্বস্ব ত্যাগ__ এই প্রেমের সাধনায় সিদ্ধি লাভের উপায়। স্বদেশ 
প্রেমের 'গাঁতা' আনন্দ মঠে,এই সর্বস্ব ত্যাগের সাধনারই পথ 
প্রদর্শত হইয়াছে। সন্তানেরা বালতেছেন,-জননী জন্ম- 
ভূমিই আমাদের মা, আমাদের অন্য মা নাই। আমাদের গৃহ 
নাই, পত্নী নাই, পুত্র পাঁরজন নাই, আছেন কেবল জননশ 
জন্মভাঁম, তাঁহার সেবাতেই আমরা জীবন উৎসর্গ কাঁরয়াছি। 
বিজ্ঞ দর্শনের' মধ্য দিয়াই প্রথমে তিনি স্বদেশ যজ্ঞের 
হোমানল প্রজবালত কাঁরয়াছিলেন। এই মহাযজ্ঞে তাঁহাকে 
সহায়তা কারবার জন্য যাহারা সহকমর্শরূপে তাঁহার পারবে 
আ'সয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন, তাঁহারা সকলেই ছিলেন এক একজন 
দিকপাল, শাল্তমান পুরুষ । স্বদেশ প্রেমের আনির্বাণ আগ্ম 
তাঁহাদের হৃদয়ে প্রজ্বীলত হইয়াছল এবং সেই .আঁগ্ন চাঁরাঁদকে 
তাঁহারা ছড়াইয়া 'দিয়াছলেন। কাব হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্ু 
রমেশচন্দ্র দত্ত, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, চন্দ্রশেখর, দীনবম্ধু মির, 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, চণ্ডীচরণ সেন, রাজকুষ। মুখোপাধ্যায়, 
সঞ্জশবচন্দ্র চট্টোপাধযাম, চন্দ্রনাথ বস্‌, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
১১৮০৮ ৮ (পাব)বহাংল বা শাস্াণ প্রভাত 


খংডলের 


এ 
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1 এই সোরমণ্ডলের বজ্কিমচন্দ্র ছিলেন সূর্য আর 
অন্য সকলে জ্যোতিম্মান গ্রহ। বাঙলার , দ্বদেশ প্রেম ও 
জাতাঁয়তার উদ্বোধনে ই'হাদের দানের তুলনা ,.নাই। বঙ্কিম- 
চন্দ্রের ন্যায় ই'হারা সকলেই ছিলেন আত্মশন্তির সাধক--ভিক্ষা 
নশীতির ঘোর বিরোধী । 

এস্থলে উল্লেখযোগ্য যে, বাঙলায় একটা নিয়মতাল্লিক 
রাজনৈতিক আন্দোলন রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতেই 
চলিয়া আসিতোছল। '্রিটিশ প্রভুদের নিকট আবেদন নিবেদন, 
তাঁহাদের প্রসাদ ভিক্ষাই 'ছিল এই নিয়মতান্লিক আন্দোলনের 
মূল মল । রাজা রামমোহনের পরে দ্বারকানাথ ঠাকুর ও তাঁহার 
শিষ্যরা এই নিয়মতাল্লিক আন্দোলনের ধারা অব্যাহত রাখিয়া- 
ছিলেন। “'ব্রাটশ ইণ্ডিয়ান এসোসয়েশান ' এই উদ্দেশা লইয়াই 
জথাঁপত হইয়াছল। এই যুগে রামগোপাল ঘোষ, ডাঃ রাজেন্দ্র 
লাল "মন্ত্র, হরিশচন্দ্র মুখোপাধায়, কৃষ্দাস পাল, িশোরাচাঁদ 
মনত, গাঁরশচন্দ্র ঘোষ (সাংবাদিক) প্রভীত ছিলেন এ আন্দো- 


পলা পল ০ ২১০৭ ০ ২ নিন লরিনিরনায়েরী 


লনের মুখপান্র। তারপর আসিল 'ইপ্ডিয়ান এসোসয়েশান' ও 
ইন্ডিয়ান লীগ'। সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন 


বস, মনমোহন ঘোষ, দুগ্গামোহন দাস, 
শিবনাথ শাস্তী প্রভৃতি 
সালে কংগ্রেসের 


শাশরকুমার ঘোষ, 
ছিলেন ইহার নেতা। ১৮৮ 
জন্ম হয়। কংগ্রেস এ নিয়মতান্দিক 


আন্দোলনেরই  উত্তরাঁধকারীরূপে দেখা দেয় এবং 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় টঘ্ন্তি এই নয়মতান্তিক 
পন্থা বা ভিক্ষানীতিই ছিল তাহার প্রধান পন্থা। এই 


- কারণেই আত্মশান্তর সাধক ও স্বাধীনতার আদর্শবাদী বাঙলার 
কাব ও সাহাত্যিকেরা ইপ্ডিয়ান এসোোসয়েন্সান. কংগ্রেস প্রভীতর 
ত সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন না। তাঁহারা এ ভিক্ষানীতিকে 
বরং নানাভাবে ব্যঙ্গ 'িদুপই কাঁরতেন। প্রকৃত পক্ষে বাঙলা 
লাহত্যের সীতকাগারেই স্বাধীনতা আন্দোলন তথা খাঁটি 
জাতীয় আন্দোলনের জন্ম এবং বাঙলার কাঁৰ ও 
সাহত্যিকেরাই ধান্নীর ন্যায় ইহাকে পালন কারয়া লাসিয়াছেন। 
এজন্য কেবল বাঙলাদেশ নয়, সমগ্র ভারতবর্ধই ইণহাদের নিকট 
খণী। 

কাব রবীন্দ্রনাথ পূব্গামী বাঙলা সাহাত্িকদের নিকট 
হইতেই আত্মশান্তর সাধনার এই ধারা লাভ কাঁরয়াছলেন-__এ 
বিষয়ে তিনি ছিলেন বাঁঙকমচন্দ্রেরই যোগ্য শিষ্য। বাঁতকমচন্্ 
সাহত্য-ীশষ্য হিসাবে তরুণ রবীন্দ্রনাথের গলায় জয়মালা 
পরাইয়া 'দিয়াছিলেন এরুপ প্রীসাদ্ধ আছে। কিন্তু কেবল 
তাহাতেই বাঁঙ্কমচন্দ্র সন্তুষ্ট হন নাই। রবীন্দ্রনাথকে আত্মশান্তর 
সাধনাতেও তান দীক্ষা 'দয়াছলেন। তরুণ রবীন্দ্রনাথ 
বাঁ্কমচন্দ্রের প্রিয়পান্র ছিলেন এবং প্রায়ই তাঁহার নিকট 
যাইতেন। এই বিরাট ব্যান্তিত্বের সংস্পর্শে আসিয়া রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তে যে, স্বদেশ-প্লেম ও জাতীয় ভাবের বিকাশে যথেষ্ট সহায়তা 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

১৮৯২ সালে 'সাধনা' পন্র প্রকাশিত হয় এবং রবীন্দ্রনাথ 
উহার সম্পাদনের ভার গ্রহণ করেন। ইহা তাঁহার জাঁবনের 
একটি প্রধান ঘটনা । (০৯-৮ | টু 
সামাজিক... 
এপি, 





প্রকাশিত হয়। তাঁহার বিখ্যাত কবিতা এবার ফিরাও 





মোরে' এই “সাধনাতেই” প্রকাশিত হয়। 
“ক গাহিবে কী শুনাবে। ৪ 
বল মিথ্যা আপনার সুখ, 


মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থমগ্ন যেজন বিমুখ, 
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো শেখেনি বাঁচিতে। 
মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নিভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া ধুবতারা। 
মৃত্যুরে না করি শঙ্কা। দা্দনের অশ্রুুজল ধারা, 
মস্তকে পাঁড়বে ঝাঁর তারি মাঝে 
যাৰ অভিসারে 
তার কাছে--জশবন সববস্বধন আপ়াছ 
যারে জন্ম জন্ম ধরে। 
ঘ ্ স্ ৪ চে 
শুধ্দ জানি 
সে বশর প্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দয়া বালদান 
বাঁজতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব অসম্মান, 
সম্মুখে দাঁড়াতে হবে, উন্নত মস্তক 
উচ্চে তুল 
যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, 
দাসত্বের ধাঁল 
আঁকে নাই কলঙ্ক তিলক। 
সং ফু সং ক ফু 

এই সমস্ত লেখারই মুল নশীত ছিল,-আত্মশান্তর দ্বারাই 
জাতিকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে হইবে-ীভক্ষায়াং 
নৈব নৈব চ'। বস্তৃত 'সাধনা'কে রবীন্দ্রনাথের যৌবনের সাধনার 
যুগও বলা যাইতে পারে। 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ জনসভায় যে সমস্ভ বন্তৃতা ও 
প্রবন্ধ পাঠ করেন, ভাহারও মূল সুর ছিল এরূপ। ১৮৯৩ 
সালে তান কালকাতার এক জনসভায় ৈভন্য লাইব্রেরীতে) 
তাঁহার বিখ্যাত প্রবন্ধ “ইংরাজ ও ভারতবাসী” পাঠ করেন। 
বাঁঙ্কমচন্দ্র ছিলেন এই সভার সভাপাতি। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রবন্ধে বলেন সম্মান বণনা কারয়া লইব না, সম্মান আকর্ষণ 
কারব। নজের মধ্যে সম্মান অনুভব কাঁরব। সোঁদন যখন 
আসিবে, তখন পাঁথবীর যে সভায় ইচ্ছা প্রবেশ কাঁরব- ছদ্মবেশ, 
ছদ্ম নাম, ছদ্ন বাবহার এবং যাঁচয়া মান কাঁদয়া সোহাগের কোন 
প্রয়োজন থাকবে না। 

“সকল দিক পর্যালোচনা করিয়া রাজা প্রজার [বদ্বেষ ভাব 
শাঁসত রাখবার প্রকৃষ্ট উপায় এই দেখা যাইতেছে-ইংরেজ 
হইতে দূরে থাকিয়া আমাদের নিকট করব্য সকল পালনে 
একান্ত মনে নিযুক্ত হওয়া। কেবলমাত্র ভিক্ষা কাঁরয়াই কখনই 
আমাদের মনের যথার্থ সন্তোষ হইবে না। আজ আমরা মনে 
কঁরিতোছি, ইংরেজের নিকট কতকগ্ৃীলি আঁধকার পাইলেই 
আমাদের সকল দুঃখ দূর হইবে। ভিক্ষা স্বরূপে সমস্ত 
আঁধকারগ্ণীল যখন পাইব, তখনো দেখিব অন্তর হইতে লাঞ্ছনা 
[কিছুতেই দূর হইতেছে না-বরং যতাঁদন না পাইয়াছ, ততাঁদন 

*বুন্তনাটুকু ছিল, সে সান্বনাও আর থাকিবে না।...ইংরেজের 


পদ্মা কাঁহল-তোমার সঙ্গে গিয়ে আমি কি করব! 


মেয়েদের কাজ ঘরে, আম ত. তাই জানি? 
আমি শিখোছ।” 

তুমি যা' জান,যা' ?িখেছ, তাই আম তোমাকে 
করতে বলি। তোমাঁর ঘর-সংসারটা একটু বড় বলে" যাঁদ ভাবতে 
পার, তা হলেই হয়।' 

--ভাবতে চেষ্টা করব।" 

'চেষ্টা করলেই পারবে ।"_বাঁলিয়া জয়ন্ত পদ্মার মাথায় 
হাত বুলাইতে লাঁগল। একটু বাদে বলিল--'তোমাকে কোন 
কঠিন কাজ করতে হবে না। কঠিন কাজ আমিই করব। কিন্তু 
যে কাজ মেয়েদের পক্ষে সহজ--মানুষের সেবা করা, তাই আমি 
তোমাকে করতে বলাছি, করবে ?' 

পদ্মা বালল--করব।” 


ঘর সংসারের কাজই: 


জয়ন্ত পদ্মাকে আদর কাঁঃয়া বাঁলল--এই ত চাই। 
কাল থেকে দু'জনেই আমরা কাজ করব। দেশের কাজ-_দশের 


সেবা, ধমে” ও কর্মে দু'জনেই আমরা এক হব।" 

পদ্মা কোন কথা বালল না। ধর্মে ও কর্মে স্বামীন্ত্রীভে 
এক হওয়া যে কি, তাহা না বুঁঝয়া সে কি বালবে! জয়ন্তের 
অনেক কথাই পদ্মার নিকট দুবেোধ্য মনে হয়। বুঝিতে না 
পাঁরলে তার জন্য সে মাথাও ঘামায় না। এখনো সে মাথা না 
ঘামাইয়া নিঃশব্দে জয়ন্তের আদর অনুভব কারতে লাগল। 

পদ্মকে নীরব দোখয়া জয়ন্ত কহিল--কথা বলছ 
নাযে! 

পদ্মা নিম্নকণ্ঠে বলিল-ক বলব! তোমার বড় বড় কথা 

আম বুঝতে পাঁর না, না বুঝে কথা বলার চেয়ে চুপ করে 
থাকাই ভাল ।" 

_“আমার কথা তুমি বুঝতে পার না! 

--অনেক কথাই বঝতে পার না।' 

ও !-বালয়া জয়ন্ত শূন্যদম্টতে তাকাইয়া রাঁহল। 

জয়ন্তের মনে হইল সব কথা না বুঝিলেও কিছ আসে 
যায় না। এখন না বুঝুক পরে বুঝিবে। কছাদন তাহার 
সাহচর্য পাইলে সে আর পদ্মার নিকট দুবেোধ্য থাকিবে না। 

কন্তু অদুর ভাবষ্যতের ভরসায় পদ্নাকে ছাঁড়য়া 
দেওয়াও জয়ন্তের মনঃপৃত হইল না। শিক্ষার একটা ব্যবস্থা 


করা দরকার। লেখাপড়া পদ্মা বেশী করে নাই। তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া তৈরী কাঁরতে হইবে। প্রতিমাকে বাঁললে 


সে নিশ্চয়ই আগ্রহের সাঁহত পদ্মাকে পড়াইবে। 

জয়ন্ত পদ্মাকে বাঁলল--এক কাজ করবে পদ্মা তৃমি 
একটু একটু পড়াশোনা করবে ? যাঁদ পড় ত সে ব্যবস্থা কাঁর। 

পদ্মা আনচ্ছা প্রকাশ করিয়া বালল- শক হবে পড়াশোনা 
করে? 

-_শিক্ষার একটা সার্থকতা আছেই পদ্মা, এটা ত অস্বীকার 
'রুরা চলে না। আমার ইচ্ছা তুমি একটু একটু পড়াশোনা কর! 
এতে আনন্দও পাবে, সময়ও কাটবে । 

তুমি যাঁদ পড়াও, পড়ব।” 

জয়দ্ত একটু চিন্তা করিয়া কহিল-'আমি তোমাকে 
মাঝে মাঝে পড়াতে পারি, কিন্তু নিম্নামত পড়াবার সময় হয়ত 





হবে না।, 
বৃথা, কোন লাভ হয় না। প্রাতমাকে বরং বলে দেব, সে রোজ, 
তোমাকে পাঁড়য়ে যাবে । 


. পদ্মা রুষ্ট হইয়া দূঢ়কণ্ঠে কহিল-_না, প্রতিমার কাছে, 
আম পড়ব না। কিছুতেই না, তা" আম তেমাকে বলে 
দচ্ছি। 

জয়ন্ত অবাক হইয়া গেল পদ্মার প্রতিবাদের ভঙ্গশ 
দেখিয়া। এমনভাবে কথা বলিতে পদ্মাকে সে আর কোনাদনও 
দেখে নাই। ইহার কারণটা সে অনুমান কারতে না, পাঁিয়া, 
জিজ্ঞাসা করিল--কেন, প্রাতমার কাছে পড়তে তোমার এত্ত 
আপাত্ত কি জন্যে? 
প্রতিমার সম্বন্ধে পদ্মা কোন আলোচনা কাঁরতেও ইচ্ছুক 
সে চুপ কাঁরয়া রাহল। £ 
ছাঁড়য়া দিয়া বালল--প্রাতিমার বাবা তোমার ওপর আঁবিচার 
করেছেন বলে' প্রতিমার ওপর রাগ করাটা িল্তু তোমার উচিত 
নয়। 


নয়। 


পদ্মা আর চুপ করিয়া থাকিতে পারল না। পচ্মা 
রি বাজার টান কি 
জন্যে শুনি ?' 


শ্ছার কথা শনি লত কৌতুক বোধ কাকা হাসিল 
কাঁহল--প্রাতিমা আমার সহকার্মণী-এক সঙ্গে আমরা কাজ 
কার ৪) 

আমার ছেঁয়েও তার ওপর তোমার টান বেশী | 

কি করে বুঝলে ?" হি 


নজীর 

ও! উচিত অন্মাচত সম্বন্ধে কথা বলোছি,_তাই ?, 

কথাটা বলিয়ই জয়ন্ত তীক্ষ] ও তার দৃষ্টিতে পদ্মার 
পানে তাকাইল। তাহার চোখ দুইটি হইতে যেন দপ্‌ কাঁরয়া 
আগুনের [শিখা জবলিয়া উঠিল। কিছংক্ষণ চুপ কারয়া কি 
ভাবিয়া জয়ন্ত বজগম্ল্লীর কণ্ঠে বলিল--ভুল কারো না পদ্মা, 
ওটা তোমার ভূল ধারণা, প্রতিমাকে আমি ইন কিন্তু 
তার মধ্যে তুমি আর কিছ; খুজতে যেও না। তা'তে লাভ ত 
হবেই না, লোকসনের সম্ভাবনা প্রচুর” 

জয়ন্তের এই র্দ্রমৃর্তি পদ্মা আর কখনো দেখে নাই। 
পদ্মা ভয় পাইল। ভয়ে ও দুঃখে সে কাঁদয়া ফোলল। কাদয়া 
বাঁলল_'তোমার হাতে যখন পড়োছ-তুঁম যা খুসী বলতে পার, 
যা খুসী করতে পার। কিন্তু আমার যাঁদ কোন কিছুতে খট্‌্কা 
লাগে, তা" হলেও. আম বলতে পারব না? গরীবের মেয়ে বলে? 
ক আমি স্ত্রীর আধকারও পাব না? 

পদ্মাকে কাঁদতে দেখিয়া জয়ন্ত জল হইয়া গেল। শান্ত 
কণ্ঠে কাঁহল--এ 'ীবষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক পদ্মা। যোঁদন 
তোমাকে স্তর বলে' গ্রহণ করোছ, সৌদনই স্ব্রধর সমস্ত 
আঁধকার তোমাকে দিয়ে রেখোঁছ। কিন্তু আঁধকার পেয়েছ বলে 
যে তার অপব্যবহার করবে, তা' ক'রো না। তাহলে নিজেই 
নিজকে আঁধকার থেকে বণ্চিত করবে।' 

পম্মা চুপ কাঁরয়া কাঁদতে লাগিল। কিছুক্ষণ ভায়া 


. োশিল 


সৈ বোধ কার নিজের অন্যায় বুঝতে পাঁরল। হঠাৎ সে 
জয়ন্তের পায়ের উপর উপুড় হইয়া পাড়য়া কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিল-আমি অপরাধ করেছি, আমাকে ক্ষমা কর।' 

পদ্মার এই আকস্মিক পায়ে পড়া জয়ন্তকে বিস্মিত ও 
সচকিত করিয়া তুলিল। ম্হূর্তের জন্য সে অভিভূত হইয়া 
পড়িল। | 

“ও কি করছ? বলিয়া জয়ন্ত পদ্মাকে মেঝে হইতে 
উঠাইয়া পাশে বসাইল। | 

পদ্মার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে জয়ন্ত বলিতে 
নাগল--কেন এত কান্নাকাটি করছ পদ্মা, আমি ৩ তোমার ওপর 
তমন রাগ কাঁরনি। ভুল করে' তুমি আমাকে যা' বলেছ, তার 
ঈ্গন্যে আমার কাছে তোমার ক্ষমা চাইবারও কিছ; নেই। ভুল ত' 
হতেই পারে। মাননষ মান্রেরই ভুল হয়।, ভুল যখন বুঝতে 
পরেছ, তখন নিজের মনেই ক্ষমা পাবে, আমার কাছে ক্ষমা চাইতে 
হবে না? 





_-তুমি ক্ষমা না করলে আমি কিছনতেই শান্তি পাব না, 
বল, তুমি আমাকে ক্ষমা করেছ ?? 
_তোমার কোন অপরাধই আমার কাছে ক্ষমার অযোগ্য 
নয়। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। চিরকাল তোমার সমস্ত অপরাধ 
আমি ক্ষমা করব।' * 
পদ্মা চোখ মুছিয়া বলিল--তুমি যে কত বড়, তা" আমি 
জানি, বহু জন্মের তপস্যার ফলে তোমার মত স্বামী পাওয়া *" 
যায়, কিন্তু আমি তোমার অযোগ্য । আমাকে তুমি যোগ্য ক'রে 
নাও।' 
জয়ন্ত সস্নেহে তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া 
বালিল--সে জন্যে তুমি ভেব না পদ্মা। আমার স্তর আমার 
যোগ্য হবে বৈকি। আমরা ধমেকির্মে দ'জনে এক হব্।? 
জয়ন্তের বুকে মাথা রাখিয়া পদ্মা চোখ বুঁজল' আবেশে 


জাতীয় আন্দোলনে রবীন্রনাথ 


(৫৪৯ পৃজ্চার পর) 


পারবে না। রুদ্ধ বাক, সংবাদপত্রের মাঝখানে রহসান্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়া থাকা আমাদের পক্ষে বড়ই ভয়ঙ্কর অবস্থা ।” 

৪৪ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ যে ভয়ঙ্কর অবস্থার" কথা 
লাঁখয়াছলেন, এখনও তাহার পাঁরবর্তন হয় নাই, বরং নানাঁদক 
দয়া পূর্বাপেক্ষা উহা আরও বাঁড়য়াছে। 

এক সময়ে আমাদের দেশের এক শ্রেণীর লোকের ধারণা 
ছল যে, রবীন্দ্রনাথ ধনীর সন্তান, কম্পনা 'বলাসশ কাব, বাস্তব 
জগতের সঙ্গে, সাধারণ লোকের সুখ দুঃখের সঙ্গে তাঁহার কোন 
পাঁরচয় নাই, দেশের জাতীয় আন্দোলন বা স্বাধীনতা আন্দো- 
লনের সঙ্গে তাঁহার প্রাণের যোগ নাই। এই ধারণা যে কিরূপ 
দ্রান্ত, উত্তর কালে নিজের কার্যের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ তাহা প্রমাণ 
কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের যে সময়ের কথা আমরা এখন 
বাঁলতোছি, সেই সময়ে তান দেশের বাস্তব সমস্যার সঙ্গে 
পাঁরচয় লাভের জন্য কঠোর সাধনা কাঁরতেছিলেন। জাতীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে কেবল বুদ্ধির যোগ নয়, হৃদয়ের যোগও 


৬6৫২ 


তাহার সমস্ত শরীর যেন বিবশ হইয়। আঁসল। অসহ্য আনন্দে 
সে দেহ এলাইয়া দল । 

ক্রেমশ) 
স্থাপন কাঁরতোছলেন। কিন্তু ভাহার দরীষ্টভঙ্গী ছিল 


'বাভন্ন, আবেদন ?নবেদনের পথ তান ঘৃণা করিতেন, বড্কমের 
যোগ্য শিষ্যরুপে আত্মশান্তর সাপনাতহই তান দেশের মযান্তর 
সন্ধান লাভ কাঁরয়াছলেন। নিয়মতান্ক আন্দোলনকারীদের 
লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ স্পম্ট ভাষায় 'লিশখিয়াছিলেন_ 

“রাজ দ্বারে নিবেদনের থালা লইয়া বসরের পর বৎসর 
কেবল মাত্র কাঁদুনীর সুরে “কছু দাও ছু দাও” কাঁরয়া, 
প্রার্থনা করিলে কছু পাইব না। গুরুতর দুঃখকে শিরে 
বহন কাঁরয়া কারাদণ্ডে আঁবচল থাকিয়া, মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে। স্বাধীনতা সম্ভোগ কারবার পূর্বে বাহু বলে 
উহা আমাদের অন কাঁরতে হইবে 1” 

উত্তর কালে স্বদেশশ আন্দোলন তথা নবজাতীয়তা 
আন্দোলনের উপর রবীন্দ্রনাথের এই আভিমত করূপ প্রভাব 
বি্তার করিয়াছিল, পরে তাহা আমরা দোখতে পাইব। 

. ক্রেমশ) 


। খু । 


(পট্রোল 


সঞ্জৰ রায়. 


মানূষের দৈহিক শান্তর একটা সশমা আছে। শীল্তশালী 
 ধল্পচালনা এই দৌহক শাস্তির দ্বারা সম্ভব নয়। কিন্তু ভূগভ' 
'থেকে মানুষের আঁবক্কৃত কয়লা যল্ত্রদানবকে শীস্তমান করে 


তুলেছে। পাঁথবাীতে প্রীতি বংসর ১৩৫ কোট টনেরও উপর 
কয়লার প্রয়োজন। কয়লা ছাড়া পেট্রোলও শান্ত সন্টারের অপর 


আর একটি অন্যতম অবলম্বন। মাঁটর নচ থেকে প্রতি বৎসর 
২০ কোট টনেরও উপর পেট্রোল সংগৃহীত হয়। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে কয়লাই শাস্তশাল কাজের প্রধান অবলম্বন 'হসাবে 
এ পধন্তি প্রথম স্থান আধকার করে আছে। এর পর পেক্রোলকে 
[নঃসন্দেহে দ্বিতীয় স্থানে দেওয়া যায়। পেক্রোলয়াম থেকেই 
পেট্রোলের উৎপাত । পোত্রোলিয়ামের জনাই আজ আকাশ পথে 
ভ্রমণ সম্ভব হয়েছে। অন্যান। হীন অপেক্ষা পোট্রোল চালিত 
ইঞজ্জন ওজনে হাল্কা এবং বাতাসে বহনের পক্ষে খুবই উপযোগী । 
এইখানেই পেট্রোলের বৃহত্তম সাফল্য। এ ছাড়া পেট্রোলিয়াম 
থেকে উৎপন্নজাভ বহু জানি আমাদের বাবহারিক ভীবলে কত 
যে উপকারে এসেছে তার কথা নেই। 
উৎপন্নজাত দ্রব্যের এক প্রান্তে আমরা রাস্তা 
পাকা করার উপযোগ যেমন কাম ভারী 
4৭081 পেয়োছ ভেমান অপর দিকে 
পেঞ্চোলয়াম থেকে উৎপন্ন হয়েছে হালকা 
[2110 এই ইথার অস্ত্র ীকৎসায় আজ 
যুগান্তর এনেছে । এই দুই প্রান্তের মাঝ- 
খানে পেট্রোলিয়াম থেকে আরও বহু দ্ুব্য 


উৎপন্ন হয়েছে। সেই সব উৎপন্নজাও 
দ্রব্য মানুষের ব্যবহাঁরক জীবনে প্রভূত 
উপকারে এসেছে । সুগন্ধ দুব্য এবং মুখ- 


সৌন্দর্য বর্ধক প্রসাধমও আজ এই 
পেট্রোলয়ামের উপজাত (185 1১)01766), 
ছাপার উপযোগণ স্থায়ী কাল পেট্টরোলয়াম 
থেকে তৈরী হয়েছে। পেক্রোলিয়াম ছাড়া 
রবার টায়ার এবং অন্য সকল প্রকার রবার 
দ্রব্য প্রস্তুত আজ সম্ভব হ'ত না। এল 
মিনিয়ামের উৎপান্তর মূলে পেক্রোলয়াম। 
পাঁথবীর শিল্প জগতে পেক্রোলিয়ামের 
খাঁন আজ একাঁট অন্যতম স্থান আধকার 
করেছে। যে সব অণ্ুলে পেক্ট্রোলিয়াম তৈলের 
খাঁন আঁবক্কার হয়েছে সেগুলি অজ্পাঁদনের 
মধ্যে সমদ্ধশালী হয়ে উঠেছে। পেট্রোলয়াম 
থেকে উৎপন্নজাত দ্রব্য আজ আমরা নানা- 
। ভাবে ব্যবহার করাছ সত্য, কিন্তু বহদ বংসর 
পূর্বেও পেত্রোলয়ামের এরূপ ' ব্যাপক 
ব্যবহার না থাকলেও লোকে এর সঙ্গে পারচিত 'ছিল। 


শশীত বেদনা 'নিরাময় করা পেট্রোলের আর এক ধর্ম। 


নিয়ে পেট্রোলিয়াম তৈলের ডোবার ধারে পেট্রোলিয়াম জবালিয়ে 
শরশর গরম করত। ককেসাসের এক জায়গায় , একটি পারসী 
মান্দরের কাছে শু খস্টের জন্মের পূর্ব পরত নাঁক 
আগুনের শিখা প্রজ্জালত থেকে এ পাঁবন্র স্থানকে 
আলোকিত করে রেখোছল। লোকের বিশ্বাস পো্রো- 
লিয়াম তৈল থেকেই এই আগ্মীশখা দীর্ঘাদন. জবমেছিল। 
আগ্র পূজারীদের এই স্থানাটি তীর্ঘভূম ছিল। গ্যালীসয়া 
এবং রুমানিয়ার পুরাতন পুস্তকে শত শত বৎসর ধরে কোন 
কোন দেশের মাঁট থেকে পেস্রোলিরাম পাওয়া যেত তার উল্লেখ 
আছে। বর্তমান জগতের একটি আঁত প্রয়োজনীয় খাঁনজ 
ভরল পদার্থ মানুষ বহাঁদন পূর্বেও সংগ্রহ করে যেত, কিন্তু 
ই তৈলের 'বাঁবধ শান্তুর কথা তাদের কতটুকুই বা জানা ছিল। 

রোম সাম্রাজ্যের পূর্বে ঈজিপ্টের লোকেরা পেট্রোল তৈল 
যে ব্যবহার করত তার এঁতিহাঁসক প্রমাণ পাওয়া যায়।, 
মৌক্সকোর 926৮৮ এবং পেরুর 11645 এই দুই দেশের লোকও . 
পেট্রোলের সঙ্গে বিশেষ পাঁরাচিত ছিল। শরীরের কোন স্থানের 
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পেট্রোল্লের খাঁন অণ্চল 
ভারতীয়রা 


প্রধান দেশে মেষ পালকের দল তাদের গৃহপ্পালত জন্তুদের এবং পারস্যবাসীরা পেট্রোলের নিন গণের জন! 


বনি 


০5 ললদল 









পৈঘ্রোলকে ওষুধ হিসাবে ব্যবহার করত। : ূ্‌ 
_. আত প্রাচীন কালেও চীন এবং জাপানে এই খাঁজ 
তৈলের ব্যবহার ছিল। বর্তমানে ষে সব দেশের পেপ্রোলিয়াম 
খনিগৃঁল পেট্রোল উৎপন্ন করে পৃথিবীর লোককে উপকৃত 
করেছে, তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য আমোরিকার যাত্তপ্রদেশ, 
রাশিয়া, রুমানিয়া, আস্টরিয়া, হাঙ্গেরণ, ইস্ট হীন্ডয়ান আইল্যান্ড 
এবং ব্রহ্ধদেশ। এ ছাড়া মোক্সকো, পেরু, আসাম, জাপান, 
জার্মানী, পারশা এবং ওয়েস্ট হইীশ্ডজের পেট্রোলিয়াম খানগলর 
নামও উল্লেখ করা যায়। কালিফোরানয়ার পেট্রোল খাঁন- 
গুল থেকেই পর্যাপ্ত পরিমাণে তৈল পাওয়া যায়। 
[,580517019র, পেট্রোল সকল প্রকার দোষ থেকে ম্যন্ত বলে 
বাজারে আঁধক মূল্যে বক্ষীত হয়। 

আমোরিকার যুব্তপ্রদেশে ১৮৫১ সালে প্রথম পেট্রোল 


খাঁন খনন করা হয়। কলোনেক ড্রেক ছিলেন এই পেট্রোল 
খনির আবিজ্কারক। তাঁর সময় পযন্তি খানজ তৈল কখনও 


. কখনও সংগ্রহ করা হ'ত, কিন্তু পেট্রোল খান স্থাপন তাঁর পূর্বে 


উৎপাত্ত। 


কেউ করেনি। তাঁর পর থেকেই পেট্রোল খনি বিজ্ঞানের 
পর্যায়ে এসে পড়েছে । অস্টাদশ এবং উনবিংশ শতাব্দীতে 
আমেরিকার যায্তপ্রদেশ এবং রাশিয়ার পেট্রোল খনি প্রায় সম- 
পরিমাণ তৈল উৎপন্ন করে চলেছিল। কিন্তু অতি অল্পদিনের 
মধ্যে আমেরিকার সম্বদ্ধশালী পেট্রোল খনিগুলি রাশিয়ার 
খনিগ্যলকে পিছনে ফেলে এগিয়ে: এসেছে । এদিকে র্মানিয়া 
এবং গালিসিয়ার তৈলখনিগুলিও অন্পাদনের মধ্যে পর্যাপ্ত 
পাঁরমাণে তৈল উৎপন্ন করে সম্‌দ্ধশালী হয়ে উঠেছে। 
পূবেই বলা হয়েছে পেট্রোলিয়াম তৈল থেকেই পেট্রোলের 
কয়লার মতই পেট্রোলিয়াম তৈলের ভান্ডার মাটির 
তলায়। ভাবে মাটির তুলায় পেক্রোলিয়ামের উৎপান্ত সম্ভব 
হ'ল এ প্রশ্নের উত্তর বৈজ্ঞাঁনকেরাও এখনও সাঁঠকভাবে দিতে 
পারেনান। বৈজ্ঞানকদের মধ্যে আজও মত বিরোধের অবসান 
হয়নি। একদল বৈজ্ঞানক বলছেন, ভূগভস্থ প্রাণীর ধৰংসাবশেষ 
থেকেই এই তৈলের জন্ম। অপর দল প্রাণী জগৎ ছেড়ে 
উীদ্ভদ জগতে নেমে এসেছেন। তাঁরা" বলছেন, পেট্রোলয়ামের 
জন্ম প্রাণীর দেহ থেকে নয়, সম্পূর্ণ ডীদ্ভদের দেহ থেকে। 
পেট্রোলয়াম যে ৪1£8€ নামক সামদ্রক জাতীয় উদ্ভিদের দেহ 
থেকেই জন্ম লাভ করেছে এ বিষয়ে তাঁরা একেবারে স্থর 
নাশ্চত। এই জাতীয় উাদ্ভদের দেহ থেকে নিঃসৃত তৈল 
যে পেট্ট্রোলিয়ামই তা তাঁরা গবেষণা করে দেখিয়েছেন । 

রসায়ন বিজ্ঞানের সাহায্যে পেট্রোলিয়ামের জল্মসত্র 
গবেষণা করেছিলেন। এ বৈজ্ঞানকদের মধ্যে মেনডেনিলফ, স্যার 
বোভারটন রেড উঠ, লিসেনকো ইংলার এবং বেইন্সাটইনের 
নাম উল্লেখযোগ্য, 

দণর্ঘীদন গবেষণার পরেও কিন্তু এরা কেউ একমত 
হ'তে পারেন নি। মেনডোঁলফের মতে ভূগর্ভের উত্তপ্ত অথবা 
তরল ধাতুর উপারি ভাগস্থ জল. রাশির প্রাতীক্রয়া থেকেই এই 
পেট্রোলিয়ামের উৎপাঁত্ত। ইংলারের গবেষণার ফল কিন্তু অন্য 
ধরণের। তান বলেছেন, মাঁটর নীচে জীবের ধ্বংসাবশেষের 





ধিগলন থেকেই এই তৈলের জল্ম হয়েছে । তাঁর গবেষণ 
প্রাণ দেহের তৈল 'পেক্ট্রোলয়াম বলেই প্রমাঁণত হয়েছে। 1 
এম ওয়ারনেন নামে অপরএকজন রাসায়নিকও মাহ এবং-অপ 
কয়েকটি জীব বিশেষের দেহকে ভিসৃঁটিলেসন দ্বারা পেট্রোলো 
'সনথোটক অর্থাৎ সংযোগাত্মক তৈল আবিচ্কার করোঁছলেন 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক বলেন, জীব এবং উীক্ভদ এই দুই প্রাণ 
জগৎ থেকেই পেট্রোলয়ামের জন্ম। কিন্তু এর পরও আর এ; 
প্রাচীন বৈজ্ঞানিক মত রয়েছে। তাঁদের মতে উীদ্ভদ এব 
জীব জগতের কোনটি থেকেই পেক্ট্রোলিয়ামের জন্ম হয়ান 
প্রবল উত্তাপের প্রভাবে পাথরের মধ্যস্থ খাঁনজ পদার্থ থেকে; 
,এই তৈলের উৎপত্তি। তাঁদের মতে পেট্রোলিয়াম সম্পূর্ণ খাঁনং 
জাতীয় তৈল। . ও 

মাটির তলায় কিভাবে পেট্রোলিয়াম তৈল অবস্থান কনে 
এ বিষয়ে প্রাচীন মত ছিল--পেষট্রোলিয়াম ভূগর্ভে অসংখ্য গে? 
মধ্যে প্রচুর পারমাণে পাওয়া যায় না। স্পঞ্জের মধ্যে জল 
যেভাবে আত্মগোপন করে, ঠিক সেইভাবেই সান্ডস্টোনের মত 
একজাতীঁয় স্বচ্ছিদ্র পাথর এবং বালির মধ্যে পেট্রোলিয়াম অবস্থান 
করে। বতর্মানে বিশেষজ্ঞরা আবিজ্কার করেছেন পেট্রোলিয়ান 
স্বচ্ছিদ্র পাথরের মধো আত্মগোপন করে থাকে সত্য, তবে পাথরের 
নিম্মভাগের কোন না কোন স্থানে যে অসংখ্য বৃহৎ গে 
পেট্রোলিয়াম প্রচুর পরিমাণে সণ্চিত থাকে, তা" আজ বহুদিনের 
অভিজ্ঞতা থেকে তাঁরা বলছেন। 

কখনও কখনও তৈলের নিম্নভাগে লবশান্ত জলাধার 
থাকে। এছাড়া তৈলের সঙ্গে অতিদাহ্য গ্যাসের প্রাচুর্য আছে। 
এই গ্যাস তৈলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে অবস্থান করে। তৈল এবং 
গ্যাসের উপরিভাগে দুভে্দা পাথরের আচ্ছাদন। এত করেও 
নকন্তু প্রকীত মানুষের হাত থেকে এই গুপ্ত ভাণ্ডার রক্ষা 
করেত পারোৌন। কবে কোন এক দুর্বল মূহূর্তে প্রকৃতির অন্ত- 
স্থল থেকে এই মূল্যবান বস্তুর উদ্গার হতে দেখে অনুসন্ধিৎসু 
মানুষ আঁবহ্কারের নেশাতে পৃথিবীর বুকে পাথরের পাঁজর 
কেটে এর সন্ধান 'নয়োছল। বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে 
পেক্্রোলিয়ামের প্রয়োজন সহস্র সহমত গণ বৃদ্ধি পেয়েছে। এর 
সন্ধান কভাবে করা হয়, তার কথা বলাছ। ভূতত্বীবদেরা 
পাথবীর উপারভাগের মাটি পরীক্ষা করে কোথায় পৈষ্ট্রোলিয়াম 
তৈল পাওয়া যেতে পারে, তার একটা নিদেশ দিলে ডেরিক 
মোঁসনের সাহায্যে দুভে্দ্য পাথর কেটে তৈলের সন্ধানের জন্য 
ক্কাজ আরম্ভ করা হয়। কখনও কখনও এক মাইলের উপর 
দুভেপ্য পাথরের মধ্যে বোরংয়ের কাজ চলে। ৫০০ থেকে 
৪০০০ ফিট নীচের থেকে 'বাভন্ন উপায়ে পাঁথবীর উপরে 
পেট্রোলিয়াম তৈল উত্তোলন করা হয়। আমোরকার য্তরাম্ট্রর 
বেশীর ভাগ তৈলখানিগ্যীলতে পাম্পিং মৌসন সাহায্যে তৈল 
উত্তোলন করার ব্যবস্থা আছে। যেখানে এইভাবের পদ্ধাত 
সম্ভব, সেখানে খুব অল্প খরচায় এবং সহজভাবে কাজ হয়। 
কোন্‌ কোন খাঁনতে তৈলের সঙ্গে প্রচুর পারমাণে বালি উঠতে 
দেখা যায়, এই সমস্ত খাঁনতে পাম্পের সাহায্যে কাজ চলে না। 
পেক্রোলিয়ামের সন্ধানে পাথর কাটতে গিয়ে সাধারণত গ্যাস 
প্রথমে উাঁথত হয়। কোন কোন স্থানে গ্যাসের পাঁরমাণ এত 


45. 





গ্যাসকে একসঙ্গে সংগ্রহ করে পেট্রোলিয়াম 
খানর সাল্নকটস্থ সহরগদীলতে ব্যবহারের জন্য পাইপের মধ্যে 
পাঠান হয়। |] 

. প্রচুর পাঁরমাণে গ্যাস উত্থিত হলে পৃথক 093 10৫22201 
মোঁসন বাঁসয়ে গ্যাস সংগ্রহ করা হয়। পেক্ট্রোলিয়ামকে এইভাবে 
মাঁটর নীচ থেকে তুলে উপরের তৈলাধারে (56০7889 1425) 


প্রয়োজন আছে। 


সংগ্রহ করা হয়। এই তৈলাধার থেকে পাইপের লাইন 
বহুদূরে চলে গেছে। পাইপ থেকে তৈলকে রেলওয়ে ট্যাঙ্ক- 
ওয়াগন অথবা 'স্টমার ওয়াগন করে তৈল শোধনাগারে পাঠান 
হয়। ভূগর্ভস্থ কাঁচা পেপ্রোলয়াম ।রূ হাঁরদ্রাবর্ণযুক্ত 'এবং 
বহু পদার্থের সমন্বয়ে সংগাঠত। এই সকল পদার্থের 
প্রত্যেকাটতেই প্রধানত কার্বন ও হাইড্রোজনের প্রভাব 'বিদ্যমান। 
পেক্রোলয়ামের মধ্যে এই মাশ্রত পদার্থগ্ীলকে বিভিন্ন উত্তাপে 
বাষ্পাকারে পাঁরণত করা হয় এবং এই বিভিন্ন বস্তুগ্লিকে 
উদ্ধারের জন্য তৈলকে ডিসৃটিলেশন পদ্ধাততে পৃথক করা হয়। 
প্রথমে আতদাহ্য তৈল, তারপর আলোক প্রদায়ক তৈল এবং 
সবশেষ ভারী লা্রিকোটং ৈল পাওয়া যায়। এই দুইটি 
ছাড়া আরও কতকগ্যীল পদার্থের সন্ধান পাওয়া যায়। পোট্রো- 
ঘলয়াম তৈলকে উত্তপ্ত করবার সময় যে পরমাণু দ্বারা পেস্রো- 
লিয়াম তৈল সংগঠিত. সেগুলির গাঁত দুতবেগ ধারণ করে। 
এই অবস্থায় হালকা পরমাণ্গুি প্রথমেই ম্যান্তলাভ করে। 
এই হালকা পরমাণ্গল থেকেই পেট্রোল তৈলের উৎপান্ত। 
পেট্রোল-বাষ্প শীতল জলের পাইপের মধ্যে দিয়ে গিয়ে তরল 
পেট্রোলে পাঁরণত হয়। 
মধ্যে পেট্রোলকে শোধন করে বাবহারের উপযোগন পেক্রোলে 
পাঁরণত করা হয়। ১০০ গ্যালন কাঁচা পেট্রোলিয়াম থেকে 
মোটরযান এবং দিমানপোতভ চালনার উপযোগী "৩৫ 
গ্যালন পেট্রোল, িসেল হীঞ্জন চালাবার জন্যে লািকেটিং 
অয়েল. প্যারাঁফন ওয়াক্স এবং এাসফালটের উপযোগী ৩৮ 
গ্যালন ভারী জবালানী তৈল পাওয়া যায়। এছাড়া বাতি 


্য ' জবালাবার ১০ গ্যালন প্যারাঁফন এবং গ্যাসের কাজের উপযো 


এর পর আরও কয়েকটি অবস্থার 








১৫ গ্যালন গ্যাস" তৈলও পাওয়া যায়। . 

পেঞ্টোল এমন একটি পণ্য, যা খাঁন থেকে পাঠাবার পক্ষে 
বিশেষ অসুবিধার সৃষ্টি করে। ব্যারেলের মধ্যে করে খারাপ 
রাস্তার উপর 'দিয়ে পেট্রোল প্রেরণ করা ব্যয়সাধা এবং 
অস্দাীবধাজনক বলে আমেরিকার খাঁনর মালিকরা নলের মধ্যে 
পৈক্ট্রেল পাঠানোর ব্যবস্থা করেছেন। পেক্রোলের এই পাইপ- 
লাইন প্রথম তৈরী হয় ১৮৬৫ সালে। 
হবার পর. 1900085159018 
প্রচলন হয়। বর্তমানে পাইপ লাইন সর্বন্ই চলেছে। পেক্টরোল 
ইতলের খাঁন অঞ্চল পাঁরদর্শনের একটা আগ্রহ অনেকেরই, আছে। 
কিন্তু খাঁন অঞ্চল বিশেষ মনোরম স্থান নয়। বাকুর বৃহৎ 
পেন্রোলখাঁন এবং শোধনাগারগীলকে “1420. 10৮" এই নামে 
আঁভাহত করা হয়। এর থেকে একটা পছন্দসই নাম নাকি 
পাওয়া অসম্ভব। বাকুর রাস্তা, ঘরের দেওয়াল, চিমনগ সবই 
কাল-এমন কি চমনী থেকে উদ্‌গীর্ণ ধূমরাশও আকাশকে 
কাল করে রেখেছে। 

গত চার বংসরে আমেরিকা এবং পৃঁথবাঁর সমস্ত পেট্রোল 
খাঁন অঞ্চল দেশগুলতে মোট কি পাঁরমাণ পেট্রোল উৎপন্ন 
হয়েছে তার একাট তালিকা দেওয়া হ'ল। 

১৯৩৯ ১৯৪০ 


ন্ ১৯৩৭ ১৯৩৮ 

কোঁর্স্দ কোট টন কোট টন কোটি টন, 
আমোরকা . ৯৭:৩০ ৯৬:৫০ ১৭৩৩ ১৯.২১ 
পৃথিবীর মোট উৎপন্ন । $ 


পেট্রোল ২৪০০ ২৭:১৩ ২৯:৬৫ ৩০৭৩. 

জগতের খাঁনজ পদার্থের মধ্যে পেট্রোলিয়াম তৈল যে 
খুবই মূল্যবান, সে বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
পেপ্রোলের অভাবে পেক্ট্রেলচাঁলত মোটরযান, 'বমানপোত, কল- 
কারখানা প্রভভীত চালনার উপযোগী 'সনথোঁটক অর্থাৎ 
সংযোগাত্বক তৈলও বৈজ্ঞানক-সমাজ আঁবচ্কার করেছেন। 


বর্তমান যুদ্ধের দরুণ পোদ্রোলের সরবরাহ (৯1১15) 'নিয়ল্্রণ 
করা হয়েছে। ফলে পেক্টরোলের অভাব আজ আমরা বেশী করে 
অনুভব করাছ। 


এর দশ বংসর অতীত - 
খাঁন অগ্চলে গাও [70৫ 


সত 


৮২২১১ ₹। 
০৯১১ 


%882584৮৮-- 





একি 


. কংগ্রেস 
জিপ রর টু 
এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন আরম্ভ 
হয়েছে এবং নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন আসম। 
এবার এই আরধিবেশন খুব গরুত্বপূর্ণ। বর্তমান জটিল পরিস্থতিতে 
ভারতের কত 'ি তার একটা পথ ঠিক করে' দেবার দায়িত্ব 
কংগ্রেসের সামনে রয়েছে; কংগ্রেসের অন্যতম প্রধান নেতা শ্রীরাজা- 
গোপালাচারধ প্রকাশ্যে ভিন্ন নীতি অবলম্বন করায় কংগ্রেসের সমস্যা 
আরো সমূহ হয়ে উঠেছে। তারপর আছে বঙ্গ ও মালয় থেকে 
আগত ভারতগয় আশ্রয় প্রাথথীদের সমস্যা। ওয়ার্কিং কমিটির প্রথম- 
দিনের অধিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তাব প্রকাশে ভারত গভনমেন্টের 
হস্তক্ষেপে এই আঁধিবেশনের তাৎপর্য বেড়ে গেছে। 
প্রীরাজাগোপাল যে কংগ্রেসের সাধারণ নীতি থেকে অন্য দিকে 
যাচ্ছেন তার লক্ষণ গত সপ্তাহেই উল্লেখ করোৌছলাম। এর পর 'তাঁন 
স্পঙ্টভাবেই িভন্ন পথ নিয়েছেন। গত ২২ইশে এপ্রল মাদ্রাজে তাঁর 
সভাপাঁতত্বে কংগ্রেস আইন সভা দলের এক সভা হয়। এই সভায্ব 
সভা্পাঁতর *উদ্থাঁপিত এক প্রস্তাবে ধখখল ভারত রাল্্রীয় সাঁমীতিকে 
অনুরোধ করা .হয় যে, ভারতের নতুন শাসনতল্দ রচনার সময়ও যাঁদ 
মুসলিম লীগ পৃথকীকরণের দাবী না ছাড়ে তাহলে সে দাবী যেন 
নেনে নেওয়া হয়। বর্তমান জরুরী অবস্থার কারণে মিটমাট করে 
একটা জাভায় গভর্নমেন্ট প্রাতষ্ঠা করবার পরামশেরি জন্যে 
মুসালম লীগকে আমন্রণ করতেও এ প্রস্তাবে বলা হয়। 
সভায় আর এক প্রস্তাবে বলা হয় মাদ্রাজ প্রদেশের জনসাধারণের 
মনোভাব এই যে, এই অঙ্কট সময়ে সেখানে একটা জনাপ্রয় গভর্নমেন্ট 
প্রাতম্তিত হোক এবং সেজন্যে আইনসভার কংগ্রেস দল যাতে ব্যবস্থা 
50055 অনুমাত 
। 


শ্রীরাজাগোপালাচারীর এই কাজে কংগ্রেসে ও কংগ্রেসের বাইরে 
ব্যাপক বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে । লীগের পাকিস্তান দাবী ভারতের 
জাতীয়তাবাদশ কেউ মেনে নিতে রাজণ নয়। তা ছাড়া বর্তমানে 
মান্তত্ব গ্রহণ কংগ্রেসের ঘোষিত নীতির িরোধশী। রাষ্ট্রপণাত মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ এক বিবৃতিতে রাজাজীর কাজে কড়া 
প্রতিবাদ করেন এবং কংগ্রেসের আধবেশনে এ সম্বন্ধে আলোচনা ও 
শসদ্ধান্ত করা হবে বলেন। ওয়াক কা্মটিতে এ সন্বদ্ধে এখন 
আলোচনা চলছে। তবে শোনা যায়, রাজাজী তাঁর মতে অটল 
রয়েছেন। মাদ্রাজ প্রস্তাব অনুযায়ী একটা প্রস্তাবও নিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সামাতির আঁধবেশনের জন্যে পেশ করা হয়েছে। 

যে সব লক্ষণ দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয় কংগ্রেস যাঁদ কোনো 
্পন্ট সরিয় নশীত শাগাঁগির অবলক্বন না করে তাহলে কংগ্রেসের 


মধ্যে হয় তো ভাঙন ধরে' যাবে। ্‌ 


॥ 


ভারতীয় আশ্রয়প্রাথথঁ 


১০০ 

পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু আসামে ভারতাঁয় আশ্রয়প্রাথকেন্দর 
পাঁরদর্শন করে যে বিবরণ দিয়েছেন তার উপর 'ভীত্তি করে ওয়ার্কিং 
কাঁমাট প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। বক্ষ ও মালয় থেকে যে সব ভারতীয় | 


6৬৬: 


পপি? 
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চলে এসেছে তারা যে কর্তৃপক্ষের বৈষম্য-নশীতির জন্যে এবং অব্যবস্থার 
জন্যে কি মর্মান্তিক দুঃথক্লেশ, এমনকি মৃত্যু যল্মণা ভোগ করেছে, 
প্রস্তাবে তার উল্লেখ করা হয়েছে। ম্বেতাঙ্গদের৷ জন্যে ভালো ব্যবস্থা 
এবং ভারতাঁয়দের জন্যে খারাপ ব্যবস্থা করায় কংগ্রেস তীর বিক্ষোভ 
প্রকাশ করেছেন। বর্তমানে ব্যবস্থার (কিছু উন্নাতি হয়েছে স্বাঁকার 
করে' ওয়াকিং কমিটি বলেছেন।যে, তবুও এখনও ব্যবস্থা সল্তোষ- 
জনক হয় নি। 

দেশের কোনো কোনো জায়গায় বিনা ক্ষতিপূরণে বা স্বল্প 
ক্ষতিপূরণে কিংবা যথেষ্ট সময়ের নোটিশ না দিয়ে কিংবা যানবাহনের 
কোনো ব্যবস্থা না করে যেভাবে লোক অপসারিত করা হয়েছে, 
ওয়াঁকৎ কমিটি তার প্রাতবাদ করেছেন। 


গ্রভর্নমেণ্টের নিষেধাজ্ঞা 


চি নু 

ভারত গভনমেন্ট এক আঁতাঁরন্ত গেজেটে কংগ্রেসের ওয়াকিং 
কঁমিটর কোনো কোনো প্রস্তাবের প্রকাশ নাষদ্ধ করে 'দিয়েছেন। 
এক প্রেস নোটে বলা হয়েছে যে, রেঙগুনের ঘটনাবলশ এবং ভারতে 
অনুরূপ ঘটনা ঘটবার সম্ভাবনা সম্পকে যে প্রস্তাব ওয়াকিং কার্মীট 
গ্রহণ করেছেন তা কেউ প্রকাশ করতে পারবে না। আর এক প্রেস 
নোটে বলা হয়েছে যে, ওয়াক কাঁমিটির দ্বিতীয় প্রস্তাবের (লোক 
অপসারণ সম্পর্কে) যে অংশে স্তীলোকদের উপর সৈন্যদের অত্যাচারের 
আঁভযোগ করা হয়েছে সে অংশও প্রকাশ করা চলবে না। গভর্ন- 
মেন্টের এই' নতুন মনোভাব সম্বন্ধে কংগ্রেস বিবেচনা করবেন। 


গাম্ধীজীর বিবৃতি 


হি 

জওহরলাল তাঁর বাঙলা ও আসাম পারদর্শনের সময় 
সব জায়গায় বন্তৃতায় আক্রমণকারীকে প্রাতরোধ করবার, জন্যে 
সকলকে কৃতসত্কজ্প হতে বলেছেন। তান ইতিপূর্বে গাঁরলা 
যুদ্ধের কথাও বলোছলেন। আক্রমণ প্রাতরোধ সম্পর্কে তাঁর 
এবং র্লাজাজীর বর্তমান মনোভাব সম্পকে গান্ধীজশ প্রম্নোস্তরে 
বলেছেন, “জওহরলাল বা রাজাজীর ধর্মত্যাগে আম বিচালত 
হই নি। তাঁরা গাঁদের চেষ্টার ব্যর্থতায় আরো শন্তিশালী হ'য়ে 
নবোদ্যমে আবার আহংসার পথে ফিরে আস্বেন।” 


জাপানীরা যে ভারতের মিত্র নয়, এই কথা গাম্ধীজশ 
আর এক প্রশ্নের উত্তরে এই প্রথম স্পঙ্টভাবে বললেন। তান 
বলছেন, “আক্রমণকারীরা কখনও উপকারাঁ হ'তে পারে, এ রকম 
ধারণা করা মুর্খতা। জাপানীরা ; বৃটিশ শৃঙ্খল থেকে ভারতকে 
মুস্ত করতে পারে; কিন্তু তার বদলে তারা নিজেদের শৃঙ্খল 
পারয়ে দেবে। জাপানীদের বিরুদ্ধে আমার কোন শরু?তা নেই ; 
িন্তু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাদের মতলব আমি. নিরুদ্বেগে 'চিল্তা 
করতে পাঁর না। তারা এ কথা কেন বোঝে না যে, তাদের সঙ্গো 
স্বাধীন জাতি হিদেবে আমাদের কোনো ঝগড়া নেই? তারা 
ভারতকে ছেড়ে দিক। তাদের আঁভিপ্রায় যাঁদ ভালোই হয়, তাহলে 
। চঈন কি করল যে, তার উপর তারা এমন তিন সু 
করল।" 


। 








সংবাদপয় দমন 

ইখশে এীপ্রলের “যুগান্তর” পার্নিকায় “শুর সাহাষ্য হ'তে 
পারে” এমন রচনা প্রকাশিত হওয়ার আঁভযোগে বাঙলা গভর্নমেন্ট 
এ দিনের “যুগান্তর” বাজেয়াপ্ত করেন' এবং পরে আনাদ্টি- 


কালের জন্যে “যুগান্তরের” প্রকাশ নিষিদ্ধ করে' দেন। এ নিয়ে 
সাংবাঁদক মহলে খুব বিক্ষোভ দেখা দেয়। বোম্বাইতে “বদ্বে 
.সেস্টিনেল” কাগজের প্রকাশ এক মাসের জন্যে বন্ধ করে' দেওয়া 
হয়। সর্তাধীনে পািকা প্রকাশের প্রাতবাদে লাহোরে “প্রতাপ” 
তার প্রকাশ বন্ধ করে' দেয়। যাক্‌ তিন দিন পরে . গভনমেন্ট 
“যুগান্তরের” উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করেছেন। “বম্বে 
সেন্টিনেল”-এর নিষেধাজ্ঞাও প্রত্যাহার করা হয়েছে। এর পর 
“স্টার অফ হীণ্ডিয়া"র প্রকাশ সাত দিনের জন্যে 'নাষম্ধ করা 
হয়েছে। ভারতীয় সাংবাদিক সাঁমীত সংবাদপত্র সম্বন্ধে গভর্নমেপ্টের 
এই নাতির প্রতিবাদ জানিয়েছেন। 


জনসনের বিবৃতি 
বসি 

ভারতে আগত, প্রোসডেন্ট রোজভেল্টের খাস প্রাতীনধি 
কর্ণেল লুই জনসন তাঁর বিবৃতিতে বলেছেন যে, এক্স শান্তর 
বিরুদ্ধে লড়াইতে সাম্মলিত জাতর্দের জয়লাভ করতে হলে সব 
রণাঙ্গনেই এক্সসকে প্রাতহত করতে হবে; সোঁদক থেকে ভারত- 
রক্ষা একটা প্রধান ব্যাপার ; সূভরাং মাঁক্ন সৈন্য লড়াই করবার 
জন্যে ভারতবর্ষে এসেছে। ভারতে ভূমি দখলের কোনো আভিপ্রায় 
আমোরকার নেই । 

মাঁকর্নি টেক্নিকাল মিশনের ভারতে আগমন সম্বন্ধে 
কর্নেল জনসন বলেছেন যে, ভারতবর্ষে মাঁকন শিল্প প্রাতষ্ঠা করা 
িংবা মাঁক্ন মূলধন নিয়োজিত করা মিশনের উদ্দেশ্য নয়; যাতে 
জারতের শ্রমাশজপ. সমরোপকরণ উৎপাদন বাড়াতে পারে, 
নজন্যে সাহায্য করাই মিশনের উদ্দেশ্য। 

কর্ণেল জনসন এই আশ্বাস দেওয়ায় মৌলানা আবুল 
গলাম আজাদ ও পাঁণ্ডত জওহরলাল সন্তোষ প্রকাশ করেছেন। 
চ্ষের ঘদ্ধ 


০ 

ব্র্দে যুদ্ধের অবস্থা সঙ্গীন হরে উঠেছে। সালুইন 
রণাঙ্খনেই' জাপানশদের আক্রমণ সবচেয়ে 'িপজ্জনক হায়ে 
্দীড়য়েছে। জাপানপরা শ্যাম-সংলগ্ন কারন প্রদেশের রাজধানন 
লাইক দখল করার পর উত্তরে এাঁগয়ে চলেছে । চশনা সৈন্যেরা অবশ্য 
পাল্টা আক্রমণ করে তাউ্জ শহর পুনরধিকার করেছে: কন্তু 
তাতে বিপদ কাটে িন। বরং তাউীর্জতে চীনারা ঘেরাও হায়ে গড়বার 
নতুন বপদ দেখা 'দিয়েছে। জাপানীরা এ অঞ্চলে. তিনটে বাহিনীতে 
অগ্রসর হচ্ছে। তাদের উদ্দেশ্য মান্দালয়-লাশও রাস্তা 'বচ্ছিন 
করে" দেওয়া। একটি বাহিনী পুবে সালুইনের পাশ্চম তরে 
কুর্নীহংএর দিকে যাচ্ছে। আর একটা বাহন উত্তরে কংহাইীপং 


জাপ বাঁহনী পূব দিকে যাচ্ছে; এদের উদ্দেশ্য হচ্ছে দক্ষিণ শান 


রাজ্যে অবস্থিত চীনা সৈন্যদের বিচ্ছিন্ন করে' ফেলা। তাউী্জ দখলের 
পর চীনা সৈন্যেরা জাপানশদের পশ্চাৎ্ভাগ বিপন্ন করবার উদ্দেশ্যে 
পৃবে লোইলেম-এর দিকে পাল্টা আক্রমণ চালাচ্ছে। ইরাবতী ও 
[সতাং রণাঙ্খনেও .জাপানশরা অগ্রসর হচ্ছে বলে'ই মনে হয়। ইরাবতী 
রণাঙ্গনে ইয়েনানজ্যং-এর উত্তরে জড়াই হচ্ছে। তাং রণাঙ্গনে 
চীনারা মান্দালয়ের দিকে সরে' যাচ্ছে। কিন্তু সমস্তই নির্ভর করছে 
মান্দালয়-লাশও রাস্তার উপর। এই রাস্তা বন্ধ হয়ে গেলে বর্ষে 
মির বাহিনীর কোনো সরবরাহ বা নতুন সৈন্য পাওয়া কঠিন হঝৌ। 
মান্দালয় ও লাশিওর উপর জাপ বিমান বহর প্রবল বোমা বর্ষণ 
করেছে। ৃ 

দফালাপন, অস্ট্রেলিয়া ও নিউীগাঁনর লড়াই আগের মতোই 
চল্‌ছে। জাপানীরা আবার ডারুইনে বিমান হানা দিতে আরম্ভ 
করেছে। ফিলাপিনে তারা ভিসোয়স দ্বীপে সৈন্য নাময়েছে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে ফরাসী দ্বীপ নিউ 
ক্যালডোনিয়ায় মার্ক সৈন্য অবতরণ করেছে। ভিশি গভর্নমেন্ট 
এর প্রতিবাদ জানিয়েছেন। 


বৃটিশ বিমানবহর জার্মানীতে ও জার্মান আঁধকৃত রাজোর 
'াভন্ন ঘাঁটিতে ক্রমাগত প্রবলভাবে আক্রমণ চালাচ্ছে। জার্মান 
'হাইনকেল' বিমান িমণের কেন্দ্র বজ্টিক তীরবতণ রস্টক শহরে 
উপধর্পপাঁর চার রাত আক্রমণের ফলে শহরটি ধ্বংসস্তূপে পারণত 
হয়েছে, এ ছাড়া টুণ্ডহাইম, প্রক্্ীশং এবং উত্তর ফ্রান্সে প্রচণ্ড বিমান 
আক্রমণ চলছে। জামণনিরা রস্টক-এ বোমা বর্ষণের প্রাতরোধে ইংল্ডের 
নরউইচের উপর তীব্র আক্রমণ চালায়। সুইডেনের এক পান্রকা 
পশ্চিম রণাঙ্গনে বৃটিশ টীবমান আকুমণকে “দ্বিতীয় রণাঙ্গন সাজ্ট 
হল” বলে বর্ণনা করেছে * 
হিটলারের বন্তৃতা 
স্মিত 

হিটলার দ্রুত আহৃত রাইখস্টাগের এক সভায় দীর্ঘ বন্তৃতা 
দিয়েছেন। তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল জার্মানীতে যে কোনো লোক 
সম্বন্ধে ষে কোনো ব্যবস্থা অবলম্বনের অনন্যানভর ক্ষমতা এখন 
তাঁকে দিয়ে দেওয়া হোক। এতে বোঝা যায় যে, জার্মানীর অভ্যন্তরে 
[তান কঠোর দমননপীতি অকলম্বনের প্রয়োজন বোধ করছেন। এক 
জায়গায় তান বলেছেন যে, যেসব ীবচারক নরম শাস্তি 'দচ্ছেন 
তাঁদের বরখাস্ত করা হবে। 

যুদ্ধ সম্বন্ধে তিনি অবশ্য জয়লাভের সঙকঞ্প প্রকাশ করেছে? 
এবং রুশয়ার বিরুদ্ধে আবার প্রচণ্ড আক্রমণের হনমাঁক দৌখর়েছেন 
কিন্তু যুদ্ধ যে কবে শেষ হবে সে সম্বন্ধে তান নাশ্চত নন 
কারণ তান আগামশ শীতকালে রাঁশিয়াতে লড়াই চালাবার বং 
উল্লেখ করেছেন। 





আঁভমূখে . চলেছে। এখানে জাপনীরা লাশও থেকে সোোভয়েট রণাঙ্গনে নতুন কোনো বড় পাঁরবর্তন হয় ীন। জ। 
১১০ মাইল এবং মান্দায় থেকে ৯০০ মাইল দুরে এখনও এখানকার যুদ্ধে আক্লমণোদ্যম লালফৌজের হাতে রয়েছে। 
অবাস্থত মানসন-এ পেশছে গেছ তৃতীয় ২৮-৪-৪২ _ ওয়াকবহ 
০০০০ 
টা:8::81:. 
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ৃঁ হলিউডের ধৃষ্টতা 

ভারতবর্ষের সাঁহত আজ আমেরিকার বন্ধৃত্ব স্থাপনের 
উৎসাহ দোঁখয়া সত্যই শবাষ্মত হইতে হয়। 'আমোরকান 
টঁরস্ট'দের ডায়েরী পাঁড়য়া সাপ ও বাঘের দেশ এই ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তাঁহারা বংশপরম্পরায় যে ধারণা করিয়া, রাখিয়াছেন, 





এস পপি প্রভাকসন্সের 'শেষ উত্তর চিন্তে কানন 
সেই ধারণার বশবতাঁণ হইয়া তাঁহারা এতাঁদন এই দেশকে হেয় 
প্রাতপন্ন করিবার কতভাবে কত চেষ্টাই না কারয়াছেন। আজ 
হঠাৎ তাঁহাদের বন্ধপ্রণীতির আগ্রহ দৌঁখয়া মনে হয়, মা'র চেয়ে 
মাঁসর দরদটা যেন বেশী দেখা যাইতেছে। 

বেশী দিনের কথা নহে, মাত্র দুই বংসর পূর্বে হলিউড 
নাতি 'গঞ্গা দিন' ছাঁবাঁট লইয়া ভারতবর্ষে তুমুল আন্দোলন 
হইয়া গিয়াছে। এই গঙ্গা দিন' চন্রে ভারতবর্ধকে যেভাবে 
অপমান করা হইয়াছল, তাহার বেদনা আজও আমরা ভুলিতে 
পার নাই। সম্প্রীত হলিউডের খ্যাতনামা সংবাদ-প্রাতানাঁধ 
রাম বাগাই মাদ্রাজের "ফু ইণ্ডিয়া' কাগজে সংবাদ পাঠাইয়াছেন 
যে, আলেকজান্দার কোর্ডা ভারত-বদ্বেষী আরও একটি ছাঁবি 
তোলার কাজ সমাপ্ত কাঁরয়াছেন। মিঃ বাগাই জানাইয়াছেন যে, 
পাঁথবীর কাছে ভারত সম্বন্ধে মিথ্যা প্রচার চালাইবার জন্য 
আমোরকান চিত্রপ্রযোজকরা 'জাঙ্গল বূক' নামে আরেকাঁট 
ছাবতে ভারতে পশুপালত মানুষদের অদ্ভূত ও উদ্ভট জশবন 
লইয়া ছবি তুঁলিয়াছেন। সভ্যজগতের কাছে ভারতকে অসভ্যর্পে 
প্রতিপন্ন করার চেষ্টা ইহাই প্রথম ও একমান্র নহে; 'ইীশ্ডয়া 








স্পিকসত চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া হলিউড এই ধরণের বহু 
ছাঁব তুলিয়া ভারত-বিদ্বেষী কাজ করিয়া আিয়াছে। - 

অতাঁতের ইতিহাস না হয় ছাড়িয়াই দিলাম। বর্তমানে 
সমগ্র পাঁথবী আজ রণাঁবক্ষমূন্ধ, এক দেশের সাঁহত আরেক দেশের 
সহযোগিতা ও শুভেচ্ছার প্রয়োজন আজ সকলেই উপলান্ধ 


কারতেছে। ইহা নিতান্তই অনুশোচনার 
বিষয় যে, ১৯৪২ সালে আজ যখন 


আমোরকা গণতান্মক যদ্ধে ভারতের 
সাহায্য ও সহানুভূতি কামনা কাঁরতেছে, 
সেই সময় আমোরকার চিন্র-ব্যবসায়ীরা 
ভারতের ীবরুদ্ধে হান প্রচারকার্য 
চালাইতেছে। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, আর কতকাল 
ভারতবর্ষ এই অপমান সহ্য. কারিবে 2 
ইশ্ডিয়ান মোশন 'পিকচার্স কংগ্রেস ১৯৩৯ 
সালে এক প্রস্তাবে এই সব বিদেশী 
প্রাডউসার্সদের হীন চক্রান্ত ও জঘন্য 


ৃ চান জানল তর প্রতিবাদ করে এবং 'বাঁভন্ন 


পল্লিকায় ইহার প্রাতিকারের জন্য ভারত সরকারের দৃঁষ্ট আকর্ষণ 
কারয়া লেখালাঁখ হয়। কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 

ভারতীয় সেন্সর বোডএর বিরুদ্ধে আমাদের আভযোগ 
যে, যেহেতু এই বোর্ড ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের প্রতীনীধদের 
লইয়া গঠিত না হওয়ায় ভারতের প্রাত অপমানজনক এই সব ছাঁব 
বন্ধ করার প্রয়োজনীয়তা তাঁহারা বোধ করেন না। আমাদের 
কতবব্য, জাতীয় সেন্সর বোর্ড গঠন কারিয়া এই সব ছবির প্রদর্শনে 
বাধা দেওয়া এবং দর্শকদের মধ্যেও এই সকল ছবির িরুদ্ধে, 
আন্দোলন চালানো । 


প্রমথেশ বড়ুয়া 

শ্রীৃত প্রমথেশ বড়ুয়া শেষ উত্তর" বির 

ভোলা হই গেলে টিং হইতে অবসর লইবেন বলিয়া জনা 
গয়াছে। 


এম পি প্রডাকসম্স 

* পারচালক সুশীল মজুমদার এম-ীপ প্রডাকসম্স-এর 
হইয়া মে মাস হইতেই একটি নৃতন ছাব তোলার কাজে হাত 
দবে বাঁলয়া জানা 'গয়াছে। ছবির গজ্প নির্বাচন ও অন্যান্য 
প্রাথামক কাজ পাঁরচালক প্রায় শেষ কাঁরয়া আনিয়াছেন। অহীন্দ্ 
ও কাননকে প্রধান ভূমিকায় লওয়া হইবে বাঁলয়া জানা গিয়াছে। 
সঃশীল মজ.মদারের পরিচালনায় ইহাই হইবে কাননের, প্রথম 
ছবি। 
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বেটন হকি কাপ প্রাতযোগ্গিতা 
ভারতের সবশ্রেম্ঠ ও প্রাচীনতম বেটন হাঁক কাপ প্রীত" 
যোগতা 'নার্বঘে| পাঁরসমাঁপ্তি হইয়াছে । কাঁলকাতার বর্তমান 
গরুতর পারাস্থাত অনুষ্ঠানে নানারূপ বঘ] সাম্ট কারবে 
বলিয়া যাহা আশঙ্কা করা গিয়াছিল ফলত তাহা হয় নাই। 
স্থানীর দলসমূহ প্রাতযোগতার শেষভাগে প্রাতিদ্বান্বতা করা 
সত্তেও বাভন্ন খেলায় আশানুরূপ দর্শক সমাগত হয়। শেষ 
খেলায় রেঞ্জার্স দল িজয়র সম্মান লাভ করে। এই দলের 
সাহত ফাইনালে বি এন আর দল প্রাতদ্বান্বিতা কাঁয়া দুই 
গোলে পরাজত হয়। সেমি ফাইনালে ব এন আর দল 
মিলিটারী মোঁডক্যালস দলকে পরাঁজত কাঁরয়া যে 'অপর্ব 
নৈপুণ্যে পরিচয় দেয় তাহাতে অনেকেই আশা করিয়াছিলেন বি 
এন আর ফাইনালে সহজেই রেঞ্জার্স দলকে পরাজিত কাঁরবে। 
ল্তু সেই আশায় বি এন গার দল 'নরাশ কাঁরয়াছে। ফাইনাল 
খেলায় বি এন আর দল আশানুরূপ খোঁলতে পারে নাই। কি 
আক্রমণভাগে দিক রক্ষণভাগে খেলোয়াড়গণের মধ্যে বিশ্ঙ্খলা 
পাঁরলাক্ষত হয়। খেলার প্রথমার্ধে রেঞ্জার্স দল এক গোলে 
অগ্রগামী হইবার পরও ছি এন আর দলকে তীব্র আক্লমণ কারিতে 
দেখা যায় নাই। এই দলের খেলোয়াড়গণকে এই সময় অত্যন্ত 
ক্লান্ত মনে হইতে থাকে। ধদ্বতীয়ার্ধের শেষ সময় ৪1 
[মানটের জন্য এই দল তীর আরুমণ করে। কিন্তু ভাগ্যদেবী 
স্প্রসন্ন না থাকায় গোলের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। ঠিক এই 
সময়ে রেঞ্জার্স দলের একটি খেলোয়াড় ফাঁকায় বল পাইয়া দলের 
দ্বিতীয় গোল কাঁরতে সক্ষম হয়। ফলে বি এন আর দল দুই 
গোলে পরাঁজত হয়। 

রেঞ্জার্স দল এইবার লইয়া সাতবার এই প্রাতযোগিতায় 
দবজয়শর সম্মানলাভ কারল। ইতিপূর্বে ১৮৯৯১ ১৯১১, 
১৯১৩, ১৯১৫, ১৯১৭ ও ১৯৩৪ সালে বিজয়ী হয়। 
১৮৯৫ ও ১৮৯৬ সালেও রেঞ্জার্স দল বেন হি কাপ বিজয়া 
হইয়াছিল; কিন্তু তখন রেঞ্জার্স দলের নাম ছিল ন্যাভাল 
ভলাশ্টয়ার্স। 

'ব এন আর দল ১৯৩৭ ও ১৯৩৯ সালে এই কাপ 
গবজয়ী হয়। ১৯৩১, ১৯৩২, ১৯৩৫ ও ১৯৩৮ সালে রাণার্স 
আপ হয়। 

ফাইমাল খেলাটি খুব উচ্চাঞ্জের হয় নাই। খেলার 
কৌশল অপেক্ষা দৌহিক শান্ত প্রয়োগের দিকে খেলোয়াড়গণের 
বশেষ দৃষ্টি ছিল। সঙ্ঘবদ্ধভাবে ফরোয়ার্ডগণকে আরমণ 
কাঁরতে কোন সময়েই দেখা যায় নাই। বাঙলার হাক খেলার 


6৫৯ 





স্ট্যাপ্ডার্ড যে দিন দিন নিম্ন স্তরের হইতেছে ইহা 'হারই 
নিদর্শন। আমরা আশা কার, আগামী বসরে এইরূপ অবনাঁতি 
দৌখতে পাওয়া যাইবে না। নিম্নে প্রত বিজয়ী 
দলসমূহের নাম প্রদত্ত হইল £ 

১৮৯৫-৯৬ ন্যাভাল ভলাশ্টিয়ার্স, ১৮৯৭-৯৮ রাঁচী এম 
পপ জি মিশন, ১৮৯৯ রেঞ্জার্স ক্লাব, ১৯০০ সেপ্ট জেমস স্কুল, 
১৯০১-২ রয়াল আইস রাইপলস, ১৯০৩ 'রাঁচী এম পিজি 
মিশন, ১৯০৪ শিবপুর হর্ণেটস, ১৯০৫ শিবপুর বি ই কলেজ, 
১৯০৬-৭ রাঁচী এম পি জ মিশন, ১৯০৮-১০ কাস্টমস এ সি, 
১৯১১ রেঞ্জার্স ১৯৯২ কাস্টমস এ দি, ১১৯৩ রেঞ্জাস 
১৯১৪ আলাঁগড় এম এ ও কলেজ, ১৯১৫ রেঞ্জার্স) ১৯১৬ 
লক্ষেণী বি ওয়াই এসো, ,১৯১৭ রেঞ্জার্স ১৯১৮ লক্ষে বি 
ওয়াই এসো, ১৯১৯ বা, ১৯২০ আসানসোল 
রক্রিয়েশন, ১৯২১ শিবপুর বি ই কলেজ, ১৯২২ ইবি 
রেলওয়ে, ১৯২৩ জক্ষেএী ওয়াই এম এ, ১৯২৪-২৬ কাস্টমস এ 
সি, ১৯২৭ জেভৌরিযান্স, ১৯২৮ টোলগ্রাফ রিক্রিবেশন, ১৯২৯ 
ই আই রেলওয়ে, ১৯৩০-৩২ কাস্টমস, ১৯৩৩ বঝান্সি হিরোজ, 
১৯৩৪ রেঞ্জার্স) ১৯৯৩৫ কাস্টমস, ১৯৩৬ বোম্বাই পাইমস, 
১৯৩৭ বব এন আর, ১৯৩৮ কাস্টমস, ১৯৩৯ বি এন আর, 
১৯৪০ ভূপাল ওয়াপ্ডারার্স, ১৯৪১ ভগবন্ত ক্লাব ও ভূপাল 
ওয়ান্ডারার্স। 


ডি এন গুই স্মৃতি কাপ 

_. মোহনবাগান ক্লাবের একানষ্ঠ সভ্য পরলোকগত ডি এন 
গইর স্মৃতি রক্ষাকজ্পে মোহনবাগান ক্লাব একটি কাপ প্রদান 
কারয়াছেন। এই কাপটি বেটন হাঁক কাপ প্রাতিযোগিতার সোম 
ফাইনালের বাঁজত দুইটি দলের মধ্যে যে খেলা হইবে তাহার 
বিজয়ীকে প্রদান করা হইবে বাঁলয়া স্থির হইয়াছে। এই 
ব্যবস্থা মত'এই বংসরের বাঁজত কাস্টমস ও' মালটারী 
মোঁডক্যালস দলকে এই কাপ লাভের জন্য প্রাতিদ্বান্ঘতা কাঁরতে 
হয়। কাস্টমস দল ৩--১ গোলে মালটারী মোঁডক্যালস দলকে 
পরাজত কারয়া কাপ বিজয়ী হইয়াছে।. খেলাটি দর্শনযোগ্যও 
হইয়াছিল। 

বগা ডি এন গঠইর স্ত রক্ষাকল্পে যে খেলার ব্যবস্থা 


হইয়াছে তাহা খুবই সুখের বিষয়। তবে যেভাবে এই ব্যবস্থা 


হইয়াছে তাহা তাঁহার খ্যাতি অন্যায়” হইয়াছে বাঁজযা আমরা 
অন্ততপক্ষে মনে কার না। একটি বিশেষ প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা হইলেই ভাল হইত। 


- 


কাঁষকাতার ফুউবজ খেলা 
..... কাঁলকাতার ময়দানে ফুটবল খেলা আরম্ভ হইয়াছে। 
_ অনুশীলন খেলা ও পাওয়ার লীগের খেলা অনুষ্ঠিত হইতেছে। 
৷ আগামণ ৪ঠা মে তারিখ হইতে কলিকাতা ফুটবল লীগের খেলা 


আরম্ভ হইবে বলিয়া শোনা যাইতেছে। বর্তমান গ্রূতর 
পরিস্থিতির মধ্যে অনুষ্ঠানের যখন ব্যবস্থা হইয়াছে তখন আশা 
করা উচিত আবশ্যকীয় সকল ব্যবস্থা ইতিপূর্বে শেষ হইয়াছে। 
বিমান আকুমণকালে খেলোয়াড়গণ ও দর্শকগণ যাহাতে আত্মরক্ষা 
ফাঁরতে পারে তাহার ববস্থা করিয়া তবেই লীগের খেলা আরম্ভ 
করা হইবে ইহাই ছিল আই এফ এর সভার সিদ্ধান্ত। এই 
সিদ্ধান্ত যাহাতে দ্রুত কার্যকরা হয় তাহার জন্য একটি সাব- 
কমিটিও গঠন করা হইয়াছিল। এই সাব-কমিটি উত্ত কার্যের 
ভারপ্রাপ্ত কর্মকর্তাদের সাহায্যে এই সকল ব্যবস্থা কাঁরবেন 
স্থির হইয়াছিল। কিন্তু এখনও পর্যন্ত কোন ব্যবস্থা যে হয় 
নাই এবং কবে হইবে কেহই বাঁলতে পারে না। 
প্রচেষ্টা হইতেছে শোনা যায়। ববস্থা না কাঁরয়া যখন খেলা 
আরম্ভ হইতেছে, তখন আই এফ এর কর্তৃপক্ষগণ পর্বের 
সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই পাঁরবর্তন কাঁরয়াছেন। বর্তমানে তাঁহাদের 
কার্যকলাপ দৌখয়া মনে হয়, “যতাঁদন খেলা চলে চলুক দরকার 
'হইলে বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া শাইবে” এই ভাব। "কলন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ইহা দি খুব বুদ্ধিমানের কাজ হইঞঈংঃ দর্শকগণ কি নিশ্চিন্ত 
মনে খেলা দেখিতে যাইবেন ? দর্শক সমাগম কি ইহাতে বিশেষ 
কম হইবে না? প্রাতযোগতার খেলাসণ্‌হ [ক ক্লীড়ামোদীদের 
মনে সেইরূপ উত্তেজনা স্যাষ্ট কাঁরতে পারবে ? এই সকল বিষয় 
ঘন্তা কাঁরয়া কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া কি বাঞ্ছনীয় নহে ? 
রেফারী সমস্যা . 

ফুটবল লীগ প্রাতযোগতার সকল খেলা পাঁরচালনা 
কারবার জন্য গত কয়েক বংসর হইতে উপয্বন্ত । সংখ্যক ভাল 
রেফারীর অভাব অনুভূত হইয়াছে। এই অভাব দূর কি কাঁরয়া 
হইবে তাহা 'স্থির না কারয়া হঠাৎ আই, এফ, এ কামাটি 
রেফারীদের যাতায়াতের ভাড়া কর্তনের জন্য ব্যস্ত কেন হইলেন, 
বাঁঝতে পারা গেল না। পূর্বে প্রতি খেলা পাঁরচালনার জন্য 
দুই টাকা কাঁয়া দেওয়া হইত। এই বৎসর এক টাকা কাঁরয়া 
দেওয়া হইবে বলিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। বর্তমান 
গুরুতর পারাস্থাতর দিনে যানবাহনাদির ভাড়া বাদ্ধ 
পাইয়াছে। রেফারীকে পূর্বে ষে ব্যয় কারয়া মাঠে আসিতে 
হইত, তাহা অপেক্ষা আঁধক পয়সা ব্যয় কারতে হইবে। সুতরাং 
তাঁহারা আশা কাঁরয়াছিলেন যে, আই, এফ, এ এই বৎসর 
যাতায়াত ভাড়ার হার বাঁদ্ধ কাঁরয়া দিবেন। কিল্তু তাহার 
পাঁরবর্তে কমাইয়া দেওয়া হইল। ফল হইবে যে, পূর্বে যে 
সংখ্যক রেফারী খেলা পাঁরচালনার জন্য উপাস্থত হইতেন 
তাহাও হ্রাস পাইবে। প্রীতযোগতার সকল খেলা পাঁরচালনা 
কারবার জন্য রেফারী পাওয়া যাইবে না। তাহা : ছাড়া এই 
ছাটাই” ব্যবস্থা অনেক রেফারীর আত্মসম্মানে আঘাত 'দিবে। 
ইহা অপেক্ষা আই )এফ, এর কর্তৃপক্ষগণ যাঁদ বর্তমান আর্থক 
দিতি চারার লি র 





কোন আভমত দিবার জন্য অনুরোধ কাঁরতেন খ্এবই ভাল 
হইত। হয়তো তাঁহারা এইর্‌প অনুরোধ কাঁরলে ..অনেক 
রেফারাই এই যাতায়াতের ভাড়া ছাড়িয়া 'দিতেন। নিজ পয়সা 
বায় করিয়া খেলা পারিচালনা করিবার জন্য মাঠে উপাস্থত 
হইতে স্বীকৃত হইতেন। বর্তমান অবস্থায় এই ব্যবস্থাও সম্ভব 
নহে। কারণ আই, এফ, এর কতৃপক্ষগণ নিম্ধান্ত গ্রহণের পূর্বে 
রেফারী এসোসিয়েশনের কোন অভিমতই গ্রহণ করেন নাই। 
তাঁহারা এই এসোসিয়েশনকে উপেক্ষা করিয়াছেন। রেফারাঁ 
এসোসিয়েশন যে ইহা নীরবে সহ্য করিবেন তাহাও মনে হয় 
না। তাঁহারা লীগের কোন খেলা পরিচালনা করিতে পারিবেন 
না বলিয়া যদি প্রস্তাব গ্রহণ করেন, তবে খুব আশ্চর্যের কিছুই 
হইবে না। ফলে ফুটবল রেফারী সমস্যা একটি গুরুতর সমস্যা 
হইয়া দাঁড়াইবে। এইভাবে আই, এফ, এর সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, তাঁহারা 'ন্ধাদ্ধতারই পাঁরিচয় 
দিয়াছেন। সকল বিষয় চিন্তা না কাঁরয়া সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 


উচিত হয় নাই। 
মস্টিযোদ্ধা জো লুইর ত্যাগ 

পাঁথবীর হেভীওয়েট চ্যাম্পিয়ান মুষ্টযোদ্ধা জো লুইর 
ত্যাগ সম্পর্কে আলোচনা কারলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। 
তান এই পযন্ত যত অর্থ অন কারয়াছেন, তাহার 
গড়পড়তা হিসাব কারলে দেখা যায়, প্রাতি সেকেন্ডে পাঁচশত 
পাউণ্ড হয়। কিন্তু তিনি বর্তমানে আমোরিকার সৌনক দলে 
যোগদান করয়া মাসে মাত্র ২১ ডলার পাইতেছেন। ১৯৩৭ 
হেভাওয়েট চ্যাম্পিয়ান হন। সেই হইতে এই পর্যন্ত তিনি 
মোট ২১ বার প্রাতিদ্বান্বিতা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং 
২১বারই বজয়ী হইয়াছেন। পাঁথবীর কোন মুষ্টিযোদ্ধার 
পক্ষে এত দীর্ঘ দন ধাঁরয়া এবং এত আঁধকবার বিজয়ীর 
সম্মান লাভ করা সম্ভব হয় নাই। [তান এই পর্যন্ত ম্ি- 
যদদ্ধ প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইয়া ৩০০০০০ পাউন্ডের 
আঁধক অন কারয়াছেন। ম্যাক্স স্মোলংয়ের বিরুদ্ধে তাঁহাকে 
মাত্র দুই মানট ৪ সেকেন্ড লাঁড়তে হইয়াছিল এবং এঁ প্রাত- 
যোগিতায় ৬৪,২৪৯ পাউণ্ড অর্জন করেন। অর্থাৎ তিনি প্রাত 
সেকেন্ডে ৫০০ পাউন্ডের আঁধক অঙ্গন করেন। সেইরূপ একটি 
লোক মাসে ২১ ডলার পাইবেন এইরূপ চাকুরী গ্রহণ খ্দবই 
ত্যাগের পারিচয়। অর্থের প্রতি তাঁহার যে লোভ নাই, ইহা হইতেই 
বাঁঝতে পারা যায়।.ধনীর ঘরে, তান জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
তাঁহার জীবনী আলোচনা কাঁরলে দেখা যায়, আলাবামা কটন 
মলে পাঁচ ডলারের মাহহয়ানায় প্রথম চাকুরী গ্রহণ করেন।- এই 
চাকুরীর পরেই মুষ্টিযুদ্ধ জগতে সুনাম লাভ করেন এবং 
প্রচুর অর্থের অধিকারী হন। সেই অর্থ উপেক্ষা কাঁরয়া তানি 
পুনরায় সামান্য মাহয়ানার চাকুরী গ্রহণ কাঁরয়াছেন। শোনা 
যাইতেছে, তিনি ম্ম্টযদ্ধ হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরবেন। 
তাঁহার অবসর গ্রহণ মুষ্টিযুদ্ধ জগতের বিশেষ ক্ষাতিকর সন্দেহ 
নাই। তবে তাঁহার ত্যাগ, তাঁহার কৃতিত্ব ক্রীড়া জগতে আদর্শ- 
রূপে চিরকাল বিরাজ করিবে। 


৫৬০ রি 


সম্রর বাতা! 


পন 


প্রধানমন্ত্রী মিং কার্টিন ঘোষণা করেন যে, 


২২শে এ্রাপ্রল-- 


বঙ্গোপসাগরে শত্রুপক্ষের কর্মতংপরতার ফলে অস্ট্রেলিয়ান রণতরী ' 


“ভ্যাম্পেয়ার” নিমজ্জিত হইয়াছে। 

রহ্গাচুতকংএর এক সামারক ইস্তাহারে প্রকাশ, সালুইন 
রণাঞ্গনে জাপানীরা ঘাঁটগুলির উপর নূতন কারয়া আরুমণ সরু 
কাঁরয়াছে এবং তাহারা লোইকের দক্ষিণে অবাস্থত বাওলেকে 
পেশছিতে সমর্থ হইয়াছে। 


নিরাকার হারা 


মহাসাগরীয় বৃটিশ নৌ-বাহনীর আশু লক্ষা হইতেছে মধ্য প্রাচ্ে 
জাপ বাহনীর 'বস্তাতি নিবারণের জন্য ভারত ও িংহলকে কেন্দ্র 
কাঁরয়া একটি ক্যহ রচনা করা। . 

মাকিণ রাজনশীতজ্ঞ "ম কার্ল হিল স' প্রাতানাধ পারিষদে 
এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে সাম্মীলত জাতিসমূহ কর্তৃক মাদাগাস্কার দখল 
করার দাবী করে। ৃ 

1ফাঁলপাইন-প্যানে দ্বীপ রক্ষাকারগণ জাপ বাহনীীর প্রচণ্ড 
চাপে লাম্বানাও হইতে পশ্চাদপসরণ কারয়াছে। ্ 
২৩শে এাপ্রল- 

বন্ষের িনমানা রণাঙ্গনে এক শাল্তশালী জাপ বাহন? 
চধনাদের পাশ্বভাগে আকুমণ চালায়। চশনারা প্রবলভাবে প্রাতিরোধ 
করে এবং বহু জাপানীকে নিহত করে। ইরাবতী রণাঙ্গনে তাউং 
দুইঙি অঞ্চল হইতে বৃটিশ বাহনীকে সরাইয়া আনা হইতেছে। 

রদাশয়া-ভাসি নিউজ এজেন্সীর নিকট ম্টকহলম হইতে 
প্রেরত সংবাদে বলা হইয়াছে যে, উভয়পক্ষ রুশ রণাঙ্গনে আবিরাম 
প্রচুর রণসম্ভার আমদানী কারতেছে এবং আক্রমণের জন্য বিরাট 
সৈন্য সমাবেশ কাঁরতেছে। 

লপ্ডনে কর্তৃপক্ষীয় মহল হইতে ঘোঁষত হইয়াছে যে, 
জাপানীয়া সুদূর প্রাচের দরিয়ায় ফরাসীদের মোট ৫০ হাজার 
টনের জাহাজ হস্তগত কারয়াছে। 
২৪শে এ্রাপ্রল-_ 

রম্ঘা-সালুইন রণাঙানে জাপানীরা লোইক শহরের বর 
দখল করে। ইরাবতী রণাঙ্গনে চীনাগণ কতৃক ইয়েনাং 
প্নরাধকারের পর জাপানধরা নূতন সৈন্য আমদানী করে টা 
পুনরায় আক্রমণ সুরু করে। িনমানার উত্তরে বর্তমানে যুদ্ধ 
চলিতেছে। 

গত রানে বৃটিশ বোমার বিমানবহর বাঁল্টক তীরবতর্ণ রস্টক 
বন্দরের উপর প্রবল আরুমণ চালায়। 

““বাসলের ন্যাশনাল জাইটুং" পন্ধিকার স্টকহলমাস্থত সংবাদ- 
দাতা জানাইতেছেন যে, নরওয়েতে দলে দলে নূতন জার্মান সৈন্য 
প্রেরিত হইতেছে। ইহা হইতে অন্মিত হয় যে, নরওয়ের উপকুল- 
ভাগে বৃটিশ টহলদারী বাহনশর ব্যাপক আক্রমণ আসন্ন হইয়া 
উঠিতেছে। 

লর্ড বাঁভারব্রক নিউইয়কে' এক বন্তুতা প্রসঙ্গে পশ্চিম 


১66৯... 





ইউরোপে আতা একটি দ্বিতীয় রণাঞঙ্গন স্রষ্টর গ্ুক্ষে 
আভমত প্রকাশ করেন। 

ভারত সাঁচব মিঃ আমেরী বাঁমহামে এক সতত প্রসঙ্গে 
বলেন যে, ডানকাকরর পর আগামী কয়েক সপ্তাহই, পাঁথবীর ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ হইবে। 
২৫শে এাপ্রল- 

রঙ্গ মান্দালয়ের উপর পূনরায় বিমান হানার সংবাদ পাওয়া 
ধয়াছে। ইরাবতখ রণাঙ্গনে চীনারা ইয়েনাংইয়ংকের উত্তরে িনচাং 
নদশ আয়ত্তে রাঁখিয়াছে। বৃটিশ বাহনী বর্তমানে আরও কিছ, 
উত্তরে আছে। 

গতকল্য বৃটিশ িমানবহর পদনরায় বল্টিক তারব্তাঁ রস্টকের 
বমান ও জাহাজ তৈয়ারধর কারখানা এবং ফ্লাসং-এ হেল্যান্ড) 
জাহাজ তৈয়ারীর কারখানা ও অন্যান্য সামারক লক্ষ্যবস্তুসমূহের 
উপর প্রচণ্ড আক্রমণ চালায়! ফলে প্রভূত ক্ষাতি হয়। অদ্য প্রাতে- 
বৃটিশ জঙ্গী বিমানবহর শেরবন্গ, ডানকাক এবং ক্যালে এলাকায় 
বোমা বর্ষণ করে। 
২৬শে এাপ্রল- 

পূর্ব ব্রন্মের সালুইন রণাঙ্গনে পাল্টা আকুমণ চালাইয়া 
চীনারা তরঙ্গ শহর প.নরাধিকার কারয়াছে। 

গত রাতে রষ্টকের উপর পুনরায় প্রবল বিমান হানা হয়। 
বৃটিশ বোমারু বিমানসমূহ চেকোম্লাভাকয়ার পিলসেন-এ স্কোডা 
কারখানার উপরও বোমা বর্ষণ করে। খা 

বৃটিশ সাবমৌরণসমূহের আক্রমণ ভূমধাসাগরে প্রীতপন্দের 
চারটি মালবোঝাই জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে। 

গতকল্য জার্মান 'বমানসমূহ মাল্টার হাসপাতালসমূহের উপর 
তিনবার বোমা বর্ষণ করে। 

মার্কিণ সৈন্যেরা নিউ ক্যলডো য়ায় অবতরণ কাঁরয়াছে। নিউ 
ক্যালিডোনিয়া পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে একাট ফরাসী দ্বীপ। 
হের হিটলার রাইখস্ট্যাগে এক বন্তুতা করেন। 


২৭শে এপ্রিল 
জাপ 'বম্মনবহর ডারউইন, মোরেসাঁব ও সলোমন দ্বীপপুঞ্জে 
বোমা বর্ষণ করে! 
বৃটিশ বিমানবহর গত রানে পুনরায় রম্টকের উপর হানা দেয়। 


২৮শে এপ্রিল 
বরন্ষ_কুনীঁসং-এর ২৮শে এ্ীপ্রলের সংবাদে প্রকাশ যে, লাস 
শহরে প্রচণ্ডভাবে বোমা বর্ষণ করা হইয়াছে এবং, শহরে আগুন 


জবালতেছে। জাপানী অগ্রগামী বাহনী লাসও হইতে একশত 
মাইল দুরবত্তর্ঁ ম্যানসনে পেশীছয়াছে। লাসওর বিপদাশঙকায 


চনারা জাপানপীদগকে বাধাদানের জন্য অগ্রসর হইতেছে। লাঁসং 
ব্রহ্ম রোডের শেষপ্রান্তে অবাস্থত। ব্রহ্ম রণাঙ্গনে যুদ্ধরত মিত্রপক্ষণী 
বাহিনীর সরবরাহ এই পথেই আসিয়া থাকে। 
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রা ২২শে এশ্রল- 


বাঙলার প্রধান মন্তশ মিঃ এ কে ফজলুল হক গতকল্য ঢাকায় 


: করোনেশন পার্কে এক বিরাট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে বাঙলার 


1, 
) 


; সীমান্তে আসন্ন বিপদের বিষয় সকলকে অবাঁহত করাইয়া দেন এবং 
বাঙলার 'হদ্দমুসলমানকে সাম্প্রদায়কতা পাঁরহার করিয়া দেশের 
ধৃহত্তম স্বার্থের জন্য এক্যবদ্ধ হইতে অনুরোধ করেন। 

ঢাকায় প্রধান মন্ত্র, ঢাকার নবাব বাহাদুর এবং ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখাঁজর মক্ষে হিন্দ ও মূসলমানদের প্রাতীনধদের মধ্যে 
আলোচনার ফলে ভারতাঁয় দণ্ডাবাঁধর ৩০২ ধারা অনুসারে দায়ের 
মামলাগ্যীল সমেত সকল সাম্প্রদায়ক মামলা প্রত্যাহারের সদ্ধান্ত 
গৃহীত হইয়াছে। 
২১শে এ্রাপ্রল তারিখের “যুগান্তর” কেলিকাতা সংস্করণ) 
বাঙলার গভননরের মতে আপান্তজনক বাঁলয়া 'বিবোচিত হওয়ায় 
তিনি ভারতরক্ষা বিধান অনুসারে “যুগান্তরের” উত্ত সংখ্যা 
বারই কাছে 
বোম্বাই সরকার ২২শে এপ্রিল হইতে ৩০ দিনের জন্য 
ণ্বোচ্ে সেশ্টিনেল" পরিকার প্রকাশ করিয়াছেন। 
প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের প্রতিনিধি কর্ণেল লুই জনসন দিল্লাঁতে 
সংবাদপব্রের প্রতিনিধিদের এক সম্মেলনে বলেন, “আমাদের সাধারণ 
শর কর্তৃক যদি ভারতবর্ষ আক্রান্ত হয়, তা হইলে তাহার রক্ষার 
দায়িত্ব হইবে সম্মিলিত জাতিসমূহের; সম্মিলিত জাতিসমূহের 
সম্পদ আব্মণকারশকে বিতাড়িত করিবার জন্য যথাসম্ভব বাবহার 
করা হইবে। এই কারণেই হযন্তরাস্ট্রের সৈনিক ইাতিমধোই ভারতে 
আসিয়াছে এবং আরও ভারতে আসিবে । য্স্তরাস্ট্রের বিশেষজ্ঞ দলের 
অভিজ্ঞতা ভারতের সমস্যায় প্রয়োগ করা হইবে ।” 
২৩শে এপ্রিল 
ভারতের ভবিষ্যৎ গঠনতন্্র রচনার সময় যদি ম্্সলিম লগ 
তাঁহাদের পাকিস্থানের দাবণ' লইয়া পাঁড়াপণীড় করেন, তাহা হইলে 

এ দাবী স্বীকার কারয়া লইবার 'নামত্ত ও বর্তমান জরূরী অবস্থা 

বিবেচনায় জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রাতষ্ঠা ও আপোষ করার উদ্দেশ্যে 

মুসলীম লীগকে আমন্ণ করার র্নীমত্ত নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সাঁমীতর নিকট স্পাঁরস্‌ কাঁরয়া দলের নেতা শ্রীফৃত রাজাগোপালা- 
চারীর সভাপাতত্বে অনুষ্ঠিত মাদ্রাজ কংগ্রেস পাঁরষদ দলের এক সভায় 
একাঁট প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। ,সভাপাঁতই প্রস্তাবাট উত্থাপন 
করেন। 

বাঙলা গভর্নমে্ট ভারতরক্ষা আইন অনুসারে এক আদেশ 
জারী কাঁরয়া কলকাতার দৌনক সংবাদপন্র “যুগান্তরের” প্রকাশ 
বন্ধ কারিয়া দেন। 

২৪শে এপ্রিল ' 

দানা 
আগত আশ্রয়প্রারথসদের জন্য রাস্তায় যে সকল ব্যবস্থা করা হইয়াছে, 
সৈ সম্পর্কে সাক্ষাৎ আভিজ্ঞতা লাভের জন্য আসাম সফরে 'গয়াছিলেন। 
গতকল্য আসাম হইতে কাঁলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পর শ্রীযতি আগে 


৫৬২ 


এক বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন, 'বর্তমানে শ্বেতাঙ্জাদের জনা ফোন পথ 
নাট নাই; সেইরুপ খ্বেতাঙ্গ ও 'ফাঁরাধদের জন্য বিশেষ- 
ভাবে কোন 'শাবির' 'নাদ্ট নাই।” 

২৫শে এ্রীপ্রল-- 

মাদ্রাজ আইন সভার কংগ্রেসী দলের প্রস্তাব সদ্বন্ধে কংগ্রেস 

সভাপাঁত মৌলানা আবুল কালাম আজাদ এক ববৃঁত প্রসঙ্গে 
গেন!ইয়া দিয়াছেন যে, ব্যান্তগতভাবে তাঁহার সথ্যে শ্রীীত রাজাজীর 
সম্বন্ধ যতই ঘনিষ্ঠ হউক না কেন, কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টরূপে ভাঁহার 
কর্তব্য পালনে কোন বিছ্যুতিই ঘাটবে না। 
রন্গ হইতে আগত আশ্রয়প্রার্থীদের সাঁহত সাক্ষাৎ করিয়া 
আশ্রয়স্থলগাল পরিভ্রমণ করিয়া পণ্ডিত জওহঘ্রলাল নেহর; 
কালকাতীয় আসিয়া 


এবং আ' 
তাঁহার আসাম সফর শেষ করিয়াছেন এবং 
পেশীছিয়াছেন। 
ইউশে এাপ্রল- 
বাঙলা সরকার “যুগান্তর” নামক দৈনিক সংবাদপত্র পন- 
প্রকাশের আদেশ 'দিয়াছেন। 
২৭শে এপ্রিল 
কালকাতার “স্টার অব ইশ্ডিয়া" নামক ইংরেজী মুসলিম সাধ্ধা 
দৈনিক সংবাদপত্রের উপর ভারতরক্ষা বিধি অনুযায়ী এক আদেশ 
জার করিয়া অদ্য হইতে এক সপ্তাহের জন্য উহার প্রকাশ বন্ধ রাখার 
নিদেশশ দেওয়া হইয়াছে এবং উহার ২০শে এপ্রিল সংখ্যা বাজেয়াপ্ত 
করা হইয়াছে। 
:. কলিকাতার চাঁফ প্রেসিডেল্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আর গুপ্ত 
“হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” পত্রিকার সম্পাদক শ্রীৃত হেমচন্দ্র নাগের 
অভিযোগক্রমে “স্টেটস্মান” পত্রিকার সম্পাদক মিঃ উইলিয়াম 
আর্থার মুর ও মুদ্রাকর মিঃ নারায়ণচন্দ্র পাত্রের বিরুদ্ধে আনাঁত 
মানহানির মামলা খারিজ করা বা স্থাগত রাখার জন্য আসামীপক্ষের 
আবেদন অগ্রাহ্য করিয়াছেন। আগামী ৪ঠা মে মূল মামলার শুনানীর 
দন ধার্য করা হইয়াছে! 

“বোম্বে সৌন্টনেলের” পাত্রকার প্রকাশ ১ মাস যাবং বন্ধ 
রাখবার জন্য যে আদেশ দেওয়া হইয্লাছিল, তাহা প্রত্যাহার করা 
হইয়াছে। 
এলাহাবাদের আনন্দ ভবনে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমাটর 
আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 


২৮শে এপ্রিল 
এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাঁটর দ্বিতীয় দিনের আঁধ- 


বেশনে শ্রীষদন্ত রাজাগ্গোপালাচারণীর, আচরণ সপ্পীর্কে আলোচনা হয় 
এবং মালয় ও রুক্ষ প্রত্যাগত আশ্রয়গ্রাশর্থদের সম্বন্ধে প্রস্তাব গৃহীত 


হয়। 

অদ্য এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমাঁট কর্তৃক গৃহীত 
প্রস্তাবটি সমগ্র অথবা আংশিকভাবে মুদ্রণ কিংবা প্রকাশ নাষদ্ধ 
কাঁরয়া ভারত গভনমেন্ট ভারতরক্ষা বিধানানুযায়শ এক আদেশ জারী 
কারয়াছেন। 





ও [. লিউল্সিলি, 


শ্রীহেমেন্দ্ুনাথ দাস 


ধবফূবরেখার তলায় 'নউীগান দ্বীপটির প্রাতি সমপ্রাত 
্াপানের দৃষ্টি পড়েছে। এই দ্বাপাটর প্রাত এতাঁদন আমাদের 
(একটা কৌতুহল ছিল, কারণ এই দ্বীপের আঁদম আধবাসীরা 
খাদক। চিরতুষারমণ্ডিত শদদ্র পর্বতশঙ্গ ও গারগহার 

রস্থ 'বাঁত্র স্বাভাঁবক ভাস্কর্ষ এই দ্বীপের অন্যতম 
শিউাগান বৃহত্তম অনাবদ্কত ভুখণ্ডগ্যালর 
ৃ্‌ আত অক্পাদন. হলো “নদারল্যাণ্ড 
গভনমেন্ট' কর্তৃক িমানযোগে দ্বীপটির পাশ্চমভাগের ৩৬,০০০ 
বর্গ মাইল ভূভাগের মানাচত্র করা হয়েছে। 
1 পতু্গীজ' ও স্প্যানিসাদের দ্বারা যোড়শ শতাব্দীর মধ্য- 
ভাগে দ্বীপাট প্রথম আবিক্কৃত হয়। আবিচ্কারের পর প্রায় তন 
শত বৎসর ধরে দ্বীপাঁট উপ্পোক্ষত হয়ে পড়ে থাকে। উপর উপর 
) খা ভিন্ন কেউ এর সঠিক বিবরণ জানবার চেষ্টা করোন। এই 
দ্বিপের নরখাদক অধিবাসধদের জন্যেই বোধ হয় দ্বীপাঁটিকে যত- 
দর সম্ভব এাঁড়য়ে যেতে চেস্টা করা হয়। 














'নিউগ্নানর একজন নরখাদক 


১১০৬ সালে পনদারল্যাণ্ডের' প্রধান মল্্ী ক্যাপ্টেন এইচ 
টিনের উদ্যোগে এক আঁভযান হয় এবং এই আঁভযানেরই ফলে 
জনসাধারণ দ্বীপাঁটর সম্বন্ধে মোটামুটি বিবরণ পেতে সক্ষম 
হয়েছে। এর 'বাচত্র রিগৃহা, চিরতুষারমণ্ডিত ' ধবল শৃঙ্গ 
বিশিক্ট পর্বত শ্রেণী, এর বিচি আঁধবাসীদের বাঁচতর 





900 ও 87)0০0% সভ্য জগতের কাছে এখনও সম্পূর্ণরূপেই 
রহস্ময় হয়ে আছে। ৮. 
' পূর্বোন্ত আঁভযানের ভূতত্বীবদ ছিলেন 'মস্টার নিজেম; 
তানি দ্বীপাঁটতে ভ্রমণ করে বোঁড়য়ে এদেশের আঁধবাসীদের 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য আঁবচ্কার করেছেন। 'তীন তাদের শিল্প- 
কলার নিদর্শনস্বরূপ অনেক শিল্প সামগ্রীও সংগ্রহ করেছেন। 
ধনউীগাঁনর আঁধবাসীরা িতান্ত বর্বর প্রকৃতির। খুব 
লম্বা চওড়া, বালষ্ঠ চেহারা, এবং মেজাজও খারাপ, অল্পেতেই 
উত্তোজত হয়ে ওঠে। 'পাপযয়ান' ও 'আইকা'দের নাক চ্যাপ্টা ও 
ঠোঁট পুরু; কিন্তু 'ফাফা-ই-ওয়া, (88181ঘ&)দের নাক বেশ 
উচ্চু ও লদ্বা। এদের স্রণী পরূষ উভয়েই গহনা পরে; অধিকাংশ 
দেশের পুরুষ অপেক্ষা স্ীলোকেই বেশী গহনা পরে, এখানে 
কিন্তু উল্টো, স্ৰীলোক অপেক্ষা পুরুষেই বেশী গ্রহনা পরে ও 
সাজসজ্জা করে। 'পাপুয়ান' “ওয়ারওপেন' প্রভৃতির মাথার চুল . 
খুব থন ও কাফ্রদের মত কোঁকড়া। ফাফা-ই-ওয়া'দের চুল 
অপেক্ষাকৃত মসৃণ । এদের হের আকার, অবয়ব ও রঙে 
অস্ট্রেলয় ও নিগ্রোদের যথেষ্ট সাদৃশ্য দেখা যায়। 
পুরুষেরা নাকের 'পাটায় ফুটো করে বড় বড় হাড় পুরে 
দিয়ে নাকের শোভা বাড়াম্ন। গলায় প্রচুর শাঁক, হাড় ও পাথরের 
মালা পরে এই মালাগীল ইংরেজী অক্ষর “*-য়ের মত করে পরা 
হয়। কপালে তিলক কাটে, মাথায় বাঁচি আকারের বেতের 
শিরোভূষণ পরে, তাতে বুনো পাখীর বড় বড় পালক গ:জে দেয়। 
উত্তর নিউীগাঁনর 'ফাফা-ই-ওয়া'রা কোমর হতে বুক পর্যন্ত বেত 
জাঁড়য়ে আবৃত করে রাখে এবং সামনে এক টুকরা বল্কল বা 
কাপড়ের টুকরা কৌপনের মত ঝুলিয়ে দেয়। হাতে শাঁখের বালা 
ও বুকের মধ্যভাগে হাতি দাঁতের চওড়া পোঁট পরে। সময় সময় 
পুরুষেরা আমদের দেশের ছোট ছোট মেয়েদের মত নাকে মাকড়ী- 
জাতীয় একরকম গহনা পরে। পায়েতেও কোন কোন অংশের 
লোকেরা (পদরুষেরা) একরকম বালার মত গহনা পরে। 
মেয়েরা নাক বিধোয় না! কান বিশধয়ে তাতে মাকড়ী 
জাতীয় গহনা, পরে। গলায় পাত, হাড় বা শাঁখের একগাছি 
দৃগাঁছ বা ততোঁধক মালা পরে। একগাছ মালা হলে দু'ফের 
দয়ে পরা হয়-_একাঁট ফের গলার সঙ্গে লেগে থাকে অপর ফেরটি 
অপেক্ষাকৃত বড় হয়ে বুকের উপর ঝুলে থাকে। আর গাছাটি 
সাধারণভাবে (যেমন আসামের দেশের মেয়েরা পরে থাকে) 
গোল করে পরা হয় এবং তৃতীয় গাছাঁটি বুকের. সামনে 
য়ের মত করে পরা হয়। মেয়েরা হাতে খুব চওড়া চওড়া হা?ত 
দাঁতের ও শাঁখের পোট পরে; সময় সময় সমস্ত হাতই এই গহনায় 
ভরে যায়। উপর হাতের পোঁট বা বালার মধ্যে তারা অনেব 
পাতা ও পালকের তোড়া গজে দিয়ে হাতের শোভা আরং 
বাড়ায়; হাতের আঙ্‌লে আংটি পরে। 
নিডাঙগানর আঁধকাংশ অঞ্চলের মেয়েদের দেহের খন 


আঁচড়ায়। 


শিকার ও দসামবৃত্তি হলো নিউগিনির আধবাসীদের 
প্রধান উপজিবাঁকা। দ্বীপের চারপাশের লোনা জলে প্রচুর বড় 
তারা অতি সুক্ষ আগায্যন্ত বিষান্ত 
বল্পম দিয়ে মাছ শিকার করে।ঞ্রঁর্াকায় করে একরকম বেতের 
তরি জাল দিয়েও তারা মাছ ধরে। পূর্বে দ্বীপের কাছে-পিঠে 


বড় মাছ ও হাঙ্গর থাকে। 


স্টিমার" বা জাহাজ দেখলে তারা আতি দ্রুতগামী ভিঙ্গিতে করে 
মস্রশস্তে সজ্জিত হয়ে বড় বড় দল বোঁধে তাতে গিয়ে উঠতো, 
'বং তার লোকেদের জিনিসপত্র সব লুঠ করে আনতো মানুষদের 
রে এনে খেত। এখন অবশ্য সেটা কমে গেছে। ৭10০0 
1৫৮ ফ্লোওয়ার নদী)য়ের আধবাসগরা নর-খাদক বলে খ্যাত। 
রা অত্যন্ত বর্বর প্রকাতির। সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় 'ডাঁঙ্গতে 
রে সর্বদা জলের উপর টহল 'দয়ে বেড়ায়। সামান্য উত্তেজনাতেই 
ঢারা নরহত্যা করে। বজেতা পরাজতের মাংস খায়। ইহাদের 
দ্ধেরা অকমণ্ণ্যা হয়ে পড়লে ভাদেয রক্ষী করে ফেলা হয়। 
ক্তারা তাদের মেরে ফেলে ভক্ষণ করে। একজন ফ্রেণ্চ মিসনারঈ 
দাটজন লোক তাদের কাছে কর আদায় করতে আসে। কর 
মওয়ার পর তাদের জন কয়েক, এদের স্ত্ীলোকদের সঙ্গে 
কটু কৌতুক করে। তারপর তারা ফিরে এসে .রান্রে তাঁবুর 
শহরে যখন ঘুমোয়--অতকিতে, স্থানীয় লোকেরা তাদের 
মার্রুমণ করে সকলকে হত্যা করে। কেবল হত্যা করেই ছাড়োন 





সামান্য অংশই আবৃত থাকে। তারা সামান্য কৌঁপনের মত এক তাদের মাংস ভক্ষণ করে। পরে অননসন্ধানকারীরা খোঁজ করে 


টুকরা কাশ্পড় সামনে ঝুলিয়ে দেয়, তবে উৎসবের সময় তারা 
লুঙ্গির মত নানা রঙের কারুকার্য করা কাপড় পরে। 
এ দেশের মেয়েদের স্বাস্থ্য বেশ ভাল, স্মগঠিত চেহারা ও 
স্বাভাবক সৌন্দর্য নিতান্ত মন্দ বলা যায় না। মেয়েরা সমস্ত 
গায়ে বিচিত্র নক্সা করে উী্ক পরে 'ওয়ারওপেন' উপকূলের 
পাপুয়ান মেয়েরা নিজেদের ?পঠে ঘড় বড় ক্ষত উৎপাদন করে 
দেহের সৌন্দর্য বাড়ায়। ক্ষতগৃি এত বড় যে মাংস ডেলা ডেলা 
হয়ে ক্ষতের ভেতর হতে বাহর হয়ে আসে। তরুণীরা 
প্রেমাস্পদের প্রাত তাদের গভীর অনরাগের 'নদর্শন স্বরূপ 
ক্ষতগ্লি দেখিয়ে বেড়াতে বিশেষ গর্ব বোধ করে। ধারালো 
অস্ত্র দিয়ে কেটে কেটে এই ক্ষত উৎপাদন করা হয় কোন কোন 
অঞ্চলের মেয়েরা সদ্যজাত ক্ষতের মধ্যে রং ভরে দেয়। মেয়েরা 
ঘন কোঁকড়া কোঁকড়া চুলগ্ল প্রথমে তালপাতা বা নারকলপাতা 
দিয়ে ওপর মুখো আঁট বেধে দু তিন দিন ছেড়ে দেয়; 
তারপর বাঁশের চিরূণী দিয়ে চুলগুলি 'ঝুপো" 0১890) করে 


কর আদায়শদের কেবল হাড়গল পায়! ১. 

নিউাগাঁনর পঃরুষেরা কখনও গদরুভার বহন করে না- 
ভার বহনের কাজ সর্বদাই মেয়েদের, করতে হয়, স্তী-পর 
পাশা-পাশি যেতে পুরুষ কখনও কোন ভার বহন করে না। 
স্লীলোক অপেক্ষা পুরুষেরা অলস প্রকৃতির। 

এদেশে প্রচুর পরিমাণে সাব, নারকল ও কলা জন্মায়। 
য্যাম (৪70), তারো (৮০) ও রা্গাআলু হলো এদেশের 
প্রধান কাঁষজাত দ্ুব্য। নিউীগাঁনর আঁধবাসাদের প্রধান খাদ্য 
হলো সাব্য। সাব্‌কে বহক্ষণ ধরে জাল দিয়ে রবারের মত করে 
ফেলা হয়; তারপর তাতে শুজ্ক মাছ 'দিয়ে খাওয়া হয়। অনেক 
সথানে বন্য শুকর ও এক প্রকার বন্য ক্যাঞ্গারদর মাংস খাওয়া 
হয়। সখ করে আমাদের অনেকে “901198-78” (গান-পিগ) 
পুষে থাকেন। গনি-পিগ' হলো এই নিডীগাঁনরই জীব। 

দ্বীপের উত্তর-পাশ্চমাণ্চলে 'ইশ্ডনৌসয়' প্রভাব পড়ায় এই 
অণ্চলের লোকেরা অপেক্ষাকৃত আঁধক সভ্য হয়েছে। মেয়েরা 
লাঙ্গ ও জামা পরে, পুরুষেরা 'হাফ-প্যান্ট' ও 'গেঞ্জী' জাতিয় 
জামা পরে; বাজারে কেনাবেচা করে। হাটে বা বাজারে বদল 
(০)/118০) প্রথায় ক্লয় ধবক্ুয় চলে । 

এদের বিয়ে হয় খুব ধুমধামের সঙ্গে । পান্র কয়েকটি 
ধৃকর দিলেই পান্রীপক্ষ কন্যা দেয়। যার যা ভাল ভাল বেশডূষা 
আছে তাতে সজ্জিত হয়ে বিবাহের জায়গায় এসে জড় হয়। 
নারী ও পুরুষেরা সেখান থেকে বিরাট শোভাযাত্রা করে বেরোয়। 
নৃত্য, গীতি ও বাদ্য এই শোভাযাত্রার বিশেষ আকষণ্ণ। 
নিতান্ত ববর্র হলেও তাদের কারুকলায় বেশ একটি 
রুচিবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। এদের অস্শস্ত্ের বাঁট 
নৌকার দাঁড়, 'ডাঁঞ্ার গা, কাপড়, গহণা ও গায়ের উীল্কতে 
অনেক সময় বেশ সূক্ষ সৌন্দরযবোধের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
সভ্য জগতের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ না থাকায় এরা এখনও নগ্ন- 
স্বাভাবক জীবনযাপন করছে। রীতিনপীত, দনয়ম-কানুনের 
বশেষ কোন বালাই নেই। বাধা-মুস্ত উদ্দাম প্রকাতি তাদের 
যে 'দকে চালায় তারা সেই 'দকেই চলে। দেশে খাদ্য প্রচুর । 
জীবন ধারণের জন্য তাদের বেশশ মাথা ঘামাতে না হওয়ায় এবং 
দৈহিক বলের যথেম্ট সদ্যবহারে তাদের স্বাভাবক স্বাস্থ্য ও 
দৈহিক বল বার্ধক্যেও বেশ অটুট থাকে৷ পাঁথবীর অন্যান্য অসভ্য 
জাতিদের মত, এদেরও অনেক কুসংস্কার আছে,_ভূত, প্রেত, 
অপদেবতা প্রভৃতি তারা অনেক কিছুই মানে। সভ্যতার আলোক 
পেলেও প্রকৃত সভ্য হতে এদের অনেক সময় লাগবে। 
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সনান্তের জন্য আঙ্যলের ছাপ খ্যবই নির্ভরযোগ্য প্রমাণ 
ধলে বহুদিন থেকে আসামীদের আঙুলের ছাপ লওয়ার ব্যবস্থা 
বাভন্ন দেশের প্ীলশ আফিসগঁলতে চলে আসছে। নিরক্ষর 
লোকের কাছ থেকে প্রমাণস্বরূপ বুড়ো আঙুলের ছাপের 
বিনিময়ে দেনা পাওনার কাজ আমাদের দেশেও চলে গেছে। 
বৈজ্ঞানিকেরাও পরীক্ষা করে এই আঙুলের ছাপকে নিভরিযোগ্য 
প্রমাণ হিসাবে ঘোষণা করোছলেন। দেহের কোন বিশেষ চাহৃত 
দাগও বয়সের সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘাদন পরে একেবারে বিলুপ্ত 
হ'তে পারে অথবা স্থান পারবর্তন করে অনেক সময় প্রমাণের 
সমস্ত য্যান্তকে খণ্ডন করে দিতে পারে। বৈজ্ঞানক প্রমাণে দেখা 
গেছে আঙুলে যে বলয়াকারে রেখা আঙ্কত আছে তা দীর্ঘ 
দদনেও পাঁরবর্তন ঘটে না।. কিন্তু বৈজ্ঞানিক মহলেও মত 
[বিরোধের আর অন্ত নেই। যে যাক্তকে আজ দীর্ঘাদন ধরে 
বৈজ্ঞানক এবং জনসাধারণ নির্ভ্নযোগ্য প্রমাণ হিসাবে পালন 
,করে আসছিল তা বর্তমানের একাধিক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানকদের 
প্রমাণে মিথ্যা হতে চলেছে। তাঁরা বলেন, আঙ্লের ছাপে 
কৃরিমতা আনা অস্বাভাঁবক নস ডাঃ বার্কার নামে একজন 
প্রীতষ্ঠাবান চক্ষু চিকিৎসক বলেন, 'আঙ্গুলের ছাপের অপেক্ষা 
চক্ষঃর গোলক এবং চারপাশের শরা-উপশিরাগ্যীলর অবস্থান 
থেকে কোন ব্যন্তিকে সনান্ত করা খুবই সহঞ্জ এবং একমাত্র নির্ভর 
যোগ্য প্রমাণ । উত্ত চক্ষ; চিকিংসকের মতে কোন ব্যান্তর বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে চক্ষুর গোলক এবং শিরা-উপশিরার স্থান পরিবর্তন 
করার কোন সম্ভাবনা নেই এবং সামান্য পারবর্তন হলেও কোন 
একজনকে সনান্ত করা শ্ত ব্যাপার নয়। চক্র মত একাঁটি অমূল্য 
রডের চারিপাশে কৃত্রিমতা আনার চেম্টা মৃত্যুকে আঁলঙ্গন 
করা ছাড়া আর কিছুই নয়। আত্মগোপনের জন্য এইরূপ 
বিপদের ঝুশীক নিতে বোধ হয় খুব *অল্পসংখাক আসামীর 
পক্ষেই সম্ভব হবে বলে চক্ষুর গোলক, শিরা-উপশিরাগুলির 
হাপ সনান্তের পক্ষে যে নির্ভরযোগ্য প্রমাণ, তা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে। আঙ্গুলের ছাপের ফটো নেওয়ার মত চোখের ছাপের 
কটো নেওয়া খুব বেশী শল্ত ব্যাপার নয়। অদূর ভাঁবষ্যতে হয়ত 
বৈজ্াঁনকদের এই আ'বচ্কার কাজে লাগতে পারে। 

সং রং চর ঙ্ রং 

সংবাদপন্র থেকে চোখ তুলে চাঁদুভায়া ফেটে পড়ল। গরম 
ধবর অনুমানে ছুটে এলাম। প্রশ্ন করবার অবসর না দিয়েই 
ভায়া বললে, সেই ধরণের আইনটা আমাদের দেশে আজ থেকেই 
চলা দরকার। এই ঘটনার পূর্ব রাত্রে ভায়াকে একটা বাঁচব 
মাইনের খবর দিয়েছিলাম । সুতরাং বর্তমান ব্যাপারটা উপলান্ধ 
£রবার জন্যে তাকে আর প্রশ্ন না করে কাগজের উপর 'বিদ্ধমান 
মাঙ্গুলাটকে অনুসরণ করলাম। বড় টাইপে কোন এক 
্যান্তর উচ্চপদলাভের সংবাদ ছাপা হয়েছে। দেশে এত উপযক্ত 
লোক থাকতে এই ব্যান্তর উচ্চপদ লাভের উপর কটাক্ষ দেখলাম 
কেবল ভায়ারই নয়। কাগজের সম্পাদকেরাও দীর্ঘ্থান জুড়ে 


৯২ টিটি সপ উপ বসার ছাল পআান্িত আরোছোম |: 





কোন একটি সাধারণ প্রতিষ্ঠানে উল্ত ব্যন্তর উচ্চপদলাভের এক. 


মাত্র যোগ্যতা যে, তিনি সেই প্রাতম্ঠানের কোন এক পদস্থ 
কর্মচারীর শ্যালক। 


রা অনেকেই হামা- 
গাঁড় দিতে হাঁজর হয়েছিলেন। তাঁদের সকলেরই উৎসক নেত্র 
দেখলাম আমার উপর 'বিস্তারত, আইনটার খবর সংগ্রহের জন্যে 
ক্ষুধার্ত হয়ে উঠেছে। ফ্রান্সের নারবোন শহরের মিউীনাস- 
প্যালাটি। ১৮৮৪ সালে সেখানে একাটি নূতন আইন পাশ হল। 
আইনে বলা হয়েছিল, এই মিউীনাসপ্যালিটি আফসের একই 
টেবলে কোন কমণ্চারীর আত্মীয় যেমন শ্যালক, ভায়রাভাই 
অথবা ভাগ্রপাতি একসঙ্গে বসে চাকরী করতে পারবে না। 
উন্ত আঁফসের একজন পদস্থ কর্মচারী ছিলেন মঃ রঃ। তিনি 
অনেকদিন ধরে মেয়রের সহকারধ 'হসাবে কাজ করে 


এসোঁছিলেন। কয়েক বছর আগে তিনি তাঁর একই টেবলের 
সহকমাঁর ভাঁগ্রকে বিবাহ করে এই আইনের কবল থেকে 
রক্ষা পান নি। আঁফসের বড়কর্তাদের কানে তাঁর বিবাহের 
এই খবর 'পেশছলে তাঁকে পদত্যাগপত্র দখল বরে কাজে 
িরাদনের জন্যে ইস্তফা দিয়ে যেতে হয়। এই আইন আমাদের 
দেশে পাশ হলে কি হবে এই ভেবে শঙ্কিত হবেন। 


তবে মঃ রুই জেনেশুনেই এই আইনের কবলে পড়োছলেন। 
স চর ্ ঙ্ সং 

গ্রেট বুটেনের বূটানিয়া ব্রিজ, সেখান থেকে আরও এক 
মাইল দুরে ঞ্যাংলেস। এ্যাংলোস শহরের অন্তর্গত 
একটা ছোট্র শহরের রেলওয়ে স্টেশন গ্রেনের যাত্রিদের কাছে 
আজও পুরোনো হয়ে যায়নি। এই ছোট্র স্টেশনটিতে গাড়ী 
এসে থামতেই যাল্লীদের মধ্যে একটা কলোচ্ছবাস উঠে, সকলেই 
স্টেশনের নামটা পড়তে আরম্ভ করে দেয়। প্ল্যাটফর্মের এ 
কোণ থেকে আরম্ভ করে একেবারে স্টেশনের শেষ পযন্তি এত- 
খানি স্থান জুড়ে স্টেশনের নাম-এ। 1 4৮ টব ঘা 4১7 0 ৭ 
1) 1, 0 ভা স্ব 91], 00 01018 017 আস্ত 
7180 9 জা 1।1 101 4 বিনা 9710709 9809 9690 
2৪০ 0 ন্-সর্সমেত এই ৫৮টি অক্ষর নিয়ে 
1) এ 9. রেলওয়ের এই স্টেশনাটির নাম। 
এই নামের অর্থ পাঠ 00৮ ০8 তি জড়, 
ঠা) &009010 02 চা 00959], 29900 09 
29010. দ07719000] 800. 0০ 9৮ [58110100101 062 
90 ৪, ৮৪৫. ০৪৪, বৃটেনে এই ধরণের আরও কয়েকটা অনেক 
অক্ষরয্যন্ত স্থানের নাম আছে । একটার নাম যেমন 70111111) 
বদ 0ারনাাত।0ন4ঘাণঞঠোব, কোন এক ইরেজ ভদ্র 
লোকের নামের বহর একবার দেখুন, ঘা লে /301085 
লঞঢএ্ল, এর, থেকেও বড় বড় অন্য বহু দেশের লোকের নাম 
আছে। খবর গেলেই তাদের সঙ্গে আপনাদের সাজা কিযে 
দেবার ইচ্ছা রইজ। 








[এই শচঠিগযাল শ্রীষুন্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে পাখিত। ইন শাঁম্তীনকেভন বিদ্যালয়ের ছান্র ছিলেন, পরে শান্তিনিকেতনে 
বহুকাল অধ্যাপকতাও কাঁরয়াছলেন, এবং শান্তীনকেতনের আদর্শে কলিকাতায় শান্তানকেতনের অন্যান্য প্রান্তন ছাত্রের সহযোগে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা ও পাঁরঠালনা করেন। 'বিদ্যালয়ের ছাত্র থাকা কালেই তরুণ মনের নানা” প্রন অনেক সময় তিনি রবীন্দ্রনাথের নিকট চিঠিতে উপস্থিত 
করিয়াছেন, এই পন্রাবলশর প্রথম অংশ তাহারই উত্তর। ছাত্নুদশা আতিবাহত হইলে তিনি যখন উৎসাহখ শক্ষক ও উদ্যোগী কর্মারূপে 
শান্তিনিকেতনে যোগ দেন, তংকালে ধিদ্যালয় সংকাশন ন।না আলোচনায় রবীম্দ্রনাথের উত্তর পন্রাবলশর দ্বিতীয় অংশে আছে--সম্পাদক, দেশ] 


প্ত 
শিলাইদা (নাঁদয়া) 
কল্যাণীয়েষু, 


তোমার চিঠিখাঁন পাইয়া খুসী হইলাম। িথ্যাচরণ কাঁরলে অন্য লোকের নিকট বশবাস হারাইতে 
হয় এবং তাহাতে নিজের এবং পরের অনেক সময় অনেক অস্াবধা ও আনিষ্ট ঘটে একথা সত্য--কিন্তু এইটেই 
আসল কথা নয়: পাপের বাহ্য ফল দঃখ ও আনম্ট-াঁকন্তু তাহার চেয়ে গুরু, পারণাম নিজের,মনটাকে 
নষ্ট করা। আমরা অন্যকে বণনা কাঁরতে য়া নিজেকে যেমন বণনা কার এমন আর কাহাকে নহে। 
আমাদের চাঁরন্র সত। হইতে যতই ভ্রস্ট হইতে থাকে, ততই বলহান হইয়া পড়ে। আমাদের শাস্ত্রে বলে, 
বলহখন কখনো ঈশ্বরকে লাভ কাঁরতে পারে না। অসত্য ও অন্যান্য পাপ মনের চারাদকে কেবলি আবরণ 
তোর কাঁরয়া দেয়-.আমরা সেই জালে জড়াইয়া মাঁলন ও নজ্জীর্ব হইয়া মন্‌ষ্যত্ব হারাইয়া অত্যন্ত 
দগ্নভাবে জীবন কাটাইতে থাঁক। যাঁদ প্রাতজ্ঞা কার যে, কখনো সত্যকে ছাঁড়ব না, মিথ্যাকে আশ্রয় ' 
কাঁরব না এবং সেই প্রাতিজ্ঞা অনুসারে যথাসাধ্য চালতে পাঁর--তই দুঃখ পাই, যতই ক্ষাত ঘটে লোকে 
যতই 'িন্দা করে বা পণড়া দেয় প্রাণপণে যাঁদ সতাকে রক্ষা করিয়া চাল, তবে সমস্ত জীবনমন সত্যের 
জ্যোতিতে তেজস্বী হইয়া উঠে সত্যের বলে বাঁলম্ঠ হইয়া পরম গৌরব লাভ করে। তোমার অন্তরে 
যে অন্তর্ধামী আছেন তিনিই সমস্ত ভালমন্দ বিচার করেন-তাঁহার বিচারই শরোধার্য করিতে হইবে 
_লোকের বচারকে ভয় করিয়া চলিবে না। 
উপানষদে এই উপদেশ আছে সত্যাল্ন প্রমাঁদ তব, কুশলানন প্রমাঁদতিব্যঃ ধম্মান্ন প্রমাঁদতব্যঃ- 
সত্য হইতে ভ্রম্ট হইবে না, মঙ্গল হইতে ভ্রষ্ট হইবে না, ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হইবে না। আশীব্বাদ কার এই 
অনুশাসনাট স্বকার করিয়াতোমার জীবন দিনোদনে পাঁবন্র উন্নত উজ্জল ও বলশালণ হইয়া উঠুক্‌। ইতি 
১২ই কার্তক ১৩১৭ | 
শুভাকাত্ক্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


0] 
কল্যাণীয়েষ্‌, 


ধশমূ, তোমার চিঠি পেয়ে খুস হলুম। এতাঁদনে নিশ্চয়ই তোমাদের শেষ পরণক্ষাও হয়ে গেছে এবং 
তাতেও তোমরা সফল হয়েছ, এই আশা কাঁর। ৃ 

জীবনের লক্ষ্য দি হওয়া উচিত এবং কি করলে হৃদয়ের শুন্কতা দূর হয়, এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছ । 
মোটামৃটি এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ, দকন্তু উত্তর পেলেই যে সেটা কাজে লাগানো সহজ, এমন কথা 
বলতে পার নে। 





টি বি 


আমরা যে কোন কাজ এবং যে কোন অবস্থার মধ্যেই থাকি না কেন নিজেকে যেন সত্য করে উপলান্ধ 
করতে পারি এই লক্ষ্যই মনে স্থির রাখতে হবে। সত্য আম খ্ব মস্ত জিনিষ-যে আমি টাকাকাড় 
খ্যাতি প্রাতিপত্তির মধ্যে বদ্ধ, সে আমি আজ আছে কাল নেই, সে আমি বাইরের জিনিষের দ্বারা ফে*পে 
ওঠে এবং বাইরের জিনিষের অভাবে ছোট হয়ে যায়__কিন্তু আমার মধ্যে যে সত্য আছে, বিশ্বজগতের সঙ্গে 
তার যোগ, অনন্ত আনন্দস্বরূপের সঙ্গে তার চিরদিনের অন্তরতম সম্বন্ধমৃত্যু তাকে, বিনাশ করে না, 
ক্ষতি তাকে ক্ষুদ্র করে না, তার সম্পদ তার অন্তরের মধ্যে নিজের সেই চিরসত্যের প্রতি যাঁদ দৃঢ় আস্থা 
রাখি, তাহ'লে 'অন্তরে বাহিরে আর কোন ভয় থাকে না। তোমরা বিজ্ঞান প্রভৃতি আলোচনা করে 
বাহবিষয় সম্বন্ধে জ্ঞানের সমস্ত বাধা যেমন কাটিয়ে উঠে শন্তি লাভ করচ, তৈমনি জীবনকে সৎপথে 
চালনা করে প্রবৃত্তির কলুষ কাটিয়ে উঠে নিজের চরম সত্যকে ব্লমশই বাধামুুন্তভাবে উপলান্ধ করে ভূমার 
সঙ্গে যোগয্যন্ত হয়ে সব্বদা অভয়ে আনন্দে এবং অপাঁরমেয় কল্যাণের মধ্যে বিরাজ করবে এই হচ্ছে 
লক্ষ্য! এই"লক্ষ্য সাধন করতে হলে অত্যন্ত সাবধানে জীবনকে নিষ্মল রেখে প্রত্যহ মনকে তাঁর মধ্যে 
'নাবন্ট করতে হবে ঘিনি অন্তর বাহরকে পূর্ণ করে রয়েছেন, াঁন বিশ্বচরাচরকে সত্য করে বিরাজ 

করচেন, যিনি পারপূর্ণ সত্য, পরিপূর্ণ জ্ঞান, যান অমৃতময় আনন্দময় অনন্তস্বরূপ ব্রহ্ম 
কিন্তু এ সব কথা যাঁদ কেবল মুখের কথামান্র হয়, তবে তেমন দূুগণাত মানুষের পক্ষে আর কিছু 
হ'তে পারে না। জীবনের ভিতর 'দিয়ে তাঁকে নিজের আত্মার মধ্যে পেতে হবে কথার ভিতর দিয়ে নয়। 
অতএব তোমাদের কর্তব্য হচ্চে, নিজের জীবনকে প্রশস্ত করে স্বার্থপরতা এবং অহঙ্কার থেকে নিজেকে 
মুন্ত করে বিশ্বের সেবার দ্বারা নিজের শান্তকে সার্থক করে প্রতিদিন অনন্ত পথের পাথেয় সণ্চয় করে চলা। 
বড় বড় কথা শোনবার এবং বড় বড় কথা আবান্ত করবার লোভ যাঁদ পেয়ে বসে, তাহলে পথ হারাবে। 
জানতে চাও বলতে চেও না, পেতে চাও লোকের কাছে ফলাতে চেয়ো না। িতাচারী মিতভাষী হয়ে 
নম্র হয়ে শ্রদ্ধাবান হয়ে অন্তর্ধামীর প্রাতি নির্ভর স্থির রেখে গোপনে আপনার সাধনার পথে অগ্রসর 
হতে থাকো। অনেক বাধাঁবঘশ শোক দুঃখের ভিতর 'দয়ে চলতে হবে-অনেক উঠবে এবং পড়বে, 
সন্দেহ মনকে আবৃত করবে ঘবং অবসাদে জীবনকে ভারগ্রস্ত করে তুলবে- সেই সমস্ত কাটিয়ে উঠে যখন 
টাল ভাপা রে হরেন ভারি তব 
[কম্বা এ সমস্ত তোমাদের কাগজে প্রবন্ধ লেখবার বিষয়- অত্যন্ত 'নচ্ঠার সঙ্গে ধৈর্যের সঙ্গে অগশ্রগজ্ভ 
[বিনয়ের সঙ্গে সমস্ত জীবন 'দয়ে। তবে এই অচল প্রাতিম্ঠা মানুষ লাভ করে--এ সব জানষ লঘুভাবে 
কথায়বার্তায় ব্যবহার করবার নয়। মানুষের যা শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাকে আনন্দের মধ্যে কতক পাঁরমাণে উপলান্ধ 
করবার পৃব্বেই যাঁদ সে সম্বন্ধে চাপল্য ও প্রগল্ভতা প্রকাশ করতে আরম্ভ করি, তাহলে তাতে আমাদের 
নষ্ট করে দেয়-রন্ধনের আয়োজন নেই অথচ চুলা ধরাতে বসলে তাতে ফল হয় এই যে, যখন 


রন্ধনের সময় উপাঁস্থত হবে, তখন দেখবে আগুন নেই, কেবল রাশীকৃত ছাই জমে আছে। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিলাইদা (নদীয়া), 
কল্যাণীয়েষ:, 


“শপিতানোহাঁস” অথবা “শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌”অথবা ঈশ্বরের কোনো একটি নাম মনের মধ্যে 
সক্বদাই ধাঁরয়া রাখা চাই । ষখাঁন মন বিক্ষিপ্ত হইতে চাঁহবে, তখাঁন মনে মনে বারম্বার সেই নাম, সেই 
মন্ত্র উচ্চারণ কাঁরয়া মনকে িরাইয়া আনতে চেস্টা কারবে। অবশেষে এমন হইবে, সেই মন্দ মনে জপ 
করলেই ভয় চলিয়া যাইবে, দুঃখ থাঁকবে না, কুচিন্তা লোপ পাইবে। 'িতানোহাসি মন্ত্র খন তখন মনে. 
মনে আবৃত্তি কারবার অভ্যাস কারবে। আবৃত্তি করিবার সময় যাহাতে তাহার অর্থাটও মনে আসে, তাহা 
করবে নতুবা বিশেষ ফল হইবে না। 

উপেন, সুজিত ও অরাঁবন্দ 8.১০ পাস কাঁরয়াছে শুনিয়া আনান্দিত হইলাম । 

ঈশবর তোমার মঙ্গল করুন। ইতি ২৪শে জ্যৈষ্ট, ১৩১৮। 

শুভাকাঙ্ক্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৪. 


চরিত পশু সি ৯ ৭ পু া ” দ্ে 8 পদ রতি পাল্লা ৮ একা 81) বব টি সলাত এক “খালি 


পা 


রর 4] 
কল্যাণনয়েষু ৃ 
দীর্ঘকালের জন্য আম দূরদেশে যাইবার সঙ্কজ্প কারয়াছ। এতদিন আম কাছে কাছে 
থাকিয়া তোমাদের তরুণ জীবনের প্রাত দৃষ্টি মোলয়া ছিলাম-আমার হৃদয়ের মঙ্গল কামনা তোমাদের 
কে প্রসারত করিয়া বাঁসয়াছলাম। আজ দূরে যাইবার সময় আঁম একান্ত মনে তোমাঁদগকে এই 
আশীব্বাদ কাঁরয়া যাইতোছ-যে, তোমরা আপনার সাধনায় আপনারা বাঁলম্ঠ ও তেজস্বী হইয়া উঠ-- 
আপনার অন্তরের মধ্যে প্রত্যক্ষরূপে নিকটতম করিয়া তাঁহাকে পাও যান তোমাদের অন্তর্যামী-সেই * 
উপলান্ধর দ্বারা তোমরা কেবাঁল বড় হইয়া উঠতে থাক-আপনার স্বার্থের উপরে বড় হও, সুখদ:ঃখের 
উপরে বড় হও, প্রবল প্রবৃত্তর উপরে বড় হও, চারিদিকের সঙ্কীর্ণ সংস্কারের উপরে বড় হও 
সত্যের মধ্যে বড় হও, মঙ্গলের মধ্যে বড় হও, অম্লান আনন্দের মধ্যে বড় হও। ব্রহ্ম শব্দের অর্থই 
বড়। যে পাঁরমাণে বড় হইবে সেই পাঁরমাণেই তাঁহাকে পাইতে থাঁকবে-যে পাঁরমাণে তাঁহাকে পাইবে সেই 
পাঁরমাণেই তোমাদের জীবন কৃতকৃতার্থ হইয়া উঠিবে। এই তোমাদের মন্ত্র হউক, “মাহং ব্রক্ম নিরাকুষ্যাম্‌ 
মা মা ব্রহ্ম 'নিরাকরোৎ"-শ্যাঁন সকলের বড় তান আমাকে পাঁরত্যাগ করেন নাই, আম যেন সেই সকলের 

বড়কে পাঁরত্যাগ না করি। ইতি ২৩শে আঁশবন, ১৩১৮ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


(য়রোপযান্রার পর্বে উপদেশ প্রার্থনার উত্তরে লাঁখত। এখানি ঠিক চিঠি নহে।] 


শিলাইদা 


নাঁদয়া 

কল্যাণীয়েষু 

তোমাদের সাধনা সম্বন্ধে দুরে হইতে ভাল করিয়া তোমাদগকে চালনা করা অসম্ভব। এক 
একাদন এক এক প্রকার বাধা আসিয়া পড়ে সে সম্বন্ধে চিঠিতে ভাল কাঁরয়া আলোচনা করা যায় না। 
এই জন্যই তোমাদের যে কয়জন সাধনা গ্রহণ করিয়াছ তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যাহাতে একটি 
গভশর সম্বন্ধ হয় এই আম ইচ্ছা কার। তোমাদের যে দুইজন অধ্যাপকও তোমাদের সাহত যোগ 
দিয়াছেন তাঁহারা নিষ্ঠাবান ভন্ত লোক-যাঁদ সরল ভাবে তাঁহাদের নকটে যাইতে পার তবে ীনশ্চয়ই 
তাঁহাদের কাছ হইতে প্রভূত পাঁরমাণে সাহাষ্য পাইতে পাঁরবে। তাঁহাদের সাঁহত তোমাদের 
যথার্থ আধ্যাত্বক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে তোমাদের মঙ্গল হইবে একথা নিশ্চয় জানয়া তোমাদের 
সমস্ত বাধা ও সংশয় তাঁহাদের নিকটে অকপটে উপাঁস্থত করিবে। এখন দীর্ঘকাল তোমাদের 
আশ্রমজীবনের প্রাতাঁদনের সঙ্গে আমার যোগ থাকিবে না-আঁম ছাট লইতোছ-_এখন আম 
তোমাদের সকল খপুটিনাটিতে মন দিবার সময়ও পাইব না। ভারতবর্ষে আর অজ্প কয়াদন আছি-_ 
এ কয়াঁদন ব্যস্ত থাকিতে হইবে-তাহার পরে য়ুরোপে বাসকালে আমার সেখানকার আঁভিজ্ঞতার 
কথা তোমাঁদগকে জানাইবার চেষ্টা কারব-_কিল্তু ব্যান্তগতভাবে তোমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে চিঠিপন্লে 
আলাপ কারবার অবকাশ পাইব না। 

ঈশ্বরতত্ সম্বন্ধে াঁদ তোমার মংন কখনো কোনো সংশয় উপস্থিত হয়, তবে তোমাদের ঘরেই 
আজত থাকেন তাঁহার সঙ্গে আলাপ কর না কেন? এ সম্বন্ধে অনেক জানবার ও তর্ক কারবার আছে 
-_ আলাপ কাঁরতে কাঁরতে ক্রমশ সমস্ত তোমার কাছে স্পম্ট হইয়া উঠিবে। অজিতের কাছে তোমাদের 
প্রশন লইয়া গেলে তান নিশ্চয়ই খুস হইয়া তাহার উত্তর দিবেন। 


৫৪8৯. 


কল্যাণীয়েষু 
রামগড়, কুমায়ুন 
[নিজের প্রবৃত্তির সঙ্গে সংগ্রাম করা কঠিন তাহা জানি সেইজন্যই জয়শ হইলে এত আনন্দ এবং এত 
গৌরব। আসল কথা যাঁদ ঘিজেকে সঙ্কীর্ণ করিয়া দেখ তাহা হইলেই ানজের সমস্ত 1রপগাল বড় হইয়া 
উঠে। কিন্তু যাঁদ মনে রাখ তোমার জীবন মহৎ এবং সেই জীবন বিশ্বাহতে উৎসর্গ করা, যাঁদ মনে রাখ 
জগতে যাঁহারা কল্যাণ বিতরণ করিয়াছেন তাঁহারা নিজের শরীরের, নিজের ভোগসুখের কথা ভাবেন 
নাই--তাঁহারা সমস্ত ক্ষুদ্র সুখ হইতে আপনাকে অকাতরে বাণ্চত কারয়াছেন তাহা হইলে 'িপুর 
সঙ্গে সংগ্রাম সহজ হইবে। তোমার লক্ষ্যকে যেমান বড় কারবে অমান তোমার শান্ত বাঁড়য়া যাইবে। 
তোমার চাঁরাঁদকে যাহারা আছে তাহাদের জীবনের কোনো উদ্দেশ্য নাই-তাহারা সব্ববাঙ্গে পঙ্ক লেপন 
করিয়া লঙ্জাও পায় না, দুঃখও পায় না-পাঁথবীতে তাহারা পশুলীলা যাপন কাঁরতে চায়- এইজন্য 
তাহাদের সংসর্গ মানুষকে নীচের দিকে টানে। তুম তোমার অন্তরের মধ্যে মহাপুরুষদের সঙ্গ কারকে_ 
তাহা হইলেই নিজের আত্মার মাহাত্ম্য উপলান্ধ কাঁরতে পাঁরবে। 
তুমি জয়ী হও, তুমি মহৎ হও, তুমি আগ্মশিখার মত উজ্জল * পাঁবিন্র হইয়া আলোক বিতরণ করিতে 
থাক এই আশীব্বাদ করি। ইত ২৬শে জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) 
শুভাকাজ্ক্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েষু, 


, তোর চিঠিতে দামোদরের। বিদ্যালয়ের ৯ সংবাদ পড়ে বিশেষ আনান্দত হয়েচি। এই রকম বিদ্যালয় 
যত হয় ততই ভালো। কোনো এক সময়ে সেখানে গিয়ে আমার দেখে আসবার ইচ্ছা রইল। বহাদন পূর্বে 
এখানে বিদ্যালয় খোলবার জন্য আমার কাছে প্রস্তাব এসোছল। পাছে আমার স্বাধীনতা নম্ট হয়, এই ভয়ে 
আম রাজ হইান। যাই হোক, এই 'বিদ্যালয়ের সঙ্গে, যোগ .রাখবার জন্যে চেষ্টা করতে হবে। আমাদের 
কার্ধপ্রণালীর মধ্যে যাঁদ পার্থক্য থাকে, তাতে কোনো ক্ষাত নেই-কীরণ সকল প্রণালীরই পরীক্ষা 
হওয়া ভালো। কিন্তু মূলে এঁক্য নিশ্চয়ই থাকবে। যোগানন্দের সঙ্গে: আমার সাক্ষাৎ হ'লে খুব খুসী 
হ'ব। আমার সঙ্গে তাঁর দেখ? হওয়াব্ব-স্তকন্*ষে ব্যাঘাত হ'ল, তা ত বুঝতে পারচি নে। আমি ত কখনই 
কাউকে আমার কাচ্ছে আসতে বাধা দিই নে। হাতি, ৭ই ভাপ" ১৩২৪। 
শুভাকাঙক্ষাী, 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েষু 
শান্তিনকেতন 


আর তোর টাকা সংগ্রহ চেষ্টায় ২ লাগ্চনা সংগ্রহ করে বেড়াতে হবে না। তুই চলে আয়। টাকা যখন 
আসবে তখন আপাঁন আসবে-না আসে ত ভাবনা নেই। যা সত্য তাকেই মানতে হবে। যা মিথ্যা তাকে 
জোর করে ঢাকবার দরকার নেই। টাকার দ্বারা মিথ্যাকে সত্য করা যায় না। যাদের সত্যই শ্রদ্ধা আছে তারা 
টাকা না দিলেও সে বহমূল্য। যাদের নেই তাদের হাতের টাকা স্পর্শ করা পাপ। 

অঙ্ক ঘুশক্ষকাঁটকে' এখানে পাঠিয়ে 'দস-জ্যোতিষ তার কথা জানে। কত বেতন তাঁর চাই 
তাও জেনে নিস-কতদূর পর্য্যন্ত তান শেখাতে পারবেন তাও খবরা নস্‌। পূর্বে আশ্বাস পেয়োছিলম 


১ বন্তমান রাঁচশ র্ষচ্যয 'িদ্যালয় প্রথমে দামোদরে স্থ্যাপত হইয়াছিল। 
২ িনিকেরনে ভাজ হারে রর বর সর লা নিন্ম নিক হর সির না চেরা উপদকে 





৭ নিই. 








সারি পাল ২ পপ 2৮72 শি শি আত নত তি পাশপগাগত  পাগিাসিনত পপগাশগিজ পত 0 ৪ তা 


সস 
যে একজন খদব বড় আঁঙ্কককে পাওয়া যাবে তাই কাঁলদাসকে ত্যাগ ' করেছিলম। উচিত. এমন 
লোককে রাখা, যান দরকার হলে উপর পর্যন্ত অনায়াসে এবং ভাল করে শেখাতে পারেন-জোড়াতাড়া 
দিয়ে কাজ চালাতে গিয়ে আমাদের 'বস্তর ক্ষতি হয়েচে। বিশু তার চিঠিতে মাঁণ বলে একজনের 
কথা অল্পাঁদন হল িখোছিল তারও বিদ্যা বেশ নয়। এক একবার মনে হচ্চে আবার একবার আঁনলকে দিল্লী 
থেকে আঁনয়ে নেব। সে অঙ্ক বেশ ভালই পারে। আর আশ্রমের প্রাতি একান্ত শ্রদ্ধাবান। ইতি 
২১ কার্তক ১৩২৫ । 


শুভাকাঙ্ক্ষণী 
শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 
যতীীনের সেই লেখা ভারতীতে ছাপানো হবে চিঠি পেয়েচি। 
গু 
চিত ম] 


কল্যাণীয়েষু 


তোর লেখা পেয়েচি-সময়মত দেখে শুনে দেব। আশ্রম এখন নিস্তন্ধ। আম সেইরকম চুপচাপ 
পড়ে আছি। মাঝে মাঝে বাঁম্টবাদল হয়, আর যা-কছ কলরব সে কেবল শািখ এবং চড়য়ের দলের । 
তোর দাদাকে গিজজ্ঞা কারস দাক্ষণের দিকে যে মাঠকোটা তৈরণ হচ্ছে ঢুনটা কি তানি খরচ দিয়ে 
[কনে নিয়ে তৈরস শেষ করতে চান 2 ১৮ মে ১৯১৯ 


শুভাকাঙক্ষপী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
খর্ব 
৬7০6 ০৫5 জপ 
০ জিপ রর 
চি শু পাপা রর 


কল্যাণীয়েষু 


ধীমু, তোমার চিঠিতে সব খবর পেয়ে খাঁস হলনম। প্যারস থেকে আর দুই একাঁদন পরেই 
হল্যাণ্ডে যাচ্চি। সেখানে অনেকগ্যাীল িমন্দণ আছে। তার জন্যে একটা বন্তুৃতা লিখতে হচ্চে। 
1500) 13)15৩৯1১তে বল্‌তে হবে । আর মাসখানেক পরেই আমোৌরকায় পাঁড় দেব। আশা করচি আমার 
এবারকার পাঁশ্চম ভ্রমণ নানা প্রকারে সফল হবে। আমাদের আশ্রমে এখন অনেক নতুন্‌ ছাত্র ও 'শক্ষক 
এসেছেন-_ফিরে গিয়ে অনেক পাঁরবর্তন দেখতে পাব। শীকল্তু ব*বভারতীর ক্লাসে তোমাদের যে 
শক্ষা চলাছল তাতে যেন শোঁথল্য না ঘটে। সমস্ত পাঁথবীর সঙ্গে আশ্রমের যোগ ঘটউবে-যাতে 
তোমরা সবাইকে অভার্থনা করে নিতে পার সেজন্যে তোমাদের প্রস্তৃত হতে হবে। জ্ঞানের পথে তোমরা 
সকলেই পাঁথক, তোমরা সকলেই সাধক, এই কথাটি আমাদের আতাঁথরা যেন সকলেই , অনুভব করে। 
আমাদের বাঙালশদের মধ্যে নিষ্ঠার অভাব আছে, সেই জন্যেই আমরা অস্প শিক্ষায় সন্তুষ্ট থাঁক। 
কিন্তু ভুমৈব সুখং নালেপে সুখমস্তি-জ্ঞানলাভ সম্বন্ধেও একথা অত্যন্ত সত্য। ইংরেজী পড়তে 
শুনতে শেখা কোনো শেখাই নয়। যে-কোনো একটা 'বদ্যার মধ্যে প্রবেশ করে তার অনুসন্ধানে 
প্রধৃত্ত হও। এইজন্যেই আম তোমাদের প্রত্যেককেই সংস্কৃত ভাষায় বা পাঁলতে পারদার্শতা লাভ করতে 
বলি। বিভাতি তোমাদের কাজে যোগ 'দিয়েচে, তাকেও বোলো যেন িব*বভারতশর ক্লাসে সে নিষ্ন্ত 
হয়। আমাদের আশ্রমে জ্ঞানের তপস্যা পূর্ণ তেজে জাগ্রত হয়ে উঠেচে আম ফিরে গিয়ে ষেন এইটে 
_. দেখতে পাই। আশ্রমে একটা বড় হাওয়া আসে তি তোমাদের লোকোরগার তোর থাকে যেন, 


৭৩ . . এ 
সি [টি ২5 বু আন ই বদল এ 


দীন, শির. দ্ধ ভপক ন্‌ ম দেশ "স্ ই রা 

অনুকূল অবসর যেন ব্যর্থ হয়ে না যায়। িবশ্বভারতখতে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের চিত্তের যে 
যোগসাধন করতে হবে তোমরা তার সাধক একথা এক মুহূর্তের জন্যে ভুলো না। আপনাকে দান করতে 
হবে+কিন্তু আপনাকে পূর্ণ না করলে দান করা যায় না। আমার আশশর্বাদ গ্রহণ কর। 
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এতাঁদন পর্যন্ত একলা সমস্ত বাধা আতিক্রম করে বিদ্যালয়কে বহন করে এসোঁছ। এখন এমন একটা 
সঙ্কটে পড়োছ যে এই ভার একলা বহন করা কঠিন হয়েচে। তাই ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশে সাহায্য দাবী 
করতে যেতে হবে। কিন্তু বাংলা দেশের কাছে দাবী করতে সাহসই হয় না-করলেও কোনো ফল হবে বলে 
আশাই কারনে । সেইজন্যেই মনের খেদে বোধ হয় আমার কথাগুলি কিছু অত্যান্তর দিকে ঝুঁকে 
পড়েছিল। শরীর মন অত্যন্ত ক্লান্ত হলে এই রকমই ঘটে থাকে । আমার পূব্বতন ছাত্রদের সম্বন্ধে মনে 
কিছু যাঁদ-বা খটকা থাকে তোর সম্বন্ধে নেই-এবং সকলের সম্বন্ধেই যে আছে তাও নয়। আমার ত 
মনে আশা আছে আশ্রমের সমস্ত দায়িত্ব তোদেরই বহন করতে হবে। এইজন্যই আশা করচি ভারতবর্ষের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ থেকে ছাত্র এসে জুট্‌লে আমার শবদ্যালয় একাঁদন আমাদের ছাত্রদের যোগে সমস্ত 
ভারতবর্ষের চিত্তের উপর প্রাতীন্তঠিত হবে। অন্যান্য প্রদেশের লোকের...নিষ্ঠার দৃঢ়তা আমাদের চেয়ে বোঁশ 
সেই নিষ্ঠার ভীত্ত যৌদন/াকা হয়ে উঠ্‌বে-আমাদের ছান্রদের ভন্তি ও আ্মোখসগেরি উপর যোদন আশ্রম 
সম্পূর্ণ ভর দিতে পারধে সোদন আমার কাজ সম্পূর্ণ হবে এবং বিদায় নেবার বেলায় 'নাশ্চন্ত 
হতে পারব। ইতি শাঁনবার। [১৩২৯2] 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


31591)77৭17 
চা রি ৪ (১9101101)6) 
প্ত 
কল্যাণীয়েষু 
শশধরকে আনিলের পাঁরবর্তে অধ্যাপনায় নিষ-ন্ত করা সম্বন্ধে আমার সম্মতি আছে। এঞ্ড্রজেরও 
তাতে আপাঁন্ত নেই। 
ঘুরতে ঘুরতে িংহল দ্বীপে এসে পেশচোছ। আবার ভিক্ষার ঝাল হাতে করে ঘুরতে ঘুরতে 
একাঁদন শান্তানকেতনে গিয়ে ফিরব । ছুটির সময় আমাদের আশ্রম থেকে এক ভিক্ষুসম্প্রাদায় যাঁদ ভিক্ষায় 
বেরতে পারত তাহলে ভাল হত। কেবল, অর্থসংগ্রহ হতে পারত, বলে' নয়, আশ্রমের সকলেই আশ্রমের 
জন্য সাধনায় 'নিষুন্ত, ক্রেশ স্বীকারে প্রস্তুত এই ইচ্ছাঁট পাঁরস্ফুট হ'ত। ইতি ১২ অক্টোবর, ১৯২২ 


শুভাকাঙ্ক্ষী 
ধামু- শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় উপেন উপেন্দ্রনাথ দাস, শাদ্তিনকেতনের পূুবতিন ছা 
সাঁজত--সজতকুমার চক্রবর্তাঁ, শান্তানকেতনের পূর্বতন ছার 
অরাঁবন্দ-শ্রীঅরাবন্দ বস্‌. শান্তানকেতনের পূবতিন ছান্ আঁজত-_আঁজতকুমার চক্রবর্তী 
জ্যোতিষ শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র রায়, শাঁন্তানকেতনের পূরতিন ছা বিশু-জ্রীবশবনাথ বসু, শাম্তিনকেতনের পৃরতন ছাত 


যতীন, “তোমার দাদা” শ্রীবতপন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শান্তানকেতনের পৃবতন অধ্যাপক 
আনল--আনলকুমার মিন্র, শাল্তানকেতনের পূর্বতন অধ্যাপক কাঁলদাস_-কাঁলদাস বসু, শাল্তানকেতনের পূর্বতন অধ্যাপক 
বিভাত-্ীবিভূতিভূষণ টু 
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ণ বিজ্ঞানসম্মত ভাষায় বর্ণনা করা 


কণে পাঁরতুষ্ট না হইয়া তাঁহার ছন্দের 
ঘর অপূর্ব অপরূপ ঝঙ্কারগীল আনতে 


'একাট সামান্যতম সত্যকে পাঁরস্ফুট ও 


তর উদ্ভাসিত । 

ধুর কাতিত্ব। ছন্দ ও ভাংপ্সীন্দর্যে 
ক্লচনা কাঁরয়াছেন ষে, বঙ্গদেশ তাঁহার 
সকল কাঁবতা তাঁহার পাঠকাঁদগের 
পরাতে, চৈত্র রজনশীতে অথবা 'ঘনঘোর 
, ইহাদের লইয়া অনেকেই আনন্দ 
“কখনও সুখে কখনও দুঃখে কখনও 
, সংকল্পে, ব্যথায়, উচ্ছ্বাসে, হৃদয়ের 
রয়তা স্থাপন কাঁরয়াছে। তব শব্কা 





পু আহ সেন এ, এ 





কাঁবতার জ্বায়া তত নন) এ আশঙ্কা সত্যমূলক (হইলে 
বাস্তাবক দুঃখের কারণ। যাহার কাঁবতা এই দেশের ও সমক্পের 
উপযোগন 'একটি সুমহান সংবাদ লইয়া আসিয়াছে, সর্বাবধ 
মঙ্গল অনুষ্ঠানের প্রাণস্বরূপ দিব্য কল্পনা যাঁহার কবিতাকে 
বরণ কাঁরয়াছে, ধান আমাদের আধ্ানক জটিল, কর্মীকুষ্ট 
জীবন সমস্যার উপর নূতন আলোক বিকীর্ণ কাঁরয়াছেন, 
তাঁহাকে যথার্থভাবে গ্রহণ না কাঁরয়া আমাদের দেশ শদ্ধু নিজের 
হতভাগ্যতারই পরিচয় দিয়াছে। 

কাবিতার শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা 
প্রয়োজন মনে হয়। সকলেই জানেন কাঁবতা শ্রেণীভুক্ত করা কত 
কঠিন। স্যন্দর বস্তুকে অবলম্বন কাঁরয়া মনে হয় যে ভাব- 
বৈচিত্র্য উৎপন্ন হয়, তাহা সান্ধ্য গগনে বিকাঁসত বর্ণবৈচিন্র্যের 
ন্যায়; কোন্‌ ভাব বা কোন্‌ বর্ণ প্রাধান্য লাভ কাঁরয্ছে তাহা 
বলা সকণঠিন। ভাবের ছন্দোময় প্রকাশ অর্থাৎ কাবিতা সম্বন্ধে 
একথা বলা চলে। বিশেষত , রবীন্দ্রবাবকুর কবিতা সম্বন্ধে 
একথা বড় খাটে।' তাঁহার কবির সম্পূর্ণ অকৃিম, তাঁহার ভিতর 
বানানো ছুই নাই, কোন একটি ভাবকে খাড়া করিয়া তাহার 
চতর্দকে রঙ ফলানো নই, কোন একটি মর্যাল বা নৌতকাঁবাঁধ 
শিক্ষা দিবার সঙ্ঞান চেস্টাও নাই। তাঁহার অনেকগ্যাল রুবিতা 
দেবনিস্বাসতের ন্যায় অহেতুক, “বৃন্তহীন পুজ্পসম আপনাতে 
আপাঁন বিকাশ” ডীঠয়াছে। বাদ্ধ দ্বারা তাহাদের অর্থ ছািকয়া 
বাহির করা এক প্রকার দৃঃসাধ্য। সোনার তরীর ডীদ্দম্ট ব্যান্তীট 
কে? হদয়-যমুনায় কাহাকে আহবান করা হইয়াছে। এসব 
প্রন আমরা বৃথা 'জজ্ঞাসা কার, অথচ এই দুইটি কবিতাতে 
হৃদয়ের যে ভাবাট প্রকাঁশত তাহা কত পাঁরম্কার, ষে বেদনা 
ধ্বানত হইয়াছে, তাহা কত সুস্পষ্ট! কাব যে ভাবময়ী 
মৃর্তিট সৃজন কাঁরয়াছেন আমরা 'বাস্মত ব্যাথত হৃদয়ে তাহার 
দকে চাহিয়া থাঁক এবং তাহার ভাষার সাঁহত আমাদের হৃদয়ের 
ভাষা 'মাঁশয়া যায়। কিন্তু তাহার কি নাম দিব? কোন শ্রেণীতে 
তাহাকে রাখব? সহজে এ প্রশ্নের মীমাংসা কারতে পারি না। 

এইরূপ কাঁতপয় কাঁবতাকে একন্র করিয়া 'সোনার তরণ' 
নাম দেওয়া হইয়াছে। সেগ্াীলর সাধারণ লক্ষণ দুই চাঁরাঁট 
কথায় বালিতে চেস্টা কারব। রবীন্দ্রবাবূর পাঠক মাত্রেই জানেন 
তাঁহার প্রকৃতির প্রাত অনুরাগ কত গভীর, "তান প্রকৃতির 
সৌন্দর্যে কিরূপ মুদ্ধ। এ সম্বন্ধে তান. একটি অপ্রকাশিত 
চিঠিতে* িখিয়াছেন_“আমি অনেকবার ভেবে দেখোঁছ, 
প্রকৃতির মধ্যে যে এমন একটা গুড় গভশর আনন্দ পাওয়া ধায়, 
সে কেবল তার সঙ্গে আমাদের একটা স্দবৃহৎ আত্মীয়তার 
সাদৃশ্য অনুভব করে'-এই নিত্য সঞ্জশীবত সবুজ সরস তৃণ- 
লতা তর গুল্ম, এই জলধারা, এই বায়প্রবাহ, এই সতত 





২ পাটি 


ছায়ালোকের আবর্তন,-এই খাতুচক্র,। এই অনন্ত আকাশপূর্ণ 
জ্যোতি্কমণ্ডলশীর প্রবাহমান স্রোতে পাঁথবীর অনন্ত প্রাণী 
পর্যায়, এ সমস্তের সঙ্গেই আমাদের নাড়ীর রস্ত, চলাচলের 
যোগ রয়েছে- সমস্ত 'বশ্বচরাচরের সঙ্গে আমরা একই ছন্দে 
বসানো ; এই ছন্দের যেখানে যাঁতি পড়ছে যেখানে ঝঙ্কার উঠছে, 
সেইখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় পাওয়া যাচ্ছে__ 
প্রকৃতির সমস্ত অনুপরমাণু যাঁদ আমাদের সগোন না হত, যাঁদ 
প্রাণে সৌন্দর্য এবং 'িনগূঢ় একাঁট আনন্দে অনন্তকাল স্পন্দমান 
না থাকত, তহলে কখনই এই বাহা জগতের সংসর্গে আমাদের 
এমন একটি আন্তাঁরক আনন্দ ঘটত না। যাকে আমরা অন্যাক়্- 
পূর্বক জড় বলে থাঁক সেই জগতের সঙ্গে আমাদের চেতনার 
একাঁট যোগাযোগের গোপন পথ আছে, নইলে কখনই নিজঁবের 
এমন একাঁটি আঁনবার্য ভালবাসার বন্ধন থাকৃতেই পারে না। 
আমার সঙ্গে এই গবশ্বের ক্ষুদ্রতম পরমাণুর বাস্তাবক কোন 
জাঁতিভেদ নেই, সেইজন্যেই এই জগতে আমরা একন্লে স্থান 
পেয়েছি, নইলে আমদের উভয়ের জন্য দুই ভিন্ন জগত সাজত 
হয়ে উঠত, আম যখন মাটির সঙ্গে মাট হয়ে যাব, তখনও 
আমার অনন্ত প্রাণময় বিশ্বাত্বশয়ের সঙ্গে বন্ধন 'ছন্ন হবে না, 
আম আমার নিজের ভিতরকার সহজ আনন্দ থেকে এইটে অনদভব 
কার; আমার আর কোন যাযাল্ত- শাই ।” 


প্রকৃতির প্রতি কাবর অনুরাগ কত গভীর এবং তাহার 
আত্মশয়তাসূখে [তান কত সুখী, তাঁহার কাব্য হইতে যথেষ্ট 
প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে, মাকে মা বাঁলয়া সন্তান যেমন সার্থক 
হয়, প্রকাতিকে সন্দর বাঁলয়া কবি তেমান আপনার কাঁবতাকে 
সার্থক কাঁরয়াছেন। আমরা শবশ্ব' খণ্ডের কাবতাগ্দীলতে কোনও 
কোনও সুন্দর বস্তু বর্ণনায় এই সার্থকতা দেখিতে পাই। কিন্তু 
আনবণ্চনীয়কে কে বর্ণনা কাঁরবে; এই আলো-আঁধারের 
দপন্দনের সাঁহত কত ভাব কত সঙ্কেতই হৃদয়ের উপর দয়া 
ভাবিয়া যায়, তাহাঁদগকে কে ধাঁরয়া' রাঁথবে £ তাহাঁদগের ধর্ম 
কিসে পাঁরস্ফুট হইবে? আমাদের হাতে শুধু একাটমান্র 
জাল আছে, যাহাতে প্রকৃতির এই আঁনর্বচনীয় ক্ষিপ্রগগাত ক্ষণক 
ভাবগলকে ধারয়া রাখা যায়, তাহা সংগীত। বাস্তাবক 
ভাষাহখন সংগণতের সুরের ভিতরে ি একাঁট বেদনা, আনন্দ, 
আকুলতা বা শান্তি নিহত থাকে, যাহার কাছে বিশ্বের চগল 
শোভা ও সৌন্দর্য মন্্রমদ্ধের ন্যায় নিশ্চল হইয়া যায় এবং 
সমবেদনায় পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠে। কিন্তু এই নির্বাক সংগা তকে 
ভাষায় যান ব্য্ত কাঁরতে পারেন, তাঁহাকেই প্রকৃত কাব বালয়া 
্বীকার কার এবং সোণার তরী প্রভৃতি কাঁবতার যাঁদ কোন অর্থ 
বুঝিয়া থাক, তাহা হইলে তাহা এই যে, ঘন বর্ষা, ভরা নদী, 
সণ্চিত ধান, দ্রুতবহমান তরী প্রাণে যে আকুলতা সন্টার করে, 
তাহার সাঁহত মানব হৃদয়ের একা আত চিরন্তন ও গভীর 
বেদনা 'মালত হইয়া একাঁট অপূর্ব রাঁগণী সৃজন কাঁরয়াছে, ষে 
রাঁগণীকে একাঁট চিত্রে অথবা অবস্থাঁবন্যাসে পাঁরণত করা 
হইয়াছে। 'সোণার তরী" শীর্ষক কবিতাগ্দলর ইহাই 
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ই 

“লখলা” খন্ডের কবিতাগুলির ভিত্তর পাঠক একটি 
বিশেষ মাধূর্য উপলব্ধি কারতে পারিবেন। [প্রেমের যে সখ বা 
দুঃখ, তাহার এমন একটি গাম্ভীর্য আছে যে,)তাহা লইয়া লীলা 
কৌতুক চলে না। কিন্তু লৌকিক প্রেম আর্ুনক সময় . প্রেমের 
ছায়া মান্ত। কল্পনা কাঁরতে পার যে, এই অধাস্তব ছায়া যথার্থ 
প্রেমের নিকট তিরস্কারভাজন না হইয়া কৌতুষ্চভাজন হইয়াছে 
এবং তাহার কোতুকা্মাশ্রত কটাক্ষ দ্বারা ' লঙ্জিত হইয়া 
উঠিয়াছে। এই কৌতুকহাসোই লীলার কাঁবতাগীল দশীপ্তমান। 
তাহাদের প্রত্যেকটির ভিতর গভীর অর্থ লুক্ষায়ত আছে। 


কিন্তু. 








গভীর সরে গভশর কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহ পাই, 
হালকা তুমি কর পাছে 
হালকা করি ভাই 
আপন বাথাটাই। 


এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রবাবু 'লাখয়াছেন-“ভালবাসা আপনাকে প্রকাশ 
ধাঁরবার ব্যাকুলতার কেবল সত্যকে নহে, অলীককে, সংগতকে 
নহে, অসংগতকে আশ্রয় কাঁরয়া থাকে। স্নেহ আদর কাঁরয়া 
সূন্দর মুখকে পোড়ারমুখী বলে, মা আদর করিয়া ছেলেকে দুষ্টু 
বালয়া মারে, ছলনাপূর্বক ভর্থসনা করে। সংন্দরকে সন্দর 
বাঁলয়া যেন আকাঙ্ক্ষার তৃপ্ত হয় না, ভালবাসার ধনকে ভালবাসি 
বাঁললে যেন ভাষায় কুলাইয়া উঠে না, সেইজন্য সত্যকে সতা কথার 
দ্বারা প্রকাশ করা সম্বন্ধে একেবারে হাল ছাঁড়য়া 'দিয়া ঠিক 
তাহার বিপরীত পথ অবলম্বন কাঁরতে হয়, তখন বেদনার 
অশ্রুকে হাসাচ্ছটায়, গভীর কথাকে কৌতুক পরিহাসে এবং 
আদরকে কলহে পাঁরণত কাঁরতে ইচ্ছা করে। ইহা 
ছাড়া লীলার মধ্যে আর একাঁট জিনিস আছে, তাহা বিদ্রোহ! 
প্রতকুলতার কাছে বেদনা স্পর্ধাপর্ক আপনাকে [বিরুপ 
মার্ততে প্রকাশ কারতেছে। 'মাতাল' যাহা বাঁলতেছে, তাহা 
সম্পূর্ণ সত্য নহে, তাহা বিদ্রোহের ধৰজা তুঁলয়া গায়ের জোরের 
কথা। বিদ্রোহশ আভমান বলে আম সমাজসংগত ভব্যতার ধার 
ধার না-_ বিদ্রোহী প্রেম বলে আমি ক্ষণকালের খেলা মা, আম 
চিরস্থায়শ একনিষ্ঠতার ধার ধাঁর না--একান্ত বেদনাকে স্পাঁধতি 
অতুযান্তর মধ্যে গোপন করিয়া রাখবার এই আড়ম্বর। এই সকল 
কথার যথার্থ তাৎপর্য গ্রহণ কাঁরতে গেলে অনেক সময়ে 
ইহা'দিগকে উল্টা কাঁরয়া বাঁঝতে হয়।" 


আর একাঁট শ্রেণী সম্বন্ধে দুই -একাঁট কথা বলা 

অপ্রাসাঙ্গক হইবে না। সেটির নাম 'জীবন দেবতা", এই জীবন 

দেবতা কে? কাহাকে সম্বোধন কাঁরয়া কাব বাঁলতেছেন £ 
ওহে অন্তরতম 


গমিটেছে দি তব সকল 'পয়াষ 
আস অন্তরে মম! 


কাহাকে লইয়া তানি মিলন-উৎসবে মগ্ন এবং কে তাঁহার 
মুখের ভাষা কাঁড়য়া কথা কাহয়াছেন_ “মলায়ে আপন সরে £ 
ধর্মপ্রাণ ব্যান্তমাত্রেই এই জীবন দেবতার সাঁহত 'ব*্বদেবতার 








কাঁবর আকাকক্ষা ও সচ্ভোগের যথার্থ তাৎপর্য বুঝা যায় না। 
আমার 'মনে হয়, ফুলফলভারে অবনত কোনও তর নিজের 
অন্তর্ধামী . প্রাণকে সম্বোধন কারয়া কবির ন্যায় প্রশ্ন কাঁরতে, 
পারে-“আমাতে কি এখন তুমি সার্থক হইয়াছ 7” এই প্রাণ 
অনন্ত প্রাণ নহে, ইহা শনধ্য এই বৃক্ষাটিতেই আবদ্ধ। কিন্তু প্রথম 
হইতে ইহাই বুক্ষকে আধকার করিয়াছে এবং ক্রমশ পন্ণপৃঞ্প 
পর্যায়ের ভিতর দিয়া তাহাকে নৈপণ্যসহকারে গঠিত কাঁরয়া 
সার্থকতা দিয়াছে। মানবজীবনও এইরুপ দুই ভাগে 'বালজ্ট 
করা যায়। রবীন্দ্রবাব এক স্থানে 'লাখয়াছেন, “আমাদের 
অন্তরতম প্রকীতি সমস্ত সুখদঃখের ভিতর দিয়া একাঁট বাদ্ধি 
অনুভব কাঁরতে থাকে। আমাদের ক্ষাণক জীবন এবং চর 
জীবন দুটো একত্র সংলগ্র হয়ে আছে, কল্তু দুটো এক 
নয়, এ আম মাঝে মাঝে স্পম্ট উপরন্ধ কারতে পারি। আমাদের 
ক্ষাণক জীবন যে সুখদুঃখ ভোগ করে, আমাদের চিরজীবন তার 
থেকে সারাংশ গ্রহণ করে।” ১ 

এই যে দুইটি জীবন, ইহার ভিতর কাব প্রণয়-কজ্পনা 
কারয়াছেন। একজন স্ঁনপুণা গৃহণীর ন্যায় অন্ত্পুর" 
বাঁসণী, আর একজন তাঁহার যত কিছু দৌনিক সখ দুঃখ, সত্য 
মিথ্যা, ধারণা চিন্তা ও ভাব জড় কাঁরয়া আনতেছেন, অন্তর্যামী 
প্রকৃতি তাহার ভিতর হইতে উৎকৃন্ট এবং আনবণ্চনীয় আনন্দের 
উপাদান সকল গ্রহণ কারতেছেন। কিন্তু যাঁদও ইনি গৃহিণী, 
তবু ইহার সাহিত কাবির যথেষ্ট পারিচয় এখনও হয় নাই। তান 
কতকটা মূঢুভাবে ইপ্হার অধীন। তাই যখন ইহার রাগণী 
তাঁহার কাঁবতায় ধ্বানত হয়, তান অবাক্‌ হইয়া শীনতে 
থাকেন। হ 


সে পরিচয় যে আছে, তাহা কি কাঁরয়া বলা যায়। হান 
কত সুন্দর, তাহা কি কবি জানেন? ইহার বাণীর গভীর অর্থ 


তান ি পাঁরমাণ করিয়াছেন? ইণ্হার আনন্দের উচ্চাশখরে 
তন ?ি আরোহণ কাঁরয়াছেনঃ কত যুগ-যুগান্তর, লোক- 
লোকান্তর হইতে হীন কত বণ”.ও শব্দ, ভাব ও ভাষা, সংগীত ও 
সৌন্দর্য সংগ্রহ : করিয়া আনয়াছেন, এবং কত বস্তুর সাহত 
'ক প্রগাঢ় আত্মীয়তা স্থাপন করিয়াছেন, কবি তাহা ত বাঁলতে 
পারেন না। ৩ 

তানি শুধু জানেন যে, সময়ে সময়ে আশাতীতি সৌভাগ্যের 
ন্যায় তাঁহার চিন্তে তাঁহার জাঁবনদেবতার সৌন্দর্য প্লাবত হয় 
এবং 'তানই ববাচন্ররূ্পিণী হইয়া তাঁহাকে সুখের ব্যথায়? 


১। অপ্রকাশিত চিঠি ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 


২। তাজকাল আমার কাবিতার প্রশংসা শুনলে অনার মনে সে রকম 
একটা পুলক সঞ্চার হয় না। আসল তার কারণ যে-আমাকে লোকে 
প্রশংলা করছে, সেই-আমই ষে কাবতা িখে থাকি, এ আমার সম্পূর্ণ 
হদয়ঙ্গম হয় না। আঁম জান যে সমস্ত ভাল কাঁবতা আম িখোঁছ, 
সে আম ইচ্ছা করলেই লিখতে. পারিনে-তার একটা লাইন হারিয়ে 
গেলেও বহ্‌ চেষ্টায় সে লাইন গড়তে পারি ?ক না সন্দেহ।__অপ্রকাঁশত 
চিঠি, ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫। 


ইহা মিথ্যা কল্পনা নহে, সৃদঢড় সতো প্রাতাম্তত। 


উদত্রীন্ত করেন। তাঁহাকে তিনি “শত জনমের চিরসফলতা' 
বলিয়াছেন এবং তাঁহারই সহিত অচ্ছেদ্য মিলন কামন' 
কারয়াছেন। 

রবীন্দ্রবাবূর কাঁবতা সম্বন্ধে একটি কথা না বালিয়া 
থাকতে পারা যায় না। সেটি তাঁহার সমুদয় কবিতার অন্তরের 
কথা এবং সৌঁট ভারতবর্ষেরও কথা। ভারতাবর্ষের সাধন৷ 
ক? শান্তং শিবমদ্বৈতং। ভারতবর্ষই বাঁলয়াছেন, যোবৈভূমা 
তৎসুখং নাল্পে সুখমাস্ত। আমরা দেখিতে পাই, রবপু্রবাবু 
যে বিষয়েরই অবতারণা করেন, তাঁহার প্রয়োগ-কৌশলে তাহা 
আপনার সামান্যতা পাঁরহার করিয়া সেই ভূমানন্দের অন্তরঙ্গ 
আত্মীয়রুপে প্রকাঁশত হয়। ইহা সামান্য কথা নহে। কারণ 
দেখতে পাই আনন্দকে আনন্দ হইতে বিচ্ছিন্ন করা, হীন্দ্রিয় 
গ্রাহ্য সুখকে উচ্চতর সৃখের বিদ্রোহী কারয়া চিত্রিত করা, 
প্রীতযোগতা বিষে কলুষিত কাঁরয়া আনন্দকে কেবলমাত্র একটি 
জাতি বা দেশের উপভোগ্য করা, সৌন্দর্যকে সীমাবদ্ধ করিয়া 
(বিশেষত ইউরোপীয়) আর্টের একটা খেয়াল দাঁড়াইয়া গেছে। 
আমাদের কাব তাঁহার ভারতবষাঁয় প্রকীতি অনুসরণ কাঁরয়া 
আমাদগকে বাঁচাইয়াছেন। তাঁহার কাবোর শিক্ষা আমরা 
শান্ত, প্রীতি, পাব্িতা, মঙ্গল এবং যে আনন্দ চিরন্তন, গভীর 
ও সর্বজনীন, তাহা হইক্রেপাঁছ্যিত কাঁরতে পার না। এমন 
শন্ত, শ্রদ্ধান্বিত ও জানান্দিত হন নাই। 

এই যে অদ্বৈানন্দ স্পৃহা তাঁহার কাবতাতে, দেখিতে 
পাই, ইহা তাঁহাকে বারম্বার এক আদর্শলোকে উন্নত কারয়াছে 
এবং তথাকার সংবাদ 'দিয়াছে। দ্টান্তস্বরূপ “প্রাতধাীন” ও 
“উবশী” দুইটি কাবতার উল্লেখ কাঁর। প্রথমটিতে দেখিতে 
পাই সমুদয় সুন্দর বস্তু অনন্ত আদর্শ সৌন্দর্যের প্রাতধান 
বা প্রাতীবম্ব বাঁলয়া স্বন্দর হইয়াছে। 'দ্বিতীয়াটি নারী 
প্রকৃতিকে তাহার সমুদয় মানবীয় সম্বন্ধ হইতে বিচ্যুত কাঁরয়া 
তাহার প্রকৃত স্বরূপাঁট দৈখাইয়াছে। এ বিষয়ে আঁধক বাঁলবার 
প্রয়োজন নাই । . 
['কাব্য-গ্রন্থ' প্রথম ভাগের ভূমিকা হইতে উদ্ধৃত] 
৩। এই যে যুগযুগান্তর লোকলোকান্তর হইতে বহমান অনভূতি 
দৃজ্টা্তস্বরূপে বল। 
যাইতে পারে, যাঁদ স্থান ও কালের ধারণা আমাদের ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার উপর 
নির্ভর কারিত, তা' হ'লে আমরা ক তাহাদের 'বশালত্ব হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে 
পাঁরতাম। জান না কোন্‌ ভূমা প্রজ্ঞাকে আশ্রয় কারয়া এই ক্ষুদ্র পৃম্পের 
চাঁরাদকে অসীম স্থান দোখতোছ এবং বুঝিতে পাঁরতোঁছি যে, অনাঁদ 
অতাঁত তাহার সমস্ত শ্শ্রুষা দ্বারা পূষ্পটিকে বিকাঁশত কারয়াছে 
এবং অনন্ত ভবিষ্যং তাহাকে কোনও না কোনও আকারে রক্ষা কাঁরবে। 
সৌন্দর্য অনুভবও এইরুপেই হয়। শুক্‌ তারার জ্যোত আমাদের 
মনে ক্ষাণক সুখসণ্টার করে তাহাকে সম্দর বাল না, কিন্তু 
যুগয-গাল্তরব্যাপশী চিরচ্তন মানবহদয়কে উহা সংক্ষুন্ধ, আকুলিত বা 
আশ্বস্ত কারিয়া আঁসয়াছে ঘাঁলয়া উহা সুন্দর, আমরা যখন উহার সৌন্দ্ষ' 


অনুভব কার, 'িশাল গভীর মানবহৃদয় আমাদের সাঁহত সায় দেয় এবং 
তাহার স্পদনগ্্লি আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে। 
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. নাই, তাই আশা কাঁর 


ক/ণকা 


“সতণশচন্দ্র রায় 
[জ অনেকাদন হইল রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিকা' বাহির লরিকের চরম, উহার ভাষাও তাই একেবারে নিখ:ত সোজা। 


হইয়াছে। বাস্তাবক পাঁড়য়া পাঁড়য়া এতদিনে ক্ষাণকা" 
আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ কারয়াছে। এখন বোধ হয় এই 
কাব্য সম্বন্ধে দুই চাঁরাট কথা বেশ জোর কারয়া স্থির কাঁরয়া 
বাঁলতে পাঁরব। 
প্রথম উদয়ের চক্ষ 
ঝাপসানো এখন আর 


এতাঁদনে দ্বিধা না 
কারয়া 'ক্ষণিকা' 
সম্বন্ধে মন্তব্য বলিতে 
পার। রি 
ক্ষাণকার কথা প্রসঙ্গে ছু 
একজন শ্রদ্ধেয় ব্যান্ত 
একাঁদন আমার 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসার 
মুখে একটু মদ 
হাসের নাঁড় নিক্ষেপ 





কার 
কারয়া বাঁলয়াছলেন, “হাঁ সুন্দর বটে, 'কন্তু সমস্ত কাঁবতাকে 


কাব গভীর অর্থয্যন্ত কারতে পারেন নাই।” অনেকেরই হয়ত 
এইরূপ মত। আমাদেরও এ বিশ্বাস নয় যে, ক্ষাণকার যে কোন 
একটি কাঁবিতা তুলিয়া লইয়া পাঁড়লেই যথেষ্ট গভীর কাবত্ব 
আস্বাদন করা যায়। যে কোন একাঁট তুলিলে ত হইবে না-ই-_ 
যেওকোন-একাঁট আত উৎকৃষ্ট কাঁবতাও পৃথক কাঁরয়া লইয়া 
পাঁড়লে, তাহার সমস্তটা সৌন্দর্য জানা যাইবে কিনা সন্দেহ। 
কদম্ব ফুলের কেশরগীল যেমন একটা শরারে বাণাবদ্ধ থাকাতে, 
সৌন্দর্য সৌগন্ধপূর্ণ একাঁট সম্পূর্ণ কদম্ব ফুল_ একটিমান্র 
কেশরে অসম্পূর্ণ ক্ষাণকাও তেমান সবগ্ীল কাঁবতা লইয়া 
একটি ভাবসুরাঁভ কাবত্বমণ্ডল ;- একত্র দৌঁখলেই ইহার সৌন্দর্য, 
»প্রকীতি যেমন চিরকালের সহচর, কখনও যায় না, ইহাও তেমান 
যাইবে না। কিন্তু যাহারা এই একত্ব সত্রাটির ঠাহর না পাইবেন, 
তাঁহারাই গভীর অর্থের অভাবে নৈরাশ্য প্রকাশ কাঁরবেন। 
কন্তু তাঁহারাও অবশ্য_যাঁদ বাহ্জগতের কোনো সৌন্দর্য 
প্রেরণা ধারবার শীন্ত তাঁহাদের অবাশম্ট থাকে, তাহা হইলে 
তাঁহারাও ক্ষাণকার ভাষা পাঁড়য়াই কাঁপয়া উঠিবেন। এক 
চমংকার। এষে স্টাইল!-ঠিক মনের কথা ভাবের ভঙ্গীতে 
ভঙ্গীতে ছন্দ বাঁধয়া অক্েশ উপমায়, অনায়াস সাজসঙ্জা 
ছুটিয়া বাহর হইতেছে। 

আমরা যতাঁদন সংস্কৃত 'দিয়া 'শাখব, ততাঁদন আমাদের 
স্টাইল হইবে না। আমরা 'লাখবার সময়ে সংস্কৃতের স্থুল 
ঢাকনীতে আমাদের মনের গাঁতভঙ্গী আগাগোড়া ঢাঁকয়া ফৌল, 
তাই আমাদের স্টাইল এত অল্প। 

_ কাঁবিতা মনের কথা, িবশেষত লারক কাঁবতা। তাই 
তাহার ভাষা নিতন্ত সোজা হওয়া. দরকার। 


ক্ষাণকা' 


এই সোজার কত গুণ তাহা দেখা যাইবে। 

যে সময়ে আর শিল্পীর কুণ্দানো চক্ষে পড়ে না, গঠনাট 
ঠিক প্রকাতির ছাবর মত প্রাণ ছঃইয়া দেয়, 'ক্ষাণিকা' সেই সময়ের । 
ভাবে এবং ভাষায় অভেদ। ভাষা কানে প্রবেশ করিয়া তাহার 
নরর্৫থ তৌর্যান্রকে এক মানিটও দেরী করে না। ঠিক প্রাণে ভাব ও 
ত্র নাচাইয়া দেয়_যতটুকু তৌধান্রক ভাষাতে , তত- 
টুকু ভাব-উদ্ধোধনের জন্য আবশ্যক। ইহা হইতে ভাবও যেমন 
সম্যক্‌ উদ্ধোধত হয়, তেমান প্রাত ভাবের সঙ্গে যে একটি 
মাত সুর আছে (যাহা কাবরাই আয়ত্ত কারতে পারেন) 
সেটিও ধরা পাঁড়য়া যায়। 


"সূর্য গেল অস্তপারে 


এ লহন কাট হা বুক ছাঁৎ কাঁরয়া উঠে। 
শব্দ বুঝিবার জন্য একটুও অপেক্ষা কারিতে হয় না, ঠিক সেই 
উদার মাঠের উদাস হাওয়াটা আসিয়া বুকের উপর হা হা কাঁরয়া 

তারপরে সাজসজ্জা । প্রকীতি রূপে এবং বর্ণে ভরা । তাহার 
সংরের সঙ্গে সঙ্গে রুপ অনন্ত। কবিরও যখন সম্পূর্ণত৷ 
লাভ হয় তখন তাহার সরগ্দীল জমাইয়া রূপের বৈচিত্র্য এবং 
বর্ণের হিল্লোল চারাদকে 'িারয়া আসে । প্রকাতি বর্ণনা কারতে 
গিয়া কবিগণ যে রূপ ও বর্ণ ফুটান, এখানে তাহার কথা হইতেছে 
না। এখানৈ রুপ ধাঁরয়া ভাব প্রকাশের কথা বালতোছি। ইহাই 
কাবোর অলঙকার। 

যেমন £ 

“জীবন অস্তে যায় চাল, তাই 
রংাট থাকে লেগে 

ভি র 
সন্ধ্যা মেঘে” 


এই পধীস্ত কশটতে দূর টপ ভাবাঁট শরৎ-সন্ধ্যামেঘে 
একটি ননাবড় করুণ রুপ পাইয়াছে বাঁলতে পারি। এইরূপ 
অলঙ্কার কবিতার প্রাত পৃঙ্ঠায়। এইরূপ অলঙ্কার যেমন 
ভাষাটকে ঝুমৃকা ফুলের ন্যায় বিচিত্র রঙে সাজাইয়া 'দিয়াছে, 
সেইরূপ ভাষাটিও কিন্তু আপনাকে িনতান্ত সোজা . কাঁরয়া 
ফেলিয়া অলগ্কারগুলিকে সহজেই জীবন্ত হইয়া উঠিবার 
সুযোগ দয়াছে। ছন্দ সম্বন্ধেও সেই কথা। ভাষা অত সহজ, 
এক একটি পদ অত অল্পাক্ষর বলিয়াই ছন্দগঁল এত বিচির 
ভগ্গীপূর্ণ। এমন সহজ ভাবানূসারণী। অমরকোষ হইতে 
স্থুল স্থাবর শব্দ বাছয়া অত নানা ভঙ্গণীর ছন্দ কে রচিতে 
পারত, আমি জান না। " 

ছন্দ চাই, সহজ ভাষা চাই, অলঙ্কার চাই_এ সমস্তই 
লারকের বাহ্যিক উপাদান। কিন্তু এই যে কামিনশফুলদলের 
মত অলক্কারগ্যাল ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে, ইহার, নিগ্মড় কারণ একটি. 


মত প্রাণের হাওয়া বই ত আর ছুই নহে। ক্ষাণকার আদ্যো- 
পান্ত সেই প্রাণাঁটর সম্ধান লইয়া তৃষ্ত হইব। . 

কাব্যাটর নাম ক্ষাণকা'। কিন্তু নাম দিয়াই কাব ক্ষান্ত 
হন নাই। মহুখবন্ধ স্বরূপ একটি কাবিতায় আবার নামাঁটর 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন। 


“ক্ষাণকের গান গারে আজ প্রাণ--” 


“ধরণীর পরে শাঁথল-বাঁধন 
ঝলমল প্রাণ কারস যখন।” 


এই ঝলমল প্রার্ণাটই যে ক্ষাণকার আগাগোড়া চলিয়া 
গয়াছে--কিরূপে গুরুভার বাঁজি হইয়া প্রথমে যাত্রা কারয়াছে, 
কিরুপে ক্রমে মুন্তপ্রাণ নানা সৌন্দর্যের মধ্য "দয়া গিয়া মুন্ত 
প্রকৃতির ক্লোড়ে সুখে বিচরণ করিয়াছে এবং অবশেষে কি একাঁট 
গম্ভীর পরম পাঁরণাঁত পাইয়াছে, তচ্ছারই অনুধাবণ করিয়া 
কৃতার্থ হইব । 


ক্ষাণকা লারক। তাই যত কিছু ছাঁব, সমস্তের মধোই 
কার প্রাণাট বিশেষ কাঁরয়া দৌখতে পাই। কালিদাসের 
কালে লোধ্ু-কুরবক, অশোক-দোহদ শৌরসেননী জল্পনা আপনা 
আপাঁন আমাদের কতকটা মোহত করে বটে, কল্তু কাঁবর চিত্ত 
ধে সহজেই সেই দূরকালের মধ্যে টুকিয়া সে কালের সমস্ত 
সৌন্দর্য মালার মত গাঁথয়া তুলিতেছে, এই চলৎ কজ্পনার লঘু 
গমনই আরও আঁধক চিত্তহার। ক্ষাঁণকার গ্রাম্য চিন্রগলর যে 
স্বতল্ম আনন্দ, তাহা তো আছেই তাহা ছাড়া সেগুলি যে এক 
রকমে চিত্ত ভাবের বাস্তবায়ত ছায়া-বই আর. ,এুরছুই নহে 
ইহাই আমাদের প্রধানত দেখিবার বিষয়। ক্ষণকার সেই 
মূল ধারা অর্থাৎ এই কাব্যের আদান্ত মধ্যে প্রবাহত কাঁব 
জীবনাঁটির একটি সাম্ধ ও পাঁরণাঁত দেখা যায়। একটি প্রাণ 
ভোগক্ষুন্ধ যৌবন ছাড়াইয়া ব্যপ্ত শান্তির স্থির জলে নাঁময়া 
আসতেছে। ক্ষাণকার যে মোটামুটি দ্যাট ভাগ আছে, তাহার 
প্রথম ভাগে প্রাণ কেবল জল্পনা কাঁরতেছে_'আর এ সব বড় 
কাজ, বড় কথা। সংসারের শূন্য গাম্ভীর্য ভালো লাগে না” 
সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রকৃতির সঙ্গে মাভাল হইয়া উঠি-কাজ আর 
নহে, কেবল আনন্দ-দ্যার্দন পাঁড়লে ঘরে খিল লাগাইয়া ছন্দ 
গাঁথা কন্তু আনন্দ পাইলে আঁশ্মমুখে পতঙ্গের মত তাহাতে 
গিয়া ছুটিয়া পড়া। সুখ ও দহঃখযত বুক ভাঙা বোঝা সব 
ঠেলিয়া ফোলব; মোটামুটি প্রথম ভাগে মনের সঙ্গে একটা 
বোঝা পড়ার ভাব আর শেষ ভাগে প্রকৃতই সেই সৌন্দর্যের সঙ্গে 
মাতাল হইয়া উঠা-সেই অনলস আনন্দের জীবন যাপন। 
সাপের খোলসের মত যেন প্রথম ভাগে, শেষ ভাগের আনন্দ চণ্চল 
চিত্তের নর্মোক দৃলিতেছে। প্রথম ভাগে সঙ্কম্প হইতেছে_ 
“তখন খাতা পোড়াও ক্ষ্যাপা কাঁব' আর শেষ ভাগে “চতুর রাঙা 
ঠোঁটে মধুর হাঁস, দেখিয়া 
“কথাই নাহি জোটে 
কণ্ঠ নাহ ফোটে।' 

প্রথম ভাগে সঙ্কল্প হইতেছে--কথার ওজন রাখব না, আর শেষ 
ভাগে 


'প্রাসাদের শিখরে আজকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে। 


৮১ 


শশা বাল পাখার পে 


তা এ, ২ রদ 





প্রথম হইতে 'কাঁবর বয়স' পর্যন্ত প্রথম ভাগ ; বিদায় হইতে : 
দ্বিতীয় ভাগ । কাব বিদায় লইতেছেন। অনেকক্ষণ জল্পনা 
কাঁরয়া মনটাকে বুঝাইতেছেন। 'আঁধার আলোয় শাদা কালোয় 
দিনটা ভালই গেছে কাটি"-কাঁব বিশ্রামে যাইতেছেন। যবা- 
দলের আমোদ প্রমোদে আজ.তাঁহার যৌবনাস্ত কালের 
বিমনস্কতা উপাস্থিত। প্রার্ণট আজ আর ভোগে বন্ধ নাই, 
আজ তাহার কোন তীব্ন লোভ নাই ; কিন্তু সৌন্দর্যের কণামান্্র 
আভাসেই বিফল হইয়া উঠিতেছে-পড়ল খসে খসে । প্রাণ 
[বিশ্বে ছড়াইয়া গিয়াছে-সে আজ উদাসীন। একাঁদন যোর্ধনের 
মন্ততায় অনুকূলে যাত্রা হইত, রশারাশ ছিপড়য়া ছনটয়া যাইতে 
হইত, কিন্তু এখন আর সে তার আবেগ নাই ; সে তীব্র যৌবন, 
--জীবনের সেই পরম অধ্যায়' চম্পক বকুল চামেলী ভাবে 
নিজেকে মান্ডত কাঁরয়া মুহনম্হহ উত্তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাসে 
আপনাকে মাধবীর গ্‌ঢ় সত্তার সঙ্গে অনন্ত-আবর্তন-মুখে 
বিদায় কাঁরয়া 'দিয়া আঁিয়াছে-_ 
“অমর বেদনা মোর হে বসন্ত রাহ গেল তব 
মম্সর নি*বাসে 
০৪৮9845 
চৈত্র সন্ধ্যাকাশে।” কেল্পনা) 


এবার আর যৌবনের সেই তীব্র বেদনা সাঁহবে না 


'এবার ঘুমো কুলের কোলে 
বটের ছায়া তলে 
ঘাটের পাশে রছু। 
প্‌ ঘটের ঘায়ে যেটুকু 
উঠে তটের জলে 
তারি আঘাত সাঁহ। 
শযাস রে মখয়া বেয়ে 
আনবে বাহ্‌ গ্রামের বোঝা 
ক্ষুদ্র ভারে ভারে 
পাড়ার ছেলেমেয়ে । 


করিনি নব 
প্রান্তে ঘর প্াঁতিয়াছেন। 


খঞ্জনা নদীর তারে_অঞ্জনা গ্রামখ্ান। সে গ্রামে শরং 
ও বর্ষা ধতুতে কবির বাসু। কাব সেখানে অকাজে-যখন তখন 
যেখানে সেখানে ঘ্যারয়া বেড়াইতেছেন, লক্ষ্য কিছু নাই বাঁলয়াই 
প্রীত মৃহূর্ত তাহার সৌন্দর্য সম্পদ কাঁবর প্রাণে অজন্্র ঢাঁলিয়া 
তছে-_ 
দশীঘর জলে ঝলক ঝলে 


৪ মাণিক্‌ হীরা 
সর্ষে ক্ষেতে উঠছে মেতে 


এ পথ গেছে কত গাঁয়ে 
কত, গাছের ছ্ায়ে ছায়ে 
কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত নে 
আম শুধু হেথায় এলাম , 
অকারণে । 
কতা কখনও থাটে-_রাস্তা যেখানে 'িয়াছে, কাব সেখানেই, 
যাইতেছেন। কখনো কখনো মনাটকে একটু ঘুরাইঘা সেই দূর 
বৃন্দাবনের দিকে ফোঁলয়া, হৃদয়ের জালে সেকালের সখাদের 
সমস্ত মধুর লশলা তুলিয়া আনিতেছেন, প্রাত শব্দে পাঠককে 
বন্দাবনে লইয়া যাইতেছেন। কাল ও দেশের ব্যবধান কোন 


শ্প্শ্দ্শে 


রি ৪৮ সা 
এস তোমার চরণ দুটি | 


সৌন্দর্যকে বাঁধয়া রাখিতে পারিতেছে না। হৃদয় এত লঘুতর 
ষে, সে রাম ঝাম বাদল বারষণে' রাতে স্বঙ্নের সঙ্গেও সত্যের 
মত কাঁরয়া সম্ভাষণ কারতে চায়। কাঁবর কাছে সত্য এত 
গুরুত্ববাঁজতি হইয়াছে যে, স্বপ্ন হইতে যেন তাহার কিছ; তফাৎ 
'নাই। এমানি তরল প্রাণ বলিয়া তাহার প্রসারও অনেক-অনেক 
দূর_ একটুখানি উত্তেজনা হইলেই সে বাঁণজ্যে ছুটিয়া যায় 
নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা 


শৈলচূড়ায় নীড় বেধেছে 
সাগর 'িহল্গেরা 


2 ' - ঝোড়ো হাওয়া কেবল ডাকে। 
/: এইরূপ ভারশন্য প্রাণে 





ঢা কবি আসিয়া গ্রামে বাসা কাঁরয়াছেন। 

যেখানে সেখানে অকারণে ঘুৃঁরিয়া বেড়াইতেছেন। সন্ধ্যায় 
দিতেছেন, মাঠের মেঘ-্রস্তা হারণ-চোখ মেয়োটকে কৃষকলি 

. ঘাঁলয়া আভাঁহত কাঁরতেছেন,-জলার্ঘণী দুটি বোনের গুঞ্জন- 

. ধ্বান দূর হইতে শুনিতেছেন,-ভাঙনধরা কুলে' আপনার 
অন্তরের সৌন্দর্য-তৃপ্তিকে মাতমতী দোঁখতেছেন, 


“আজকে এমন বিজন প্রাতে 
আর কারে কি চাই? 
সে কাঁহল ভাই, | 


নাই নাই নাই গো আমার 
কারেঞ্ডঠভ্াজ নাই” 
কখনো 'সজলনীল জলদবরণ বসনাবৃতা'র জন্য স্থান কারিয়া 
দেওয়া হইতেছে, মোটকথা 'শরংকালের বাল্‌চরে নিজনি ঘর' 
হইতে, কখনো স্থলপথে, কখনো জলপথে বাহির হইয়া কবি 
বাংলা গ্রামের সমস্ত সৌন্দর্যের সম্মুখেই আপনাকে আনিয়া 
ফেঁলিতেছেন--এ কেবল স্বচ্ছ হৃদয়ে সৌন্দর্যের ছাপ ধরা। হৃদয়ে 
আলোড়ন থাকলে এই কোমল সৌন্দর্যগুূলি এমন যথাযথ বেশে 
উঠিয়া আঁসতই না। 
সৌন্দর্যের সঙ্গে কেবলমাত্র দেখা এবং স্পর্শ বিনাই 
তাহার আভাটি হৃদয়ে লওয়া। তাই যান্নীকে কেবলমাত্র পার 
কারয়াই সুখকোন পীঁড়াপশীড়, কোন নাছোড় "জিজ্ঞাসাবাদ 
নাই_ 
বলতে যদি না চাও তবে, 
শুনে আমার কি ফল হবে। 
কোন বাস্ততা নাই। দুজনে একটি গাঁয়ে থাকিয়াই সুখ । প্রাণ 
সৌোন্দযে'র উপর আপনাকে বিশ্বময় ছড়াইয়া প্রতি ক্ষুদ্র কণায় 
বৃহৎ সুখকে, দূরের সৃখকে অধিকার করিতেছে 
“তাদের বনে ঝরে শ্রাবণ ধারা 
মোদের বনে কুসুম ফুটে উঠে।” 
একটি যে দূরবিস্তারী 'গোপন মনের মিলন ভুবনে ভুবনে আছে' 
_প্রকৃতির কাব আজ প্রাণে প্রকৃতির সেই মিলনাধার ওঁদার্যটি 
লাভ করিয়াছেন। যেখানে “বিরহ' সেখানেও আবেগ ব্যাপ্ততায় 
শান্ত হইয়া গিয়াছে । দুপ্দরে ঝাউয়ের অবিরাম শব্দে 
ক্ষশকালের জন্য সমস্ত আকাশ বিরহ বাশার সুরে কাতর-- 
জহলিরা মানুষটিকে 


তৃণের পরে ফেলে। 
আর মিলন তো নিতান্তই সোজাসৃজি। সোজাসীজ .বািয়ই 
ছোট নহে, পরন্তু অতি বৃহৎ, মনোরম উচ্ছৰাস-- 


দুটি চক্ষে বাজকে তোমার 
নব রাগের বাঁশশি 


কণ্ঠে তোমার উচ্ছাসিয়া 
উঠবে হাঁস রাশি। 


অতার্কতে কোন কোন দ্বার্দনে স্ন্দরী ফুল নিতে আসিয়া 
পাঁড়লেও কোন সসবাস্ততা নাই। মনে পড়ে বটে একদিন 
ছ . 
বন আলো করি ফুটে ছিল যবে 
রজনশগম্ধারাজ-_ 
কিন্তু অচিরেই সে খেদ পারহার কারয়া শছন্ন কুন 
পঙ্কে মালন ধুয়ে ধুয়ে' দেওয়া হয়। এক একদিন 'মনের কথা 
জাগানে' বাতাস বাহলে আগের কথা মনে পাঁড়য়া প্রাণের জন 
হইতে বেদনা মর্মীরত হইয়া উঠিতে চায়। কিন্তু 'আজকে 
কিছুই গাব না-কাব সহজেই আপনাকে সংবরণ কারা 
ফেলেন। 
তাই দেখিতেছি শান্তি, ব্যাপ্তি-দেখিতেছি অসাম 
প্রসার। প্রথমভাগে কাব তপব্র ভোগাকাঙ্ক্ষা ছাড়িয়া আইসা 
ছেন-ক্রমে দোখতে পাই, মিলন, বিরহ, আকাঙ্ক্ষা প্রভাত 
প্রাণাটকে আদৌ ধাঁরতে পারিতেছে না, তাহাদের নধা হই 
'সত্রং মূণালাদিব' সৌন্দ্যটুকু লইয়া, আনন্দরসটুকু লইয়া গ্র 
কোথায় ছুটিয়া যাইতেছে । সুখ দুঃখ ত পাতার ভেলার ফের 
মত, প্রেমও নিতাল্ত সহজ--এসব ছাড়াইয়াও কাব কোথায় যাইতে 
ছেন? তাঁহার উদার প্রাণ কাহাকে অবলম্বন করিয়া আপনাকে 
সম্পূর্ণ বায় কাঁরয়া দতে পারে? উত্তর- প্রকৃতিকে । পূর্বে যে 
শ্নয়াছিলাগ 'অকুল শান্তি সেথায় বিপুল বিরাতি' এখন ভা 
প্রত্যক্ষ দৌঁখতে পাই । মাধূর্যে কাব আজ ধনী, তিনি আঃ 
কৃতার্থ তিনি আজ দাতা, সকলকেই তাঁহার কিছু; দিবা 
আছে-আছে আছে কিছ রয়েছে বাকণ'। প্রকৃতির বুকেই ফে 
আহার স্থির শান্তির ঘর তৈয়ার হইয়া গিয়াছে। কবিও তাহ 
এক সিধা কথায়ও বাঁলয়া দিতে বাকণী রাখেন নাই। “ভ্ঠনা 
কবিতায় কবি বালতেছেন_-“আমাকে তিরস্কার করিও না 
আমি বিনা স্পর্শে তোমার সৌন্দর্য লইয়াছি, আমি কাহারে 
জন্য অপেক্ষা করিয়া নাই-আমার গৃহ আছে- সেখানে 
“জহলে প্রদীপ ধ্রুব তারার মত। 
আবার সিধা কথাতেই বালতেছেন,_ 
“দরে দরে আজ ভ্রমিতেছি আমি"_ 
“তাই ব্িভূবন ফিরিছে আমার পিছুতে।” 
স্থির শান্তির ঘর রচিত হইয়া গিয়াছে । তাই যতই শেষে 
দিকে যাই ততই প্রাণ মেঘম্ন্ত, ততই প্রাণ আপনার উদার্যপরিমা 
বিহারভূমিতে আসিয়া পাঁড়তেছে. শেষের দিকে যর্ত 
যাই, ততই সেই “বিপ্ল বিরতি, সেই 'অকুল শান্তির সন্দ 
আসিয়া পড়িতেছি। প্রভাতে কবির প্রাণটি' বাধোত প্রকৃতির 


নিস্তরঙ্গ নদ?- সমস্ত প্রকৃতিকে জড়াইয়া পড়িয়া আছে। 
মিলনে আহহান-- 
-সেও কি অতীব সূরে। 
৫৫ 


উপর পড়িয়া ঝিকিমিকি করিয়া কাঁন্পিতেছে সংসারের আচারকে 

অবহেলা করিয়া বার ঝঝরের সঙ্গে মাতিয়া উঠিতেছে - 

নববষাঁয় নানা রঙের অন্দুকারে নানা রন ভাবের জাল প্রাণের 

চারিদিকে ময়ূরের পাখার মত খুলিয়া যাইতেছে, বিশ্বের সেন্দ্য 
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র মধ্যে আসিতেছে, আবার প্রাণের বিশ্বে বাস্তবায়িত হইয়া 
নি হইয়া যাইতেছে । যেমন ৫ 

শনয়নে আমার সজল মেঘের নশল অঞ্জন লেগেছে। 

শব তৃণ দলে ঘন নব ছায়ে 














প্িকীতও নদীকুলে, কেতকীতটে, মেঘপ্রাসাদে, বকুলশাখার 
্টারে, অনাতস্ফুট বিভাসে নিজের মার্তিখানি দেখাইয়া 
টিতেছে। একজন চিত্রকর যাঁদ এই ছায়াভাসগ্লকে 
| ব্জনের বর্ণে ফুটাইতে পাারতেন। এত তন্ময়তা, এত 
্ব এত বিস্তার, এত সসঙ্গত সংগীত যাঁদ সর্বোৎকৃষ্ট 
ফি সৃষ্ট না করিতে পারে, তবে জগতে আর পূর্ণ ারক্‌ 
ৃ ; এইরূপ সংগীতের মাতালের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপ্ত ক্ষেত্রে 
মী আমরা বাঁহভূবিনের উপর গাঁলয়া পাঁড়য়াছ, কিন্তু 
টে আরও একটি নাবড়তর স্পর্শে আমরা অতলের অতলে 
টী গিয়াছি। প্রকাতির মধ্যে এতকালের আরাধ্যা আঁবর্ভৃতা 
নি, প্রাণ আনন্দে ভাঁঙয়া-চুঁরয়া ভাঁসিয়া গেল, কোনাঁদকে 
ণীরের সন্ধান পাইল না। 

“আমার পরাণে যে গান বাজাবে 

আজ জলভরা বরষায়।" 

“যেথা চাঁলয়াছ সেথা পিছে পিছে 

স্তব গান তব আপান ধ্বনিছে।” 
বীণা নীরব হইয়া রাঁহল। 
্ু ক্ষাণকায় সৌন্দর্যের সাধনা সম্পূর্ণ হইয়াছে। ক্ষাণকা 
পান সাধনার হাভহাস, সৌন্দর্য সাধনা ও মাধুর্য সাধনার 
। ন অথণৎ পরম কাঁবত্রা, কাবদের আপনাদের িনিস। 
সংসার হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সৌন্দ্ষের সন্ন্যাসী 
ছিলেন, সাধনা সফল হইয়াছে। তাই কাঁধ সংসারের ও 
র আদর্শস্বরূপা এই কল্যাণী,কাবির 'সর্বশেষের 
শসদ্ধকাম কবিকে আবার সংসারের সাহত মলাইয়া 












টু আরও দুইটি কবিতা আছে। সুগম্ভীর দুটি 
টা, সেই দুটি পাঁড়িলেই আমরা ব্যাঝতে পারব, তুমল 
কাহার আবিভাব হইয়াছল। এইখানেই আমরা অতলের 
টি ডাঁবয়া যাই। চণ্চল হইতে গভীর সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া 
নর প্রকীতির বনপথ দিয়া একাঁট কবির প্রাণ আসিয়া অবশেষে 
চু স্তন্ধ উদার আলয়ে নীরব নিভৃত ভবনে' উপাস্থত 
ছছে। এখনো 


চত্খলতা ও অত্যাচারে আমাদের জীবন দুঃসহ হইয়া উঠবে, 
ই. এই পাঁরপূর্ণ কোমল মাধূর্যের বিবরণ সর্বদাই 


আমাঁদগকে অসীম এবং সুন্দরের সাহত অনন্ত কণাতেও 
সংশ্লিষ্ট রাঁখবে। যাহারা এইরূপ সুন্দর হইতে জানে এবং 
মানুষের জীবনের নিগুঢ় মধুর রস নিজের প্রাণে পাইয়াছে, 
তাহারাই যেন আপনার কথা গান করে, তাহবরাই যেন দারক 
কবিতাঈজলৌখে। কারণ, এ একটি হৃদয়ের জ্যোতিঃসম্পদে সমস্ত 
মনুষ্য জাঁতর গৌরব। ক্ষাণকার আলোচনা করিলাম। আসল 
কাব্যপাঠের যে আনন্দ, তাহার শতাংশের একাংশও বলা হইল 
না। যাঁহারা ক্ষাণকা পাঁড়য়াছেন, তাঁহারাই একথা বুঁঝবেন।, 
ক্ষণকার আলোচনা কাঁরলাম সত্য, 'িন্তু প্রসঙ্গত একটু এঁদক 
ওদিকে একটু আগে পাছে দৃষ্টি. দেওয়া আনবার্য। রবীন্দ্র- . 
নাথের কাবজীবন , ধারাধাহক। স্তরে স্তরে তাঁহার কাব্যের... 
ণবকাশ-কোনোখানে একটি ডীঁড়য়া, আসা উদ্ভট কবিতা পাওয়া 
দুদ্কর। তাই একখানি কাব্যের সূত্রেই স্বভাবত আমরা 
তাঁহার অন্যান্য কাবো গিয়া উপাস্থত হই। ক্ষাণকা হইতে. 
পশ্চাতে 'ফারয়া দেখি-কি আলোড়ন, কি বেদনা, কি একটা ' 
অশান্ত অন্বেষণ। সেই “তলতল ছলছল" ইত্যাদ আহবানের 
গভীর আবেগ; _সেই 'ভীষণ রঙ্গে তব তরঙ্গে ভাসাই ভেলা 
রান্রিবেলা' ইত্যাদি আতি মাধূর্যের অবসাদান্তে উন্মত্ত মিলন; 
-সেই ধরণী গগনের সোন্দর্যকে ব্যাথত হৃদয়ের বেম্টনে মানসী 
প্রেয়সীর রূপে আহরণ কাঁরয়া লইবার চেম্টা, যেমন 'মানস- 
সূন্দরীতে' আবার সেই রম্্রে সমস্ত সম্বন্ধ, কর্তব্য-বন্ধন 
হইতে ছাড়াইয়া 'বশ্বভুবনের অঙ্গে তাহাকে বিস্তাঁরত কাঁরয়া 
দেওয়া-যেমন উবশীতে; সেই যেতে নাহি দিব' স্বরে বুক 
চাঁড়য়া পাঁথবণকে আচ্ছন্ন করিয়া ক্রন্দন; সেই চিন্রাঙ্গদার 
পার্বতীয় অরণ্যচ্ছায়ে দীঘণায়ত প্রেমলশলা-_-আরও সেই কত 
টঢেউরের উলমলান, কত স্রোতের টান যে দেখিয়াছি, ভাহার মধ্ে 
ক একাট কৃচ্ছু আলোড়নই দেখিতে পাই! তাহার পরে 
ক্ষণিকায় আজ সৌন্দর্য সহজ হইয়া আসিয়াছে 'নাগাল পেয়েছি 
নখচুতে'! চৈতালীতে যে একটি শান্তি আছে, সো গভীর 
শান্তি নহে, সে বিকালবেলার শান্তির মত-তখনো সৌন্দর্যের 
সঙ্গে প্রাণ একেবারে 'নাবড় মাখামাঁখিভাবে মিশিয়া যায় নাই। 
কিন্তু ক্ষণিকায় একেবারে মিলন, 'অকুল শান্ত সেথায় বিপুল 
বিরাত।ক্ষণকায় যে শান্তি তাহা নিতান্ত 'নাবড় রহসাময় 
মধ্যরজনীর শাল্তি। 

ক্ষাণকা হইতে এখন আবার আমরা কোথায় যাইব ঃ 
রবীন্দ্রনাথ যাহা আমাদগকে দিয়াছেন, তাহার জন্য তো আমরা 
নিতান্ত কৃতজ্ঞ, কিন্তু আরো কি সম্মুখে চাহিতে পার মা! 
ওয়ালট্‌ হুইটম্যান [১৯৪৪৪৪ 19 11018, বা 'ভারত যাত্রা" 
নামক কাঁবতায় আত্মার সঙ্গে সমৃদ্রে বাহর হইয়া ভারতের 
তীরে উপাঁস্থত হইয়া যেমন বালতেছেন,_ 

7১4৯৫৩17020 1108] - [7718, ০0 ৭০]! আরো 
দূর, ওরে প্রাণ ভারত ছাড়িয়া-তেমান ক্ষাণকায় দাঁড়াইয়া 
আমরা কি আরা দরের আংগাতের আরো বৃহৎ গভীর গুহার 
প্রত্যাশা কারব নাঃ. 

[সতাঁশ গ্রম্থাবলশ হইতো 


$৮৩ 





দঢ়াবশবাস জন্মিয়াছে যে, অপর কোনও ভাষায় এরূপ স্ন্দর ছন্দ 
রচিত হইতে পারে না, অপর কোনও ভাষায় ইহার উপযুক্ত উপাদান 


নাই। আমাদের এই বাঙলা ভাষাতেই কেবল ইহা সম্ভবপর । জান 
না, অপর কোন্‌ ভাষাতে এমন কোন্‌ কবিতা আছে, যাহাতে সমগ্র. 
বর্ষার ঘন ঘের জীবনের সমস্ত বুকভরা ব্যথা এমন আ'নর্বচনীয় 
মনোহরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বর্ষার মেঘরুদ্ধ হৃদয় যেন এই 
কবিতার কাতর ছন্দে বিদীর্ণ হইয়াও হইতেছে না। ইহার প্রত্যেক 
কথার অন্তরালে প্রাব্টের িরসম্ধ্যা প্রচ্ছন্ন রাহয়াছে এবং মানব- 
জীবনের আনবার্য বিষাদ, সেই সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকারে জাঁড়ত 


রাহয়াছে। এাঁদকে ?ক সুন্দর অথচ সহজ ভাব ইহার প্রাণের ভিতর 
নাহত রাহয়াছে। যে সকল কাঁধি বা কজ্পনাব্যবসায়শ মানবজশবনের 


উন্মন্ত সাধারণ রাজপথ ছাড়িয়া দিয়া তাহার প্রচ্ছন্ন প্রান্তভাগ বা 
অস্পন্ট আনাদ্ন্ট প্রদেশের অপরূপ শোভাবর্ণনে পু 
1১6০, 7১871500191) বা 118%11)0)0৫-তাঁহাদেরও কাঁবতা বা রচনার 
ভতর এমন কোন অপার রহস্যময় গোধূলির ছায়া দোঁখ নাই, এমন 


পবিত্র অপার্থব বিষাদ দোখ নাই। ইহার সুন্দর ছন্দের কাতর 
মল্থরগাঁততি সন্ধার হৃদয়ধঙীন অন্মভূত হয় এবং তাহার 


আলুলয়ত কেশের শাঁথল অন্ধকার উহার প্রচ্ছন্ন বিষগ্ণতার 1ভতর 
ব্যাপ্ত হইয়া আছে। 


মানসীর উত্তরার্ধে মিন্রাক্ষর পারে যে সকল কবিতা আছে 
(মেঘদূত, অহল্যা-বিদায়) তাহাদেরও ঠিক এইরুপই প্রশংসা করা 
যাইতে পারে। বাস্ত'বক এই সকল কাঁধতায় রবীন্দ্রবাব বাউলা 
পয়ারকে নৃতিন করিয়া গাঁড়য়াছেন, তান তাহাকে অভিনব জীবন 
প্রদান কাররাছেন। ইহা নিতাল্ভা তাঁহার নিজের সামগ্রশ। তাঁহার 
পুর্বে কোন বঙ্গীয় কবি এইরপে পয়ার রচনা করেন নাই। তাঁহার 
হস্তে ইহা এক অপূর্ব জীবন্ত দার্পত গতি লাভ কাঁরয়াছে। 
কাবতার তীর স্রোতে একাঁট চরণ কেমন আর একাঁটর উপর 
তরঙ্গাঁয়ত হইয়া উছলিয়া পাঁড়রাছে। টরণের উপর চরণের এইরূপ 
উচ্ছ্াসকে ফরাসী ভাষায় আঁজাবমাঁ (01810990001) বলে। 
বাঙলায় যেমন এই চতুর্দশ মাগ্রাত্বক পয়ার, ইংরেজীতে সেইরূপ 
আয়াম্বিক পেন্টামটার 0181107)0 1১0019106,0-) এবং ফরাসী 
ভাষায় আলেকজাঁদ্রন (4১1381101176)1 এই তিন ভাষাতে এই 
তিন আঁত প্রাচীন এবং সাধারণ ছন্দ এবং তন ভাষাতেই এই তিন 
ছন্দের প্রাত চরণের অল্তে যাঁতি স্থাঁপত হইয়া থাকে, ইহাই সাধারণ 
নিয়ম। আধদানক কালে 'ভিন্ুর হ্‌গে। আলেকজাঁদ্রনএর এই নিয়মের 
গড় খালয়া দয়া সাহিত্য সমাজে মহাঁবপলব ঘটাইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, ফরাসী ভাষায় আমিন্রাক্ষর ছন্দ 
না থাকলেও এই শৃঙ্খলমূস্ত আলেকজাঁদ্রন সর্বতোভাবে ইংরেজশ 
আমন্রাক্ষর ছন্দের স্বাধীনতা, সৌন্দর্য এবং বাকপটুতা লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু ইহাও বন্তব্য যে, ভিন্তর হুগোর বহু পূর্বে এই 
আঁজাবমাঁ কখন কখন ব্যবহৃত হইত। রবপন্দ্রবাবুই কিন্তু এই প্রথমে 
বাঙলা মিত্রপয়ারের পায়ের বেড়ী খুলিয়া দিলেন এবং তাহাতে যে 
বাঙলা সাহত্যের বল এবং সোন্দর্য কত দূর বার্ধত হইল, তাহা 
বালয়া শেষ করা যায় না। ইহাকেই বলে প্রাতিভার 'বক্রম। ই'হার এই 
মিতাক্ষর পয়ার পাঁড়য়া ইংরেজন পেপ্টামটার-এর শশর্ষ-স্থানীয় শোলর 
ঞাঁপসাইকাডিরন . 08155011019) মনে পড়ে। ইংরেজী 
সাহত্যেও উচ্চ শ্রেণীর কাঁব ভিন্ন মধ্য বা নিকৃষ্ট কাঁবাঁদগের লেখায় 
এরূপ পয়ার দোখতে পাইবে না। পোপ (1১০7৪) বা ড্রাইডেন 
(1)75001) এ ইহা নাই, কিন্তু শোল এবং কীটস-এ ইহা বহুল পাঁর- 
মানে দেখবে । বাঙলা যাঁদ ফ্রাল্স হইত, তাহা হইলে আজ রবীন্দ্র 
বাবু সাঁহত্য জগতে ভিক্টর হুগোয ন্যায় পুজা পাইতেন-__তাহা হইলে 
তাঁহার এই আঁভনব দৃপ্ত সুন্দর আঁবাক্য়ার জন্য দেশে হুল:স্থূল 
পাঁড়য়া যাইত, তাহা হইলে কচিৎ আমাদের ন্যায় দুই একজন পাঠকের 


মৃদ; কোমল প্রশংসার পাঁরবর্তে সহন্্র রসজ্ঞ এবং কৃতজ্ঞ কণ্ঠের উচ্চ 
জয়রোলে বাঙলা ব্যস্ত হইয়া উঠিত। 
আঁম দোখতোছি ভার বপদে পাঁড়লাম। এত''দক হইতে 
মানসীর কবিতাসমূহের এত প্রশংসা করা যাইতে পারে যে, একাঁদকের 
কথা বাঁলতে গেলে অপর সহম্্র দিক পাঁড়য়া থাকে। এই এক ছন্দের 
থা বালতে গিয়া আম অন্যান্য নানা কথা ভুলিয়া যাইতোছ। 
উপারিউন্ত অহল্যা নামক কাঁবতা এমন বিশালভাবে পাঁরপূর্ণ ইহার 
1ভতর জড় জগতের সাঁহত এমন একাঁট অসাম ধাতুগত সহানুভূতি 
রহিয়াছে যে, বোধ হয় কেন, আম] চ্150018) ওেয়াল্ট হুইটম্যান)- 
এর স্ম্ট বিশাল প্রাণ শোল (১111)র অমর বাণা লইয়া ঝওকার 
কাঁরতেছে। ধে সকল অন্ধ এবং বাঁধর পাঠক রাঁববাবুকে তাঁহার সেই 
অপোগন্ড কালের কাঁবতাসমূহের মধ্যেই চিনিয়া রাঁখয়াছেন, তাঁহা- 
দগকে এই অহল্যার প্রকাণ্ড ক্পনার পাঁরচয় লইতে বাঁল। তাঁহাদের 
সংকীর্ণ হৃদয়ে অহল্যার সেই শনেব্রহীন মূ রূঢ় অধ জাগরণের" 
বিশাল িন্ত ক স্থান পাইবে ? তাঁহার ক উদার মহত্ব এবং মাধূর্য- 
পূর্ণ ভাষা । কি স্নেহ প্রীতিময়শী কজ্পনা-উষার ন্যায় সরল শু 
আলোকময়ী দৃম্টি। তাঁহার-কাব হৃদয়ের বিশ্বব্যাঁপনী করুণা_এ 
সকলের আদর না দোখলে মর্মে মরিয়া যাইতে হয়। 
মানসীর শবদায়' নামক কাঁবতার পূর্বার্ধে বিদায়মান দিবসের 
'ব্ষপ্ন আলোক জাঁড়ত রাহয়াছে। অপরার্ধে সন্ধ্যার শাথিল হৃদয়ের 
আকুলতা এলাইয়া পাঁড়য়াছে। শেষ কর়েকাঁট চরণে আকাশ, সাগর এবং 
সাগর-তীরের উল্লেখে বোধ হয় যেন কোন সুদূর অপারাচত দেশে 
কোন সীমাহীন শুন্য প্রান্তরের ভিতর সন্ধ্যার বিশাল বিজনতার 
মধ্যে আত্মহারা হইয়া ভাসতোছি,-মাথার উপর সন্ধ্যা তারা কেবল 
তাহার শ্দ্র বিমল দীপ্ত বণ কাঁরতেছে। জীবনের একাট ক্ষাণক 
ীবদায়ের বিরহ-ীবষাদে থাঁকয়া, কাব 'প্রয়তম বা "প্রয়তগ্নাকে মহা- 
[বিদায়ের সম্ভাষণ কারিতেছেন। এ বিরহ প্রোমকের বিরহ এবং কবির 
[বরহ। ইহারই অধীনে প্রোমক কাঁৰ দেখিয়াছলেন, “ান্রভৃবনমাঁপ 
তন্ময়ং বিরহে ।” তাই সুদূর প্রবাসে থাকিয়া কাব বাঁলতেছেন,- 
অকুল সাগর মাঝে চলেছে ভাসয়া 
জীবন তরণশ। ধরে লাগছে আ'সয়া 
তোমার বাতাস, বাহ' আনি' কোন্‌ 
দূর পারিচিত তীর হততে কত সুমধুর 
পুষ্প গন্ধ, কত সুখ স্মাতি, কত ব্যথা, , 
আশাহশন কত সাধ, ভাষা হশন কথা । 
সম্মুখেতে তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আঁধার মাঝে অস্তাচল কাছে 
শ্থর ধ্রবতারা সম; সেই আঁনমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ মাঝে ! | 
এবং বিশ্বচরাচরের স্মন্দর উদার বিষন্ন পদার্থের সাঁহত আপনার 
স্মৃতি বিজড়িত রাখিয়া প্রেমাস্পদের নিকট ভাঁবষ্যং চিরাবিদায় গ্রহণের 
কথা উত্থাপন করিতেছেন। প্রকৃতির হৃদয়ের সাহত এক সূত্রে গ্রাথত 
এমন কবিতা খুবই বিরল। ইহাতে যেন জড় জগতের অব্যন্ত মায়া 
পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। পাঁড়লে বোধ হয়, যেন প্রকৃতির কোন মহান্‌ 
[বিশাল রাজ্যের ভিতর দিয়া চাঁলতোঁছ, যেন উদার বিস্তৃত সাগর বক্ষে 
ক্ষুদ্র দৈনিক জীবনের অবসাদ ীবদারত কাঁরতোছি-যেন সংসারচক্রে 
ঘূর্ণমান ক্লান্ত ম্লান হৃদয় প্রসারত নিরবাচ্ছন্ন বিজনতার মধ্যে কি 
এক পাত্র অথচ বিষাদপূর্ণ শান্তি উপভোগ কাঁরতোঁছ, যেন হৃদয়ের 
সম্মুখে অনন্তের মহারাজ্য খলিয়া শিয়া কোথা হইতে এক মহান্‌ 
অথচ নিরুদ্দেশ উদ্দেশ্য আসিয়া প্রাণকে ব্যস্ত করিয়া তুলিতেছে। 
এইবার দোঁখতোঁছি আমার কাজ ভার কঠিন হইয়া উঠিল, এইবার 
আম মানসীর প্রেম-কবিতাগ্যালর উল্লেখ কারব। কিন্তু আমার 
দাঁরদ্র ভাষায় তাহাদের উপয্য্ত প্রশংসা অসম্ভব। আম নিজেই 
বৃঁঝতোঁছ, আমার সেরূপ বাকা-ীবভব নাই, যাহাতে তাহাদের 'সহগ্ 


৮৬, 


মত 





গুণের এক অংশও প্রকাশ কারিতে পাঁর। তাহাদের ভাব যেমন গভগর, 
অকপট ও মধুর, তাহাদের ভাবা ও ছন্দ সেইরূপ সরল, মধুর এবং 
গভীর *রাগিণীতে বাঁধা। মানব-প্রেমের অসীমতা এবং অনন্ত 
গভখরতা মানসীর কাঁব যেমন অনুভব করিয়াছেন এবং ভাষা ও ছন্দে 
প্রকাশ কারতে পাঁরয়াছেন, পথিবীর খুব অঙ্গ কাবই তাহা 


পারিয়াছেন। সকল দেশেরই সাহিত্যে প্রেম-কাবতার দৌরাত্ম্য একটু 
বাড়াবাঁড়। আমাদের দেশে তো কথাই নাই। এখানে বাগ্দেবীর 


বন্দনা শেষ না হইতেই, পণ্চবাণের যোড়শোপচারে পুজা । কিন্তু সংস্থ 
সুন্দর সরল কৃত্রিমতাহঈীন অথচ প্রেমের মধনর উন্মাদনায় পাঁরপূর্ণ, 
এমন কয়াট কবিত। আছে। বৈষ্ণব কীবাদগের মধ প্রকৃত প্রেমের 
আকুলতা ও গভীরতা পূর্ণ মানায় থাকলেও তাঁহাদের ভিতর অসীম 
দিস্তৃতির ভাব নাই। তাঁহাদের গান প্রায় একই কথায় পাঁরপূর্ণ, 
কন্তু এক কথা হইলেও তাহা হৃদয়ের কথা এবং প্রগ অনভব শান্তির 
পাঁরচায়ক। তাহা ছাড়। তাঁহাদের ভিতর অপ্রাকৃত 1কছ,ই নাই. সেই- 
জন্য একঘেয়ে হইলেও তাহারা চিরজীবনে জাবিত। কিনতু মনসীর 
প্রেম'কাবিতাগদুলি কতই বিচিএভাবে পারপণঠ কত দিক হইতে কত 
দবাঁভল অবস্থায় কাব প্রেমকে ব্যস্ত করিয়াছেন। তাহারা শ। কেবলমান্ 
শরীরের মরুময় নিকৃষ্ট ললনায় জজরিত বা পণাড়ত, না অঞ্জোনকের 
[মথ) আধ্যাআিকতার আড়ন্বরময় অহংভাবে স্ফীত বা বাঁধতি দেহ। 
তাহাদের ভিতর ছথলোমা, ৯লতা কিছুই নাহ, কিন্তু অতল 
মানব-হবদয়ের মমেণচ্ছবাস আছে।  সানধ জীবনের পূর্ণ প্রত 
আকাঙ্কায় তাহর। জগাবত উন্নত আকুল। বস্তাবক মানুষের 
সমুদয় হৃদয়-বৃুর মধ্যে প্রেমের যেনন শ্রেষ্ঠভা, তেমনই সকল 
কাঁবতা বা গানের মধে। প্রেম কবিভার শ্রে্ঠত।। সবতেভাবে সনন্দর 
প্রেম-গীতি বড়ই [বরল। আমাদের বাঙল। সাহিত্যে বৈধৰ কাবরাই 
ইহার চরম সৌন্দ দেখাইয়ছেন এবং তাঁহাদের পাঁরসর মদদ 


হইলেও, তাঁহারা তাহারই নধ্যে কবিত্বের যথেষ্ট উৎকর্ষ প্রদার্শত 
কারয়াছেন। ইংরেজ কবাঁদগের মধ্যে বতমান। শতাব্দীর পূর্বে 
একা 81১811)68ই সেক্সপিয়র) যেমন অপরাপর সকল বিষয়ে, 
সেইরূপ এ বিষয়েও তাঁহার অসাধারণ শ্ঈমতার  পরা- 
কাঙ্ঠা দেখাইয়।ছেন। তারপর এই বতশমান শতাব্দীতেই 
আমরা যাহা কু উচ্৮ দরের প্রেমকাবতা  দোখিতে 
পাই। রবীন্দ্বাবর কিন্তু শৈশব হইতেই প্রেম-কাঁবতায় 


গুলিই সব'তোভাবে সনন্দর, সেই ছেলেবেলার "বাল ও আমার 
গোলাপধাল।” হইতে আজকার এই মানসীর "আমার শখ” পযন্ত, 


তাহাদের কোথাও ভাব, ভাবা বা ছন্দে একটুও খত নাই। 
রাঁববাবূর কবিতাসমূহের ভিতর তাহারা বসন্ত প্রস্ফাতত পম্ঘপ- 


স্তবকের ন্যায় বা বিমল নৈশ আকাশে প্রস্ফুট-্রী তারকাপনজের ন্যায় 
“উজ্জ্বল মধুর" শোভা [বকীর্ণ কাঁরতেছে। আবার তাহাদের মধ্যে 
দ্‌ একটির তুলনা নাই। একটির উল্লেখ করি, “আজ; সাঁখ মন্হন”।* 


বাঙলা, ইংরেজণ বা ফরাসণ সাহত্যে মিলন এবং উপভোগের এমন 


স্বগণয় সংগত কেহ কখনও শুনে নাই। ইহার উপযান্ত প্রশংসা 
আমার ক্ষমতার বাহরে। ইহাতে সমস্ত বসন্তের কুসমম-সযমা 
শারদ জ্যোৎস্নার সমস্ত মোহ, এবং মলয় সমীরণের সমস্ত উন্মাদনা 
বর্তমান। ইহা পাঠে ইংরেজী সাহত্যের ভিতর একট আত 
সুন্দর প্রেম-কবিতা মনে পড়ে। 0180এ-এর তর বিরহ-বধুর 
প্রেমের সেই মধুর অপেক্ষাণ্ড আকাঙ্ক্ষাময় আহবান সংগীত, এই 
মলন সংগীতের যথাথ” দোসর । 
মানসীর গোড়ার দকের প্রেম-কবিতাগ্দীলর ভিতর নবীন 
প্রেমের প্রথম বিরাগ ও [বিরহের সুন্দর মোহ এবং জবালা-উপভোগ 
এবং অধাীরতা- হর্ষ এবং বিষাদ, কি সন্দর ছন্দেই বার্ণত হইয়াছে। 
ভ্রমর গুঞ্জনের ন্যায় সুমধ্র,বাঙলা ভাষায় তাহাদের তুলনা 
কোথায় ত “বরহানন্দ”, “ক্ষণক মিলন” প্রন্ভীতর ছন্দ, কাঁব 
* ভানসংহের কবিতা দেখ 
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শ্বিজেন্দুবাবুর নিকট ধার কাঁরয়াছেন বটে-কল্তু প্রথম দুইটি 
কাতার অমৃত-মথুর ছন্দ তাঁহার নজের রচিত। তাহাদের কি 
স্ামঘ্ট ঝৎকার-কি সুন্দর গুঞ্জন প্রত শ্লেকের শেষভাগে মাত্রা. 
এবং মিলনের কি অপূর্ব ছটা । কিন্তু এ সকল কবিতারও মধ্যে 
মিথ্যা [ছুই নাই, চটুল ছিবৃলোম বা ন্যাকান নাই--প্রেমহীন 
দিরহের হা-হুতাশ নাই, “আনুছতর”, “খাই বিষ” নাই। এখানে 
কোকিল আভসম্পাত বা নির্বাদনের ভয় না রাখিয়া তাহার আনন্দ- 
1বকাঁশত কণ্ঠস্বরে ডাঁকতেছে, এবং জ্যেতসনাও দাহিকাশান্ত অজনি 
কাঁরতে খে নাই। এখানেও কবির নজ হৃদয় সত্য এবং স্বভাবের 
চির সুস্থতার ছভিতর আছে বলিয়াই আর সকলেই গ্কাতস্থ 
আমাদের দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 13১107 (কায়রন) দিগ্রের বোধ হয় ইহা। 
ভাল লাগিবে না। রা 
গ্রন্থের শেবের দিকে কবিতাসমূহে যে প্রেম বাস্তু হইয়াছে, 
তাহা পপ উন্নত এবং গভপর। সে প্রেম পারণত মানব জীবনের 
প্রেম। ইহাতে মানুষকে পারপূণণ এবং পত ধরে। জীবনের 
সম্াক স্ফৃর্ত এবং বিকাশ আদনিয়া দেয়। এ প্রেম জীবনের একাঁট 
ক্ষদ্র অংশ বা পাঁরচ্ছেদ নয়_সমস্ত মানব জীবনই এই প্রেমের। 
যেখানে এ প্রেম নাই, সেখানে মানব জীবনের পুণতাও নাই। 
সূর্ধালোকে যেমন বসের শূন্য হাদয়কে পারপূর্ণ করিয়া রাখে 
এ প্রেমণ্ড সেইরূপ মানব হৃদয়কে পারপূণ্ণ করে। ইহাতে সংকীর্ণ 
হৃদয় [বিস্তীর্ণ হয়, ক্ষুদ্র হদয় উন্নত হয়, অলস হৃদয় উদামে জাগ্রত 
হয়। এক কথায় ইহা প্রোমক এবং প্রেঘাস্পদ উভরেরই ম্টীন্তমাধন 
করে। | 
গ্রণ্থের দুই দিকের সনি-কবিতাগনীলর ভিতর যেমন ভাবগত 
বৈষম্য লক্ষিত হয়, তেমনই আবার তাহাদের ছন্দ ও গঠনের 'বিভিন্নতা 
আছে। পূর্ব দিকের কবিতাগুীলর ছন্দের বেশ চটক আছে। 
তাহাদের মাধূর্য দু তাই পাঠককে ক্লনশ রাান্ত কাঁরয়। 
আনে। অপরার্ধে কাঁবভাগ্বীলর মধুরভার ভিতর নিসগের মহৎ 
বস্তুর উদারতা ব্যাপ্ত, রাহয়াছে। ইহাদের সৌন্দর্যউপভোগে 
প্রাণ উত্তরোগ্তর বকাঁশিত হয়। প্রথমার্ধ বসল্তের উৎফুল্প কোলাহলে 
বাস্ত, অপরার্ধ সাগরোরি মধুর, উদার নিরঘোষে ধ্বানত হইতেছে। 
এই সকল কাঁবতা আবার কলা-কৌশলে ইউরে।পণর় প্রধান 
কীবাঁদগের রচনা অপেক্ষা কোন অংশে হান নহে, কিন্তু ভাবের 
ওদার্যে এবং রসের গভীরতায় তাহাঁদগের অপেক্ষা অনেক গুণে 
উচ্চ। শ্রেষ্ঠ ইউরোপীয় হৃদয়েও প্রেমের এতদূর মৌ?লকতা এবং 
গভীরতা নাই, সুতরাং ইন্উরোপে এরুপ কবিতা এখনও জন্মে নাই। 
কই আম ত ইংরোঁজ বা ফরাসী কাঁবাদগের গ্রন্থাবলশীর ভিতর 
“পন্কালে" বা "অনন্ত প্রেম” প্রভীতির ন্যায় কাবতা দেখ নাই। 
এই দুহীট কাঁবতারই মর্মকথা-যাহাকে ভালবাসয়াছ, তাহাকে দি 
সবে এইমাত্র এই জন্মে ভালবাঁসলাম? আমার হৃদয়ে এই যে প্রেমের 
প্রগাঢ়, দুরল্ত, নিবিড় অনুভব,ইহা কি আজকার? এই ধিশ্ব- 
[িলোপণ প্রেমের স্রোত কি একাঁপনে জন্মিয়াছে, না অনয়াদ কালের, 
হদয়-উৎস হইতে ভাসয়া আসয়াছে। আমরা যে আজ উভয়ের 
প্রেমে আত্মহারা, ইহার কি পূুব্শপর নাই? সুদূর অতীতে 
আমাদের মত যাহারা ভালবাসয়াছল, তাহাদের সেই মহান অনুভবের 
ভিতর ক আমরা ছিলাম না এবং ভাবধ্যতে ক এই মহান অনুভব 
নাঁবয়া যাইবেঃ সকল প্রোমকের মাঝে আমরা ছিলাম, আছ এবং 
থাঁকব। বর্তমানে াখল জগতের সমস্ত প্রেম আমাদের দ্‌ইজনের 
মধ্যে পংঞ্জীভূত হইয়া রাহয়াছে? ওয়াট হুইটম্যান (মগ 
02)এ এই ধরণের কথা মাঝে মাঝে দেখা যায় বটে, কিনতু 
ওয়াল্ট হুইটম্যান (৪11 1110008))  মাকন দেশীয় এবং 
অনেকটা প্রাচাভাবে দশীক্ষত। 


(শেষূংশ ১০ পৃষ্ঠায় দ্রম্টধ্য) 





(শষ জন্মাসব 


্রীপ্রাতিমা ঠাকুর 


১৩৪৭ সনের ফাজ্গুন মাস চলে গেল, দেখতে দেখতে বাঁচত্র সম্পদপূর্ণ কীর্তও তাঁর মনকে পাঁরতৃগ্ত করতে 
এসে পড়ল ১লা বৈশাখ। সুরু হোলো ১৯৩৪৮ সন, ইতিহাসের পারল না, শনর্বাক মনের' “অখ্যাত জন'-সাধারণের জন্য প্রাণ 
একাট স্মরণীয় বংসর। এই নববর্ষের ভাৎপর্য তখন কেউ রইল তাঁর ফাঁকা। সাধারণ মানুষের পার্থব সহখদ:খময় 
বুঝান, কিন্তু কবির মনে ভাঁবষ্যতের একাট নাবড় স্পর্শ জীবনযাত্রার মধ্যে না পেশছতে পারার সন্দেহ তাঁকে কেবলি 
এসে পেশছেছিল, ভাই লিখোছলেন ৪ পণড়া দিয়েছে। তাঁর যুগ প্রান্তিক থেকে যে গুণীর আঁবর্ভাব 


দূরত্বের অনুভধ অন্তরে 'নাবড় হয়ে এ৭। 
খ দূ ক 
, আজি এই: জাল্মাদনে 
দরের পাঁথক সেই তাহারি শ.নিন; পদক্ষেপ 
নির্জন সমদ্রুতীর হতে। _জন্নাদনে, ৯ 
এই দিনে তান দিয়ে গেলেন মানুষকে 


ভাষা তখন আমাদের দেশবাসীকে চমক 
লাগিয়ে দিয়েছিল): তাঁর জন্মদিনে বই- 
খানি বেরল, সকালে তাঁর হাতে দেওয়া 
হোলো। তান এই শুভ জন্মাতাথতে 
দেশকে ও মানুষকে শেষ উপহার দিলেন, 
এই কবিতাগ্ীল তাঁর জশবনষজ্ঞের 
আহুতির শিখা, আনেক দঃখের,তপস্যার 
ফল। এর পাতায় পাতায় দয়েছে্'ার শেষ 
বর্ষের হীতহাস। 

এই 'জন্মদিনে' থেকে একাঁট কাঁবৃত্র 
উল্লেখ না ক'রে পারল-ম না ঃ , 
আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার ধত উঠে ধ্বনি 
'আমার বাঁশির সুরে সাড়া তার জাগবে তান 

--ান্নীদনে, ১০ 

মনের মধ্যে আনন্দের মধুচক্ ছল 
বলেই কবির প্রাণের বাঁশতে. লেগেছিল 
সকল ভাবের আঘাত, তাঁর প্রকাশ জেগে 
উঠেছিল 'নব নব রূপে, তরু অতৃপ্ত মন 


তাঁর ব'লে উঠল £ * 
এই স্বর সাধনায় পেণীছিল না বহুতর ডাক, 
রয়ে গেছে ফাঁকি। জন্মদিনে, ১০ 


_.. প্রকাতির এমন একাঁটি কোণও ছল না 
যার গোপন রহস্য এই আশ্চর্য জাদদকরের 

চোখ এাঁড়য়ে যেত, তাঁর দাষ্টশান্তর অন্ভূত 

্গমতা আমাদের নাগালের বাইরে ছিল। এত 

পাওয়া সত্তেও তাঁর মরণী মন তৃপ্ত হয়নি, 

সেই অতপ্তিই শ্রষ্টার অন্তার্নীহত গৌরব- দিছি ভি 

ময় সষ্টিশান্তকে. পিছনে থেকে প্রেরণার ভীি আলোর নি হি রি 

খোরাক জোগাত বারংবার! যান্রা-বেলায়ও 

[তান ডেকে বলে গেলেন._মানুষকে জানা তাঁর শেষ হোলো নাঃ হবে তুলে নিতে তাঁর কণ্ঠের “না-বলা-বাণীর” সর, সেই 

সূত্রধারের উদ্দেশে তান রেখে গেলেন এই শেষ প্রশাস্ত 





৩ 


সব চেয়ে দুর্গম যে-মান্ষ আপন অন্তরালে 


তার কোনো পরিমাপ নাই বাঁহরের দেশে কালে। সাঁহত্যের একতান সংগশত সভায় 

সে অন্ভরময় একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায়, 
অন্তর 'মশালে তবে তার অন্তরের পরিচয়। মূক যাঁরা দুঃখে সুথে 

পাইনে সবন্ধি তার প্রবেশের দ্বার' নতাঁশর ফ্তদ্ধ যারা বিশ্বের সম্মুখে । 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগ্যীল জশীবনযারার। --জন্মাদনে, ১০ ওগো গুণী, 


৫৮৮ 








কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাপশ যেন শুনি। - *আশ্রমবাস কল্যাণীয়গণ, তোমরা আজ আমাকে আভ- 
তুম থাকো তাহাদের জ্ঞাত 


তোমার খ্যাতিতে তারা পায় যেন আপনারি খ্যাত, নন্দন করে উপহার বহন করে এনেছ, পাঁরবর্তে আমার কাছ 
আমি বারংবার থেকে আশপর্বাদের প্রার্থনা জানিয়েছ। প্রত্যহ নীরবে আমার 
তোমারে করিব নমস্কার ॥ জন্মদিনে, ১০ আশীর্বাদ তোমাদের প্রাত ধাবিত প্রবাহিত হয়েছে, দীর্ঘকাল 


বইখানি তাঁর রোগশয্যার মানাঁসক দর্পণ। তানি তাঁর 
চরম দেখায়। যে জীধন দেবতার ধ্যান প্রথম বয়সে তাঁর মনে 
নিবিড় হয়োছল, কালে কালে তাই মহামানবের বিরাট অনুভবে টু 
এসে মালত হোলো। জল্মকালে আমরা যে আত্মীয়লাভ কারি, তার মধ্যে কোনো 
তাঁকে সামনে বাঁসয়ে জন্মাঁদনের উৎসব যে আর হবে না চেম্টা নেই, জীবনলক্ষমীর সে অযাচিত দান, তার মধ্যে আমাদের £ 
তখন তা কে জানত, কিন্তু এবারকার আয়োজনাট হয়োছল কোনো গৌরব নেই। তারপর জীবনযাত্রার পথে-পথে যাঁদ আত্মীয় 
সুন্দর, কত বন্ধু তাঁর কত দজানস পাঠালেন, কলে ফুলে সংগ্রহ করতে পাঁর, তবে সেই তো আশ্চর্য, সেই তো গৌরবের 
ঘর ভরাতি হয়ে গেল, বিশেষ কনে আমের সাজতে ; এই বিষয়, সেই আত্মীয়তা আরো গভীর, অকৃত্রিম, মূলা তার অনেক 
ফলাট ছিল তাঁর অত্যন্ত পপ্রয়। গত 
বংসরেও দনে ছ-সাতটা ক'রে আম খেতেন, 
এবার এত ভন্ত তাঁকে আম পাঠাচ্ছেন কত 
দেশদেশান্তর থেকে, কিন্তু খাবার স্পৃহা 
চলে গেছে, অনেক অনুরোধ করলে তবে 
চামচে করে একটু মুখে দিভেন। সন্ধ্যা 
বেলার তাঁর নাতনী নান্দভা আঁকে জন্ম- 
দিনের সাজে সাঁজয়ে দিল শন্জ গরদের 
পাতি উত্তরীয় গালাচন্দনে। ঠেলাগাঁড় 
কবে নিয়ে যাওয়া হোলো  উত্তরায়ণের 
বারান্ডার়, ষেখানে জল্মাভাঁথর  অনজ্ঠানের 
গাঝ়োজন প্রস্ভৃত ছিল। তান রগ, 
কিন্তু তাঁর অন্তরের জেযাভ সমস্ত রোগ- 
রিষ্টতাকে ছাপিয়ে উঠেছিল। মনে হোলো 
কোন্‌ ধ্ানলোকের দেবতা এসেছেন আজ 
1বশেধ পূজা নিতে । 
মেয়েরা এল বিচিত্র উপহার নিয়ে 
শান্তিনিকেতন, শ্রীনকেতন থেকে, সমস্ত 
প্রাতষ্ঠান এবার সাঁজয়ে দিয়েছে তাদের 
নানাপ্রকারের উৎপন্ন বস্তু নূতন নূতন 
রচনায়। হৃদয় দিয়ে শিল্পীরা গড়েছে 
তাঁর শেষ জল্মাদনের উপহার। সার বেধে 
বাসন্তর কাপড় পরে মেয়েরা যখন নিয়ে এল 
তাঁর পায়ের কাছে নিবেদনের ডালা, তখন 
অজানা ছিল যে, এ ডালা তাঁর সামনে আর 


শনরন্তর. তোমাদের আঁভাঁষন্ত করেছে । আমার আশীর্বাদ 
আজ নূতন বেশে তোমাদের কাছে উপপাস্থত হোক, সন্দর 
বেশে তাকে তোমরা গ্রহণ করো। 





০০০১১১১১ 





সাজানো হবে না, তাঁকে নিয়ে এই তাঁর শেষ রঃ 

জন্মাদন। কিন্তু তান মনে যেন এই ১৩৪৮ সালের জন্মোৎসবে রবীন্দ্রনাথ 

অনাগত ঘটনার আভাস পেয়ে লিখেছেন £ [ও 
জন্মাঁদন মূত্যুদন দোঁভে যবে করে ম.খোমণীথ বোঁশ--আশীরবাদ সেই তো বহন করে আনে । আজ যে তোমাদের 
দোঁখ' যেন সে-মিলনে সকলের হৃদয়ের দান বিধাতার আশীর্বাদ রূপে আমার কাছে 
অবসন্ন দিবসের টি বিনিময় উপাস্থত এ এক আশ্চর্য ঘটনা । কোন্‌ দুরে পাঁরবারের সংকীর্ণ 
সমুজ্জহল গৌরবের প্রণত সুন্দর অবসান ॥ _জন্মাদনে, ২৬. সীমার মধ্যে আমার বালাললা আরম্ভ, আমি কাউকে 


নববর্ষে £তনি সোঁদন যা বলেছিলেন, আশ্রমবাসীদের না. দু চারজন আত্মীয়ের মধ্যে আমার পাঁরচয় সমাবদ্ধ 
ছিল। আজ তোমাদের দ্বারা পাঁরবোষ্টত হয়ে ভাব, বিধাতা 


৮ 





৮ ৫ প না রা হা টি 
55555555555 5 দন এলি নএলিল সিম ৯০০ 





টিকা সু ্ ১4০৮৮84 ০১ দই 





আমার জাবনে কী খেলা খেললেন, সোদন তো এ-কথা 
কল্পনাও করতে পারানি। -প্রচালত ভাষায় যাকে আত্মীয় বলে 
তোমরা তা নও, তাই তোমাদের প্রীত এত মূলাবান। এই নব 
বৈশাখের উৎসবে তোমরা যে উপহার পহ্ঞ্জীভূত করে এনেছ 
কৃতজ্ঞ অন্তরে তা গ্রহণ কার। 'আমার মতন সৌভাগ্য 
আত অঞ্প লোকেরই আছে, শ্ধু যে আমার স্বদেশীয়েরাই 
আমাকে ভালো বেসেছেন তা নয়, সুদূর দেশেরও অনেক মনস্বী 
তপদস্বী রাঁসক আমাকে অজন্র আত্মীয়তা দ্বারা ধন্য করেছেন। 


দেশ 





জান না আমার চাঁরন্রে কর্মে কী লক্ষ্য করেছেন। সকলের এই 
স্নেহ মমতা সেবা আজ আঁম অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করে, 
প্রণাম করে যাই তাঁকে, 'যাঁন আমাকে এই আশ্চর্য গৌরবের 
আঁধকারী করেছেন ।* 


» শপ্রতিমা ঠাকুর প্রপটত: পীন্বাণ পল্তেক হইতে 
উদ্ধত। ১৩৪৯ সালের ১লা বৈশাখ বইখানি ি*বভারতী 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। 











মানসশ 
(৪৮৭ পৃষ্ঠার পর) 
দেশের ভিতর বদ্ধ না থাকিলেও অনুভবের গভাীরতায় হদগো . আমি যেন এই অসম পাথার, 


(109) বা শোল (1০10 )র শ্রেষ্ঠতম রচনার সমান। 
“তোমার পাইনে কুল, 
আপনা মাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারো পাইনে তুল। 

উদয় ?শখরে সূর্যের মত 
সমস্ত প্রাণ মম 

চাহিয়া রয়েছে িমেষানহত 
একটি নয়ন সম; 

অগাধ অপার উদাস দান 
নাহক তাহার সীমা। 

“তুম যেন ওই আকাশ উদার; 


আকুল করেছে নাঝখানে তার 
আনন্দ পাণমা। 
তুমি প্রশান্ড চর 'নাঁশাদিন, 
আমি শান্ত বিরাম বহন 
চঞ্চল আঁনবার, 
যত দূর হেরি দিগাঁদগল্তে 
তুমি আমি একাকার !” 
কৈ হুগো (01170) বা শেলি (উর টিভতর এমন সন্দর 
পাঁরপূণ্ণ কারত্বের আকুল উচ্ছ্বাস দোঁখ নাই। 
 শ্রীপ্রমোদনাথ সেন সম্পাঁদত শপ্রর-পঞ্ছপাঞ্জীলা প্েতক হইতে উদ্ধৃত | 











গাল। 


ধা নিশী, পিলু। খার্ন স্টেজ । ) 


বল্‌, গোলা ছি) মেরে বল 
হ্‌্ ঠুঁটিবি পি কৰে? 
ফুল সুচি চারি পাশ? 
মদ হাসিছে সুহান হাস, 
বাযু ধেশিছে গৃদু-স্ধাল, 
পাণ্মী সাহিছে লহ ববে। 
্‌£ পুঁটি সশ্মি ধরে? 
আতা পরজঙ্ছে শিশিবকনন 
বকে, বাশ্থিছে দর্সিনা বাধ 


বগচে খুলবাদ পারি পারি 
দুরে পাতার ভালো পরঃকের সারা 
মুখখানি গেসিও চায। 
বাণ টুর হত এেলিযরাছঃ 
থ এমব ফিরিছে ঝাচ্ছেঃ 
কচি কিশলম লি 
বেছে নয়ন হলি 
এরা পারছে দিনে সবে 
ই সুতিৰ সনি কছ। ॥ 


থ সমপাাদত 'বালক' পতিকার প্রথম সংখ্যার (বৈশাখ ১২৯২) একটি পৃষ্ঠার প্রীতালাপ ৪ কবির হস্তাক্ষরে গানাট 


মদ্রুত হইয়াছল। 
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লিট কলা 








জন্মদিনে ববীন্নাথ 


শ্রীনি্লিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 











[ও ১৩১৭ সালের পণচশে পৈশাখে রবীন্দ্রনাথ যখন উন- 
পণ্গাশ বংসর সম্পূর্ণ করে পণ্টাশে পড়লেন, সোঁদন শান্তি- 
নিকেতনের দিরালার আশ্লমবাসণরা তাঁকে নিয়ে যে প্রথম জন্মোৎ- 

সব করে তা আত্মীয়দের আনন্দ উৎ্সবেরই সমান। বাইরে তার 
প্রচার তখনো ঘটেনি। ক্রমে সেই উৎসব দেশব্যাপী হয়ে একটি 

জাতীয় অনুষ্ঠানে পারণত হ'ল আমাদেরই প্রাণের উৎসাহে । 
আজ পরচশে বৈশাখ বাঙালীর জাতীয় জীবনে একাঁটি বশেষ 
দিন। বুদ্ধ, চৈতনা প্রর্ভীভ মহামানবদের জন্মাদনের সঙ্গে 
ভারতের হাতহাসে রবীন্দ্রনাথের জন্মাদনাটও চিরকালের মতো 
গাঁথা হয়ে রইল। 
পশচশে বৈশাখের এই উৎস্বয তথ্যের হিসাবে আজ এক- 
দকে স্মৃতির উৎসবে পারণত হল্টু থাকলেও গভীরতর বিচারে 
চিরন্তন কালের নিকষে সোণার অক্ষরে সম.জ্যলরূপে সত হয়ে 
রইল। রবীন্দ্রনাথ জীবিত থাকতে বংসরে বৎসরে ক্ষণকালের 
দেহণ রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যে আনন্দ উৎসবের সূচনা আমরা 
করেছিলাম, তাঁর দেহাবসানের পরে চিরকালের রবীন্দ্রনাথের 

' পরিচয় অন্তরে গ্রহণ করতে করতে এবার আমাদের সেই 

_ উত্সব জাতীর সমগ্র জীবনে সাথকি করে তুলতে হবে। 

জন্মাদনের মূল বাণী রবীন্দ্রনাথ 'নজেই প্রাত বৎসর 

- বৈশাখের এই শুভ দিনাঁটতে কাঁবতায়, পত্রে, আঁভভাষণে-নানা- 

ভাবে আমাদের কাছে প্রকাশ করেছেন। জন্মাদন উপলক্ষ্য করে 

_ ধাভন্ন বৎসরে লেখা কবিতাগলি পবীন্দ্-কাব্যে একটি বিশেষ 

. স্থান অধিকার করে আছে। কবির স্বরূপ বোঝবার পক্ষে 

_ এই কাঁবতাগুলি অপরিহার্য । 

জননীর গর্ভের অন্ধকার থেকে সন্তান জন্মলাভ করে 
জ্যোঁতর্ময় বিশ্বলোকে। তাই-.প্রতোক জন্মের মূল মন্ম হচ্ছে 
মান্তর মন্ত্র, অন্ধকার থেকে জ্যোতির মধ্যে মযন্তি।' সন্তান যখন 

. ভূমিষ্ত হয় তখন তার সেই সদা আবিভণবকে সংসারে যাঁরা 

_ একাঁট পরম লাভ বলে মনে করেন, সে দিনের উৎসব সেই নিকট 

আত্মীয়দেরই, কারণ সোঁদন “তারা তাঁদের আত্মার আত্মীয়তার 

ক্ষেত্রকে' বড় করে উপলদ্ধি করেন নবাগত শিশুটির মধ্যে। 

'জগতে আমরা অনেক জানসকে চোখের দেখা করে দোখ, 

কাণের শোনা করে শ্বান, ব্যবহারের পাওয়া করে পাই; কিন্তু 

আত অল্প শজাঁনসকেই আপন করে পাই। আপন 
করে পাওয়াতেই আমাদের আনন্দ_তাতেই আমরা 

. আপনাকে বহুগুণ করে পাই? সন্তান বৎসরের পর 

বংসর যাঁদ তার এই আবির্ভাবের পরম রহস্যময় নবনতা 

জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্রে অক্ষর রাখতে সমর্থ না হয়, তবে এই 








উৎসব সংসারে অন্যের কাছে চিরন্তন হবে কেমন করে। নবীন- 
তার উপলান্ধতেই উৎসবের সূচনা । 

কমে শিশুর বয়স বাড়তে থাকে। কাজের বিচি দায় 
চাপে তার মাথায়। শৈশবের প্রাতাটি দিনের তার যে স্বাতল্ 
ছিল, নবাঁনতা ছিল, কাজের ভিড়ে সে মর্যাদা ক্রমাগত ম্লান হাতে 


থাকে। একাঁদনের চিন্তা আর একদিনে প্রসারত হয়ে তার 
জীবনে একাকার ঘটাতে থাকে ঃ 
'সেই একাকার-করা সমর 


বিস্তৃত হোতে থাকে 


নতুন হোতে থাকে না, 
একটানা বয়েস কেবাল বেড়ে ওঠে। 
ক্ষণে ক্ষণে শমে এসে 
চিরদিনের ধুয়োটির কাছে 
ফিরে ফিরে পায় না আপনাকে” 
(শেষ সমতক5৬) 

রবীন্দ্রনাথের কাছে তাঁর জন্মাদনাট ছিল বংসরাল্তে 
সেই শমে পেশছবার দিন। অসংখ্যের ভিড়ে হাঁরয়ে ধাওয়া 
নারশেষ 'আম' সেদিন খুজে পেত তার 'বাঁশঘ্ট একক 
'আমাটকে'। তাঁর বালোর জম্মীদনগনীলর একাঁট স্দর স্মণত 
চিত্র আমরা পাই তাঁর প্রথম গন্মোৎ্সবের (১৩১৭) আভ- 
চাষণে ই 

“তখন আমার তরুণ ধয়স। প্রভাত হতে না হতে প্রিয়- 
জনেরা আমাকে কত আনন্দে স্মরণ কারয়ে দিয়েছে ঘর, আজ 
তোমার জন্মদিন। আজ তোমরা (োশ্রন বালকেরা) যেমন ফুল 
তুলেছ, ঘর সাভয়েছ সেই রকম আয়োজনই তখন হয়েছে। 
আত্মীয়দের সেই আনন্দ-উৎসাহের মধ্যে মনান্মের একাঁট 
মূল্য সোঁদন অনুভব ফ্রতুম। যোঁদকে সংসারে আমি 
অসংখ্য বহর মধ্যে একজন মাও সেদিক থেকে আমার দৃষ্টি 
[ফরে গিয়ে যেখানে আম আমিই, যেখানে আমি বিশেষভাবে 
একমাত্র, সেখানেই ভামার দি পড় ভীনজের গৌরবে সেদিন 
প্রাতঃকালে হৃদয় বিকশি৬ হয়ে উঠত)" (শ্নতানিকেতন ; একা, 
দশ খণ্ড) 

প্রীত বংসর এই দনাঁটভে তরি প্রা দিনকার ছোট 
'আমি, যে আমি 'জন্ম-ন.ত্যুর বেড়া ডাঁজায়ে চিরাদিনের পথে 
চলেছে', সেই বড় 'আধির' পায়ে আপনার প্রণাম নিবেদন করে 
আপনাকেই সার্থকভাবে ফিরে পেত। এইভাবে বৎসরে বৎসরে 
প্রাত জন্মাদনে তিনি যেন নবজণ্ম লাভ করতেন, নবীন হয়ে 
উঠতেন। তাঁর এই চিরনবীনতার গুণেই তাঁকে নিয়ে জন্মোৎসব 
আমাদের জীবনে কখনও ম্লান হয়নি। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনের সঙ্গে অজ্পবিস্তর যাঁদেরই পাঁর- 
চয় আছে, তাঁরাই জানেন একাঁদকে তান ছিলেন কাজের 
মানূষ। অনেক সময় বৃহৎ কর্মলোকে নিত্য 'নাবস্ট এই কর্মীট 
আছনন করে ফেলত তাঁর অন্তরের নিতানবীন কাঁবাটকে। আমা- 
দের কাছে এ ধারণা সম্পূর্ণ সত্য না হ'লেও এরই বেদনায় 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরের সত্তা নিয়ত বিদ্ধ হত। যে কর্মক্ষেত্রে 
একদিন তান পরম আগ্রহে তাঁর জীবন উৎসর্গ করোছলেন, 
সৈই প্রাতিষ্ঠানের অন্ধ কর্ম ব্যস্ততায় শেষ জী নে,মাঝে মাঝে 
কী পাঁরমাণ গ্রানই না জমে উঠেছে তাঁর কবিচিন্তে। 

* যখন শান্তানকেতনে প্রথম কাজ আরম্ভ করোছলাম, 
তখন সেই কাজের মধ্যে অনেকখানিই ছিল অভাবনীয়, কর্তব্যের 
সীমা তখন স্বানার্দস্ট হয়ে কঠিন হয়ে ওঠেন, আমার ইচ্ছা 
আমার আশা, আমার সাধনা তার মধ্যে আমার সৃষ্টির ভূমিকাকে 
অপ্রত্যাশিতের দিকে প্রসারত করে রেখেছিল-সেই ছিল 
আমার নবীনের লালাভুম_কাজে খেলায় প্রভেদ ছল না। 


৫৯৩... 





প্রবীণ এল বাইরে থেকে, এখানে কেজো লোকের কারখান৷ 
ঘরের ছক কেটে দিলে, কত্ব্যের রূপ স্বানা্দ্ট ক'রে 'দিষো, 


এখন সেইটের আদর্শকে নিয়ে ঢালাই পেটাই করা হ'ল 
প্রোগ্রামহাপরের হাঁপান শব্দ উঠছে, আর দমাদম চলছে 
হাতুরিপেটা। 

ফলে যে পাঁথকটা একাঁদন শিলাইদহ থেকে এখানকার 
প্রান্তরে শালব)া৭৮5।715 আসন বিছিয়ে বসেছিল তাকে সরতে 
সরতে কতদরে চলে যেতে হয়েছে তার আর উদ্দেশ মেলে না- 
সেই মানুষটার সমস্ত জায়গা জুড়ে বসেছে অত্যন্ত পাকা 
গাঁথ্ানর কাজ। মাঝখানে পড়ে শুকিয়ে এল কবির যৌবন, 
বৈশাখে অজয় নদীর মতো। নইলে জাম শেষ. 'দন পর্যন্তই 
বলতে পারত আমার পাকবে না চুল, মরব না বুড়ো হয়ে। জিৎ 
হোলো কেজো লোকের। এখন যে কর্মের পত্তন তার পাঁরমাপ 
চলে, ভার সামানা সুস্পন্ট, অন্য বাজারের সঙ্গে তার বাজার দর 
খাঁয়ে হসাব মিলবে পাকা খাতাগ্ন। মন বলছে, “নজ বাসভূমে 
পরবাসী হোলে ।” 

পেতধানা £ পথে ও পথের প্রান্তে, ৫৪নং পন্ন)। 

পর্ণচশে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের প্রাণে চিরাদন তাই বহন 
করেছে মণীস্তর বাণী--কাজের মানুষের কবল থেকে কবির 
ম্ন্ড। জন্মাদনের স্বরূপ বিচার করতে গিয়ে আর একটি 
পত্রে তীন লিখেছেনঃ -বীন্্রনাথ ঠাকুরকে অন্তত এক 
পউন্তি দূরে সরিরে বসিয়েপাখাই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অত্যন্ত 
দরকার নইলে নিজের দ্বারা নিজেকে পদে পদে লাগত হতে 
হয়। ৯ * * আমার নিজের মধোই বড়ো আছে, যে দ্ুক্টা, আমার 
নিজের মধ্যে ছোট হচ্ছে, যে ভোস্তা। এ দুটোকে এক করে 
ফেললে দ্টর আনন্দ নষ্ট হয়, ভোগের আনন্দ দুষ্ট হয়।" তাঁর 
অন্তরের কাঁধাঁটি ছিল সেই '্রথ্টা, আর যেখানে তিনি অন্য 
পাঁচজনের মত সংসারের সীমার মধ্যে কাজের লোক ছিলেন, 
সেখানেই তানি ছিলেন সেই ছোট 'ভোল্তা'। তাঁর জন্তরের 
নিভভভ নকেওনের এই পরষ্টাটি কবির জীবনের প্রথম দিনের 
শিশাটর সঙ্গে আপনার যোগ কখনও ছিন্ন হতে দৈয়নি। 
জন্মাঁদনের এনেক কবিন্ডায় রবদন্দ্রনাথ তাঁর শিশুকালের বা 
বালক বয়সের যে সব চিত্র একেছেন তার মূল উদ্দেশ্য কেবলমা্র 
শৈশবকে স্মরণ করাই নয় শিশত্বকে অন্তরে বরণ করা। 
জীবনের কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত এই শিশাটিকেই উদ্দেশ করে তান 
কখনো বলেছেন 'নবীন" কখনো বলেছেন 'নবজাতক' 8__ 

'ধাষ কবি বলেছেন, 
ঘুরলেন তিনি আকাশ পাঁথবশ 


শেষকালে এসে দাঁড়ালেন 
প্রথমজাত অমৃতের সম্মুখে । টি 
কে এই প্রথমজাত অমৃত 
কী নাম দেব তাকে? ৮. 
তাকেই বাল নবশন, 
সে 'নিতাকালের।' 
(শেষসস্তক, ৪০) 


সনদীর্ঘ যাত্রা-অবসানে এরই উদ্দেশে উচ্চস্বরে ঘোষণা 


করলে,-জয় হোক মানুষের এ নবজাতকের, এ চির- 
জাবতের? 





টি 





পূরবীর সুপারচিত পর্শচশে বৈশাখ কাঁবতাঁট 
. সম্ভবত নিজের জল্মাদন উপলক্ষে কাঁবর প্রথম কাঁবতা (২৫শে 
বৈশাখ, ১৩২৯)। সেই কবিতাটির কয়েকটি পঙান্ত রবীন্দ্- 
কাব্যের পাঠক মান্রেরই এই সূত্রে সর্বাগ্রে মনে পড়বে; সেখানে 
জন্মদিনের মূল বাণীই হ'ল ৪ 


'মনে রেখো, হে নবাঁন, 
তোমার প্রথম জল্মদিন 


ক্ষয়হীঁন,_ 
শীর্ণ নিমেষের যত ধূলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি"-সারা 
বছর যা আচ্ছন্ন করতে চেয়েছিল তাঁর কাব সন্তাটিকে নিমেষে 
উন্মোচিত হ'ল সেই আবরণ জাবনের জয়গানে £- 
“হে নূতন, 
হোক তব জাগরণ 
ভস্ম হ'তে দীপ্ত হুতাশন। 
হে নূতন, 
তোমার প্রকাশ হোক কৃজ্ধাটিকা কার উদ্ঘাটন 
সুষ্যের মতন।” 
এই আত্মগত িরনবীনতার উপলান্ধ ক্লমশ পূর্ণতা লাভ 
করেছে তাঁর কাব্যে সাঁম্টর 'বাচত্র রুপলোকে এবং বিরাট 
মানবলোকে আপনার ব্যাপকতর আঁস্তত্ব অনুভব করে এবং শেষ 
জীবনে 'জন্মাদন' কাব্য-্রন্থে চরম পারণাঁতি লাভ করেছে 
আঁদঅন্তহীন বিপুল কালের মধ্যে আপনাকে একান্ত করে 
মাশয়ে দিয়ে । 
পারশেষের বর্ষশেষ' কাবতাঠঁতে তাই কবির কণ্টে 
মৃত্যুর পূর্ণতার বাণী যখন শুনি তখন তাঁর জন্মাদনের বাণী- 
গ্ীলর গভীরতম অর্থ অনুভব করতে পার ৪-- 


'বর্ণ_সমারোহে দীপ্ত মরণের দিগন্তের সীমা, 
8৪ হোরনু সি! 


চা চে 
আলোকিত ভুবনের মুখপানে চেয়ে নির্ণিমেষ 
বিস্ময়ের পাই নাই শেষ। 


ক ঞ্ রঙ ফ রঙ 
অন্তরে লেগেছ মোর স্তব্ধ আকাশের আশীব্বাদ; 
উষালোকে আনন্দের পেয়োছি প্রসাদ। 
এ 2 বিবলোকে জীবনের বাঁচন্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পাঁরপূর্ণ হবে (১৩৩৩) 


এই পাঁরশেষ' বইটিরই 'প্রণাম" শীবাচিত্রা, 'জন্মাদন', 
“আম 'আছি', 'বালক' প্রভাতি প্রথম দিকের অনেকগাল 
কাঁবতায় আমার অতীত আমটকে-_তার .সমাহীনতায় কাব 
উপলান্ধ করেছেন তাঁর অন্তরের গভীরে । জাঁবন সায়াহের 
বর্ণে ঈষৎ গোঁরকাভ হ'লেও আত্মোপলান্ধির এই নিভৃত লগ্রগাল 
পূর্ণ। রবিপ্রদাক্ষণ পথে জন্মাদবর্সের পর জন্মাদবসের 
আবর্তনে কাঁব তাঁর সারা জীবন ব্যেপে জপ করেছেন £- 
'আমার রুদ্র 
"মালা রদদ্রাক্ষের 
অবশেষে তাঁর প্রাণদেবতা সেই বৈশাখী রূদ্রের পায়ে প্রণাম 
নিবেদন করে তান তাঁর গভীরতম আকাক্ক্ষা্ট জানিয়েছেন 
পারিশেষের' 'জল্মাদন' কাবতাটিতে £_ 


'এই 'বিশ্ব-স্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গড প্রাণের হরষ 
তুলি লব অল্তরে অন্তরে, 


জাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়। 
বিরাম সমুদ্রতটে জীবনের পরম সম্ধ্যায়। 
এ জন্মের গোধূলির ধূসর প্রহরে 
খিশবরস-সরোবরে, 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 
দূর করি সব কর্ম সব তক সকল সন্দেহ 
সব খ্যাতি, সকল দ;রাশা, " 
লে ঘাব, “আমি যাই, রেখে যাই মোর ভালবাসা ॥" 


জলে, স্থলে পরিব্যাপ্৬ এই গভাঁরতম 'আমি'র পরিচয় 
কবি অনান্ও দিয়েছেন। সেখানে সে কেবলমান্ন স্থানের অতাঁত 


নয়, কালেরও অতীত £- 
'জানি তাই, সে-আমি তো বন্দী নহে আমার সামায়, 
চা ক চে চি চে 
কত নামে কঙ জণ্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারম্বার। 
ভূত ভাবষ।ং লয়ে যে বিরাট অখণ্ড বিরাজে 
সে মানব মাঝে 
নিভৃতে দেখব আজ এ আমিরে, 
সব্বরিগামীরে ॥ 


| (েরিশেষ £-আম') 

আমাদের মত ক্ষুদ্র সাধারণের পক্ষে অত্যন্ত বেদনাকর 
হ'লেও একথা মানতেই হয় যে, আত্মোপলান্ধির এই গভীরতম 
লগ্নে জন্মোতসবের বাহ্য আয়োজন কাঁবর জীবনে রুমশই যেন 
অথহ্ীন হয়ে পড়ছিল। অনুভূতি যেখানে গভীর, সংসারের 
স্থূল অন্ষ্তান সেখানে প্রবেশ লাভ করে না। উৎসব- 
আয়োজনের অন্তঃসারশ,না দেশজোড়া ঘনঘটাও যে কতকাংশে 
কবির এই মনোভাবের জন্যে দায়ী নয়, তাই বা বাল কেমন 


করে।- 
“দ্টিজালে জড়ায় ওকে হাজারখানা চোখ, 
ধবানর ঝড়ে বিপন্ন এ লোক। 
রঙ ্ চ ক চু 
সবার মাঝে পৃথক ও যে ভিড়ের কারাগারে 
খ্যাতিবোঁড়র নিরন্ত ঝংকারে। 
সবাই মিলে নানা রঙে রঙিন কর্‌ছে ওরে 
নিলাজমণ্ডে রাখছে তুলে ধারে, 
আঙুল তুলে দেখাচ্ছে দিনরাত, 
পুকোয় কোথা ভেবে না পায়, আড়াল ভূমিসাৎ। | 
(সেখ্জতি £ জন্মদিন, পঙ্ঠা ৪৬) 
'নবজাতকের' “জন্মদিন কাঁবতাট সেজীতর কাঁবতার 
বছর দুই পরে (১৩৪৬) লেখা হলেও সেই বেদনারই ইঞ্গিত 
বহন করছে £- 
'তোমরা রচিলে যারে 
নানা অলংকারে 


চেনেন না মোর অন্তর্যামী 
তিন নামের প্রাতমা।' 
১৩৪৮ রে 'জন্মাদনে গ্রল্থাটতে রবীন্দ্রনাথের যে জন্মোৎসব, 
মৃত্যুর মৃখ্যেদাখ দাঁড়িয়ে সে উৎসব। হীতিপূর্বে ১৩৪৫ সালে 
কালিম্পং-এ লেখা বিখ্যাত 'জন্মাদন' কাঁবতাঁটতে আমরা এই 
সমর আর একবার শুনোছলাম ৪ 


“আজ আসিয়াছে কাছে 
জল্মাদন মৃত্যুদন একাসনে দোঁহে বাঁসিয়াছে, 
দুই আলো মুখোমুখি মালছে জীবনপ্রান্তে মম 
রজনীর চন্দ্র আর প্রতাষের শকতারাসম 


এক মন্ধে দোঁহে অভ্যর্থনা ।' 
(সে'জ্যতি, জল্মাদন, পৃ ৯) 


$৯৪ . ০ 1754 158575128 


িশ্ব-স্যাষ্টর ছন্দের সঙ্গে ব্যান্ত-জীবনের ছন্দের এঁক্- 

বোধ 'নাহত আছে মানবের চেতনার ষে গভীরতম তলদেশে 
মৃত্যুর যবাঁনকা উন্মোচনের পূর্ব মুহূর্তে সেই রহস্য কাঁবর 
অন্তলেকে যেন ধারে ধারে উদ্ভাঁসত হয়েছে £_ 

“প্রাণের রহস৮ঢাকা 

তরঙ্গের যবাঁনকা পরে 

চেয়ে চেয়ে ভাঁবিলাম 

এখনো হয়ান খোলা আমার জাঁবন-আবরণ 

সম্পূর্ণ যে আম 

রয়েছে গোপনে অগোচর । 

নব নব জন্নাদনে 

যে রেখা পাঁড়ছে আঁকা শিষ্পীর তুলির টানে টানে 

ফোটেনি তাহার মাঝে ছবির চরম পারচয়। 

শুধু কার অনুভব 

চাঁরাদকে অব্যন্তের শবরাট প্লাবন 

বেষ্টন কাঁরয়া আছে 'দিবসরাণ্রে ॥ 

(জদ্মাদনে, নং ২) 
অনাদ ভূতকাল থেকে অনন্ত ভাবষ্যং কালের দিকে 'নত্য 
প্রবাহিত হচ্ছে যে জীবনস্রোত, আতি নিকট থেকে মহাসংদুর 
পর্যন্তি ব্যাড হয়েছে যে রুপলোক, অশীতবর্ষের কূলে এসে 
কাঁবর দাঁষ্ট এবং অনুভূতি যুগপৎ গভীর এবং উদার হয়ে দেশ 
ও কালের সেই ব্যাপকতম আভজ্ঞতা লাভ করেছে। তাই 
কখনো পরম বিস্ময়ে অনুভব করেছেন সেই দুরত্বকে_'যে মহা- 
দ্‌রত্ব আছে নাীখল বিশ্বের মর্মস্থানে 

'আজ এই জনল্মাদনে 
দূরত্বের অনুভব অন্তরে 'নীবড় হয়ে এল! 
যেমন সদর এ নক্ষত্রের পথ 
নীহারিকা-জ্যোতিরবাচ্প মাঝে 
রহস্যে আবৃতি, 
আমার দূত আম দেখিলাম তেমান দ্গমে, 
অলক্ষা পথের যার? আজানা তাহার পাঁরণাম। ” 
(জেল্মা্নে, নং ১) 
সত্তাকে অসীম পথের 





কখনো অনুভব 
পান্থরুপে £ 


'সূদূর সম্মুখে সিন্ধ্, নিঃশব্দ রজনী 
তাঁর তীর হতে আঁম' আপনারি শুন পদধবনি। 


করেছেন আপন 


যাঁরা যুগে যুগে সার্থকি 


০8 
জেন্মাদনে ৬; পারশেষ, বর্ষশেষ) 
আট দামবিকাশের শত শতান্দবযাপা ধারায় 
ক্ষণকালের জীবন এক হয়ে মিশে রয়েছে, ধিশ্বজীবনের সঙ্গে 
ব্যান্তজবনের এই আঁবচ্ছিন্নতা সম্বন্ধে কাব আত সক্ষঘ্র এক 


চেতনা লাভ করেছেন 8 
'তপুর্ব আলোকে 
মানুষ দোখছে তার অপরূপ ভাবষ্যের রূপ + 
পাঁথবীর নাট্যমণ্ডে 
অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্যের ধীরে ধারে প্রকাশের পালা, , 
আমি সে নাট্যের পান্রদলে 
পারয়াছি সাজ। 
আমারো আহ্বান ছিল যবাঁনকা সরাবার কাজে 
এ আমার পরম বিস্ময়” 
জেল্মাদনে ; নং ৫) 


রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের প্রায় সব কাবতাই আমরা 
যাকে ইতিপূর্বে জল্মাদনের বাণী বলোছ, তারই ইঙ্গতে পূর্ণ । 
কাজের মানুষ যে রবন্দ্রনাথ সেই ছোট রবীন্দ্রনাথকে পিছনে 
ফেলে কাঁব-রবীন্দ্রনাথ তাঁর ইহজীবনের শেষ কয়েক বছর 
বহৃদূরে অথবা বলা চলে নিজের অন্তরের গভীরতম-লোকে 
প্রয়াণ করেছিলেন । তাঁর জীবনের দীর্ঘ সংগীত যেন শমে' পেশছে 
শেষ ক") বছর তাঁকে নাবড়তম আত্মপারচয়ের সুযোগ করে 





[দিয়েছিল। তাঁর এই গভীর ধ্যানলন্ধ আত্মোপলান্ধ "তান 
'আরোগ্য, 'জন্মাঁদনে' শেপ লেখা' প্রভাতি তাঁর শেষ কাব্য- 


গুলিতে যতটুকু লিপিবদ্ধ করেছেন, তার সংস্পন্ট অর্থ হয়ত 


সাধারণ পাঠক সর্বদা ধরতে পারে না, কিন্তু তার সুগভীর 
রহস্য পাঠকের সমগ্র চেতনাকে আভভূত করে। যান. যুগে 


যুগেই নূতন, যুগে যুগেই প্রথম, সেই বিরাট অজানার আভাষ 
আমাদের সংকীর্ণ জীবনে কোন এক রল্পরপথে যেন কাবতাগ্ল 
এনে দেয়। 

মৃত্যুর পূব্ক্ষণে কী 'বস্ময়, কী অনন্ত রহস্য নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ নিজের দিকে চেয়োছলেন-_তাই ভাব আর বার বার 


অসীম পথের পাম্থ, এবার এসোছি ধরামাঝে আবাত্ত কার ৪ 
মত্ণ জীবনের কাজে।' প্রথম দিনের সূর্ধ 
(জল্মাদনে £ ১২) প্রন করোছিল 
তারই সঙ্জে অনুভব করেছেন দেশবিদেশের দুরেরমানুষের সঙ্গে নূতন আবর্ভাবে_ 
নিকটতম আত্মীয়তা । ভা 
'একথা বুঁঝনু মনে বৎসর বংসর চলে গেল, 
যেখানেই বদ্ধ পাই, সেখানেই নবজন্ম ঘটে। দিবসের শেষ স্য 
জালে সে রাহ জি 2 শেষ প্রশ্ন উচ্চাঁরল পাশ্চম-সাগরতণীরে, 
(জন্মাদনে, নং ৩) নিস্তন্ধ সন্ধ্যায়_ 
আর অনুভব করেছেন £- কে তুমি, 
কালের বেড়া ভেঙে আত্মীয়তা পেল না৷ উত্তর ॥ 
সেই সব মহামানবদের সঙ্গে রর শেষ লেখা, ১৩) 
০০০০০ 


৫৯৫ 





ই 





রবীন্দ্রজীবনর শেষ বংসর 
শ্রীশাম্তদেব ঘোষ 








1. 131051 
শী ন্তিনকেতনের সেই সব ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে আমিও এক- 
জন যার জীবন সুরু হয়েছিল এখানে এবং শিক্ষা দাক্ষা 
রুচিবোধ সম্পূর্ণরূপে গড়ে উঠেছে এখানকার আবহাওয়ায় । 
এই আশ্রমই হয়েছে আমার জীবন গড়ে তোলবার একমান্র 
অবলম্বন, যে আশ্রম সম্পূর্ণরূপে গুরুদেবের হাতে তৈরা। 
জীবনের আরম্ভে গ্রুদেবকে আমরা পেয়েছি সব সময় 
আমাদের মধো। কিন্তু তখন খুব নিকট থেকে তাঁকে জানবার 
ধুঁদ্ধ হয়ান, তত সুবিধাও ছিল না। যখন বড় হয়ে উঠলাম, 
তিনি নিজের হাতে আমাকে তৈরী করতে লাগলেন, তাঁর বহুবিধ 
কর্মজীবনের একাদকে আমাকে চালনা করার ইচ্ছায়। তাঁর 
সৃষ্টি, নাচগান, অভিনয়-উৎসবের কাজে তিনি আমাকে লাগিয়ে- 
ছেন। সেই সূত্রে তখন থেকেই তরি নিকট সাহচর্য পেয়ে এসে- 
ছিলাম। কত রকমে তাঁকে এদিক থেকে দেখেছি, সব কথা আজ 
স্মরণেও আসে না। কিন্তু তাঁর জীবনের শেষ বসরটি আমার 
কাছে ভুলবার নয়। 
গু্রদেবের এই বৎসরাটিকে&নানাজনে নানাভাবে দেখে- 
ছেন, এবং লোক সমক্ষে তাঁর এই িনগলির কথা প্রকাশ করে 
দোঁখয়েছেন। এই রোণক্রান্ত দিনে দেহে শ্রান্তি এলেও মনো- 
জগতে তাঁর ক্লান্তি এসৌছলো সামান্য। সেই জন্যে কাজ করে 
যেতে পেরেছেন [তান নানাদক থেকে । স্ান্টর উৎস যে বন্ধ 
হয়ান তারতো পাঁরচয় আমরা পেলাম তাঁর এই এক বৎসরের 
নানাপ্রকার লেখার মধ্য 'দয়ে। তাঁর পাশে যাঁরা দিন রাত সেবায় 
িষন্ত ছিলেন তাঁরা গুর্দেবকে নানাভাবে দেখেছেন। এবং 
তখনকার তারি কমর্জীবনের অনেক কিছু খবরও রাখেন। 
আমার সঙ্গে তাঁর যে যোগ-স্াঁন্ট হয়েছিল গানে আভনয়ে নৃত্য 
উৎসবের ভিতর দিয়ে তা বরাবরই আঁবাচ্ছন্ন থেকে গেছে। 
এ পথে তাঁর জীবনের শেষ বৎসরটি কিভাবে কেটোছল সোঁদক 
থেকে একটু পারচয় দিতে চেম্টা করবো। এই বৎসরের সঙ্গে 
তাঁর জীবনের আনন্দ বেদনার অনেক হাঁতহাস জাঁড়য়ে আছে 
যার সঙ্গে কোন কোন ক্ষেত্রে আমিও জড়িত ছিলাম। আনন্দও 
তাঁকে দিয়েছি, আবার আঁমই তাঁর কাছে দুঃখের কারণও 
হয়োছ। সে সব কথা বলার প্রয়োজন নেই। কিন্তু তাঁর এই 
জীবনের যে দিকটা সকলের কাছেই আনন্দের হবে, সে দিক 
থেকে কিছ; বলা হয়তো চলে। 
এই বসরা রবীন্দ্রনাথের কাছে একাঁদুক থেকে বড়ই 
দুঃখের ছিল বলে মনে কার। ১৩৪৭ সালে পূজোর সময় 
অসুখের প্রথম ধাকা সামলে নেওয়ার পর দেখা গেল তাঁর 
শারীরক শান্ত প্রায় শেষ সীমায় এসে দাঁড়য়েছে; কিন্তু 
আশ্চ্ফের 1বধয় হোলো, মন ও ব্যাম্ধতে একটুও জড়তা দেখা 
দেয়ান। উভয়ই ছিল সজাগ ও সতেজ। শ্রবণ শান্ত ক্ষীণ হয়ে 
এসোছল; বাঁ কানে শুনতে পেতেন, ডান কানে পেতেন খুব 
কম, তাই সকলে চেশচয়ে তাঁর সঙ্গে কথা কইতো। হাতের 


পারি 


শন্তি কমে এসোছল তাই অপরকে দিয়ে লেখাতেন। এ জনো 
অস্বিধাও তাঁকে ভোগ করতে হয়েছে। নিজের গৃহে সেবক 
সেবিকাদের হাত ছাড়া হয়ে একট্ুক্ষণ তাঁর পক্ষে কাটানো সম্ভব 
ছিলো না, কারণ তাঁর চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল অত্যন্ত নিয়মাবদ্ধ। 

তিনি ছিলেন চিরকাল গানে পাগল। গান গেয়েছেন, 
রচনা করেছেন, সকলকেই গাইয়েছেন, কিন্তু এই অসস্থতার 
সময় তাঁর শ্রবণ শান্ত কমে আসায় গান শুনতেও অনেক বাধা 
পেতেন। গান রচনা করার উৎসাহ পেতেন না, কিন্তু শোনবার 





জন্যে উৎস্দক হয়ে থাকতেন। ছান্ন ছান্রীদের দিয়ে প্রায়ই 
সন্ধ্যার অবসরে তাঁকে গান শোনাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে, 
নিজেও গেয়েছি। সব সময় আনন্দ দিতে পেরোছ কনা সন্দেহ 
হয়। গান শোনাতে গিয়ে বাঁ পাশের কানের কাছে বসতাম কারণ 
তা না করলে ভালোকরে শুনতে পেতেন না। 

নিজে থেকে গান শোনাবার ইচ্ছা প্রকাশ করতে সংকোচ 
বোধ করতেন। তাঁর চিরকালেরই স্বভাব ছিল নিজের আনন্দ 
বা স্ীবধার জন্যে অপরের সাহায্য না নেওয়া। নিজের দেহের 
সেবার জন্যে সুস্থ শরীরে, অপরের সাহায্য গ্রহণ করা গরু 
দেবের পক্ষে অসম্ভব ছিল। আমাদের শিশু বয়সে তাঁকে 
দেখোঁছ নিজের কাজ প্রায় সবই জে করেছেন। তখন তাঁর 
সেবায় নিয্যন্ত থাকতো মাত্র একটি ভূত্য। পাছে নিয়মিত গান 
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শোনাবার .দাঁয়ত্বে আমরা ক্লান্ত হয়ে পাড় এ আশংকায় * তিনি 
' বলতেন-তোদের যখন স্াবধা হয় আঁসিস”। আমরা 
নিয়ামত তাঁকে সন্তুষ্ট করতে পাঁরান, নানাপ্রকার বাধা পড়েছে 
( তাতে। তাঁর ইচ্ছার প্রত তখন গুরুত্ব দিইনি। মৃত্যুর পরে 


! সে ভুল বুঝোছ, তখন মনে হয়েছে এটাই ছিল আমাদের বড় 


কতব্য। শত বাধা থাকা সত্তেও তাঁকে গান শোনানো আমাদের 
উচিৎ ছিল। তাই মৃত্যুর পর যখন 'নয়ামত তাঁর পণ্য স্মাঁত 


স্মরণার্থে প্রতীদন আমরা আতি ক্ষদ্র একদল জড়ো হতাম 
তাঁর বাসস্থানে, তখন মনে করেছি হাজার বাধা থাকলেও গান 
আমাকে গাইতেই হবে যতাঁদন স্মরণের আয়োজন চলবে। 
প্রাণপণে তা পালনের চেণ্টা করেছি। 

তাঁর কাছে গাইবার জন্যে ফরঃ।ন পেতুম যৌবনে রাঁচিত 
গানগূলি থেকে । সেগীলই ছিল তাঁর জাবনের খুব 'প্রয় 
গান। নমুনা স্বরূপ তাঁরই কয়েকটি গানের উল্লেখ এখানে 
কাঁর। 

(১) আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে। (২) মারলো 
মার আমায় (৩) তোমার গোপন কথাটি। (৪) কাঙাল আমারে 
কাঙাল করেছ। (৫) হেলা ফেলা সারা বেলা । (৬) আমার পরাণ 
লয়ে দি খেলা খোলবে। ৭) বড়বেদনার মত বেজ্রেছো তুম হো। 
৮) আমার মন মানে না ইত্যাঁদ। প্রায়ই বলেছেন এই সময়ের গান- 
গুলি মনে যে ভাবে স্থান পেয়েছে এমন পরজাীবনের গানে আর 
হয়ান। এ জীবনের গান আমাদের মুখে শুনে তাঁর অনেক 
সময় নতুন ঠৈকৃতো, পারহাস করে বলতেন, “এক আমারই 
রচনা 2 আম তো মনেই করতে পাঁর না যে কবে আম এ গান 
রচনা করেছি। তবে শুনে মনে হচ্ছে আমারি, কারণ এ ধরণের 
রচনা বোধ হয় আমার সঙ্গেই মিলবে ।” উপরের গানগ্ীল 
লক্ষ করে সেই সব দিনের বর্ণনা করতেন। একাট রানির বর্ণনা 
এখানে উল্লেখযোগ্য। তিনি বলতেন ক রকম পাগলের মত 
এ সব গান গেয়ে তাঁর সময় কাটতো। সোঁদনের কলকাতা এত 
শব্দ-মূখর ছিল না, বিজলী বাতীর রোস্নাইও তখন দেখা 
দেয়ান। শহরে সে দিনের পার্ণমা রাতের সঙ্গে আজকালকার 
পার্ণমা রাতের ছিল অনেক তফাৎ। পার্ণমার চাঁদের আলো 
তখনকার সেই শহরে বহু গুণে সার্থক হোতো। শহরে 
থেকেও তার মাধূর্য উপভোগ করার খুব ব্যাঘাত হোতো না। 
এই রকমের প্ঠার্ণমা রানে, খাল গায়ে, পাতলা একখান উড়ানি 
কাঁধে ফেলে. গ্রীত্মের দাক্ষণ বাতাসে তেতালার ছাদে পায়চারী 
করেছেন একলা অনেক রাত পর্্ত। চারদিক শুদ্র জ্যোৎযার 
মাধূর্যে ভরে থাকতো । চাদরের এক কোণে বাঁধা থাকতো বেল 
ফুলের কুশড়। সেই গন্ধে চাঁরাদক ভরে যেতা। তখন 
গান গেয়েছেন প্রাণ খুলে, সমস্ত পাড়া সেই গানে গমগম করে 
উঠতো। তানি বলতেন, সেই গলা একবার পেয়ে আবার 
হারানোর মত দুঃখ আর কিছু হতে পারে না। 

রোগ শষ্যায় গান শোনাতে গিয়ে গানের নানা বিষয়ে 
প্রায়ই ছু না কিছ আলাপ আলোচনা হোতো তাঁর 
সঙ্গে। ছোটকালের কত রকমের গান গেয়ে শোনাতেন-_তাঁর 
গুরু বিষ্কুর শেখানো গ্রাম্য ছড়ার গান, তারই দুয়েকাটি তানি 
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এটুকু বুঝোঁছ যে, তিনিও মনে করতেন তাঁর সাহত্য, কাব্য 
ইত্যাদ নিয়ে যতখানি আলোচনা হয়েছে তাঁর গান নিয়ে সে 
রকমের আলোচনা এখনো হয়ান। তাঁর গানে আলোচনা করবার 
যে অনেক কিছু আছে সেটা তান অনুভব করতেন, কিন্তু 
নিজের রচনার প্রীত নিজের স্বাভাবক একটা সংকোচ ছিল ৪ 
সেই কারণে নিজের গানের বিষয় নিয়ে খুলে আলোচনা করেন 
'ন একেবারেই । তাঁর'গান ভারতীয় সংগীতে কতখান নতুনত্ব 
বা বৈশিষ্ট্য দান করেছে খিয়ে তান ভাবেনান, কিন্তু এটুকু 
জানতেন যে, সমগ্রভাবে এমন 'কছু তৈরী হয়েছে যার থেকে 
বর্তমান রচাঁয়তারা যেভাবে সাহায্য পাচ্ছে ভাবষ্যৎ যুগেও তা 
পাবে। আলোচনা হলে এর শান্ত কত্দ্‌র সে কথা বোঝা 
যাবে, এই জন্যেই তান আলোচনা হোক তই চাইতেন। দুঃখের 
বিষয়, অন্য সংগীত ত দূরের কথা কেবল ভারতীয় সংগীত 
ণনয়ে সমগ্রভাবে আমাদের দেশে কতটুকুই বা আলোচনা হয়েছে 
এ পযন্তি। উচ্চ শ্রেণীর মার্গ সংগীতে যদিও বা কিছু 
হয়েছে; কিন্তু দেশী বা লোক-সংগীত যে আলোচনার বস্তু 
এখনো পযন্ত সে সুবাদ্ধ আমাদের দেশের কোন সমান 
লোচকের মধ্যে সাত্যি কি জেগেছে 2 সুতরাং রবীন্দ্রনাথের গানের 
ভাগ্যে সে সৌভাগ্য শীঘ্র না ঘটলেও আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই। 

এই অসুস্থ অবস্থায় প্রথম আম দেখলাম গ্রামোফোনের 
সাহাযো অন্যের গলায় গাওয়া নিজের রচিত বাঙলা গান 
শোনবার ব্যবস্থা তাঁর।জন্যে করা হয়েছে। পূর্বে রবীল্দ্র- 
সংগশতের রেকগ্ঁল অনুমোদন কাঁরয়ে নেবার জন্যে রেকর্ড 
কোম্পানী তাঁকে গান শ্বীনয়েছে। কিন্তু এভাবে গান শোনার 
আকাত্ক্ষা মেটাবার ব্যবস্থা আগে হয়ান। যাঁদও ভালো ' 
লাগতো না এবং বলতেন, গানগীল কানে বড় ককশা লাগে। 
ণকছুক্ষণ শুনে বন্ধ করে দিয়েছেন। 

যে কারণেই হোক তাঁর মনে ধারণা হয়েছিলো যে, গান 
বাজনায় আগেকার মত মাথা তাঁর খোলে না। গান রচনার কথা 
উঠলেই বলতেন “তুইতো ঝাঁলস্‌, কিন্তু সে সামর্থয বা বাঁদ্ধ কি 
আমার আছে, গলা দিয়ে সুর বেরুতে চায় না।” এই রকম 
মানাসক অবসাদের 'ভতরেও গান রচনার বেগ চেপে রাখতে 
পারেন নি। কয়েকাঁট গান রচিত হয়ৌছল, কিন্তু পৃবেরি ন্যায় 
সে রকম গানের প্রবাহ আর দেখা দেয়ান। তাঁর একটা প্রধান 
কারণ মানাঁসক পাঁরশ্রম। সমর যোজনা করা, সেই সুর মনে 
করে শেখানোতে যে পাঁরশ্রম হয় তার অর্ধেক পাঁরশ্রম কাবতা 
রচনায় ভাঁর হোতো না। শুনোৌছ রোগশঘ্যায় কাঁবতা অনর্গল 
ধারে আপনা হতে বের হোতো, ভাষা ও ছন্দ এক যোগে। 
রুগ্রদেহে যখন লিখতে পারতেন না তখন: প্রায়ই আঁতি প্রত্যুষে 
ঘুম ভাঙত তাঁর সদ্য প্রকাশিত কাবতা আবাৃত্তর সঙ্গে, সেবক 
সৌঁবিকারা প্রস্তুত হয়ে থাকৃতেন সে কাঁবতা িখে রাখবার 
জন্যে। মনের গহনে চিন্তার যে উৎস ফোয়ারার মত হঠাৎ উৎ- 
সারিত হোতো তার প্রকাশ বরাবরই কাঁবতা ও গানে শেষ 
রুরে প্রকাশ পেয়েছে । গ্রান অনেকখানি বাধা পেয়েছিল, 'কল্তু 
কবিতা বাধা পায়ান শেষ পর্ন্ত। কত বড় স্বভাবজাত কাঁব 
ছিলেন বলে" এ রকমের প্রকাশ সম্ভব হয়েছে। সেই জন্যে 


এতে রন 





তাঁর কাঁবতায় গানে আমরা পাই সহজ .একাঁটি আন্তাঁরকতার 
ছাপ, যা কেবল বাঁদ্ধ দ্বারা প্রকাশ পায় না। 

যাঁদও তানি বলতেন তাঁর গানের র্াদ্ধি হারিয়েছে, কিন্তু 
_ সেই বংসরে পৌষ মাসে যে কয়টি গান রচনা করোছলেন, তার 
ভিতরে সুর যোজনায় বাঁপ্ধর অভাব কিছ ঘটেছিল বলে 
অন্তত আমি মনে কার না। বলেছেন গলায় সুর খেলে না, 
অথচ গানে সুর যে পর্যন্ত ওঠানামা করেছে তাঁর আগের দিনের 
কবিতাট অগ্রহায়ণ মাসের শেষ দিকে একটি সুন্দর গানে পাঁরণত 
হোলো। গানে সুর যোজনা করতে কম্ট হোতো সৌঁট বুঝতাম 
খন দেখতাম উ্চুতে সুর তুলে মাঝে মাঝে দুর্বলতার জন্য তাঁর 
কণ্ঠ অকৃতকার্য হোতো। জানি না আমারি ভ্রম কিনা। মনে 
হোতো যেন সেই না পারার বেদনা তান বিশেষভাবে চাপতে 


চাইছেন। কখনো বলে উঠতেন, “সরটা বুঝতে পেরেছিস্‌ 
তোঃ ঠিক করে নিস্‌।” তখন নিজেও মনে বেদনা বোধ 


করোছি। ভেবোছি, যিনি সমগ্র জীবন এত গাইলেন এত রচনা 
করলেন, যাঁর গলার গান শোনার জন্যে এক সময় কত লোকেই 
না পাগল হয়েছে, আজ সেই মহাপরূুষের একি বিড়ম্বনা ; 
অন্তরে গানের প্রেরণা সতেজ, কিন্তু কণ্ঠে নেই সেই স্বর সেই 
সামর্থ। এবং প্রাতাদন তান নিজে সেই অসমর্থতাকে বিশেষ- 
ভাবে অনুভব করে তাকে * নিয়েছেন। এই কারণেই 
আগের মত গান রচনা করার কথা বলে তাঁকে দুঃখ দিতে কষ্ট 
বোধ হোতো। তাঁকে গান শোনাতে গিয়ে বিশেষ ভাবনা হোতো 
যখন তিনি গানের আনন্দে াীজেই গান গেয়ে উঠতেন। অল্পক্ষণ 
গেয়ে বাধক্য-কম্পিত, রোগ-দুর্ল কণ্ঠ শ্রান্ত হয়ে পড়তো। 
যোঁদন শরীর ও মন অপেক্ষাকৃত সবল থাক্‌তো সৌঁদন হয়তে। 
আরো বেশীক্ষণ আপন মনে সেই সব আগের দিনের গান গেয়ে- 
ছেন। কখনো ব্রহ্গ সংগীত, কখনো হিন্দি গানের কয়েক লাইন, 
কখনো বিনা কথায় কেবল সুর ভেজেছেন, আবার কখনো 
নিজের রাঁচিত পুরানো গান গেয়েছেন। শুনে বোঝা যেতো 
আজকে তাঁর শরীর ও মন সুঞ্থ আছে। পাঁরহাসচ্ছলে 
দৌহিত্রী নন্দিতা দেবীকে দেখিয়ে বলতেন-- “গাইতে লঙ্জা হয়, 
পাছে এরা সব আড়ালে হাসে, আমার বেসুরো গলার গান 
শুনে ।” 

অসুস্থ শরীরে অভিনয় ও নাচ গানের মহলায় তান 
যোগ দিতে পারতেন না। কিন্তু মন তার সব সময় থাকৃতো 
সেই দিকে । পৌষ মাসে (১৩৪৭ সাল) “শাপমোচন” হোলো, 
সেই অসস্থতার মধো নাটকের অদল বদল ক'রে, নতুন কথা 


বাসয়ে, গান রচনা করে, উবে শনাশ্চন্ত হলেন। মহলার সময় 
পাশের ঘর থেকে শুনতে চেষ্টা করতেন ক রকম হচ্ছে গান 


সেখানে এসে আমাদের মধো বসে সেই মহলায় যোগ 
দিতে না পারায় তার মনে অসোয়া্ত ছিল খুব। আঁভনয়ের 
চেয়ে প্রাতিদনকার মহলাতেই তিনি বেশ আনন্দ পেতেন। 
কারণ ধীরে ধাঁরে একটা সাষ্ট কেমন করে চোখের সামনে গড়ে 
উঠছে তা দেখে তান আনন্দ পেতেন। কোনাঁদন হয়তো 
নজেই এসে উপস্থিত হতেন 'িহার্সলের আসরে। আঁভনয়ের 
দন তাঁকে আগেই বলে রাখা হোতো শরারে এতটুকু ক্লান্তি 


বাজনা । 





বোধ করলেই যেন বলেন তাঁকে তাঁর ঘরে নিয়ে যেতে । কি, 
সম্ভব হোতো না। দেহের শাল্ততে না কুল্গালেও জোর ক৷ 
কসে থাকৃতে চাইতেন শেষ পর্ন্তি। 

এই বংসরেই বসন্তোৎসবের সময় “নটর পূজায় সে ঘট 
ঘটেছিল। অভিনয়ের দন আমরা আগেই আশংকা করোছিল 
সব কথা হয় তো কানে শুনতে পাবেন না ক্লান্তি বোধ করবে 
অথচ শেষ না হলে উঠেও যাবেন না। হোলোও তাই, সব ক' 
তাঁর কানে পেশছয় না, এবং অসুস্থ শরীরে অতক্ষণ সেখানে ব্‌ 
থাকাও বিপদজনক । শারীরিক অসস্থতার জন্যে ক্লমেই আস্থ 
হয়ে উঠে আমাকে ডেকে বললেন-“এত গান এ নাটকে কে 
দিয়োছস্‌, খুব ক্লান্তিকর হয়ে উঠেছে, সব বাদ দিয়ে দে 
তখনি অনুমান করলুম ব্যাপারটা ক। সোৌঁদন সম্পূর্ণ নাটকা 
আঁভনশত হোলো না। অনেক বাদ দিয়ে শেষ করলাম 
পরে তাঁকে বুঁঝয়ে বল্লাম গানের সংখ্যা প্রথম বারের অভিনয়ে 
চেয়ে অনেক কাময়েছি। এর চেয়ে কমালে দশকের কাট 
ভালো লাগবে না। পরের দিনের অভিনয়ে আর সংক্ষে 
করতে বলেন নি. সম্পূর্ণ নাটকটিই অভিনীত হয়েছিল । 

গত বংসর নববর্ষে আমরা নাচ গান ইত্যাদির আয়োজদে 
ব্স্ত, কারণ নববর্ষকেই আমরা গত কয় বংসর ধরে গুর, 
দেবের জন্মদিনরূপে পালন করে উৎসবের অয়োজন ».:তাম 
দিন তিন চার পূর্বে সন্ধ্যায় তাঁর কাছে গেছি। বারান্দায় বে 
তাঁকে কিছু গান শোনানোর পর, শ্রীযস্ত আময় চক্ুবতর্শ এলেন 
তাঁকে দেখে নববর্ষের অভিভাষণ “সভাতার সংকট"-এর বিষয় 
বস্তুটি মুখে বর্ণনা করে গেলেন। অমিয়বাবুকে ডেকে পাঠিয়ে, 
ছিলেন, এ বিষয়ে তাঁর মতামত জানবার জন্যো। লেখাটি 
কয়াদন আগেই শেষ হয়েছিল। বন্তবয আরম্ভের পূর্বে বললেন 
যে, হয়তো আর বেশী দিন তাঁর এ বলার সামর্থ থাকবে না 
এমন কি আর হয়তে। বলবার সুযোগও হবে না, সৃতিরাং 
এবারেই তাঁর শেষ বন্তব্য দেশের কাছে বলে চুকিয়ে দেবেন। 
সেই হবে তাঁর পয়লা বৈশাখের বাণী। সমস্ত বন্তব্য বিষয়টি 
ধীরে ধরে বলে গেলেন, আমরা স্তব্ধ হয়ে শুনলাম শেষ 
পযন্তি। বাড়ি ফিরতে ফিরতে রাস্তায় কেবল এই চিন্তাই 
করলাম যে, শুনেছি গুরুদেবের অন্তরে অনেক সময় ভবিষ্যত 


জীবনে কি আসবে সেই অনুভূতি জাগত। তিনি বুঝতে 
পারতেন অদূর ভবিষাতে কি ঘটবে। এ বিষয়ে আমার 
স্বগী়ি পিতৃদেবের ১৯১৩ সালে লেখা একখানি 
চিঠিতে বিদেশের সমুদ্রে গুরুদেবের নববর্ষ পালনের কথা 
উল্লেখযোগ্য । গুরুদেব তখন িলেতে, আমার 'পতৃদেবও সেই 


সময় সেখানে এক কলেজের ছান্র। তানি সেই ঘটনাটি এইভাবে 
লিখোছলেন। 

“গুরুদেব সমুদ্রের উপর নববর্ষের উৎসব করেছেন। 
খুব ভাল হয়েছিল। তিনি খুব অনরপ্রাণত হয়ে সে কথা বলে- 
ছিলেন। বললেন, “আমার মনে হচ্ছিল.একটা সীমাহীন উদার পথে 
বের হয়েছি। . প্রতি নববর্ষে আম সমগ্র বৎসরের একটা আভাষ 
পাই। রথশর মার যে বৎসর? মৃত্যু হয়, সেবার নববর্ষে উত্সব 


* *কালশমোহন ঘোষ 
1 ১৯০২ সাল, ই অগ্রহায়ণ 
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জমোছিল। উপাধ্যায় * প্রভীতি নবাবধানের সব উপাস্থিত ছিলেন। 
ধিন্তু আমার মনে কেমন একটা ভাব হল। আমি বৃঝলম যেন 
এ বংসরে একটা মৃত্যু আছে। আমি রথধর মাকে-ঘরে. নিয়ে 
বললুম যে, এ বংসর একটা মৃত্যু আস্‌ছে। একটা মৃত্যুর 
চেহারা সম্মুখে রেখে আমাদের চলতে হবে, প্রস্তুত হতে হবে। 
তারপর তাঁর মৃত্যুর কিছু পূর্বে শিলাইদহ থেকে তাঁকে যে পন্ন 
িখোছিলুম, পড়ে .দোখ সেই পত্রেও মৃত্যুর আভাস তাঁকে 
জানিয়েছিলমম। আমি নববর্ষটাকে [বিশেষ ভাবে দোখ। এবার 
সমদ্রে দেখলুম--সম্মখের নববর্ষে আমার সেই বিশালের মধ্যে 
যাত্রা, নিজেকে সম্পূর্ণ ভাঁষয়ে 'দিয়ে।” 

গত -নববর্ষের বাণীর 1ীভতর দিয়ে দেশের প্রাত'যে 
আশার বাণী শাঁনয়ে 'গয়েছেন, আমার মনে হয় তিনি তাঁর 
অন্তরের দ্ষ্টতে দেখোছলেন, অদূর ভাঁবষ্যতে দেশে কি 
আসছে। তখাঁন মনে মনে ঠিক করলাম গুরুদেব লিখে নব- 
বর্ষের দিন দেশের কছে বাণী পাঠাচ্ছেন অথচ গানের কোন বাণী 
দেবেন না তা হতে পারেন না। পরের দিন গিয়ে বললাম, “নব- 
বষেরি প্রভাতের বৈভালকের জন্য একাঁট নতুন গান রচনা করতে 
কি আপনার কষ্ট হবে?” প্রথমে আপাত্ত হোলো, কিন্তু আমার 
আগ্রহ দেখে তা বন্ধ রাখতে পারলেন না। বললেন, 
“সৌম্য + আমাকে বলেছে মানবের জয় গান গেয়ে, একটা 
কাবতা লিখুতে। সে বললো আম যন্ত্ের জয় গান গেয়েছি, 
মানুষের জঙ্গ গান কারাঁন। - তাই একটা কাঁবতা রচনা করোছ 
সেটাই হবে নববর্ষের গান।” সঙ্ঞে ছিলেন: শ্রীযন্তা মৈন্রেয়ী 
দেবখ, তানি গুরুদেবের কথা মত খাতা খুলে কাঁবতাটি আমায় 


কপি করে দিলেন। কাবভাট একটু বড় ছিল। তাই দেখে 
আমি চিন্তিত হয়ে পড়লাম, ভাবলাম এত বড় কবিতায় সর 


যোজনা করতে দেওয়া মানে তাঁকে কষ্ট দেওয়া। একটু সুর 
দেবার চেম্টা করে সোঁদন আর পারলেন না, বললেন 
“কালকে হবে”? । পরের দন সেই কবিভাটি সংক্ষেপ করতে 
করতে শেষ পযন্তি বত'মানে "উর মহামানব আসে' গানাট যে 
আকারে আমরা দেখাঁছ সেইটুক্‌ আকার সে গ্রহণ করলো । 

গত ২৫শে বৈশাখ থাএাদে: রি জন্দোসব নিয়ে সমস্ত 
বাঙলাদেশ যখন মেতে উঠলো, সেই উপলক্ষে কলকাতার একাঁট 
কর্তব্য সেরে এসে চট্টগ্রামে আর একাঁট কর্তব্য সম্পাদনের জন্য 
রওনা হবার কথা । শান্তিনকেতনে ফিরে এসে গুরুদেবের 
সঙ্গে দেখা করতে গেছি। তিনি বললেন ২৫শে বৈশাখের দিন 
এখানে ি হবে? কথাবাতর্যয় বুঝলাম সেই জন্মাদন উপলক্ষ 
করে কিছু নাচ গান ইত্যাদর আয়োজন হোক, এই তাঁর 


জানতেন যে, এই একটা উপলক্ষ করে নাচ গানের আয়োজনে 
আমরা মন দেবো । 
জন্মাদনের আগে একাদন সন্ধ্যায় প্রশ্ন কার “উৎসবের 
সময় 'আবার যাঁদ ইচ্ছা কর আবার জাঁস ফিরে" গানটি কি 
গাইবো ?” তাঁর জন্মাদনের গানের কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করাতে 
আপাত্ত করে বললেন “তুই বেছে নে, আমার জন্মাঁদনের গান 
* ব্হ্গাবান্ধব উপাধ্যায় 


1 সৌম্যেন্্নাথ ঠাকুর 





(১৫৯৯৯ 


আঁম বেছে" দেব কেন।” ' 
উল্লেখ. করে কিছুক্ষণ অনেক কথা বলে গেলেন। কথার ভাবে 





সংক্ষেপে একথা বুঝেছিলেম যে, দেশ তাঁকে সম্পূর্ণ চিনল না. 
এই আঁভমান তখনো তাঁর মনে বেশ রয়েছে । বলোছিলেন, “আমি 


যখন চলে যাবো তখন বুঝবে দেশের জন্যে কি করোছি।” খানিক- 


ক্ষণ চুপ করে.থেকে “সার্থক জনম আমার জন্মোছি এই দেশে” 
গানটি প্রাণের আবেগে গেয়ে উঠলেন, কিছক্ষণ গেয়ে ক্লান্ত 
হয়ে পড়লেন। বুঝলাম দেশ তাঁকে না বোঝার আভমানে যতই: 
রাগ করুন না কেন, দেশের প্রাত ভালবাসা তাঁর একটুও কমোন। 
আমরাও ত জান দেশকে তান কতখাঁন ভালবাসতেন এবং : 


দেশবাসীর উন্নাত ও তাঁর সম্মানের জন্যে কতভাবে নিজেকে 
প্রকাশ করেছেন। 
ধারার সঙ্গে চলতে না পেরে তাঁকে অবজ্ঞা করেছে, কিন্তু আর 
একদল তাঁর চন্তায় পাগল ছিল প্রথম থেকেই। শুনতে পাই 
দেশের প্রাত এই অভিমান করার কতগুলি গুরুতর কারণ তাঁর 
মধ্য জীবনে ঘটেছিল; যার দ্বারা তিনি অত্যন্ত গভশর আঘাত 
পেয়োছলেন মনে। প্রকৃত কারণ দেশের কাছে প্রকাশ করেন নি, 
বরাবর চেপে এসেছেন। 

পরের দিন, সকালে তাঁর কাছে গিয়ে বললাম, «“আপাঁন 
নিজের. জন্মাদন উপলক্ষে কবিতা লিখেছেন, বন্তৃতা দিয়েছেন, 
অথচ একটা গান রচনা করক্লেন না এটা আমার কাছে ঠিক মনে 
হয় না। এবারের ২৫শে বৈশ্বাখে সমস্ত দেশ আপনার 
জন্মোৎসব করবে, এই, দিনকে উপলক্ষ করে একটি গান রচনা 
না হলে জন্মাদনের অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হয় না।” 

শদনে বললেন, “তুই আবার এক অদ্ভুত ফরমাস নিয়ে 
হাঁজর করলি। আমি নিজের জন্মদিনের গান [নিজে রচনা" 
করবো, লোকে আমাকে বলবে কি! দেশের লোক এত 'নরোধ 
নয়, ঠিক ধরে ফেলবে যে, আম নিজেকে নিজেই প্রচার করাঁছা। 
তুই চেল্টা কর এখানে যাঁরা আমার পরেই বড় কাব আছেন, 
তাঁদের দিয়ে গান লেখাতে ।” বলেই তাঁদের নাম বলতে সুরু 
করলেন। আনি হাসতে" লাগলাম, হাঁস শুনে বললেন, “কেন 
তাঁরা কি কবিতা চিখতে পারেন না মনে কারস ?” উত্তরে বললাম, 
“আপনি থাকতে অন্যদের কাছে চাইবার ক প্রয়োজন, যখন 
জন্মাদনের কাবতা িখোঁছলেন, তখন দি কেউ আপনাকে 
মন্দ বলোছিলো?” রাজশ হয়ে জন্মাদনের কাঁবতাগাঁল সব 
খ'জে আনতে বললেন দপ্তর থেকে । “হে নূতন দেখা দিক আর 
বার”-কাঁবভাটর কয়েকটি অংশ একটু অদলবদল করে সুকর 
যোজনা করলেন, সে নাট ছল ২৩শে বৈশাখ । পরের 'দন 
সকালে পুনরায় গানটি আমার গলায় শূনে বললেন, “হ্যাঁ এবার 
হয়েছে।” | ৪8 
সেদিন একথা ঘুণাক্ষরেও মনে হয়ান এইটিই হবে তাঁর 
জীবনের সর্বশেষ গান। এই বৎসরের যে কয়াট গান সব সমেত 
রত হয়েছিল তার মধ্যে একট ছাড়া সব কাটতেই তিনি ভৈরবশ 
রাঁগণীকে ব্যবহার করেছেন। এমন কেন হোলো এই প্রশ্নই 
মনে এখন জাগে বার বার। 
এই জন্মোৎসব রানে সর্কক্ষণ তিনি নাচ গান আভিনয়ে 

(শেষাংশ ৬০৯ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


যাঁদও দেশের একদল বরাবরই তাঁর 'চল্তা- 


খু রর ্রগ়্িব! 


চি প্রপঈউ 
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উপয্যন্ত উত্তর-_ 

নাখল ভারতীয় রাস্ট্রীয় সামাত 
আচারাঁর প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 
প্রস্তাবের পক্ষে হইয়াছিল মাত্র ১৫ ভোট এবং বিপক্ষে 
হয় ১২০ ভোট। সূতরাং রাজাজীর আঁনষ্টকর 
উদ্যমের জন্য তাঁহাকে আক্কেল সেলামী বেশ উপয্ত- 
ভাবেই পাইতে হইয়াছে। নিখিল ভারতীয় রাস্ট্রীয় সামাতি 
শুধু রাজাজীর প্রস্তাব অগ্রাহ্াই করেন নাই; এরুপ উদ্যমকে 
স্মস্পদ্টভাবে এবং অদ্রান্ত ভাষায় [তরস্কৃত কারয়াছেন। পণ্ডিত 
জগৎনারায়ণ লাল রাজাজীর প্রস্তাবের পাল্টা হিসাবে আর একাট 
প্রস্তাব উপাস্থত কাঁররাছলেন। এই প্রস্তাব বিপুল 
ভোটাধক্যে গ্রহণ করিয়া কংগ্রেস চূড়ান্তভাবে এই সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা কারিয়াছেন যে, অখণ্ড ভারত্রে রাল্ট্রীয়তার আদরশই 
কংগ্রেসের আদর্শ, সে অদর্শ ক্ষণ হয়, কংগ্রেস তেমন 
উদ্যম [িছনতেই সমর্থন করিবেন না। রাজ্ঞাজী তকে কুট- 
কৌশল খাটাইয়া কংগ্রেস করৃকি এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের বিরুদ্ধতা 
কাঁরতে 'গয়াছিলেন ; কিন্তু সে উদ্যমের ফলে তাঁন উপহানাস্পদই 
হইয়াছেন। তাঁহার তর্কের মূলে কোন য্ান্ত ছিল না কেবল 
দিল ক্যাংলাম। তাঁহার প্রধান যান্ত হইল এই যে, কংগ্রেস এ 
পর্যন্ত মূসীলম লীগের সহযোগতা লাভ কারিতে পারে নাই; 
এ জন্য কংগ্রেসের যত উদ্যম সব নম্ফল হইয়াছে, সুতরাং উদামে 
লওয়া হউক অর্থাৎ কংগ্রেসের আদর্শে জলাঞ্জলি দিয়া একেবারে 
উজন্না সাহেবের বুট জড়াইয়া ধরাই কর্তব্য। মানসিক কটা 
অধোগাঁতি ঘাঁটিলে মানুষ এমন নিলজভাবে আদশহিবিনতা 
দ্বশকারে উদ্যত হয় ভাবিলেও মন বিক্ষু্ধ হইয়া উঠে। কংঘগ্রস 
যে আদর্শহশনতার এমন দশনতাকে উৎখাত কাঁরতে সঙ্কল্পবদ্ধ 
হইয়াছেন ইহাতে আমরা আনান্দত হইয়াছ। 


শ্রীহুন্ত রাজাগোপাল 
রাজাজীর 





প্রতিপক্ষের পযান্টসাধন-_ 

শ্্রীযযন্ত রাজাগোপাল আচারীর আত্মঘাতী উদ্যম যে 
অঙ্কুরেই কংগ্রেস দরারা কঠোর আঘাতে পম্ট হইয়াছে, ইহ। 
সুখের বিষয়; করিণ, এই উদামের ফলে ইতিমধ্যেই প্রাতিপক্ষের 
মুখে হাঁসর রেখা ফুটিয়া উাঠয়াছিল। কংগ্রেসের মধ্যে ভেদবাদ্ধি 
প্রসারলাভ কাঁরয়া ইহা কংগ্রেসের আদর্শকে ক্ষন কারবে এই 
আশায় ব্রিটিশ রাজনশীতিক মহলে আগ্রহের সষ্ট হইয়াছিল । 
ভারত সচিব আমেরী সাহেব উল্লাসত হইয়া উচ্ছাসভরে ইীতি- 
মধ্যে বালয়াই ফোঁলয়াছিলেন যে, স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপসের 
দৌত্যের দেখ কেরামাত! ভূতপূ্ব শ্রীমক মীন্সভায় ভারত 
সাঁচব লর্ড ওয়েজউডও রাজাজীর উদ্যমের প্রশংসা কাঁরয়া 


বলিয়াছিলেন, এতাঁদন পরে ভারতীয়দের মধ্যে একজন নৈতার 
মত নেতা মিলিয়াছে বটে! যাঁদ নিখিল ভারতীয় রাস্ট্রীয় সাঘাত 
রাজাজার ব্যস্তিত্বের প্রভাবে কিংবা মহাত্মা গাল্ধখীর সঙ্গে তাঁহার 
অন্তরঙ্গভার মর্যাদা অনূভবে এ সম্বন্ধে আবলম্বে চূড়ান্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন না কাঁরতেন, তবে এ উদামের বিষক্রিয়া 'বাভন্ন 
ধারা ধারয়া জাতীর রাষ্ট্রজীবনকে অভিভূত কারবার আতঙ্ক 
ঘটাইত। ভারতে নিজেদের স্বার্থকে কায়েম কারিতে আগ্রহশখল 
ব্রিটিশ রাজনীতিক কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্ত হইতে এ সতাকে 
সম্যকরূপে উপলা্ধ করিভে সক্ষম হইবেন যে, কথার কারসাজীতে 
ভারতবাসীদিগকে ভুলাইবার দিন আর নাই। রান্ট্রীর 
স্বাধীনতার আদর্শের যান পারপম্থ হইবেন, ভারতের জাগুত 
জনমত তাহার চক্রান্ত জাল ছিন্ন কাঁরয়াই অগ্রসর হইবে এবং সে 
ক্ষেত্রে কোনরকম দৈন্য বা দুবলিতাকে প্রশ্রয় দিবে না। 
স্বাধীনতার জংগ্রামে দুব্লি ও পরমুখাপেক্ষদের স্থান নাই। 
অন্তরে বল লইয়া যান এ পথে আগাইতে না পারিবেন, তাকে 
সরিয়া যাইতেই হইবে। 


স্যার স্ট্যাফোর্ডের কৈফিয়ং_. 

স্যার স্ট্যাফোর্ড তাঁহার দৌত্যের ব্যর্থতার সম্বন্ধে কিছু 
দিন আগে পালশমেণ্টে এক বিবৃতি প্রদান করেন। সে বিবৃতিতে 
ভারতের নেতাদের উপরই তিনি দৌত্যের বার্থতার দায়িত্ব 
আরোপ করেন। সেদিন নেঙারযোগে তিনি এ সম্বন্ধে একটি 
বন্তৃতা প্রদান কাঁরয়াছেন, এ বন্তুতাতেও যথারীতি ভারতাঁয় 
নেতাদের উপরই দোযারোপ করা হইয়াছে । স্যার স্ট্যাফোর্ড 
বলেন, ভারত রক্ষার দায়িত্ব এবং সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহের 
নিকট আমাদের প্রাতিশ্রাতির সামঞ্জস্য রক্ষা কারয়া দেশরক্ষার 
যতটুকু আঁধকার দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব, ভারতের কয়েক- 
জন বিশিষ্ট জননায়ক ভারতের সংখ্যাগাঁরষ্ঠ সম্প্রদায়কে তদপেক্ষা 
আঁধক এমন কি সম্পূর্ণ ক্ষমতা ছাঁড়য়া দেওয়ার জন্য বৃটিশ 
গভনমেন্টের নিকট দাবী করেনৃ। সংখ্যালঘিষ্ঠ এবং সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠ সম্প্রদায়ের ধাপ্পাবাজী 'ব্রাটশ রাজনশীতিকেরা ভারতের 
রাজনশীতক ক্ষেত্রে এতাবৎকাল সমানভাবে খাটাইয়া আঁসতেছেন, 
স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপসও ব্রিটিশ সাম্নাজ্যবাদসূলভ সেই মনো- 
বা্ততেই এখন আভভূত হইয়াছেন দেখা যাইতেছে। স্যার 
স্ট্যাফোর্ড এই বন্তৃতায় 'ভারতের সংখ্যাগারষ্ঠ সম্প্রদায় বাঁলয়া 
যাহাঁদগকে আভাহত করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহারা কোন 
সম্প্রদায় নয়; ভারতের সকল . সম্প্রদায়ের দাবী 
কোন বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানের ভিতর দয়া আভব্যন্ত হইলেই 
যাঁদ তাহা সংখ্যাগারষ্ঠ একটা সম্প্রদায়ের দাবী হইয়া দাঁড়ায় 
এবং সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রাত ব্রিটিশ প্রাতিগ্রীতর [বিরোধী 
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হয় আর ভসই প্ুটির আছলায় সে দাবী স্বশকার : 
ফারিতে ব্রিটিশ গভনমেশ্ট রাজী না থাকেন, তবে সোজা কথায় 
ভারতবাসশীদগকে ইহা বাঁলয়া দেওয়াই ভাল যে, ভারতের জন- 
মতের মূল্য দেওয়া কোনাদনই তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইবে না। 
কারণ এঁক্যবদ্ধ জনমত যতই সংখ্যাগারষ্ঠ দলে পাঁরণত হউক 
না কেন, দীর্ঘ পরাধীনতার সংস্কারবদ্ধ এ দেশে অন্তত শক 
লোকের সঙ্গে মতে বরোধ তাহাতে ঘটিবেই। ভারতবাসদের হাতে 
ভারতরক্ষার কর্তৃত্বদান কাঁরলে ব্রিটিশ জা'তর পক্ষে ভারতরক্ষার 
দাঁয়ত্ব লঙ্ঘন করা হয়, স্যার স্ট্যাফোর্ডের উীন্তর অপরাংশের মর্ম 
ইহাই। এ য্যান্তও বড় অপূর্ব । ভারতরক্ষার দায়ত্ব প্রাতপালন 
কারবার জন্যই ভারতবাসীদের হাতে বর্তমানের এই সঙ্কটে দেশ- 
রক্ষার আঁধকার দান করা কর্তব্য; কারণ দেশরক্ষা কাঁরতে হইলে 
সমগ্র ভারতবাসীর আন্তরিক সহযোগিতার একান্ত প্রয়োজন এবং 
ভারতবাসীদের হাতে দেশরক্ষার আঁধকার দলেই তেমন 


আন্তরিক সহযোগিতার উপযোগী আবহাওয়া দেশে সুষ্ট 


হইতে পারে। ভারভরক্ষা বালতে ভারতবাসশীদগকে চিরল্তন- 


_ ভাবে 'ব্রাটশ শাসকদের অধীনে অসহায় অবস্থায় রাখা নিশ্চয়ই 


নয় এবং বৈদেশিক আক্রমণকারীদগকে প্রতিহত কারবার উপযাস্ত 
শান্তু যাহাতে ভারতে না জাগে এমন অবস্থায় ভারতবর্ষকে 
রাখাও হইতে পারে না। অথচ স্যার স্ট্যাফোর্ড ব্লীঁপসের উীন্তির 
তাৎপর্য তেমনই বুঝা যায়। 


সাম্রাজ্যবাদের ভ্রাতপথ- 


পার্ল বাকের নাম অনেকে অবগত আছেন। সংবাদপন্র- 
সেবী এবং সাহাত্যিক মহলে ইনি সবন্র খ্যাত লাভ করিয়াছেন । 
সম্প্রীতি তান চীন এবং ভারতের বর্তমান পারাষ্থাত সম্বন্ধে 
আলোচনা কাঁরয়া সংবাদপত্রে একাঁট ববৃঁতি প্রকাশ কারিঘ়্াছেন। 
এই িববৃতিতে তিনি বলেন, 'জাপানীদের যাঁদ বাঁদ্ধ বিবেচনা 
থাকিত, তবে বাঁজত চীনাদের গতি তাহারা সদ্ব্যবহার কারত। 
তাহারা চীনাদিগকে ল্‌ষ্ঠন না করিয়া ভাহাদের অন্ন সংস্থানেরই 
ব্যবস্থা কাপ্িত এবং সেই পথে জাপানীদের বৃহত্তর স্বার্থই 








সুরক্ষিত হইত; কিল্ভু তাহারা যে পথে চাঁলতেছে তাহাতে 
জাপানপদের আচরণ সম্বন্ধে চীনা জাতি ভিন্ত আঁভজ্ঞতা 


অর্জন কাঁরয়াছে এবং জাপানীদগকে বিতাঁড়ত কাঁরিতে তাহারা 
মৃত্যুঞ্জয় সঙ্ক্পশশলতা অবলম্বন করিয়াছে। ক্ষুদ্র স্বার্থের 
প্রলোভন এমনই যে, বৃহত্তর স্বার্থহানির পাঁরণামভয়াবহতা সেই 
প্রলোভনে গ্রচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। জগতের সাগ্রাজ্যবাদীরা যতাঁদন 
সেই প্রলোভনকে অতিক্রম কাঁরতে না পারবে, ততাঁদন পযন্তি 
জগতে য্দ্ধ 'িগ্রহ চালতেই থাকবে এবং ইহাও সত্য যে, উদার 
এবং বাঁলষ্ঠ আদর্শে জগতের পদদালত জাতসমূহ হযতাঁদন 
অন্/প্রাণিত না হইবে, ততদিন পর্যন্ত সাম্রাজ্যবাদীদের আত্ম- 
চৈতন্য লাভের পর্যাপ্ত অবসার সাঁষ্ট হইবারও সম্ভাবনা নাই। 

জাপ সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে চীনাদের দীর্ঘ পাঁচ বৎসরব্যাপী 
সংগ্রাম সে সম্ভাবনাকে স্যানশ্চিত করিয়াছে। চীনের স্বাধীনতা- 
কামণ সন্তানগণের আত্মদান সমগ্র জগতে মানবমাহমাকে 


সংপ্রাতাক্ঠিত করিয়াছে । জাপ সাম্রাজ্যবাদীদের পশুবল আত্ম" 


৬০১, 





দাতাদের সেই শীল্তকে কিছুতেই পিষ্ট কারে সমর্থ হইবে না; 


পালার চাষে সে শা আঁংকতর নানার ই উর | 





ভীবন-াত্ার পমস্যা_ 4৯, 

বাঙলাদেশের সর্ব জীবনযাত্রার সমস্যা জটিল আকার . 
ধারণ কাঁরয়াছে। লবণ এবং কেরোসিন তেল শহরে ও মফঃস্বলে 
সবর দব্প্রাপ্য বস্তু হইয়া পাঁড়য়াছে। দিনের পরাঁদন যেভাবে 
নিত্য আবশ্যকীয় এই দুইটি জানিসের" দর চাঁড়তেছে তাহাতে 
অনেকের মনে এই আশঙ্কা দেখা দিয়াছে যে, কিছুদিন পরে. 
বাঙলার গরীবের ভাগ্যে নূন-ভাত জোটা তো দূরের কথা ধনীর 
ভাগ্যেও তাহা দর্র্ঘট হইবে। সরকার দর বাঁধয়া দিতেছেন বটে; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সরকারী সেই মূল্য-নিয়ন্তণের ইস্তাহার 
সংবাদপত্রের অঙ্গশোভা বাড়াইতেছে মাত। সে 'নদেশ গরীবের 
লবণ পাইবার সুবিধা কিংবা ভাঙ্গা ঘরে সাঁজের সময় বাঁতটি 
দিবারও সুযোগ বাড়াইতে বিশেষ সাহায্য কাঁরতেছে না। নির্ধারত 
সরকারী মূল্যে বাজারে জানিস মিলে না। যাহার আড়তে মাল 
আছে, তাহারা মনে করিতেছে মাল আটকাইয়া কিছুদিন রাখিতে 
পারিলে সাবধা আরও বেশশ হইবে। মোটা লাভের লোভে 
আড়তওয়ালারা গোপনে গোপনে মাল মজৃত কারতেছে, ফলে 
বাজারে আমদানীতে টান পাঁড়তেছে, জিনিসই মালতেছে না। 
সম্প্রাত ঢাকার জেলা ম্যাজঙ্জেটি এ সমস্যার প্রাতিকারের জন্য এই 
আদেশ জারী কাঁরয়াছেন যে, দোকানীকে মাল ক্রয়কালে 
ক্রেতাকে ক্যাশ মেমো দিতে হইবে । সেই ক্যাশ মেমোতে সরকার 
নিধ্ধারত মূল্যের আঁধক মূল্য লওয়া হইঝ্রাছে, ইহা ধরা 
পাঁড়লে মাল বিকেতাকে কঠিন সাজা দেওয়া হইবে । এই ব্যবস্থায়: 
খন্চরা দোকানীদের আতীরন্ত লাভের লোভকে সংযত করা' 
কতকটা সম্ভব হইবে ; 'কন্তু মাল যাহারা গ্রুদামজাত কাঁরয়া- 
বাজারে টান চড়াইতেছে, তাহাদের গায়ে কুশের আঁচড়ও লাগবে 
না। যাহাতে বাজারে মাল সরবরাহ রুদ্ধ না হয়, তেমন ব্যবস্থা 
করার সঙ্গে সঙ্গে নিধ্ধীরত মুলো জিনিস বিক্ুয়ের প্রাতি কড়া- 
কাঁড় রাখা প্রয়োজন; শুধু 'একদিকে জোর দিলে এ সমস্যার 
সমাধান হইবে না। লবণ এবং কেরোসিনের অভাব সমস্যার 
সঙ্গে বাঙলাদেশের মফঃস্বলে অনেক স্থানে এক নৃতন সমস্যা 
দেখা দিয়াছে। মফঃস্বলের অনেক জায়গাতে তামার পয়সা মেলা 
কাঠন হইয়াছে। দ্টান্ত স্বরূপে রাজসাহী শহরের কথা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। এখানে কার্যত সর্বানম্ন মাদ্রা দাঁড়াইয়াছে এক 
আনীতে। সমগ্র শহর ঘুরিয়া এক পয়সা দুই পয়সার ধজানস 
কেনা কঠিন ব্যাপার! আমরা কর্তৃপক্ষের দষ্ট এদকে আকৃষ্ট 
কারিতোঁছ। সাধারণ গৃহস্থের দৈনান্দন জসবনবযান্রার এ সমস্যার 
সঙ্গে দেশের শান্তি ও স্বাস্ত বিশেষভাবে "ীনভভর কারতেছে। 





পরলোকে শরৎচন্দ্র রায় 

প্রাসম্ধ নৃতত্বীবদ রায় বাহাদুর শরংচন্দ্র বায় পরলোকে- 
গমন কাঁয়াছেন। ভারতীয় নৃতত্বের সাধনায় শর্চন্দ্র রায় 
মহাশয়ের দান উল্লেখযোগ্য স্থান আঁধকার কাঁরয়াছে। ছোটনাগ- 
পনর অঞ্চলের আদম আঁধবাসীদের সম্বন্ধে তথ্যানসম্ধানে [তানি 









ভীত জাতির বাত না আচার ব্যবহার পাত সম্বন্ধ 
তান বহু মূল্যবান তথ্যের আবিক্কার কারয়া এদেশের জ্ঞান- 
'. ভাশ্ডারকে সম্ধ করিয়াছেন। কিন্তু পাণ্ডত্যের এই দিকটাই 
“. তাঁহার জীবনে প্রধান ছিল না, তাঁহার মধ্যে ছিল আর একটি 
জানস; প্রকৃতপক্ষে যে জিনিসের আমাদের খুবই অভাব। আরণ্য 
এবং পার্বত্য অণ্চলের এইসব আঁদম আঁধবাসাদের প্রীত তাঁহার 
অন্তরে একটি প্রীতর ভাব সর্বদা বিদামান ছিল। ইহাদের 
, ক্ষোথায়ও মান নাই, মর্যাদা নাই, ইহারা উপোক্ষত এবং অনেক 
ক্ষেত্রেই অত্যাচারিত হইয়া থাকে। রায় মহাশয় অন্যায় এবং 
অবিচার হইতে ইহাঁদগকে রক্ষা কারবার জন্য আত্মানয়োগ 
.. কাঁরয়াছলেন। তাঁহার পরলোকগমনে আমরা একাধারে একজন 
 শপশ্ডিত এবং প্রোমক পুরুষকে হারাইয়াছি। তাঁহার শোক- 
_ সন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে আমরা আমাদের আন্তারক সমবেদনা 
জ্ঞাপন কাঁরতেছি। 


মাল্দালয়ের পর-_ 


ব্রন্দের দ্বিতীয় শহর নান্দালয়ের পতন হইয়াছে । দাঁক্ষণ 
দিক হইতে জাপানী সেনারা আই্ইয়া গিয়া পশ্চিম দিকে 
লাসও দখল করে। ইহার ফলে লাসও হইতে মান্দালয়ের 
যোগসূত্র বিচ্ছিন্ন হয়; তখনই বুঝা গিয়াছিল যে, মান্দালয় রশ্ষা 
করা সম্ভব হইবে না। লাঁসওর পতন, ঠৎপরে মান্দালয় শহরে 
'জাপানীদের প্রতৃত্ব প্রাতষ্ঠার ফলে উত্তর ব্রদ্মের রণাঙ্গনে সম্পূর্ণ 
' একটা নূতন পারাঁস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে। জাপানী সেনারা 


লাসিও হইতে আরও উত্তর দিকে আগাইয়া যাইতেছে। চীন ও 
বন্ধের সামান্তদেশ জ:ড়িয়া বসাই হয়ত তাহাদের অভিপ্রায়; 


কিন্তু এ উদ্যমে তাহাদের অনেকটা ঝুশক লইতে হইয়াছে; কারণ 
মান্দালয়ের দক্ষিণ দিকে চীনা সেনারা এখনও রাঁহয়াছে। ইহারা 
অগ্রগামী জাপ সেনাদের সংযোগসূত্র ছিন্ন কাঁরয়া ফোলতে পারে; 
ইহাতে জাপানীদিগের বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। কিন্তু 
জাপানীরা এ ঝুপক লইয়া উত্তর ব্রন্দে অগ্রসর হইতেছে। 
তাহাদের বোধ হয় এই অভিপ্রায় যে, তাহারা পশ্চিম দিকে 
আগাইয়া গিয়া ইরাবতীর তীরে অবস্থিত ব্রিটিশ বাহনপকে 
ঘাঁরয়া পার্বদেশ দিয়া আক্ুমণ কারবে। বর্তমানে তিন দিক 
দিয়া জাপানী সেনারা অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতে পারে। 
প্রথমত, মান্দালয় হইতে ভামো হইয়া মাঁণপূরের অভিমুখে, 
দ্বিতীয়ত, আরাম্যনেল দকে, তৃতীয়ত, মিটাকয়ানী হইয়া উত্তর 
আসামের দিকে জাপানরা সদন আকয়াবে বোমা বৃষ্টি 
করিয়াছে বলিয়া শুনা গয়াছে; 'কল্তু আমাদের মনে হয়, চীনা 
সেনাদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত না হইয়া তাহারা কোনক্লমেই বর্তমানে 
ভারত আক্রমণে উদ্যোগী হইবে না। ভামো হইয়া মাঁণপুরের 
পথ ছাড়া, অন্য সব পথই দুর্গম; বিশেষত. সম্মুখে বর্ষাকাল 
আসয়া পাঁড়ল। বর্ষা আসিয়া পড়িতে যে সময়টুকু আছে, সেই 
সময়ের মধ্যে জাপানীরা ভারতের সাঁমান্তভাগে অগ্রসর হইবে এবং 


শুধয তাহাই নহে, পশ্চাত্ভাগে সংযোগসূতর সবদ্‌ করিয়া সমগ্র. 


জন্য দেশবাসাঁর কাছে আবেদন করিয়াছেন। 


রেল সূ মন্দের 
হুইবে বলিয়া মনে হয় না এবং এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষের 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা আধকতর সনদ করা সম্ভব হইবে। 


শর 
এ 


এলাহাবাদের িম্ধান্ত ও মহাত্মাজণ-_ 


অপ্রত্যাশত িছু নয়। শুনা যাইতেছে এলাহাবাদের 
'াখিল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সীমীতিতে অন:ম্ঠিত ব্যাপারে মহাত্বাজশ 
গবশেষ অসন্তুষ্ট হইয়াছেন! এই অসন্তোষের কারণ কোথায় 
খোঁজ লইতে গেলে শ্রীষূত রাজাগোপালাচারীর পাকিস্থানী 
প্রস্তাবের কথাই সাধারণের মনে উঠিবে। মহাত্মাজী অবশ্য এ 
সম্বন্ধে তাঁহার মনের কথা এখনও ভাঁঞ্গয়া বলেন নাই। সার 
বল্লভভাই প্যাটেল মহাত্মাজীর একজন অন্তরঙ্গ পুরুষ এবং 
নেতাদের মধ্যে মতবিরোধের ক্ষেত্রে তান সাধারণত মহাত্াজীকেই 


সর্বতোভাবে সমর্থন করিয়া থাকেন। সর্দারজীও শ্রীযূত 
বাঙগাগোপালাঢারীন প্রস্ভাব সম্বন্ধে এখনও নাঁরবতা রক্ষা 
কাঁরতেছেন। মহাত্মাভশীর মভামতের অপেক্ষাই সর্দারজী 


এবং মাদ্রাজী নেতা সভামির এ সম্বন্ধে নীরবতা রক্ষার প্রধান 
কারণ বালয়া অনেকে মনে করিতেছেন। মহাত্মাজী আগাগোড়াই 
বিনাসর্তে মুসলমান সম্প্রদারের সঙ্গে মিলনের পক্ষপাতী। 
তাঁহার সাদা চেকে সাহ দিবার কথা সকলেরই স্মরণ আছে। 
হন্দ-মুসলমানের এঁক্য ভারটতৈর স্বাধীনতার পক্ষে একান্তই 
প্রয়োজন, এ সম্বন্ধে কাহারও কোন মতভেদ থাকতে পারে না। 
কিন্তু যে জন্য গিলন, সেই স্বাধীনতার আদর্শকে উৎখাত করার 
জন্যই জিন্না সাহে। এবং তাঁহার চেলার দল বায়না ধাঁরয়াছেন; 
প্রকৃতপক্ষে তাঁহারা 'ব্রটিশ সাগ্রাজাবাদীদের হস্তের ক্লীড়নক- 
স্বরূুপেই কাজ কারতেছেন। জিল্লা সাহেবের দাবীকে সমর্থন 
করা আর ভারতবষের চিরপরাধাীনতাকে স্বীকার করিয়া লওয়া 
একই কথা। মহায্মাশী আধ্যাত্মক উর্ধ স্তরে উঠিয়া 
স্বাধীনতার আদর্শের বািনময়ও মোসলেম লিগের সঙ্গে 
মৈত্রীকে বড় বালয়া বঝিয়া ফেলিতে পারেন; কারণ ধর্মের 
তত্ব গুহায় নিহিত থাকে। কিন্তু আমরা সাধারণ জগব। অখণ্ড 
ভারতের রাস্ট্রীয় স্বাধীনভার আদশই আমাদের কাছে সবচেয়ে 
বড় এবং সেই আদর্শ বজায় রাখতে গেলে জনকয়েক প্রতিক্রিয়া- 
শীল ব্যান্তর সঙ্গে প্রেম যাঁদ পাকা না হয় এবং এক্য যাঁদ শিথিল 
হইয়াও পড়ে, আমরা তেমন ঝুশক লইতেও শঙ্কিত নহি। 
সব্বান্তঃকরণে সে ঝুশক লইয়াই স্বাধীনতার সঙ্কটসক্কুল পথে 
আমরা অগ্রসর হইব। স্বাধীনতার পথ কুসুমে আবৃত থাকে না 
এবং সকলের সঙ্গে প্রেম বজায় রাখবার ভাব লইয়াও দে পথে 
চলা সম্ভব নহে। 


গ্রামরক্ষণ বাছিনখ_ 


বাঙলার প্রধান মন্ত্রী সম্প্রাত গ্রামরক্ষী রাহিনী গঠনের 
আমরা. এইরুপ 


রক্ষাদল গঠনের প্রয়োজনশয়াতার কথা অনেক. দিন হইতেই 
৷ বাঁলতোঁছি। অস্বের আঁধকার আমাদের নাই; লাঠিকেই 
৷ আমাদের প্রধান অস্রস্বরুপে এই রক্ষা কার্থে অবলন্বন কারিতে 
। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। 
 গত্যন্তর নাই, ইহা বাঁঝ। তবে রক্ষণ বাহিনীতে যাহারা 
: যোগদান কাঁরবেন, তাহাদের মধ্যে শতকরা হারে কয়েকজনকে 
বন্দুকের লাইসেন্স হয়ত দেওয়া চলিতে পারে । এদেশের পল্লশ- 
অঞ্চলে যাঁহাদের বন্দূক আছে, তাঁহারা অনেকেই শুধ পাখী. 
. শিকারের সখ মিটাইবার জন্য বন্দুক রাখিয়া থাকেন, পাশের 
৷ বাঁড়তে চোর-ডাকাত পাঁড়লে এই সব বন্দুকধারী বারেরা 
' বিছানার আড়ালে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই ধরণের ভণরুদের নিকট 
হইতে বন্দুকের পাশ কাড়য়া লইয়া যাহারা রক্ষী বাহনশতে 
যোগদান কাঁরবেন, তাঁহাঁদগকেই উহা দেওয়া কর্তব্য। প্রত্যেক 
গ্রামকে লোকসংখ্যানুপাতে কয়েকটি কেন্দ্রে বিভন্ত কাঁরয়া এই- 
ভাবে বন্দঃকের পাশ উৎসাহশীল কমীীদগকে দিতে পারলে 
গ্রামের রক্ষা-ব্যবস্থা অনেকটা উন্নত হইতে পারে। ধন রক্ষার 
জন্য বড়লোকদের বন্দদকের প্রয়োজন আছে, আমরা এ কথা 
অস্বীকার কা না; িন্তু যাহারা তেমন ধনী নহেন, তাঁহাদের 
প্রাণ রক্ষার জন্য গ্রামে গ্রামে উৎসাহী কমীদের হাতে বন্দুক 
দিবার ততোঁধক প্রয়োজন দেখা "দয়াছে। ভয়-কাতুরে কয়েকজন 
বড়লোকের বাড়তে বন্দঢক থাকিলে গ্রামবাসীদের প্রাণের ভয় দূর 
হয়'না। এ বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট আভজ্ৰতা আছে। গ্রাম 
অণ্চলে চুরি-ডাকাতি ইতিমধ্যেই বাঁড়তে আরম্ভ কারয়াছে। 
আমরা আশা করি, বাঙলা সরকার এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে 


[িববেচনা কাঁরবেন। 


সস্তায় কি্তিমাৎ__ 
ন্যাশনাল গভন্মেন্টের দরকার আর দরকার ন্যাশনাল 
ফুণ্টের, শ্রীযুস্ত রাজাগোপাল আচারী নয়৷ দল্লীর সাংরাঁদক 
সম্মেলনে জলের মত করিয়া এই তত্ব বুঝাইয়া 'দিয়াছেন। 
তাঁহার বন্তব্য এই যে, ন্যাশনাল গভনমেন্টও তৈয়ার, ন্যাশনাল 
'ফর্টও প্রস্তুত, কেবল কংগ্রেসের নীতির দোষেই দেশের লোকে 
উহা পাইতেছে না। ন্যাশনাল গভনমেন্টই বা কাহাকে বলে এবং 
ন্যাশনাল ফ্রণ্টই হয় কোন বস্তুতে শ্রীযুন্ত রাজাগোপাল আচারীর 
সৈ সম্বন্ধে জ্ঞান না আছে এমন মনে করা চলে না। তবু দেশের 
লোকের হাতে দেশরক্ষার ভার দিতে ব্রিটিশ গভরননমেন্ট পুরাপযীর 
'অস্বীকৃত হওয়া সত্বেও রাজাজী এই দুই. বস্তু মোসলেম 
লখগের দাবী মিটাইলেই ক হিসাবে 'মলিবে মনে ফারতেছেন, 
ইহা বুঝা কিছু দংদ্কর। স্যার জ্ট্যাফোর্ড ক্লীপস্‌ তো স্পষ্ট 
ভাষাতেই বাঁলয়া দিয়াছেন যে, ভারতের সকল দল এক হইয়া 
দাবী করলেও দেশরক্ষার কর্তৃত্ব আমরা দেশের লোকের হাতে 





কোথা হইতে ? আসামের অবদ্া তো তাঁহার ভোগের উর 








দিনা? রাজাজপ মাদ্রাজের বিশেষ অবস্থার, কথা ুলিয়াছেন.. 
এবং বালা, উাঁড়ষ্যা ও আসামের : রাষ্টীনৌতক : পাঁরাষ্থাতর : 
গ্ুরুদ্বের উল্লেখ করিয়াছেন। সে গুরুত্ব আমরাও অদ্বাঁকার.. 
কাঁরতোছি না; কিন্তু এই সব প্রদেশেও '+দেশরক্ষার করত 
কার্যকরভাবে দেশের লোকের পাইবার সম্ভাবনা তান দোখিলেন 










রাহয়াছে। সেখানকার আইন সভার আঁধকাংশ সদস্যের 
মান্সমণ্ডল পারচালিত হইবার সুযোগ থাকা সত্তেও জনমতান্‌- 
মোদিত শাসনতন্ম তথায় প্রত্যাৃত রাখা হইয়াছে। ইহা কিসতা 
নয় যে প্রয়োজন হইলে অনাতও তেমনই রাখা সম্ভব হইবে? 
প্রাদৌশক কর্তৃত্ব ভারতবাসীদের হাতে নাই, কেন্দ্রের কর্তৃত্ব... 
নাই। ঢাল নাই তলোয়ার নাই তব; সর্দারী কারবার সাধ! . 
রাজাজা মাদ্রাজের প্রধান মল্লী হইয়া নাঁধরামাগাঁর কারবেন 
এই প্রলোভন সংবরণ কারতে পারতেছেন না ইহাই হইল 
সোজা কথা । তাঁহার এই শোচনীয় অধঃপতন দেখিয়া কষ্ট হয়। 


মাদাগাস্কারে ব্রিটিশ-_ 


গত ৫ই মে ব্রিটিশ সেনা নৌবহরের সহযোগে মাদাগাস্কার 
দ্বীপ আঁধকার করিয়াছে । )ভারত মহাসাগরে: প্রবেশে দাক্ষণ 
দ্বার হিসাবে মাদাগাসকার ক্ীপের বিশেষ মূল্য আছে। বহুদিন 
হইতেই এইরূপ আশতকা করা যাইতেছিল যে, জাপানীরা 
ভারত মহাসাগরের ভতর দিয়া আগাইয়া গিয়া এই দ্বীপটি 
দখল করবে এবং যাঁদ তাহারা তাহাই কাঁরতে সক্ষম.হয়, তবে 
উত্তমাশা অন্তরীপ ঘ্রিয়া ভারত মহাসাগরের মি্রপক্ষের, 
জাহাজের গাঁতাবাধ বপন্ন হইবে, পারস্য উপসাগর, ভারতবর্ষ 
এবং অস্ট্রেলিয়ায় আটলান্টিক ঘাঁরয়া ইংরেজ ও মাঁকিনের 
সাহাখ। পেশছিবার পথ থাকিবে না। দ্বীপাটর এইাঁদক হইতে 
গুরুত্ব উপলান্ধ কারয়াই ব্রিটিশ পক্ষ হইতে জাপানীদের পাঁর- 
কজ্পনাকে ব্যর্থ কারবার নীতি হিসাবে দ্বীপাঁট আঁধকার করা 
হইয়াছে । মাদাগাস্কার বর্তমানে ভাস সরকারের অধীনে। 
মাদাগাস্কার দখলের ব্যাপারে '্রাটশ গভনমেণ্টের সাঁহত 
মাঁক্ন বক্ধুদাস্টদ সরকারেরও যোগ ছিল। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে ভিসি গভনদমেন্টের সঙ্গে এভাঁদন মাঁর্কন যুত্ত- 
রাষ্ট্রের রাজনশীতিক সম্পর্ক যেরকম ছিল, মশসয়ে লাভাল ফ্রান্সে 
কর্তৃত্ব লাভ কারবার পর তাহার পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে এবং 
বর্তমানে ভাস গভনমেশ্টের সঙ্গে ইংরেজ ও মার্কনের প্রাত- 
পক্ষতা স্পষ্ট আকার ধারণ করিতেছে । ব্রিটিশ পক্ষ হইতে 
মাদাগাস্কার আঁধকারের এই নীতি জায়৩৯অহাসাগরের নিরা- 
পন্তাকে বাদ্ধ কারবে এবং ইহার ফল এয়ার পাশ্চম প্রান্তে ও 
আফ্রকার সাগাঁরক পাঁরাস্থাতর উপরও বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
কবে বাঁলয়া মনে হয়। 


সাতীয় আন্দোলনে ধীন্রনাথ 


শ্ীপ্রফুল্পকুমার সরকার 


(৩) 
জ্বদেশশ যগের উধা 

. ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গের পর স্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ 
হুয়। কিন্তু এই আন্দোলন সহসা আবিভূতি হইয়াছিল কোন 
এতিহাসিকই এমন কথা বাঁলবেন না। কোন জাতির জীবনেই 
কোন বৃহৎ ঘটনা, কোন প্রচণ্ড যুগান্তকারী আন্দোলন অকস্মাৎ 
হয় না, তাহার পশ্চাতে দশর্ঘকালব্যাপণ একটা সাধনার ইতিহাস 
নিশ্চয়ই থাকে। বাঙলার যুগান্তকারী স্বদেশী আন্দোলনের 
পশ্চাতেও যে এমনই একটা ইতিহাস আছে, তাহার পাঁরচয় ইতি- 
পৃবেই আমরা কিছ 'দিয়াছি। এইবার স্বদেশী আন্দোলনের 
অব্যবাঁহত পূর্বের কথা-বশেষভাবে ১৯০০--১৯০৫ এই 
কয়েক বংসরের কথা বলিব। এই যুগের নাম দেওয়া যাইতে 
পারে '্বদেশী যুগের উধা। সূর্যোদয়ের পূর্বে উষার 
আগমন, তখনও রাত্রর অন্ধকার ভাল করিয়া কাটে নাই, লোক 
কোলাহল ভাল করিয়া জাগে নাই। তবে উদ্যোগ পর্বের একটা 
ঙাড়া পাঁড়য়া গিয়াছে, পাখীর কাকলী শোনা যাইতেছে, 
পূর্বাকাশে অরুণের রেখা কেবল দে খা দিতেছে। বাঙলাদেশেও 
স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে এমনই একটা উদ্যোগ পর্বের যুগ 
আসিয়াছিল। এই যুগে রবীন্দ্রনাথ অন্যতম প্রধান ভূমিকা গ্রহণ 
কাঁরয়াছিলেন, তাঁহার সঙ্গে যোগ দিয়াছলেন আরও কয়েকজন 
শান্তমান খ্রুষ। 
”. শীকন্তু ইহাদের কথা বলিবার পূর্বে আর একজন লোকোত্তর 
মহাপুরুষ যুগনায়কের কথা বলা একান্ত প্রয়োজন। আমরা 
দ্বামী বিবেকানন্দের কথা বাঁলতোঁছি। বাঁজ্কমচন্দ্রের দেশ- 
মাতৃকার আদর্শ আত্মত্যাগ ও কমযোগের সাধনা_যাঁহাদের 
মনের উপর অপাঁরসাম প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছিল, তাঁহাদের 
মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বাঁঙকমচন্দ্রের 'আনন্দমঠের" আদর্শে অনুপ্রাণত হইকা স্বামী 
বিবেকানন্দ দেশের জন্য আত্বোৎসর্গ কাঁরয়াছুলেন, একথা 
বাঁললে অত্যান্ত হইবে না। স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বজয় ধর্ম 
প্রচারক, হিন্দু সভ্যতার বাতা তিনি পাশ্চাত্য জগতকে শঃনাইয়া- 
ছিলেন, বেদান্তের ভেরী নির্ঘোষে ভারতবাসীর বাঁহম্খী মন 
তান অন্তম্খী কারয়াছলেন, কর্মযোগ ও সেবাধর্মের মাঁহমা 
জাতির মধ্যে প্রচার কাঁরয়াছলেন, এসব কথা স্াবাদত। কিন্তু 
স্বামীজীর জীবনের আর একটা দিক তাঁহার স্বদেশবাসীরা 
এখনও ভাল কাঁরয়রউপলন্ধি কারয়াছেন না সন্দেহ। তান 
ছিলেন স্বাধীনতার উপাসক--বশর্যবান স্বদেশপ্রোমক। তাঁহার 
ভিতরে যে তীব্র স্বদেশ প্রেম ছিল তাহার তুলনা নাই। যেন 
আগগ্রগর্ভ আগ্নেয়গিরি। বিরাট কর্মযজ্ঞের মধ্য দিয়া সেই 
আগুন তিনি সংযত কাঁরয়া রাখতেন, কিল্তু তবুও নানাভাবে 
তাহা প্রকাশ হইয়া পাঁড়ত। তাঁহার বিভিন্ন বন্তৃতা ও প্রবন্ধা- 
বলীতে-িবশেষত “পত্রাবলীতে” ইহার নিদর্শন ভূরি ভুরি 
রাঁহয়াছে। নবীন ভারতকে প্রধানত তিন দিক দিয়া "তান 
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স্বদেশ সেবার দীক্ষা দিয়াছলেন। প্রথমত কর্মযোগ; তান 
স্পঙ্টই বলিয়াছিলেন, রজোগ্‌ণ ও কর্মযোগ না হইলে এই 
জীবন্মৃত জাতি বাঁচিবে না। দ্বিতীয়ত, ত্যাগ ও সেবার সাধনা । 
তিনি নিজের জীবনে আচরণ কাঁরিয়া দেখাইয়াছিলেন নারায়ণ- 
জ্ঞানে দেশের জনসাধারণকে দীন, দরিদ্রমূর্খকে সেবা কারিতে 
হইবে। তৃতীয়ত, “ছততমাগেরি” পরিহার । যাহাদিগকে আমরা 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধারয়া অস্পৃশ্য ও অপাংক্তেয়”_অনুশ্নত 
ও অবনত কারয়া রাখিয়াছি, তাহাদের মধ্যে মন্যষ্যত্বের সন্টার 
করিতে হইবে, নাহলে জাতির মান্ত নাই। স্বামীজীর এই 'বরাট 
আহ্বানে ঘুমন্ত জাতি সাড়া দিয়াছিল, কঙ্কালে প্রাণের লক্ষণ 
দেখা দিয়াছিল, একথা আমরা আজ জোর কারয়াই বাঁলব। 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দশকে এবং বংশ শতাব্দীর আরম্তে 
স্বামীজীই জাতিকে নবজীবনের পথ প্রদর্শন কারয়াছলেন। 
বাঁঙকমচন্দ্র যে আনন্দমঠের স্বপ্ন দৌখরাছিলেন, স্বামী ববেকা- 
নন্দ তাহাকে সব্ষেত্রে মূর্ত করিয়া তৃলিবার জন্য সাধনা 
করিয়াছিলেন। তাঁহার সে সাধনা ব্যর্থ হয় নাই, যে হোমানল 
তিনি প্রজ্বালত করিয়াছলেন, তাহারই সঞ্জীবনী শান্ত উত্তর- 
কালে স্বদেশী আন্দোলনে অশেষ প্রেরণা 'দিয়াঁছল। এক কথায় 
স্বামী [িবেকানন্দও স্বদেশ আন্দোলনের অন্যতম প্রধান অগ্রদৃতি। 
স্বদেশী যুগের উবার আবাহন যাঁহারা করিয়াঁছলেন, তন্মধ্যে 
তাঁহার নাম সর্বাগ্রগণ্য। 

১৯০০ সালে শ্্রীৃত শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ও শৈলেশচন্দ্ 
মজুমদার ভ্রাতৃদ্বয়ের উদ্যোগে “বঙ্গদর্শন” পুনঃ প্রকাশিত হয়। 
এই নব পর্যায়ের “বঙ্গদর্শনের” সম্পাদকের ভার গ্রহণ করেন 
রবীন্দ্রনাথ । বাঁঙ্কমচন্দ্রের সম্পাদকত্বে একদিন “বঙ্গদর্শন” যেমন 
নবযগ আনয়ন কারয়াছল, রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় নব 
পর্যায়ের “বঙ্গদর্শন”ও তেমাঁন স্বদেশ যুগের আবাহনে 
অশেষ কার্য কাঁরয়াছল। এই পত্রে রবীন্দ্রনাথ পুর্ণোদ্যমে 
তাঁহার 'আত্মশীল্ত'র মূলমন্ত্র প্রচার কাঁরতে লাগলেন, জাতির 
অন্তার্নাহত শান্ত যে পল্লী হইতে গাঁড়য়া তুলিতে হইবে, ইহাও 
[তান পাশ্চাত্য রাজনীতির মোহগ্রস্ত শিক্ষিত দেশবাসীকে 
শুনাইতে লাগিলেন। ভারতের অতাঁত গৌরব, তাহার সভ্যতা ও 
সংস্কীতর কথা এই “বঙ্গদর্শনের” মধ্য দিয়াই প্রবন্ধের পর 
প্রবন্ধে তিনি ব্যস্ত করিতে লাগলেন। তখনকার দিনে যুবক ছান্র 
সম্প্রদায়ের রবীন্দ্রনাথের প্রাতি প্রবল আকর্ষণ ' ছিল। 
তাহারা সর্বপ্রকারে তাঁহার অনুকরণ কারিতে চেষ্টা কাঁরত, তাঁহার 
কথায় উঠিত বাঁসত বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। আর সেই সময়ে 
বাঙ্গলার ভাব ও চিন্তা জগতের নেতৃত্ব প্রধানত রবাশ্দ্রনাথই 
গ্রহণ কারয়াছিলেন। [তান প্রায়ই সভায় প্রবন্ধ পাঠ বা বন্তৃতা 
কাঁরতেন। সেই সমস্ত সভায় এত ভীড় হইত যে, বহু লোককে 
হতাশ হইয়া ভারতে হইত। এইজন্য রবীন্দ্রনাথকে এক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ বা বন্তুতা ২।৩ বার সভা করিয়া কারতে হইত। 
তখনও বঙ্গভঙ্গ হয় নাই, স্বদেশশি আন্দোলনও আরম্ভ হয় নাই। 


এর 


নিন লিন ভ্িনএনল 





কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাঁহার বন্তৃতা ও প্রবন্ধের দ্বারা সেই সব ভাব- 
বিপ্লবের . বাঁজ পর্ব হইতেই যুবকগণের চিত্তে বপন কাঁরতে- 
ছিলেন। 

এই সময়ে আর যে কয়জন শীল্তমান পুরুষ রবীন্দ্রনাথের 
সহকম্র্পে যুবকগণের চিত্তে দেশাত্মবোধের উদ্বোধন কাঁরিতে- 
ছিলেন, তন্মধ্যে উপাধ্যায় ব্রহ্গবান্ধব ও 'বাপনচন্দ্রু পালের 
নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ কারতে হইবে। ইহারা দুইজনেই 
“বঙ্গদর্শনের” লেখক ছিলেন। গোঁরকধারী তেজঃপনুঞ্জ সন্ন্যাসী 
্হ্মাবান্ধবকে প্রথম যখন আলবার্ট হলের একাঁট সভায় দোঁখ* 
তখন মনে হইয়াঁছল-এ যেন মূর্তিমান আগ্রীশখা। স্বামী 
গিবেকানন্দের মত তাঁহারও দেহমনপ্রাণ স্বদেশপ্রেমে পূর্ণ 
ছিল, দেশের জন্যই আত্মোৎসর্গ কাঁরয়া তান সন্ন্যাস রত 
গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। তখনকার খিনে তান যে সব প্রবন্ধ 
[লাখতেন  বন্তৃতা করতেন, তাহার এক একটি হুল যেন 
আগ্মিস্ফুলিজ্ঞ: দেশের চাঁরাঁদকে স্বদেশপ্রেমের বাহাশিখা 
ছড়াইয়া দেওয়াই ছিল তাঁহার কাজ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁহার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুতা হইয়াছল এবং উভয়ে উভয়ের দ্বারা বহুল 
পারমাণে প্রভাবত হইয়াছলেন। যে আত্মশান্তর সাধনা রবীন্দ্র 
নাথের মূল মল্ম ?ছিল-উপাধ্যায় ব্রক্গবান্ধবও ছিলেন তাহারই 
সাধক । তিনিও নিয়মাতান্তিক আন্দোলন বা ভিক্ষার রাজনীতিকে 


ঘৃণা কারতেন। জাতীয় শিক্ষার পাঁরকল্পনায় ব্রহ্গবান্ধবের 
অশেষ দান, রবীন্দ্রনাথ তাঁহার নিকট হইতে এ বিষয়ে অনেক 


সাহাযা পাইয়াছিলেন। শান্তীনকেতন ক্রক্মচর্য 'বদ্যালয় 
প্রাতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ যাঁহাদের সহায়তা পাইয়াছিলেন, ব্রহ্ষ- 
বান্ধবের নাম তাঁহাদের মধ্যে স্ধাগ্রগণ্য। স্বদেশী যুগের উষার 
আবাহনে এই সর্বত্যা্ী সন্ন্যাসী যে কত বড় কাজ কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহার পাঁরমাপ করা কঠিন। 

পরবতর্শ কালে স্বদেশী আন্দোলনের অনাতম প্রধান 
নেতা স্বনামধন্য 'বাঁপনচন্দ্র পাল ও বাঙ্গলার চিন্তা ও 
ভাব জগতে এই সময়েই নেতৃত্ণ কারতে আরম্ভ করেন। উপা- 
ধ্যায়ের মত [তিনিও প্রবন্ধ াখয়া ও বন্তৃতা কাঁরয়া যুবকগণের 
চত্তে বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন সাধন কাঁরতোঁছলেন। কি ইংরেজীতে 
ণক বাঙ্গলায় তাঁহার মত বাগ্মী আম আর দোঁখ নাই। শ্রোতৃ- 
বর্গের মন লইয়া তিনি যেন ইচ্ছামত খেলা কাঁরতেন, ভাষার 
ধ&্বর্ষে ও ভাবের সম্পদে তাঁহার বন্তৃতার এমন একটা সন্মোহনী 
শান্ত থাঁকিত যে, সকলে তাহাতে আভভূত হইয়া পাঁড়ত। 
াঁপনচন্দ্র 'শনউ ইণ্ডিয়া” নামে একখান ইংরেজী সাপ্তাহিক 
পন্ন প্রকাশ করেন। যূবক দলের মনের উপর এই পাঁত্কাখাঁন যে 
কি অসীম প্রভাব বিস্তার কারয়াছল, তাহা ভণ্ষায় প্রকাশ 
করা যায় না। সপ্তাহের পর সপ্তাহ এই পাল্লিকায় বাঁপনচন্দ্ 
নূতন নূতন চিন্তা ও ভাবের অবতারণা কাঁরয়া যুবক বাঙ্গলাকে 


* সে সময়ে দারকোহার নামক ওয়াই, এম, , দি-এর একজন পাদরণ 
সাহেব হন্দধর্ম ও গগতার নিম্দা কারঘা একখান পুস্তিকা প্রচার 
কররয়াছিলেন। এ পুস্তিকার তগন্র প্রাতবাদ করিয়া উপাধ্যায় ব্রহ্মলান্ধন 
এলবার্ট হলের সভায় বন্তুতা করেন। সভাপতি ছিলেন মেক্ট্রোপলিটন 
কলেজের অধাক্ষ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ। শ্্রীফৃত হারেন্দ্রনাথ দত্ত অনতম বস্তা 
প্রধান বস্তারূপে রন্বাদ্ধব হিম্দুধর্ম ও গণতার গৌরব কীর্তন 











আঁম কখনও ভুলিতে . 





তর পাগলা পিপাখাপাপগাাযপাপাপতাগাশাগা রাশ 


দেশে 






স্বদেশী যুগের এই উষায় আচার্য সতীশচন্দ্রু মুখো- 
পাধ্যায় ও তাঁহার প্রাতাষ্ঠত “ডন সোসাইটির" নাম বাঙ্গলার 
জাতীয় জীবনে অমর হইয়া থাঁকবে। এই “ডন সোসাইটি” 
ছিল স্বদেশসেবার পাঠশ।লা। দেশকে কি কাঁরয়া সেবা কাঁরতে 
হয়, স্বদেশী শিল্পের পুনরুদ্ধার কোন পথে হইতে পারে 
আচার্য সতশশচন্দ্রের নেতৃত্বে ডন সোসাইটির সদস্যেরা সেই 
সব কথা লইয়া আলোচনা ও গবেষণা কারতেন এবং হাতে*কলমে 
কাজ কারতেন। ১৯০২--০৩ সাল, তখনও স্বদেশশ আন্দোলন 
আরম্ভ হয় নাই, 'কল্তু ডন সোসাইটির সদসোরা নিজেরা মোটা 
স্বদেশ কাপড় পারতেন এবং উহা 'শবক্য় কাঁরয়া 
বেড়াইতেন। ডন সোসাইটির গৃহে তাঁত বসাইয়া গামছা, চাদর 
প্রভীতি বোনা হইত, দেশলাই তৈরণ কারবার চেষ্টাও হইত। 
ডন সোসাইটির “দ ডন” নামক একখান মুখপন্ত প্রকাশিত হইত 
এবং সদস্যেরাই উহা পাঁরচালনা কারতেন। এ পন্নে স্বদেশশ শল্প 
গঠন, পল্লী সংগঠন প্রভাতি সম্বন্ধে বহু তথ্যপূর্ণ মূল্যবান 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত। আজ বাঙ্গলা দেশের জাতীয় জীবনের 
বাভন্ন ক্ষেত্রে যে সব প্রীসদ্ধ কমীর্কে দেখিতে পাই, তাঁহাদের 
মধ্যে অনেকে তখনকার দিনে 'ডন সোসাইটির, সদস্য এবং 
আচার্য সতীশচন্দ্রের শিষ্য ছিলেন। 'ডন সোসাইটির" সঙ্গে 
আর্ধা নিবে'দতা, গুরুদার্্রবন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতর যোগ 'ছিল 
এবং তাঁহারা সোসাইটির সভায় আসিয়া বন্তৃতা কারতেন। 
রবীন্দ্রনাথ সতীশচন্দ্রের একজন ঘানিষ্ঠ বন্ধূ এবং ডন সোসাইটির 
হিতৈষী ও পরামর্শদাতা ছিলেন। অনেক সময় সোসাইটির গৃহে 
আসিয়া রবীন্দ্রনাথ সতশচন্দ্রের সঙ্গে জাতি গঠনের নানা, 
পরিক্পনা লইয়া আলোচনা কারতেন। সোসাইটির তরুূণ. 
সদস্যদের রবীন্দ্রনাথ দেশসেবার সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন, বন্তৃতা 
কাঁরতেন। আম সোসাইটির একজন নগণ্য সদস্য ছিলাম এবং 
রবীন্দ্রনাথের একটি বন্তুতার কথা আমার বেশ মনে আছে। 
বন্তুতার শেষে রবীন্দ্রনাথকে আমরা ধাঁরয়া পাঁড়লাম যে, তাঁহাকে 
একাঁট গান গাহিতে হইবেন রবীন্দ্রনাথ প্রথমে দিছুতেই রাজশী 
হন না, পরে যুবকদের সাঁনর্ধন্ধ অনুরোধ এড়াইতে না পারয়া 
পকেট হইতে একখান ছোট খাতা বাহির কারয়া নূতন রচিত 
একটি গান কারলেন। যতদূর মনে পড়ে উহা রবীন্দ্রনাথের সেই 
বিখ্যাত গান- 





তোর ডাক শুনে কেউ না আসে, 
তবে একলা চল রে। 
একলা চল একলা চল 
ূ একলা চল রে। 
যাঁদ কেউ কথা না কয়, 
যাঁদ সবাই থাকে মৃখ রায়ে " 
সবাই করে ভয়, 
তবে মুখ ফুটে তোর মনের কথা 
আপাঁন বল রে। 
্ ক রঙ 
যাঁদ কেউ না চায় ফিরে, 
যাঁদ ঝড়বাদলে আঁধার রাতে 
দুয়ার দেয় ঘরে। 
তবে বজ্ানলে, 
তোর, বুকের পাঁজর জালিয়ে নিয়ে 
আপান চল য়ে। 


৯৮৯ ৪ শি সপিপা ৮০ তত ০ লিলি অসিত, ০০ ০০ 





এএপশাতািপ তিিত৩ ত৯ি পাও পিগএ 





চে ক সু রঙ 


'স্বদেশশ আন্দোলনে আচার্য সতাশচন্দ্রের দান অপরিমেয়। 
শ্রীৃত হীরেল্দ্রনাথ দন্ত একবার বালয়াছলেন, “সতীশবাবু 
শ্রীকফচের বংশীধ্বনি শুনে সকলের আগে ঘর ছেড়ে পথে 
বোরিয়ে্।” এই নীরব সাধক ও কম্যোগীর কথা 
মনে হইলে শ্রদ্ধায় শির নত হইয়া পড়ে। তিনি ছিলেন আঙজোবন 
্হ্মচারা, দেশ ও সমাজের সেবার জন্য নিজেকে সম্পণরিপে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জ্বল রক্ত ও হাই- 
কোর্টের এডভোকেট : হইয়াও নিজের জনা কোন দিন 
অণোপাজর্নের চেষ্টা করেন নাই।  দারিপ্র্য ব্রত গ্রহণ করিয়া 
স্বদেশের সেবায় আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তাঁহার 
বেশভুষা, পোষাকপরিচ্ছদ দেখিলে মনে হইত, বাহ্য জগতের সঙ্গে 
ভাঁহার কোন সন্বন্ধ নাই ; সর্বদা আত্মসমাহিত, প্রসন্ন হাস্য 
মুখমণ্ডল উদ্ভাঁসত। প্রথম যখন জাতীয় 'শক্ষা পারষদ গঠিত 
হয়, তখন সতীশবাবুই তাঁহার শিষ্যদের লইয়া জাতীয় বিদ্যা- 
লয়ের ভার গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। এজন্য তিন নিজে কোন 
পারিশ্রীমক লইতেন না, বরং দুই এক স্থানে গৃহাঁশক্ষকতা 
ফারয়া যে অর্থ পাইতেন, তাহাও এই জাতীয় বিদ্যালয়ের 
ভাণ্ডারে দান কারতেন।* 
এই সময়ে আর যে কয়েকজন চিন্তানায়ক বাঙলায় আত্ম- 
শান্তর আন্দোলন তথা স্বদেশশি্ধতাবের উদ্বোধনে সহায়তা 
ফাঁরয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে মনীষী রামেন্দ্রসুন্দর ভ্রিবেদী ও 
আর্ধা 'িবোদতার নাম উল্লেখযোগ্য। বৈজ্ঞানিক রামেন্দ্রসুন্দর 
'রপন কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদের 
প্রাণস্বরূপ ছিলেন। কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক, শিক্ষারত এবং 
বাঙলা সাহত্যের একানিম্ঠ সেবক যে অন্তরালে থাঁকয়া স্বদেশী- 
ভাবের উদ্বোধনে সহায়তা কাঁরহেন, তাহা হয়ত অনেকে জানেন 
না। সে সময়ে “সাবিত্রী লাইরেরী” নামক একটি প্রাতষ্ঠান ছিল । 
ইহার উদ্যোগে মাঝে মাঝে সভা হইত। রামেন্দ্রসুন্দর, দ্বজেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর, বাপনচন্দ্র পাল প্রীত মনীষী এ সমস্ত 
সভায় বন্তৃতা কিরতেন। যুবকগণের চিত্তে জাতির আত্ম 
মর্যাদাবোধ জাগ্রত করাই এ সমস্ত বন্তুতার লক্ষ ছল। যতদ্‌র 
মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথও এই প্রাতজ্ঞানের উদ্যোগে দুই একটি 


বন্তৃতা কারয়াছলেন। রামেন্দ্রসূন্দরের সঙ্গে রবান্দ্রনাথের 
ঘানষ্ঠ বন্ধুতা ছিল। তাঁহাদের মধ্যে কেবল সাহিত্য সম্বন্ধেই 


আলোচনা হইত না-জাতগঠনের ব্যাপার লইয়া তাঁহারা 
আলোচনা কাঁরতেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় 'রাখীবন্ধন' 
উৎসবের অনাতম পরামশরদাতা ছিলেন রামেন্দ্রসূন্দর। 'বঙ্গ- 
লক্ষমী'র রতকথা" এজ্বানই রচনা করিয়াছিলেন । এই সান্ধিক্ষণে 
আযণ নিবোদতার্র প্রবন্ধ ও বন্ততাব্লশও যৃবকগণের চিত্তে 
জাতীয় আত্মমধণদার উদ্বোধন কারগ্াছিল। আর্ধা নিবোৌদতাও 
রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ছিলেন। ডন সোসাইটির সঙ্জোও তাঁহার 
যোগ ছিল এবং মাঝে মাঝে সোসাইটির সভায় যে তান বন্তৃতা 
কারতেন, একথা পবেছি বাঁলয়াছ। 

১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ “স্বদেশী সমাজ” নামে তাঁহার 
বিখ্যাত বন্তৃতা করেন। এই বন্তৃতায় তখনকার শিক্ষিত সমাজ ও 
রাজনৌতক মহলে বিশেষ চাণ্চল্য ও উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়া- 


ছিল। এই বক্তৃতা পস্তিকাকারে প্রকাশিত এবং উহার হাজার 
হাজার কাপ প্রচারিত হইয়াছিল। এই "স্বদেশী, ঈমাজেই” 
রবশন্দ্রনাথ তাঁহার জাত গঠনের নিজস্ব পরিকল্পনা সংস্পচ্ট- 
ভাবে ব্যস্ত করেন। দেশ ও জাতিকে সঙ্ঘবদ্ধ কারয়া একটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ শাসনতন্ত্র ভিতর হইতে 'গাঁড়য়া তুলিতে হইবে, 
ইহাই ছিল তাঁহার পারকজ্পনার মূল 'ভীত্ত। বাহিরে বিদেশী 
গভন“মেণ্ট থাকুক, আহার সঙ্গে সঙ্ঘর্ধ সংষ্টির প্রয়োজন নাই, 
দেশবাসীর নিজের সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রয়োজন তাহারা 
স্বতন্রভাবে নিজেরাই মিটাইবার চেষ্টা কারবে। নিজেদের শিল্প- 
বাণিজা নিজেরাই গড়িয়া তুলিবে। সালিশ প্রথার দ্বারা বিবাদ, 
বিসম্বাদ মিটাইবার বাবস্থা করিতে হইবে। শান্তি রক্ষার জন) 
স্বেচ্ছাসেবক দল গঠনের বাবস্থাও ইহার মধ্যে ছিল, স্বদেশ 
বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবও করা হইয়াছিল। অর্থাৎ বৃহত্তর 
[বদেশশী গভননমেশ্টের অভান্তরে আর একাট স্বতন্ স্বসম্পূর্ণ 
ক্বদেশী সমাজ' গাঁড়য়া তুলিতে হইবে ইহাই ছিল মূল 
কল্পনা । আয়লণণ্ডের জাতীয়তাবাদীরা ইংরেজ গভনমেন্টের 
পাশাপাশি যেমন একাটি স্বতন্ত্র শাসন ব্যবস্থা গাঁড়য়া তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছল, রবীন্দ্রনাথের পারকজ্পনাও অনেকটা সেই- 
রূপই ছিল। 

এই "স্বদেশী সমাজ” স্থায়শভাবে গঠন কারবার উদ্দেশ্যে 
রবীন্দ্রনাথ বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহার সদসাদের জন্য 
প্রাতিজ্ঞাপত্রের খসড়া পযন্ত তান রচনা করিয়া প্রচার করিয়া- 
[ছলেন। প্রাতিজ্ঞাপত্রের ভূমিকা ছিল এইরূপ £- 

“আমরা স্থির কারয়াছ, আমরা কয়েকজন 'মালয়া একা 
সমাজ স্থাপন কারব। আমাদের নিজেদের সম্মিলত চেষ্টায় 
যথাসাধ্য আমাদের অভাব মোচন ও কর্তব্য সাধন আমরা নিজের৷ 
কারব। আগ্াাদের শাসন ভার নিজে গ্রহণ কারব, যে সকল কম" 
আমাদের স্বদেশীয়দের সাধা, তাহার জন্য অন্যের সাহায্য লইব 
না। এই আঁভিপ্রায়ে আমাদের সমাজের বিধি আমাদের প্রত্যেককে 
একান্ত বাধ্ভাবে পালন কাঁরতে হইবে৷ অন্যথা কাঁরলে সমাজ- 
গবাহিত দণ্ড স্বীকার কারব। সমাজের আধনায়ক ও তাঁহার 
সহায়কারী সচিবগণকে তাঁহাদের সমাজানার্দন্ট আঁধকার 
অনুসারে নাঁবচারে যথাযোগ্য সম্মান কাঁরব। বাঙালী মাত্রেই এ 
সমাজে যোগ দিতে পারবেন ।” 

এই 'ক্বদেশী সমাজের' পাঁরকজ্পনা পরবতীঁকালে স্বদেশ 
আন্দোলনের উপর অশেষ প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াঁছল সন্দেহ, 
নাই। অসহযোগ আন্দোলনের উপরও ইহার প্রভাব অস্বীকার 
করা যায় না। 

১৯০৪ সালের আর একাঁট স্মরণীয় ঘটনা কাঁলকাতার 
শশবাজপ উৎসব'। রক্ষবান্ধব উপাধ্যায়, বাঁপনচন্দ্র পাল প্রভাতি 
নব জাতীয়তাবাদীদের উদ্যোগে এই শিবাজী উৎসব অন্বান্ঠত 
হয়। মহারাষ্ট্র নেতা লোকমান্য বাল গণঙ্গাধর তিলক এই উৎসবে 
যোগ 'দবার জন্য পুনা হইতে কাঁলকাতায় আসেন। এই 'শিবাজণ 
উৎসবের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল শান্তরুপণী ভবানীর পূজা । 
ছতরপাঁত,শিবাজী মোগলের দাসত্বমন্ত যে স্বাধীন ভারতের ভান 
প্রাতষ্ঠা কয়াছলেন, ভাহারই আদর্শ জাঁতর সন্মদখে 
ধাঁরবার জন্য এই শিবাজশী উৎসবের পাঁরকল্পনা হইয়াছিল। 
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বলা বাহ্‌ল্য, জাতীয় জীবনে ' যে নূতন শান্ত সম্ঘবন্ধ হইয়া 


উঠিতোঁছিল, স্বাধীনতা লাভের যে আকাঙ্ক্ষা জাতির চিত্তে 
প্রেরণা যোগাইতোঁছল, শবাজী উৎসব তাহারই বাঁহঃপ্রকাশ। 


পরবতার্কালে যান ভারতে নব জাতীয়তা আন্দোলনের 


নেতৃত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছলেন, সেই লোকমান্য বাল গঞ্গাধর তিলক 
এই উৎসবের পৌরোইত্য কাঁরয়া জাতীয় জীবনে নূতন 
অধ্যায়ের সূচনা কারয়াছলেন। 

রবীন্দ্রনাথ এই উৎসবে যোগদান করেন এবং কাঁলকাতা 
টাউন হলে যে বিরাট সভা হয়, তাহাতে তাঁহার - বিখ্যাত কাঁবতা 
পীশবাজী উৎসব” পাঠ করেন। শবাজীর আদর্শই যে স্বাধীনতা- 
কামী ভারতকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে, এই কাঁবতায় স্পম্টভাবেই 
কাব তাহা বলেনঃ [ও 

কোন্‌ দূর শতাব্দের কোন্‌ এক অখ্যাত দিবসে 

নাহ জানি আজ। 
মারাচার কোন্‌ শৈলে অরণ্যের অন্ধকারে ব'সে 


হে রাজা শিবাঁজ, 
তব ভাল উদ্ভাঁসয়া এ ভাবনা তাঁড়ৎ প্রভাবং 
এসোছল 


নামি” 
“এক ধরম্মরাজ্য পাশে খণ্ড- ছি বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি।” 
ফ সং ্ চর ্ স্‌ রং 


হে রাজতপাঁস্ব বীর, তোমায় সে উদার ভাবনা 


বিধির ভাণ্ডারে 

সাঁণ্চত হইয়া গেছে, কাল কভু তার এক কণা 
পারে হরিবারে 2 

তোমার সে প্রাণোতসর্গ স্বদেশ-লক্ষীর পূজা ঘরে 
সে সত্য সাধন 

কে জানিত হয়ে গেছে চির যুগ যুগান্তর তরে 
ভারতের ধন। 

স্‌ সং ফা + 


মরে না মরে না তাহা সত্য যাহা শত শতাব্দীর 


তত + 
নাহ মরে উপেক্ষায়, অপমানে না হয় আস্থর, 
আঘাতে না টলে। 
যারা ভেবোঁছল মনে কোন কালে হয়েছে নিঃশেষ 
কম পরপারে, 
এল সেই সত্য তব পূজ্য আতাঁথর ধাঁর' বেশ 
ভারতের দ্বারে। 


আজো তার সেই মন্দ, সেই তার উদার নয়ন 
ভাবষ্যের পানে, 
এক দৃণ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দৃশ্য মহান্‌ 
কে জানে। 
অশরধর হে তাপস, শুধু তব তপোমর্ত লয়ে 
আঁসিয়াছ আজ ; | 
তবু তব পুরাতন সেই শান্ত আনিয়াছ বয়ে, 
সেই তব কাজ। 
রং চা চে চে এ 





* আচার্য সতীশচন্দ্র আমাদের সৌভাগ্যক্রমে এখনও জীবিত আছেন 
এবং কাশীবাস করিতেছেন। 


. উহার তন্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন। 


সেশীদন শ্দানান কথা--আজ মোরা তোমার আদেশ 


শির পাতি লব। 

কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মাঁলবে সর্বদেশ 
ধ্যান মন্মে তব। 

ধ্জা ফাঁর 'উড়াইব বৈরাগণীর উত্তরণ বর্সন 
দারিদ্রের বল। 

«এক ধমরাজ্য হবে এ ভারতে” এ মহাবচন 
জজ 

ফা চে ঞ 


হিরন ভা মত “কথা” 
ও “কাঁহনী”র প্রাসদ্ধ কাবতাগ্াীল রচনা করেন। প্রাচীন 
ভারত এবং মারাঠা, রাজপুত ও শিখ ইতিহাসের গোরধময় স্মতি 
মল্থন করিয়া এইসব কাঁবতা রচিত হইয়াছিল। ' বাঙলার 
তরুণগণের চিত্তে স্বদেশের বীর্য ও গৌরব কাঁহনী জাগ্রত 
করাই ছিল এ সব কবিতার উদ্দেশ্য। সে উদ্দেশ্য [দ্ধ হইয়াছে। 
বাঙ্গলার তরুণ ও যুবকদের কণ্ঠে কণ্ঠে এইসব কাঁবতা এখনও 
ধ্বনিত হইতেছে। 

স্বদেশী আন্দোলনের অব্যবাহত পূর্ববতরঁ আর একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা “ভাণ্ডার” পত্রিকা প্রকাশ । শ্রীফত কেদারনাথ 
দাশগুপ্তের অর্থে ও উদ্যোগে এই “ভান্ডার” পন্র প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ উহার সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। “ভাণ্ডারে” 
জাতীয় জীবনের নানা সমস্যা লইয়া আলোচনা হইত, বিশেষভাবে 
আলোচনা হইত স্বদেশী [শক্পের পুনরদ্ধার ও প্রসারের সমস্যা। 
দেশের নেতারা যে সব তা করিতেন, জনসাধারণের মধ্যে 
সহজ ভাষায় তাহা প্রচার করা “ভাণ্ডারের” অন্যতম উদ্দেশ্য 
ছিল। সরেন্দ্রনাথ, বাঁপনচন্দ্র, ব্রহ্মবান্ধব, রামেন্দ্রস্ন্দর, শ্রীফূত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভাতি “ভাণ্ডার”-এর আলোচনায় 'যোগদান 
করিতেন। কেবল স্বদেশী শিল্পের সম্বন্ধে আলোচনা. 
কারিয়াই “ভাণ্ডারের” কর্তব্য শেষ হয় নাই। শ্রীফৃত কেদারনাথ 
দাশগপ্তের* উদ্যোগে “লক্ষযীর ভাণ্ডার” নামক স্বদেশী শিল্প- 
জাতের একাট বিপণীও খোলা হয়। শ্্রীযন্তা সরলা দেবা 
এই প্রসঙ্গে শ্রীযন্তা 
সরলা দেবী যে 'বারাম্টমী উৎসবের প্রবর্তন করেন, তাহাও 
উল্লেখষেগ্য। এই উৎসব যে তখনকার 'দনে যুবকদের চিত্তে 
জাতীয় ভাবের উদ্বোধন সহায়তা কাঁরয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। শ্রীযুন্তা সরলা দেবীর সম্পাঁদত “ভারত” পীান্নিকাও 
0৯ সহায়তা করিয়াঁছল। রবীল্দ্রনাথ 

ং কিছুকাল “ভারতীর" সম্পাদক ছিলেন এবং তাঁহার 
বাড দনৈতিক প্রবন্ধ উহাতে প্রকাঁশত হইয়াছিল। 

১৯০০-১৯১০৫--এই পাঁচ বংসর বাঙলার জাতীয় জশবনে 
মহাসান্ধক্ষণ। এই পাঁচ বংসরে বাঙলা দেশ এক শতাব্দীর 
পথ অতিরুম কারয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ, "এই “্বদেশী যৃগের 
উষায়' জাতির ভাব ও চিন্তা পাঁরচালনার কার্ষে প্রধান অংশ 
গ্রহণ কাঁরয়া তাহাকে বৃহত্তর আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত 
কারয়াছিলেন। (ক্রমশ) 
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আঁকে মাস্টার কার কাছে এসে দ:স্টুছেলেদের নামে 

অনেক দুঃখ আঁভযোগ করে গেলেন £- 
.... পীশশুপাঠে আপনার লেখা কবিতাগুলো পড়তে ওর মন 
লাগে না 'কিছদতেই, এমন নিরেট ব্ম্ধি। 

পাতাগুলো দুঙ্টুমি করে কেটে রেখে দেয়, বলে ই'দুরে 
কেটেছে, এত বড় বাঁদর ।” 

এই আঁভযোগ শুনে কাব কী উত্তর দিলেন? কাঁবর 
উত্তরটা শেষে জানানো হবে, তার আগে বিষয়টা একবার আলো- 
চনা করে নেওয়া যাক। 

পৃথিবীর সব বড় কাবই অনেক কিছ; নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। অনেক বড় বিষয় ও তত্ুকে তাঁরা চিন্তায়, ধ্যানে ও 
কল্পনায় ধরেছেন। জাবন মৃত্যু সৃষ্টি প্রকীত-এই সবার 
রহস্য নিয়ে কবিরা কত মন্ত্র স্তোন্র গান ও কিতা রচনা করে- 
ছেন। কেউ সব চেয়ে বেশী ভালবেসেছেন আকাশকে, কেউ 
নদখকে, কেউ গাছের ফুলকে । মেঘ রোদ্র জ্যোৎস্না পৃথিবীর 
বর্ণ গন্ধ ও শব্দকে কত কবি মা্ধ্মত্ক ছন্দে ও ভাষায় রুপ দয়ে- 
ছেন। কবিরা নিজেরা দরদ বলে মানুষের হৃদয়ের পাঁরিচয় 
ভাল করে জানেন। ৃ 

একাটি বিষয়ে আমাদের কাব রবীন্দ্রনাথ পৃথিবাঁর অন্যান্য 
সুকল কবির চেয়ে অনেক বেশণ দরদী মনের প্রমাণ দিয়েছেন। 
.&সই বিষয়টি হলো ছোটে ছেলে । ছোট ছেলের জীবন, কচি অশথ- 
পাতার মত তার মনের রূপ। এই ছোট ছেলের হৃদয়কে কবি 
যেভাবে বুঝতে পেরেছিলেন তেমন আর কেউ পারে নি। কবির 
কৃল্পনায় যেন নিতাকালের একটি ছোট ছেলে বসে বসে তাঁকে 
তার মনের সাধ আনন্দ ও আঁভমানের কথা শ্বীনয়ে এসেছে। 
এ প্রসঙ্গে কাঁবর একটি “ছড়া'র কণা মনে পড়ে 
কদমাগঞ্জ উজাড় করে... 

আসাঁছল মাল মালদহে, 


সরবতের ধারা বয়ে চললো। মাছগুলি সব মিঠাই গজার মত 
মিষ্টি হয়ে গেল। আরও নানা অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা আরম্ভ 
হ'লো। আমাদের ভেবে 'বাস্মত হতে হয়, অশীতিপর এক বদ্ধ 
দাশশীনক কাবর কলম থেকে পাঁথবীর যত 'পিপাসী ছোট 
ছেলের জন্য এই 'মাম্ট সরবতের স্রোত কী করে বৌরয়ে এল। 
কাবর লেখার মধ্যে তাই আমরা দেখতে পাই, তত্বকা ও ছোট 
ছেলের আবোল তাবোল উভয়ে যেন প্রীতদ্বান্দিতা করে চলেছে। 
এমনও দেখা গেছে যে, ছোট ছেলের মাঠে আবোল তাবোল 
কবির তত্বকথাকে ছাণপয়ে সময় সময় বড় হয়ে উঠেছে। 


৬০৮ 


$ 


ভবানশী পাঠক 


কবি রবীন্দ্রনাথের লেখায় ছোট ছেলেদের রূপ বরাবর 
একই রকম থাকে নি। ছোট ছেলেদের চাঁরন্লে কাব বিরাট এক 
বৈচিত্র্য দেখেছিলেন। তার মধ্যে কাকে তিনি সব চেয়ে বেশণ 
ভালবাসেন বলা শল্ত। তবে আমরা নিজেরাই তা আলোচনা ও 
বিচার করে বুঝে নিতে পারি। ঃ 

কাঁবর "শশ; ভোলানাথকে' আমাদের মনে পড়ে। এ 
ছোট ছেলেকে ভাললাগে সবারই। কিন্তু একেও যেন ঠিক 
ঘানষ্ঠভাবে বুঝে উঠতে পার না। একটু পর পর মনে হয়। 
এ শিশুর গায়ে নটরাজের মত'কেমন দেবতা দেবতা গন্ধ। যা 
পায় ভাঙে আর লণ্ডভণ্ড করে, সে উৎপাতের আনন্দেই বিভোর। 
সংসারের প্রতি তার যেন একটা পরম অবহেলার ভাব। কিন্তু 
সারা পাথবী তাকে তোয়াজ করুক, এই রকম তার মনের ইচ্ছা। 
সুতরাং শিশু ভোলানাথকে একটু ভয় করতে হয়। 

'বীর পুরুষ' খোকার কথা আমরা শুনেছি। খোকার মা 
চলেছেন পাজ্কীতে চড়ে-তার পাশে পাশে রাঙা ঘোড়ার ওপর 
চড়ে টগবগিয়ে খোকা চলছে। সন্ধে হয়ে এল, হঠাৎ দীঘির 
ধারে বিকট শব্দ হারে-রেরেররে-রে। ডাকাতের দল এসেহে- 
“হাতে লাঠি, মাথায় ঝাঁকড়া চুল, কানে তাদের গোঁজা জবাফুল ।” 
তারপর খোকার সঙ্গে তাদের কী বিষম লড়াই_। কতগুলো 
যে পালিয়ে গেল ভয়ে, কত লোকের মাথা পড়লো কাটা । 

বাঁরপ্যরুষ খোকার এই ইচ্ছে নেহাৎ মন্দ নয়। কিন্তু 
এরকম ছোট ছেলের মধ্যে যেন একটু বেশী বাড়াবাড়ি রয়েছে। 
এ ঠিক সাধারণ ছোট ছেলে নয়। পাক্ষিরাজে চড়া রূপকথার 
রাজপদুজ্রের মত এই ছোট ছেলেকে আপন ভাবতে একটু দের 
লাগে। , বীরপুরুষ খোকা বড় বেশী কলজ্পনাপ্রয় ৷ 

কাবর খাতা থেকে আর একটি ছেলের কথা ধরা যাক্‌। 
এই ছেলেটি বলেছে__ 

আমি যাঁদ দুষ্টাম করে, 
চাঁপার গাছে চাঁপা হয়ে ফুটি 
তখন কি মা চিন্তে আমায় পারো? 

ছোট ছেলের এ দ:ঙ্ট্ুমির ইচ্ছে শুনতে খুবই ভাল লাগে। 
তবে এছোট ছেলে নিশয় একজন কবি। তাই মিষ্টি 
হলেও, তার দম্টুমিটা বড় ভদ্রগোছের মনে হয়। কিন্তু আমরা 
খজছিলাম একটি সত্যিকারের দুষ্টু ছেলেকে, যার হাতের 
স্পর্শে সমস্ত পাঁথবাঁই দঙ্টু হয়ে যায়। কাঁবির খাতা হাতড়ে 
শেষে এই সাঁতাকারের ছোট ছেলে ও দুষ্টু ছেলের পরিচয় পাওয়া 
গেল। অম্বিকে মাস্টার তারই নামে অভিযোগ করে গেছেন। 
এ দুষ্টু ছেলে কেমন ? এ ছেলে কুল পাড়তে গিয়ে গাছ 
থেকে পড়ে যায়, বুনো বিষফল খেয়ে ভশীর্ম লাগে, রথ দেখতে 
গিয়ে কোথা যেতে কোথায় যায়। হারিয়ে গিয়ে ফিরে আসে। 
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কাদা মাখে, কাপড় ছে'ড়ে। মার খায় দমাদম, গাল খার অপ 

বাঙলার লক্ষ লক্ষ ছোট ছেলের এই রূপ। এরাই সাত্য- 
কারের সাধারণ ছোট ছেলে। দুপুরবেলা মরানদশর বাঁকে 
পাঁতহাঁস ডুবে ডুবে গুর্থাল তোলে। ছোট ছেলের লোভ হয় 
জলের 'ঝালমাল দেখে। ইচ্ছে করে এই সবূজ ফ্বচ্ছ 
জলে ডুব দিতে। কা আছে দেখাই ষাক্‌ না, এই তার লোভ। 
করলোও তাই। দামে পা জড়িয়ে গেল। খাব খেয়ে তালিয়ে 
যেতে লাগলো । রাখালেরা দৌড়ে এসে ওকে তুললো টানাটানি 
করে। বেচে গেল দুষ্টু ছেলে। 

বক্সীদের ফলের বাগানে সে ল্াকয়ে গিয়েছে চোরের মত । 
'মার খেয়েছে বিস্তর- জাম খেয়েছে আরও অনেক বেশী ।' বাড়ীর 
লোকে বলে-_ লজ্জা করে না বাঁদর? দুষ্টু ছেলে ভাবে, কিসের 
লজ্জা ? 

এই দুষ্টু ছেলের শরীরে ঘেন্না বলে কিছু নেই। কোলা 
ব্যাউ খপ করে তুলে নিয়ে বাগানে একটা গর্তে পুষে রাখে। 
পোকা-মাকড় খেতে দেয়। গুবূরে পোকা. এনে কাগজের বাক্সে 
রাখে। ইস্কুলে যায় পকেটে 'নয়ে কাঠীবড়াল। 

সমস্ত পাঁথবীকে নিয়ে এ দুষ্টু ছেলের কারবার। সে 
সব কিছ পেতে চায়, জানতে চায়, করতে চায় ও ধরতে চায়। 
তাই সে কোন শাসন বরদাস্ত করে না। একদিন পথ থেকে এক 
নেড়ী কুকুরের বাচ্চাকে নিয়ে এসে সে পৃষতে লাগলো । দ.্টু 
ছেলে মানব হয়েছে। কিন্তু সে তার পাঁলত জাবকে শুধ 
শাসন ও শিক্ষা দেয় না। বাচ্চা মানবের স্নেহ সমাদরের তুলনা 


রেনু মি নিতে 


তাকে'নইলে মানবেরও সেই দশা।” 'একাঁদন প্রাতবেশীর ঘরে 
চুর করে খেতে ঢুকে ছিল: কুকুরটা। প্রতবেশশীর লাঠির মার সে 
0599558৮458 
মার্য গেল। 
সির 
 দ্দাদন সে ল্‌কিয়ে জ্যাঁকয়ে কেদে কে*দে বেড়ালো, মুখে অন্নজল 
রূচলো না। দ;স্টু ছেলে তাই বিদ্রোহী । তার ইচ্ছের 'পৃঁথবীকে 
যখন কেউ সম্মান করে না, সে কেন বুড়োদের পা সম্মান 
করবে ? তাই সে শিশুপাঠ বই থেকে কবির কবিতাগুলো 'ছ'ড়ে 


'ফেলে 'দিয়েছে। আর অম্বিকে মাস্টার এসে অভিযোগ করেছেন। 


'কিন্তু কাব কী উত্তর দিলেন? কাঁব বল্লেন £_ 
“সে ভরাট আমারই, 
থাকতো ওর নিজের জগতের কবি 
তাহোলে গুব্রে পোকা এত স্পন্ট 
হতো তার ছন্দে, 
ও ছাড়তে পারত না। 
কোনাঁদন ব্যাঙের খাঁটি কথাটি কি 
লিখতে পেরোছি 
আর সেই নেড়ী কুকুরের ট্রাজেডি” 
সাঁত্যকারের দুষ্টু ছেলেকে আর ছোট ছেলেকে কাব শুধু 
যে সব চেয়ে বেশী তা নয়, তাকে সম্মানও 
করেছেন। 


রব"ন্দ্র-জশীবনের শেষ বৎসর 
€৫৯৯ পৃচ্ঠার পর) 


আনন্দের সঙ্গেই যোগ দিয়োছিলেন এবং শেব 
'ছিলেন। 

এখানকার জন্মোৎসব শেষ করে পূববঙ্গের নান্য 
স্থান ঘুরে এসে শুনলাম গুরুদেব আমার জন্যে বাঁস্ত হয়ে 
উঠেছেন। তান চান যত ভাড়াতাঁড় হোক সংক্ষেপে বর্ষা 
মঙ্গলের আয়োজন করি। কারণ বর্ষা এ বছর আগেই- বিপুল 
সমারোহে এদেশে দেখা দিয়েছিল। তারও মন চণ্চল হয়ে 
উঠেছিল সেই কারণে । শান্তানকেতনে সকলে জড়ো হবার 
আগেই এভাবে বর্ধামঙ্গল করার অসুবিধা ছিল, তাই মনে 
করোছি কয়েকাঁদন অপেক্ষা করে বর্ধামত্গলের আয়োজন করা 
যাবে। এর মধ্যেই একাদন সন্ধ্যায় বর্ষার ঘনঘটায় গবরুদেবের 
মন চণ্চল হয়ে উঠোঁছল, তাই ছা; বর্ধার গান তাঁকে শোনালাম। 
বর্ষার সঙ্গে তাঁর মনের যে কি যোগ ছিল জানি না, কিন্তু বার 
বার দেখোঁছ, বর্ষার দিনে তানি যেভাবে চণ্চল হয়ে উঠতেন সে 
চণ্চলতা সাধারণ মানুষের জগতে বিরল । 


পষন্ত বসে- 


জিজ্ঞাসা করোছলাম, বর্ধার গান রচনা করতে তাঁর হচ্ছ 
করে কি না। বলোছলেন, “ইচ্ছা থাকলেও পেরে উঠবো না, গলায় 


সে সামর্থ নেই, ভাবতেও পার না।” এই সময় থেকে তাঁর 
অসুস্থতা উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছিল, কমবার কোন লক্ষণ 
দেখা যায়ান। অনেক দুর্বল তিনি হয়ে পড়েছিলেন। এর 
পরেই এত তাড়াতাড়ি তান যে লোকান্তারত হবেন আমরা 
অনেকেই তা" কল্পনাও কারনি। ভেবেছি বর্ধামঙ্গল সুরু করবো । 
তকে নিয়ে যাওয়া হোলো কলকাতায়, আর ফিরলেন না, 
তখন বুঝলাম কেন 'তান বর্ষামঞ্গল. করবার জন্যে এত চণ্চল 
হয়ে উঠোছলেন। মহাপুরুষ তান, অন্তরে মৃত্যুর ডাক শুনে 
ছিলেন নিশ্চয়ই, বুঝোছলেন..এমন বর্ষার খাতুটা এবার তাঁর 
কাছে বৃথাই যাবে যাঁদ না তাড়াতাঁড় আয়োজন হয়। আমাদের 
ক্ষুদ্র বুদ্ধি, তাঁর সে ইঙ্গিত ধরতে পাঁরনি। তাঁর িরোধানের 
মাস খানেক পরে যখন বর্ধামণ্গলের আয়োজন করলাম. তখন 
কেবল এই কথাই মনে করোছ, তান যে লোকেই” থাকুন যে 
ইচ্ছা তাঁর তখন. পূরণ করতে পাঁরাঁন সোঁদন যেন তান 
আমাদের মধ্যে এসে এই বর্ষামঙ্গলের আনন্দে যোগ দেন, এ 
উৎসব আমরা তাঁর উদ্দেশ্যেই করাছ। যাঁদ সুন্দর হয় বুঝবো 
তিনি ছিল্পেন আমাদের মধ্যে এবং আমাদের অর্থা "তান 
আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। 


৬০৯ 





কিল রোগে হাকিনী চিকিৎসাই ব্য 
ক্যাটালগের জন্য পর লিঙ্যন 


মার এম,এস,জামান 





৪৯ হস্ম্মভলা ্ীট কাঁলকাতা 


পে * খাতৃবন্ধে গভশবপাত্তিতে বা যে কোন কারণেই 
ধু. ঙ এবং যতাঁদনের হউক না কেন আননিবার্ধ্য দদ্যন্্াকক 
ও. সুপ্রসবকারী গ্যারাপ্টিভ্‌ “রেচলশী”  গেভঃ রেঃ) 
২৪ ঘণ্টায় নির্ঘাৎ ফল। মূল্য ২/০। জন্মরোধ- দ্দম্পতি সখা” গেভঃ 
রেঃ) নিদ্দষভাবে নিশ্চিত কার্যাকরাঁ। স্থায়ী ৪1০, অস্থায়ী ১।, মাঃ 
স্বতন্ন। চুন্তি লই। আদ প্রচারক ও উচ্চ প্রশংসিত--কবিরাজ এম্‌ 
কাব্যতীর্থ, জলপাইগদাড়। ব্রাণ্৮-৭০, কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাতা । 


প্রাক টল্ব স্বঞ্ৰ (কব) 


যে কোন প্রকার স্ীরোগ, বন 
বহন প্রশংাঁসত এবং অবার্থ ফলগ্রী। 


এবং দুরারোগ্য ব্যাঁধর জন্য 
শ্রীমতী কল্যাণী দেবী। 


পোঃ অঃ খারখারি; মানভূম পেবহার)। 





শত্ভল ক্কলিন্কাভ্ভাল্ল অঞ্পন্িন ক্ষাল তিন 
হবাঁনিলন্ক হ্কি ৪ | 


0হলখ্ান্ে আঞ্পনাম্ ভ্ুনত্দালানোন্র স্রল্কান 
ল্যল্বত্ঞা ক্ষন্্েছেনল ক্কি 
যাঁদ না করে থাকেন ক্যালকাটা ইমপ্রন্ভষেণ্ট টউএর 
পরামশ নিন 


বঙ্গদেশের পাবাঁলক 'রিলেশ্যানস কামিটিয় এ আর পি পাবা্গীসাঁটি সাব-কামাট কর্তৃক প্রচারত। 
ক্যালকাটা ইলেকাট্ক সাপ্লাই কর্পোরেশন লিঃ ইহার প্রচার-ব্যয় বহন করিতেছেন। 


“স্প”-এর লিস্পম্যান্যননী 
বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” বারিকা ররর হর ন্রারার। নম্নলিখিতরপ $-- 
সাধারণ পৃষ্ঠা , 
১বংসর ৬ মাস ৩ মাস .১মাস এক সংখ্যার জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 
৩০৬. ৩৫৬ ৪০৬ ৪৫৯ 
১৬, ৯৮৬ ২২, ২৪২ 
৯১০২. ১২২ ৯১৪, 
৫২ ২. ৭ ৮২ ৃ 


এক বৎসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জন্য 


এককালান চুন্তি কারলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
নাঁদন্টি স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশী লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিবরণ ম্যানেজারের নিকট পত্র াঁখলে বা তাঁহার সাঁহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে। 


বজ্ঞপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহু পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 


“আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পেণছান চাই। বিজ্ঞাপনের টাকা 
পয়সা এবং কাপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং মাঁন- 
অর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কাঁরবেন। 


সম্পাদক-_“দেশ”, ১নং বন জ্ট্রীট, কলিকাতা । 























শনিবার, ত্রা পোহ্ঠ, চি ৩৪১ ১ সাল। চির না নয, 1 পন, 19421 ০ 


র্‌ হণ সংখ্যা 








রোদ 
% এ 1. 10 রব প্রপদ 


পক্ষে সম্ভব, সেইটুকু আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। জানি, 
স্বাধীনতার প্রেরণা যে জাতির মধ্যে জাগে, সে ইহাতে সন্তুষ্ট 
থাকিতে পারে না। সে তাহার অভীষ্ট সাধনার উদ্দেশ্যে নঃশেষে 
আপনাকে দান কারবার জন্যই প্রস্তুত হইতে চাহে। 


ট্টগ্রাম__ 
গত শূরুবার অপরাহে এবং শাঁনবার সকালে জাপানী 
বিমান চট্টগ্রাম এলাকার উপর বোমা বর্ষণ কাঁরয়াছে। বাঙলা 
দেশে শুর আক্রমণ সাক্ষাৎ সম্পর্কে এই প্রথম। শংক্রবার 
অপরাস্রে এই আরুমণে কিছু অ-সামারক লোক হতাহত হইয়াছে 
এবং ক্ষাতর পারমাণ সামান্য । শাঁনবারের আব্রমণেও ক্ষতির 
পাঁরমাণ এবং হতাহতের সংখ্যা সামান্যই । পরবতর্ঁ খবর এই 
যে, আসামের পর্ব অঞ্চলের একাঁট ছোট শহরেও জাপানীরা 
বোমা ফোলয়াছে। জান না, শুর উদ্দেশ্য কি। যদি ধাঁরয়া 
লওয়া হয় যে, জাপান আঁবলম্বে না হউক, কিছুদিনের মধ্যেই 
ট্টগ্রামের পথে ভারতের উপর আরুমণ কাঁরতে চেষ্টা কারে, 
তাহা হইলে এই প্রশ্ন উঠে যে. আমাদের পক্ষে সে ক্ষেত্রে কর্তব্য 
[কিঃ সশস্লভাবে দেশরক্ষার দায়িত্ব আমাদের হাতে নাই। 
আমাদের এই চরম সঙ্কটের সময়ও ব্রিটিশ গভন'মেন্ট দেশরক্ষার 
দাঁয়ত্ব আমাদের উপর দিতে পারেন নাই। বড়লাট সোঁদন বেতার- 
যোগে এ সম্বন্ধে একাঁট বন্তৃতা কারয়াছেন। বন্তৃতায় তান 
বালয়াছেন যে, কোন দেশেই জনসাধারণের সকলের হাতে 
সরকার অস্ত্র দেন না এবং গদতেও পারেন না; আমরা ইহা বেশই 
বৃঝি। কিল্তু একটা সত্য এই যে, নিজেদের দেশ এবং জাতিকে 
রক্ষার কতৃত্ব দেশবাসীর আছে, এই ধারণাও জনসাধারণের মনের 
উপর ব্যাপকভাবে কাজ করে এবং শুকে প্রাতহত কারবার 
একটা মৃত্যুঞ্জয় শন্তি তাহাদের অন্তরে উদ্বুদ্ধ করে। ব্রিটিশ 
58 এ সতাকে এখনও স্বীকার কাঁরতে সঙ্কুচিত 
হইতেছেন, ইহা তাঁহাদের অদূরদার্শতার পারিচয় ছন্ডা অন্য 
ক বালব? কিন্তু তাঁহারা অদূরদশণ হইলেও আমরা নশ্চেষ্ 
হইয়া বাঁসয়া থাকতে পারি না, তাহাদিগকে নিন্দা কারলেও 
আমাদের সমস্যার সমাধান হয় না। দেশবাসীর মনে সাহস, 
শ্বাস ও ধৈর্য সঞ্চারত করাই আমাদের বর্তমান কর্তব্য। 
আমাদের নিজেদের ব্যান্তগত "চিন্তা ছাঁড়য়া সমগ্র দেশের জন্য 
আক্ত আমাদিগকে চিন্তা কাঁরতে হইবে। দেশের লোককে সকল 
রকমে আশ্বস্ত এবং নির্দ্বিগ্ন রাখবার জন্য যেটুকু আমাদের 


সে সাবধা আমাদের এখনও নাই; কিন্তু সেবার 
ভিতর দয়া আমাদের শীন্ত সার্ক হইয়া উঠুক। এই সঙ্কটের 
মধ্যে বাঙালী জাতি যেন আপনার বীর্যবস্তাকে অপাঁরম্লান 
রাখতেই সক্ষম হয়। 


আসামের মন্দ্রমণ্ডল-- 


স্যার রবার্ট রীঁড় আসামের গভনমেশ্টাগাঁর ছাঁড়য়া এখন 
ভারত ও চীনের মধ্য প্রীতিসত্র স্থাপনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
স॥র এণ্ডরু করলো আসামের গভর্নরের কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং শুনা যাইতেছে যে, স্যার এণ্ডরু আসামে নূতন মাল্নুমণ্ডল 
গঠনে উদ্যোগ হইয়াছেন। আমরা পূবেহি বাঁলয়াছি, আসামে 
নূতন মন্ত্িমণ্ডল গঠনের পক্ষে বাধা কিছুই ছিল না, এ ব্যাপরে 
অন্তরায় সৃষ্টি করিয়াছিল শুধু স্যার রবার্ট রীডের মাতগাঁতি। 
[তিনি স্যার মহম্মদ সাদুল্লাকে ছাড়া অন্য কাহারও নেতৃত্বে 
গঠিত মাল্পিমণ্ডল আসামে প্রাতীষ্ঠত দৌখতে ইচ্ছুক ছিলেন 
মা; কিন্তু স্যার মহম্মদ সাদবল্লার পশ্চাতে ব্যবস্থা-পাঁরষদের 
আঁধিকাংশ সদস্যের সমর্থন 'ছল না। স্যার মহম্মদ সাদ,ল্লা অবশ্য 
স্যার রবার্টের আনুকলোর সুযোগ গ্রহণ কারতে চেন্টার ঘটি 
করেন নাই; কিন্তু মোস্লেম লীগের সাম্প্রদায়ক ভেদমূলক 
নশীতর উপর প্রাতাঁষ্ঠত মন্তিমশ্ডলশ সমর্থনের পক্ষে আসামের 
বাবস্থা-পরিষদের সদস্যদের শুভব্দাদ্ধ সাড়া দেয় নাই। আসামের 
ব্যবস্থা-পাঁরষদের সদস্যাদগকে তাঁহাদের এই আদর্শীনষ্ঠার 
জন্য আমরা প্রশংসাই কার। স্যার এপ্ডরু ক্লো আসামের 
জনমতকে মর্ধাদা দান কাঁরয়া যাঁদ শ্রীফত রোহণীকুমার 


৬৯৯ 


4 বর নেতৃত্বে সেখানে মাল্মমপ্ডল গঠনে সত্যই উদ্যোগশ 
'.. হন, তাহা হইলে ' তিনি যে শুধু নিজের কর্তব্য প্রাতপালন 
,.. কাঁরবেন ইহা নহে, বর্তমানের এই ' সঙ্কটফালে আসামের 
জনমতকে রাস্ট্রীয় ব্যাপারের দাঁয়ত্ব সম্পর্কে উদ্বদ্ধ করিয়া রাজ- 
মশীতর দিক হইতেও তানি দূরদার্শতার পারিচয় প্রদান কারবেন। 





বাঙলায় লবণ সঞ্কট-_ 


বাঙলা দেশে লবণ আর কেরোঁসন-_এই দুইটি জিনিসের 
দুভির্ষ উপস্থিত হইয়াছে। কেরোসনের অভাবজাঁনত সমস্যাও 
কম নয়; কিন্তু লবণের সমস্যা তার চেয়েও বেশী । এদেশের 
গরীবের লবণই দুই মুঠা ভাত খাইবার পক্ষে প্রধান সম্বল। 
আমাদের মনে আছে শ্রীষ্‌ূত শ্রীনবাস শাস্তী মহাশয় একবার 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় লবণ শহুল্কের প্রাতিবাদকালে বলিয়াছলেন 
-এদেশের গরীবের পক্ষে লবণ যে কত বড় মূলাবান বস্তু, 
আপনারা তাহা উপলান্ধ কারবেন না। আমার শৈশবে, আমি 
একাদন আম খাইবার সময় কিছ? বেশী লবণ ব্যবহার কাঁরয়া- 
ছিলাম, সেজন্য আমার মার নিকট আমাকে তির্কৃত হইতে 
হইয়:ছিল, সে কথা এখনও আম ভুলি নাই।' লবণের দর চড়াতে 
গরীবের বিশেষ কথ্ট দেখা দিয়া্টহ। দুঃখের বিষয়, বিদেশের 
লবণের জন্য বাঙলা দেশকে তাকাইয়া থাকিতে হয়; অথচ 
লবণের জন্য বাঙালীকে পরন,থাপেক্ষী হইরা থাঁকিবার উপযস্ত 
কারণ আছে বায়া মনে হয় না। বাঙলা দেশে লবণ 
.. প্রস্তুতির উপাদানের অভাব নাই; কিন্তু এই শিল্পের দিক 
হইতে বাঙালীকে স্বাবলম্বী কারবার জন্য সরকারের পক্ষ 
হইতৈ তৈমন কোন চেথ্টা হয় নাই। আমরা দৌঁখয়া সুখী 
হইলাম, বাঙলা গভনমেন্ট এজন্য উদ্যোগ হইয়াছেন। এই 
উদ্দেশো বাঙলার লবণ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে মন্ত্রীদের সম্প্রাত 
একটি বৈঠক হইয়া গিয়াছে। লবণ ব্যবসায়ীরা তাঁহাদের পক্ষে 





অসবিধার বিষয়গ্লি সরকারের* নিকট উপাস্থভত করেন? 
অস্যাবধার মধো প্রধান অসুবিধাই হইল বোধ হয় মাল 


সরধরাহের এবং জল জ্হাল দিয়া লবণ করিবার পক্ষে জবালানীর 
অভাব। আমরা আশা করি, বাঙলা সরকার এই সব অসুবিধা 
দুর করার জন) চেত্টা করিবেন। যুদ্ধের এই হিড়িকের বাজানে 
বাঙলায় লবণ-শিল্প যদি সংপ্রাতাজ্ঠত হইতে পারে, তবে দেশের 
একটি স্থায়ী উপকার সাধিত হইবে। 


বন্দীম,ত্তির ্রীইবিউনাল-- 


ভারতরক্ষা আইন অনুসারে যাঁহারা রাজবন্দীস্বর,পে 
আটক ধাঁহয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে বিবেচনা কারবার জন্য 
বচারপাঁতি প্যাধাক্রজকে সভাপাঁতি করিয়া বাঙলা সরকার একা 
স্পেশাল ট্রাইবউনাল গঠন করিয়াছেন। সম্প্রাত বাউলা সরকার 









একাট বিবৃতিতে এই ট্রাইবউনাল কোন: ধারা ধাঁরয়া বন্দীদের 
সম্বন্ধে তাঁহাদের বিবেচনা কার্য চালাইবেন, তৎসম্বক্ধে নিদেশ 
প্রদান কাঁরয়াছেন। এই সরকারী বিবৃতিতে দেখা ধাইতেছে যে 
প্রথমত, দোখতে হইবে যে, যে ধারা অনুসারে ইহাঁদগকে আটক 
করা হইয়াছে, সেই ধারান[যায়ী ইহাদের বিরুদ্ধে মোটামুটিভাবে 
অপরাধজনক কোন প্রমাণ আছে কি না, দ্বিতীয়ত, যাঁদ সেরূপ 
প্রমাণ থাকে, তাহা হইলেও কতকগদ্ীল বিষয় ববেচনা কাঁরয়া 
বন্দীদের মনক্তিপান য্যক্তিয্যন্ত কিনা। এই ববিষয়গ্ীলর মধে। 
দেখিতে হইবে, বন্দীদের পূর্ব মাতগাঁতির পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে 
কি না। গ্রেট ব্রিটেন র্শয়ার পক্ষে যোগদান করার ফলে কিংবা 
জাপানীদের আকৃমণ, 'বশৈষভাবে ভারতবর্ষের উপর জাপানীদের 
আক্রমণ আসন্ন হওয়ার জন্য এইরুপ মাতিগাতির পাঁরবর্তন 
ঘটিতে পারে। আমাদের মতে প্রত্যেক বন্দীর সম্বন্ধে এই সব 
বিচার করিতে গেলে অনেক সময়ের প্রয়োজন; কল্তু বাঙল৷ 


দেশের পক্ষে জাপানখদের আকবুমণের আতঙ্ক আজ আসহা 
হইয়া উঠিয়াছে। এই সব বন্দী সাধারণ শ্রেণীর বন্দী নহেন। 


ইহাদের রাজনশীতিক মনোভাবের জন্যই ইগ্হার্দগকে বন্দী 
করা হইয়াছে। ৬ামাদের ববাস এই যে, দেশের স্বাধীনতা 
ইহারা সকলেই কামনা করেন এবং বত'মান সময়ে এই সব 
কম যুবককে মযান্তদান করিলে সরকার দেশরক্ষা সম্পাকতি 
কাধে, বিশেষভাবে রক্ষী বাহিনপ প্রভাতি গঠন বাপারে বিশেষ- 
ভাবে অনুকূলতাই লাভ করিবেন। রাজনীতিক বন্দীদের মণ 
সম্পকিতি ব্যাপারে সাহসিকতাপ্‌ূর্ণ বলিষ্ঠ নশাতিই সমধক 
ফলপ্রসূ হয়; কারণ একটা উদার আদর্শ তাহার মূলে 
থাকে; এই দিক হইতে বিবেচনা করিয়া বাঙলার সকল রাজ- 
নীতক বন্দীকে ব্যপকভাবে মুক্তিদানের নীতি অবলম্বন করাই 
সরকারের পক্ষে এক্ষেত্রে সমীচীন হইবে বলিয়া আমরা মনে 
করি। 


দ্বাধীন ভারতের আদর্শ 


স্বাধীন ভারতের অর্থই অখন্ড ভারত, ইহা ছাড়া অন্য 
কিছ; হইতে পারে না। যাঁহারা ভরতবষে'র প্রকৃত স্বাধীনতা 
কামনা করেন, পাকিস্থানী প্রস্তাবকে, কি হিন্দু, কি মুসলমান, 
কাহারও পক্ষে প্রশ্রয় দেওয়া সম্ভব হইতে পারে না। বাঙলা দেশে 
সম্প্রতি পাকিস্থানবিরোধী দিবস উদযাপিত হইয়া গেল; এ 
দিবসে বাঙালী জাতি সুস্পম্টভাবে অখণ্ড ভারতের আদর্শে 
তাহার সাধনার নিষ্ঠাকেই বিঘোষত করিয়াছে । মধ্যযুগীয় 
ধর্মসংসকারকে টানিয়া আনিয়া অখণ্ড ভারতের এই আদর্শ নচ্ট 
ভারতের শন্দু। ভারতবাসশরা চিরকাল ক্রীতদাসের জশবন 
যাপন করে-ইহাই তাহারা চায়। সবচেয়ে বড় দুঃখের বিষয় 
হইল এই যে, শ্রীফৃত রাজাগোপালাচারশও শেষকালে এই দলে 
যোগ দিয়াছেন। স্বাধীনতার জন্য প্রেরণা যেখানে বাঁলক্ঠ, 
সেখানে অতিব্দ্ধির পাক থাকে না। শ্রীফৃত রাজাগোপালাচারার 


৬৯২ 





আঁতব্াদ্ধই তাঁহার মনে এই দাব্বান্ধর পাক স্যাম্ট কারয়াছে। 
কিন্তু আমাদের আশা আছে, মহত্তর আদর্শের প্রেরণা এই আঁত- 
বৃদ্ধির অনিষ্টকারতাকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। সুখের বিষয় 
এই যে, মাদ্রাজের ক্ংগ্রেসুকমরা রাজাজীর প্রস্তাব সমর্থন 
করেন নই; রাজাজশর যান অন্তরঞ্গ, মাল্মাগীরর মনি 
অনুরাগণী পুরুষ, সেই শ্রীধত সত্যমুর্ত পর্যন্ত রাজার্জীর 
প্রস্তাবের আঁনস্টকারিতা উপলান্ধ কাঁরয়াছেন এবং তাহার 'নন্দা 
কাঁরয়াছেন। ভারভবাসীরা চায় মন,ষ্যত্ব, ভর হবাসীপ। চায় 
স্বাধীন হইয়া বাঁচিয়া থাঁকতে-সেই অন.দর্শকে ক্ষ কাঁরয়া 
যাহারা সাময়িক সৃবিধাকে বড় বালিয়া বুঝে, তাঁহাদের আতি- 
বুদ্ধি জাতির ধিক্কারই অন কাঁরবে। 


দাঞগার মামলা প্রত্যাহার-_ 


ঢাকার সাম্প্রদাঁরক দাঙ্গা হইতে যে সমস্ত মামলা উদ্ভূত 
হহরযাছল, সেগুলি প্রায় সমস্তই প্রতানৃত হইয়াছে। সংন্লন্ট 
পঙ্চগণ এই প্রতিশ্যাতি দিয়াছেন যে, ভাবষ্যতে তাঁহারা শান্তিতে 
এবং সদ্বভাবে বসবাস কাঁরবেন। তাঁহারা বর্তমান মান্মণ্ডলীর 
সাম্প্রদায়িক একা স্থাপনের আঁভপ্রায় অন্যায়ী কাজ করিবেন। 
নন কিছু নয়। এদেশের হিন্দ, এবং মুসলমান, জনসাধারণের 
দিক হইতে উভমের স্বার্থ এক এবং শান্তি সদ্বভাবে বসবাস 
কারবার প্রাঙবেশ-প্রভাবের মধ্যেই  হিন্দ-ম.সলমান, এই উভয় 
সম্প্রদায়কে লইয়া বাঙলার সভ্যতা এবং সংস্কীতি গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। এদেশের সরলচিত্ত জনসাধারণের মনে এ সম্বন্ধে 
স্থায়ী কোন প্রতিকূল বদ্ধধারণা নাই; কিন্তু মাঝে মাঝে গোল 
ঘটায়, কতিপয় দুরভিসন্ধিপরায়ণ ব্যান্ত। ইহারা সাম্প্রদায়কতার 
মনোবৃত্তি ভাঙ্গাইয়া নিজেদের ইতর স্বার্থ সিদ্ধ করে। চতুর 
ইহারা, নিজেদের কাজ বাগাইয়া ইহারা গা ঢাকা দেয়, দুরভোগ 
"ভাগ করে সরলচিন্ত জনসাধারণ। বাঙলার মীন্নমণ্ডল এই সব 
হীনচেতা ফন্দীবাজদের চক্রান্ত ব্যর্থ কারবার উদ্দেশ্যে সাম্প্র 


নায়ক সদ্বভাব প্রাতিষ্ঠার সঙ্কল্পশীলতা লইয়া অগ্রসর 
ইইতেছেন। যাহারা মিথ্যা মোহে পাঁড়য়াছিল, তাহাদের প্রাত 


উদারতা প্রদর্শন করিয়া বাঙলা সরকার এঁক্যের আবহাওয়া 
গাঁড়বার পক্ষেই অনুকূলতা কারলেন বলিয়া আমরা মনে করি। 


[ত্য ও অসত্যের বিচার-_ 


ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের সেনাদের আচরণ সংক্রান্ত ব্যাপার 
[ইয়া কংগ্রেসের ওয়াক্ৎ কমিটি যে দুইটি প্রস্তাব গ্রহণ 
শরয়াছলেন, ভারত গভরননমেন্ট উহার প্রচার নাঁষম্ধ করেন। এই 
ম্বন্ধে পালমেণ্টে প্রশ্ন উঠিয়াঁছল। ভারতসাচব নিষেধ ব্যবস্থা 
্পর্কে এই কৈফিয়ৎ প্রদান করেন যে, প্রস্তাব দুইটি গুজব 
ঢ বিকৃত বিবরণের উপর নির্ভর কারিয়া গঠিত হইয়াছিল এবং 


উহ্বা প্রকাশ কারিতে দিলে সামারক ব্যবস্থা, ও গ্রভনমেন্টের 
উপর লোকের আস্থা ন্ট হইত। কংগ্রেস প্রোসডেশ্ট মৌলানা 
আজাদ ভারতসচিবের এই উস্তির প্রাতবাদ করিয়াছেন। তানি 
বালয়াছেন, প্রস্তাব দুইটি যে গুজব বা বিকৃত বিবরণের উপর 
প্রাতিষ্ঠত করিয়া রাঁক্ষত, যাঁদ কেহ ইহা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিতে 
পারেন, তবে তানি প্রস্তাব দুইটি প্রত্যাহার কারবেন এবং 
ওয়ার্কং কমিটির পক্ষ হইতে [তান সে জন্য ভরাট স্বীকার 
কাঁরতেও প্রস্তুত আছেন; কিন্তু প্রস্তাবদ্ধয় যে, গুজব বা বিকৃত 
বিবরণের উপর প্রতিষ্ঠিত, ইহা স্বীকার করিয়া লইতে তানি 
প্রস্তুত নহেন। ভারত সচিব আমেরী সাহেব কংগ্রেস- 
প্রোসডেন্টের এই প্রতিবাদের খণ্ডন কাঁরতে পারবেন কিঃ 
সাত সমুদ্র তের নদীর পারে থাঁকয়া এবং জন কয়েক সরকারী 
কমণ্চারীর মারফতে খবর পাইয়া তান এদেশের সব ব্যাপার 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল পুরুষ বিয়া গর্ব কাঁরয়া থাকেন। সেজন্য 
আমাদের আপাঁত্ত কিছু নাই, কিন্তু কংগ্রেসের ন্যায় দাঁয়ত্ব 
সম্পন্ন একটি প্রাতষ্ঠান কর্তৃক গৃহীত সিদ্ধান্তকে 1তাঁন 
প্রকরান্তরে ভাত্তিহীন বাঁলয়াছেন, এখন তিনি প্রমাণ সহকারে 
নিজের উীন্তর সত্যতা প্রাতপন্ন করুন, আমরা ইহাই চাই। 





খাদ্দ্রব্যের মূজ্য নিয়ন্রণ__ 


শহরে এবং মফঃগ্বলে পর আটা, লবণ, কয়লা, 
কেরোসন, দিয়াশলাই, সারষার তেল, নারকেল তেল, চাউল . 
প্রভৃতি জানিসের দাম বাঁড়য়া চলয়াছে। সরকার এই সব 
নিত্যাবশ্যক জিনিসের দর বাঁধয়া দিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে 
আঁতারন্ত লাভখোর দোকানদারদের সাজ্াও হইতেছে; কল্তু 
ভাহাতেও সমস্যা মিটতেছে না। জানসের দর বাঁধয়া 
দিলেই চলিবে না, 'জানসপন্র যাহাতে পাওয়া যায়, এই ব্যবস্থা 
কারতে হইবে । বাঙলা দেশের মূল্য নিয়ন্ত্রণ বভাগের প্রধান 
কন্ট্রোলার দে।কানদারাঁদগকে সতক কাঁরয়া দিয়াছেন এবং জন- 
সাধারণকে সহযোগিতা করিতে আহ্বান কাঁরয়াছেন। আমাদের 
মনে হয়, কর্তৃপক্ষের সতকতাই এ বিষয়ে প্রথম প্রয়োজন । 
তাঁহারা কাষক্ষেত্রে আগাইয়া গেলে নিজেদের স্বার্থরক্ষার দায়ে 
দেশের লোকে তাঁহাঁদগকে সাহাষ্য কারবেই; কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
এ সম্বন্ধে এতদিন পর্যন্ত যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করেন 
নাই। লাভখোরদের বিরুদ্ধে শহর অণ্চলে দূই-একটি মামল। 
হইয়াছে এবং কয়েকজনের সাজা হইয়াছে বটে; 'দরল্তু 
মফঃ্বলের হাটে-বাজারে জানসপন্রের দর 'দোকানণরা এখনও 
যদচ্ছভাবে হজ্গের জোরে চড়াইতেছে। দোকানীরা যাহাতে 
সরকারী নাদস্ট মূল্যে জিনিস বিক্লয় কারিতে বাধ্য হর, সরকার 
যদি এমন ব্যবস্থা কাঁরয়া উঠিতে না পারেন, তাহা হইলে শহরে 
এবং মফঃস্বলের প্রধান প্রধান কেন্দ্রে সরকারের কর্তৃত্বাধীনে 
কিংবা সরকারের পাশ যাহারা লইবে, এমন লোকদের দ্বারা 
দোকান খোলা উঁচিত। 









কিছ; দিন হইল বাঙলা সরকার খাদ্য-শস্য উৎপাদনের জন্য 
প্রচারকার্যে ব্লতী হইয়াছেন। পাটের বদলে ধান বেশ+ কাঁরয়া 
.. আবাদ কর, এই আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে এবং এই বিভাগের 
কাজ চালাইবার উদ্দেশ্যে একজন স্পেশাল আফিসারও নিয্স্ত 
ইইয়াছেন। বাণিজ্য-শস্য বপণের পাঁরবর্তে খাদ্য-শস্য উৎপাদনের 
প্রয়োজনীয়তা যে বর্তমানে বাঁদ্ধ পাইয়াছে, ইহা সকলেই স্বীকার 
ফারবেন। কিন্তু এই প্রচেম্টা সফল কাঁরতে হইলে কেবল প্রচার- 
কার্য চালাইলেই চলবে না। যাহারা কৃষক, তাহারা সাধারণত 
গতানুগতিক. ধারা ধাঁরয়াই চলে, নিজেদের কাজের ধারা তাহারা 
ষুহজে বদলায় না। এর্‌প ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষ যাঁদ সতাই তাঁহাদের 
চেষ্টা সার্থক কাঁরতে চাহেন, তবে তাহাদিগকে দেশব্যাপী একটা 
কমপ্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে। এই ক্ষেত্রে প্রথমত প্রয়োজন 
জমির উৎপন্ন শত্তি বৃদ্ধি করা; তারপর যে সব জম পাঁতত 
আছে, সেই সব জমি আবাদী জমতে পারণত করা, তৃতীয়ত, 
খাদ্যশস্য উৎপাদনের উপর জোর দেওয়া। ইহার পরে 
দরকার বাহির হইতে খাদ্যশস্য আমদানীর ব্যবস্থা 
অটুট রাখা। বাঙলা সরকার কেবল প্রচারই 
কারতেছেন; কিন্তু এ বিষয়ে কোন কর্মপ্রণালী তাঁহারা 
অবলম্বন কারয়া চলিতেছেন বুয়া আমরা জানি না; কিন্তু 
ঘেথানে এ সব দিকে কাজ হয়, সরকার পক্ষ হইতে নিজেরা 
কম্মপ্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকেন, তাঁহারা শুধু উপদেশ 
দ্রিয়ই তাঁহাদের কতব্য শেষ করেন না॥ সরকার কথার সঙ্ে 
কাজের পথও নিজেরা ধরুন। 


মোড়লশর মনোবাত্তি_ 


স্যার আজিজুল হক ভারতের 
লণ্ডনে গিয়া সাংবাদিকদের সভায় যে বক্তৃতা করেন, সম্প্রতি 
সংবাদপত্রে তাহার পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। স্যার 
আজজুল হক সরকারের নিয়োগপত্র পাইয়া ভারত সরকারের 
কর্মচারী হিসাবেই লম্ডনে গিয়াছেন। স্বাধীন জাতর 'তান 
প্রীতাঁনাধ নহেন; সুতরাং ভারতের স্বাধীনতাসেবীদের মনের 
কথাও তাঁহার উীন্তির ভিতর 'দিয়া ব্ন্ত হইবার পুরাপযীর স্াবধা 
নাই। তথাঁপ স্যার আজিজুলের বন্তৃতার মধ্যে একটা জিনিস 
লক্ষ্য করিবার আছে। তিনি লণ্ডনওয়ালাদগকে এই সত্যটা 
অন্তত ভাল রকমেই সমঝাইয়া দিয়াছেন যে, ভারতবাসীদের উপর 
মাতব্বরী কারবার দিন আর নাই এবং হিন্দু ও মুসলমানের 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার ধাপ্পা দিয়া ভারতবাসীদগকে চিরাঁদন 
অধশনে রাখবার ফন্দীবাজীও এখন আর চাঁলবে না। স্যার 


হাই কমিশনারস্বরূপে 


আঁজজূল বলেন, এমন কেহ কেহ হয়ত এখনও এদেশে আছেন, 
যাহারা ভারতবাসীদগকে চিরাদন ইংরেজ জাতির অধীনে 
রাখতে চাহেন। ইহারা অতাঁত যুগের লোক, শতাব্দী কালের 
পূর্ত মনোভাব লইয়া ই'হারা চলেন। ইহাদের আয় 


ফুরাইয়া আসিয়াছে। ইহাদের কাছেই আপনারা এই ধরণের কথা 


শুনিতে পান যে, ভারতের লোকেরা তাহাদের দেশের লোকের 
হাতে দেশ শাসনের কতৃত্ব যাওয়াকে ভয়ের চোখে দেখে এবং 
হিন্দ ও মুসলমানেরা অনবরতই স্ব সম্প্রদায়ের আঁধকার লইয়া 
দ্বন্ব করে; সৃতরাং তৃতীয়পক্ষের পক্ষপন্টের আশ্রয় ছাড়া তাহারা 


মারা যাইবে । ইঠ্হারা যাহাই বলুন, আমি আমার দেশকে অনেকের 


চেয়ে ভালভাবে জান। আমি আপনাঁদগকে আমার দেশের 
প্রকৃত কথা বলিতোঁছি। ভারতের সকল দলই আজ ভারতবর্ষের 


স্বাধীনতা চায়, এ বিষয়ে কোন মতদ্বৈধ নাই। ইহা সত্তেও " 


আমার দেশের স্বাধীনতার পথে যাঁদ কেহ পাঁরপন্থিতা করিতে 
চাহেন, আম তাঁহাঁদগকে শুধু একটা প্রশ্ন কাঁরব এবং সে প্রন 
এই যে, আপনারা আজ আমাদের বিচার কাঁরতে আসিয়াছেন; 
কিন্তু আপনারা যখন আপনাদের দেশের স্বাধীনতা আপনাদের 
জাতির স্বাধীনতা লাভ করেন, তখন আপনাদের অবস্থা কেমন 
ছিল?” আমরা আশা কার, হিতৈষীর এই উীন্ত ব্রিটিশ 
সরকারের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলনে সাহায্য করিবে। 


গ্রামের অসঃবিধা-_ 


শহর ছাড়িয়া গ্রামে যাওয়া উচিত হইবে কি না, এই 
সম্বন্ধে প্রন করিয়া এক ভদ্রলোক মহাত্মা গান্ধীর নিকট এক- 
খানা চিঠি লিখেন। মহাগ্রাজী তাঁহাকে জানাইতেছেন, 
“আরামের জন্য গ্রামে যাইতে বাল না, ভয়ে পলায়ন কারবার 
জন্যও নয়। গ্রামে যাঁহারা যাইবেন, গ্রামের লোকদের মধ্যে 
বসবাস কারিয়া গ্রামের কল্যাণ সাধনের জন্যই যেন তাঁহারা গ্রামে 
যান। গ্রামের লোকেরা আঁধকতর অজ্--সুতরাং শহরের 
অপেক্ষাকৃত বিজ্ঞ ব্যান্তরা তাহাদের আতঙ্ক দুর কারিবেন, চোর- 
ডাকাত হইতে সঙ্ঘবদ্ধভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টা কারবেন।” 
আমাদের কথাও ইহাই। যাহারা গ্রামে যাইতেছেন, তাঁহারা 
অনেকেই অবশ্য গ্রামের লোকদের সেবা কারবার মৃখ্যভাব 
অন্তরে লইয়াই ষে গ্রামে যাইতেছেন, ইহা নয়। তাঁহারা শান্তি 
এবং স্বস্তির জন্যই গ্রামে যাইতেছেন; কন্তু তাঁহারা যাঁদ গ্রাম- 
বাসীদের সেবার ভাব অন্তরে লইয়া গ্রামে থাকেন এবং সাক্ষাং 
সম্পর্কে তাহাদের সুখ দ;ঃখের সঙ্গী হন, তবেই তাঁহারা শান্তি 
এবং স্বাঁস্ত পাইবেন, নাহলে গ্রামে বাস তাঁহাদের পক্ষে অস্বা্তি 
এবং উদ্বেগের কারণ হইবে। 


৬৯৪ 


রা 





জাপানীরা চট্টগ্রামের উপর বোমা ফেলিয়াছে। বাঙলা দেশের 
উপর এই তাহাদের প্রথম আক্লমণ। আকিয়াব বন্দর জাপানশদের 
হাতে যাওয়ার পর এমন আক্রমণ বিস্ময়কর ব্যাপার নয়। আকিয়াব 
হইতে চট্টগ্রামের দূরত্ব দেড় শত মাইলের একটু উপরে। 
জাপানীরা এ পযন্ত চার শত মাইলের গণ্ডশ ছাড়াইয়া বোমা ফেলে 
নাই। চার শত মাইলের মধ্যে পাকা বিমান ঘাঁটি পাইবার পর তবে 
তাহারা রেঙ্গুন প্রভাতি শহরের উপর ক্লমাগত আক্রমণ চালাইয়াছিল। 
টট্টগ্রামের উপর এ আক্রমণ আকাঁস্মক আক্ুমণ ক ভারত আক্রমণের 
ইহা উদ্বোধন পর্ব ইহা এখনও ব্াঁঝয়া উঠা যাইতেছে না। 
একাঁদকে আকিয়াব, অন্য দিকে ভারত-্রন্ষের উত্তর সীমানা ঘেশসয়া 
জাপানীদের কর্মতৎপরতা আরম্ভ হইয়াছে। উত্তর দিকে জাপানীরা 
সোজা ভারত, সীমান্তের দিকে মোড় না ঘাঁরয়া ক্রমাগত 
আগাইয়া চীনের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। কেহ কেহ বালতেছেন__ 
এই পথ ধরিয়া চীনা জাতীয় দলের রাজধানী চুংকং দখল করাই 
তাহাদের উদ্দেশ্য! তাহারা এইভাবে চীনা জাতীয় দলের দাঁক্ষণাঁভ- 
মুখশ উদ্মকে একেবারে ঠিরস্ত কাঁরতে চায়, অন্য কেহ কেহ আবার 
এরূপ মনে করেন না। তাঁহাদের ধারণা এই যে, ভারত এবং রঙ্ষ- 
দেশের সাহত চশনা সেনাদের সংযোগসূত্ত্র নিঃশেষে ছিন্ন কাঁরয়া 
পশ্চিম দিকে একটু আগাইয়া পুনরায় দাক্ষণ দিকে মোড় ঘুরাই 
তাহাদের মতলব; এবং এইভাবে ব্রন্গে অবাস্থত ব্রিটিশ বাহনীকে বিপন্ন 
করাই তাহাদের উদ্দেশ্য । জাপানীদের বর্তমান রণনীতি প্রাচো 
জাঁটল অবস্থার স্াষ্ট কারয়াছে সন্দেহ নাই। জাপানীদের পিছনে 
থাইলাযাণ্ডের সীমান্তবতরট শান রাজ্যের ধারে চীনা সেনারা এখনও 
রাহয়াছে এবং তাহারা লড়াই চালাইতেছে। অপেক্ষাকৃত দুর্গম 
অণ্চলে থাকিয়া তাহারা গারলা যুদ্ধ চালাইবে এবং থাইল্যাণ্ডে 
অবাস্থত জাপানীদের প্রধন খাঁট চেংময়াং হইতে জাপানীদের 
অগ্রগামী কাহনশকে চোর/গোগ্তা লড়াইতে যথাসম্ভব বিপন্ন করিতে 
চোঁঙ্টত হইবে বালয়া মনে হয়। চীনাদের এই চেষ্টা ইতিমধ্যেই 
আরম্ভ হইয়াছে । তাহারা নান্দালয়-লাসিও রেলপথ বিচ্ছিন্ন 
কাঁরয়াছে এবং মোৌমও শহর পুনরাঁধকার করিয়াছে বাঁলয়া সংবাদ 
আঁসিয়াছে। কিন্তু বিনা সাহায্য দীর্ঘাদনের জন্য এম? লড়াই 
চলিবে না। ইহার 
হইবার সম্ভাবনা আছে কিঃ যাঁদ তাহা না থাকে এবং জাপানীরা 
সমগ্র রক্গদেশ দখল করিয়াই লয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষ প্রণালী- 
বম্ধভাবে আভিযানে প্রবৃত্ত হইবার সম্ভাবনা তাহাদের পক্ষে আছে 
কি? আমাদের মনে হয়, জাপানীদের সে চেষ্টা এখন আর তেমন 
সহজ হইবে না। মালয়, যবদ্বীপ এবং ব্রন্ষের দক্ষিণ অঞ্চলে তাহারা 
আকস্মিক উদামে যতটা সুবিধা লাভ কাঁরয়াছিল, ভারত আক্রমণের 
ব্যাপারে তাহা লাভ কারবে না। কেন, সেই কথাটাই বালিতে চেষ্টা 
কারিব। 

প্রণালশবদ্ধভাবে ভারত আক্মণে প্রবৃত্ত হইতে হইলে শুধু 
স্থলসৈট দ্বারা তাহা সম্ভব নয়; সঙ্গে সঙ্গে বিমান বহর আবশ্যক 


এবং জাপান হইতে এই সুদূর অঞ্চলে বমান এবং সমন্রসম্ভার 
পাইতে হইলে শীন্তশালী নৌবহরের দরকার। প্রশান্ত মহাসাগরে 


এবং ভারত মহাসাগরে জলপথে সামায়কভাবে এবং অনেকটা 
অপ্রত্যাশিত রকমে জাপানীরা প্রাধান্য লাভ কারতে সক্ষম হইয়াছিল 
বাঁয়াই এত সহজে তাহারা ফিলিপাইন, হংকং, মালয়, যবদ্বীপ 
এবং রন্ষের দক্ষিণ অঞ্চলটা দখলে আনিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
জলপথে জাপানীরা যাঁদ তাহাদের এই প্রভুদ্ব স্থায়ী রাখিতে পারিত 


টিতে 


মধ্যে ব্রন্ষের অবস্থার বিশেষ পাঁরবর্তন. 





বাংলার উপর প্রথম আক্রমণ 


সঙ্গে অগ্রসর হইতে পারিত। এাঁদকে প্রধান অন্তরায় তাহার পক্ষে 
ছিল অস্ট্লয়া। তাহারা এই জন্য তাড়াতাড়ি নিউ এবং 
অস্ট্রোলয়ার উত্তর-পূর্ধ দিকটা দখল কাঁরতে চেষ্টা করে; কিন্তু 
তাহা কারতে সমর্থ হয় নাই। পার্ল বন্দর নম্ট করিয়া প্রশান্ত 
মহাসাগরের উত্তর অণ্চলে মাকিনি নৌবহরের অগ্রগাঁতি তাহারা বন্ধ 
করে এবং তাহার ফলে ফালপাইন সমগ্রভাবে দখল কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে । বাতান আঁধকৃত হইবার পর কোঁরাঁজডরে মার্কন সেনারা 
বীরাবকরমে লড়াই চালায়; কিন্তু আমোরকা' হইতে সাহাধ্য 
পেশীছিতে পারে নাই, সুতরাং কোরাঁজডরের রক্ষীদলকে আত্ম- 
সমর্পণ কাঁরতে হইয়াছে। . জাপান প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ 
অঞ্চলেও আগাইয়া গিয়া এই অবস্থা সংষ্টি কারতে চেঙ্টা করিয়াছল 
এবং এ জন্য সে আমোরকা ও অর্পেলয়ার সমুদ্রপথে অবাস্থিত 
জাপগ্ণের তেল সরবরাহ পাইবার ঘাঁটরূপে ব্যবহৃত দ্বাঁপগুলি 
অধিকার করিতে চেষ্টা করে এবং মাকিনের এ দিককার উপকূল- 
ভাগে নৌবহরের ঘাঁটিগুলি নম্ট করিবার জন্য কিছু প্রয়াস পায়; 
তু ষ্টার সে বাকা করিতে গার নাই এর জপ 

ভারত মহাসাগর এবং বঙ্গোপসাগরের দিকে শান্তশালী নৌবহর লইয়া 
আশাই আসিয়া নিরাদ্বগ্ন ছিল না। 


পাঠকবর্গ অবগত পরেছেন, কিছঁদন পূর্বে জাপানীরা 
সিংহল ও মাদ্রাজ উপকূলে বোমাবর্ষণ করে। অনেকে আশঞকা 
করিয়াছিলেন, জাপানের উহা বোধ হয় পাশ্চমাভমুখী অগ্রসর হইবার 
উদ্যমেরই অষ্গীভূত ব্যাপার, গাঁত সে দিকে পাঁরবার্তত হইতে না 
পারত এমন নয়। আন্দামান দখল করিবার পর জাপানীরা হয়ত 
?সংহল আঁধকারের চেষ্টা কাঁরত এবং মাদ্রাজ উপকূল হস্তগত 
কাঁরয়া ভারত মহাসাগরে প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিত এবং 
সে চেষ্টা কার্যে পাঁরণত হইলে ভারতবর্ষ বিপন্ন হইত; কিন্তু 
ইতিমধ্যে অবস্থা দেখিয়া মাদ্রাজ নেতা শ্রীযূত রাজাগোপাল আচারণী 
আশঙ্কা কাঁরতেছেন বটে যে, জাপানীরা এখনও নিংহল আঁধকারের 
জন্য চেষ্টা কাঁরবে এবং মাদ্রাজ উপকূল ভারতের অন্যান্য অংশ হইতে 
বিচ্ছন্ন মা জন্য উদ্যুমে পরায় প্রবৃত্ত হইবে; কিন্তু আপাতত 
সে আশঙ্কা নাই। জাপানশদের শীন্তশালী নৌবহরের কর্মতংপরতা 
বঙ্গোপসাগরে বন্ধ হইয়াছে। কেন বন্ধ হইল, জাপানীদের 
জাহাজগুলি কোন্‌ দিকে, কোন্‌ আভপ্রায়ে গেল, এ সম্বচ্ধে 
জজ্পনা-কজ্পনা অনেক হইয়াছে; 'ীকন্তু এখন বুঝা 'গয়াছে 
ব্যাপার কি 2 অক্ট্রোলয়ার পূর্ব দিকে, প্রশান্ত মহাসাগরের দাঁক্ষণ 
অণ্টলে একটি ভীষণ রকমের নৌষুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, পাঠকগণ 
এ সংবাদ প্রাইয়াছেন। এই নৌযুদ্ধ যে এখনই শেষ হইয়াছে, 
এরুপ কথা বলা যায় না, ইহার. প্রথম পর্ব হইয়া গিয়াছে, ইহা বলা 
যায়। জাপানীদের নৌবহরের সঙ্গে মাক্নি নৌবহরেরই এই 
সংঘর্ষ ঘঁটয়াছে, ইংরেজেরও রণতরী ইহাতে যোগ 'দয়াছিল। 
মাঁক্নি রণতরীবহর অস্ট্রোলয়ার আভম:খে আঁসিতেছে-এই সংবাদ 
পাইয়াই ভারত মহাসাগর অণ্চল এবং বঙ্গোপসাগর হইতে জাপানদের 
নৌবহর সাঁরয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছল। প্রধান মন্ত্রী চাঁর্চল সৌঁদন 
তাঁহার বন্তৃতায় এই লড়াইয়ের কথা উল্লেখ করেছেন। "তান বলেন, 
আমরা অন্য কে বাস্ত থাকাতে জাপানীয়া সুযোগ লাভ কাঁরয়াছে। 
মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র শান্তি স্থাপনের জন্যই চেষ্টা কারতোছলেন, সেই 
অবসরে জাপানীরা অপ্রত্যাঁশত দ্ুততার সঙ্গে পূর্ব ভারতীয় দ্বীপ- 
পৃঞ্জে লুণ্ঠন চালাইতে সক্ষম হইয়াছে। অতঃপর জাপানীদের 
ব্যাপক সমর ০ রা উত্তরোত্তর প্রবল আকার ধারথ 
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-কিরিষে। কোরাল সাগরের নৌযুদ্ধে তাহাদের যে ক্ষাত হইয়াছে, 
“ধতাছা পুরণ করা তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে। এ পযন্তি আমরা 
. শ্রই নৌয্দ্ধের বিস্তৃত বিবরণ পাই নাই। কিন্তু জাপানীরা যে 
। ধরণের মিথ্যা কথা বালিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহা হইতেই বোঝা যায় 
খে মাঁকিন য্যস্তরাজ্য এবং অস্ট্রেলিয়া খুব প্রবলভাবে ও সাফল্যের 
. সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছে। বিভিন্ন রণাঙ্গনে জাপানীদের বিমান- 
'বহরের ফে' ক্ষতি হইয়াছে, সে সম্বন্ধে তাহারা উদাসীন থাকিতে 
পারে না, বিশেষভাবে অস্ট্রেলিয়ার উত্তর উপকূলে এবং কলম্বো ও 

্রিঙ্কোমালী হইতে বিতাড়িত হইবার সময় তাহাদের এই দিক হইতে 
যে ক্ষাত হইয়াছে, তাহা অসামান্য । মাকিণ যুব্তরাজ্য যে শান্ত সয় 

কাঁরয়াছে এবং যে শত্তি সণয়ের ক্ষমতা তাহার রাহয়াছে, শুধু তাহাই 
জাপানের শক্তির অপেক্ষা অনেক বেশী। ইহার সঙ্গে আমাদেরও 
শন্তির মিলন ঘটিবে। তার ফলে লোভণ জাপানাঁদের চূড়ান্ত পরাজয় 
ঘটিবে এবং তাহারা সাজা পাইবে । ভবিষ্যদ্বাণী করা আমার অভ্যাস 
নয়। আজ আমার কোন সন্দেহ নাই যে, টব্রাটিশ ও মার্িন নৌশা্ত 
জাপানীদের টুট চাপিয়া ধারবে এবং ফেবল বিমানবল ও তংসহ 
সৈন্যবাহিনীর কমতৎপরতায় জাপানশদিগকে বিধ্বস্ত কারিবে। ইউ- 
রোপে হিটলার যাঁদ স্বিধা করেন, তবে এই ব্যাপার আরও তাড়াতাড়ি 
ঘাঁউিবে।” দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধের পর্ণ 
ববরণ "এখনও পাওয়া যায় নাই। সুতরাং কেন পক্ষের জয়- 
পরাজয় সঠিকভাবে নর্ধারণ করা কঠিন। তবে এইটুকু বেশই বোঝা যাই- 
তেছে যে, জাপ আক্রমণের প্রথমভাগে মাঁক্ন নৌবহর িশ্চেষ্ট 'ছিল। 
পার্ল বন্দরের বিপর্যয়ের পর সে নৌবহরের গবশেষ কোন খোঁজখবরই 
পাওয়া যায় নাই। তৎকাল্শন জল যু্জরের পুরা চোটটা প্রধানত 
গুলন্দাজ নৌবহর এবং ইংরেজের সঞ্গাপুরের আকস্মিক বিপযয়ে 
হতবল নৌবহরের উপর শদয়াই যায়। এবার মাঁক্ন নৌবহর সাড়া 
দয়াছে এবং আক্রমণাত্মক নশীত অবলম্বন বারয়াছে। জাপানের 
রাজধান টোকিও শহরের উপর যখন বোমাবৃন্ট হয়, তখন 
জাপানপরা মার্ক নৌবহরের এই কর্মতৎপরতার পরিচয় পায় এবং 
অহারা সতকণ্তা অবলম্বনচ্ছলে তাহাদের সমস্ত নৌশক্তি প্রশান্ত 
মহাসাগরে সান্নাবন্ট করে। মাক্নের এই আক্রমণাত্রক নীতির ফলে 
জাপান নৌবহরকে পশ্চমাভিমুখী  উদাম গুইাটয়া লইতে 
হইয়ছে। জাপানদের এই উদ্যমকে ব্যর্থ কারবার উদ্দেশোই 
পূবীহ্রে ব্রিটিশপক্ষ মাকিনের সম্মাতিক্রমে ভারত মহাসাগরের পূর্ব 
দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত মাদাগাস্কার দ্বীপ দখল কাঁরয়া লইয়াছে। 
একদিকে ফিলিপাইনকে হারান, অন্যাদহুক মাদাগাস্কার আধকার, 
খাঁতয়ানে মিত্রপক্ষের লাভ হইয়াছে কি লোকসান হইয়াছে, সে 
আলোচনা এখানে অবান্তর । আপাতত 'িত্রপক্ষের এই নীতি হইতে 
বোঝা যাইতেছে যে, তাঁহারা জার্মানী এবং জাপানের গ্রীষ্মকালীন 
সমরোদ্যমকে সংযত কারবার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বনে উদ্যোগী 
হইয়াছেন। জাপানীদের নৌবহরকে বঙ্গোপসাগর ত্যাগ কারতে 
হুইয়াছে। ইহার ফলে মাদ্রাজ এবং িংহল আপাতত বিপদ হইতে 
মস্ত হইয়াছে, ভারতের রক্ষা ব্যবস্থা সদ্ড় কারবার সুযোগ 














মিলিয়াছে। হিটলারের গ্রীক্মকালগন সমর আয়োজন এখনও সংস্পঙ্ট 
আকার ধারণ করে ন'ই। তিনি ডেনংস অববাহকা অণ্চলে , অথাৎ 
ককেম্াস প্রদোশের প্রবেশ পথে একেবায়ে কুঁড়ি লক্ষ সৈনা সমংবত 
করিয়াছেন শুনা যাইতেছে, ইহার পাঁরণাতি কি ঘাঁটবে 
জান না। তিনি যদি ককেশাষের দিকে আগইভে 
পারিতেন, মধ্য-প্রাচী এবং ইরাণে স্মবিধা করিতে সক্ষম হইতেন, তবে 
জাপানের কিছু সুবিধা হইতে পারিত; কিল্তু রূশিয়া এখন 
জার্মানীর পথ জুড়িয়া র'হয়াছে। একদিকে পশ্চিম দিক হইতে 
বন্ধুশন্তি জার্মানদের পরিপোষকতার অভাব অন্য দিকে পশ্চাদ্ভাগেই 
শর; আক্রমণ হইতে অক্ষত দেহ অস্ট্রেলিয়ায় মাঁক্নি নোৌবহরের 
সমরোদ্যমের আতঙ্ক_এমন অবস্থায় জাপানীদের পক্ষে প্রণালশবদ্ধ- 
ভাবে ভারতবর্ষ আক্কণ করা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে হইলে জাপানাদের পক্ষে নৌবল এবং 
সেই সঙ্গে বিমানবলের সর্বাপেক্ষা বিশেষ প্রয়োজন এই দুইয়ের 
কোনাটর দিক হইতে দুর্ধলতা থাকতে ভারত আক্রমণ করা জাপানীদের 
পক্ষে সহজ হইবে না। মিত্রপক্ষের সমরোদ্যম এই দিক হইতে 
তাহাকে যথেম্ট রকম কাব, কারবার মত শান্তশালী হইয়াছে ক না, 
এখনও বলা যায় না। তবে আপাতত দেখা যাইতেছে মে, জাপানীরা 
মিল্রপক্ষের সমরোদ্যমের চাপে-সে চাপ যে দিক দিয়া এবং যেমনভাবেই 
হউক, ভারত মহাসাগর হইতে নৌবহর সরাইয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে 
এবং নৌবহরের সাহায্যাবহীন অবস্থায়, শুধু কয়েকখানা ডুবো, 
জাহাজ এবং রেঙ্গুন বন্দরে অবাস্থত কয়েকখানা মালবাহী জাহাজের 
সাহায্য তাহারা ভারতবর্ষের উপর প্রণ'লীবদ্ধভাবে আক্রমণে প্রবন্ত 
হইলে ব্যর্থকাম হইবে। তবে ইহা সতা যে, আাপানীরা ভারতের 
সন্নিহিত হইয়াছে এবং এমন অবস্থায় শুধু চট্রগ্রাম অণ্চল নহে, 
কলিকাতা এবং আসাম ও বাঙলা দেশের কোন কোন অগঞলের উপর 
তাহারা বোমা বৃষ্টি করিতে পারে। টট্রগ্রামে বোমা বৃষ্টি 
করিবার পর আসামের পূবান্চলে একাঁটি শহরেও তাহারা 
বোমা বৃষ্টি করিয়াছে। জাপানীরা স্থলপথে বা জল- 
পথে ভারত আক্রমণ করিতে সক্ষম না হইলেও বিমানপথে তাহাদের 
এই আক্রমণের আতঙ্কও উপেক্ষা কারবার নয়। দেশবাসীকে আজ 
ধীর এবং স্থিরভাবে এই বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে; 
আতাঁঙ্কত হইলে চলিবে না। নিজেদের আত্মরক্ষার শান্তকে সংহত 
কাঁরতে হইবে । দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি যাহাতে অক্ষ থাকে, 
সকলকে সে দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। বর্তমানে বাঙলা দেশের 
যেরূপ সমস্যা দেখা দিয়াছে, বাঙালী জাতি বহীদন এমন সমস্যার . 
সম্মুখীন হয় নাই। কিন্তু বিপদের ভিতর দিয়াই আত্মশীন্তর 
উন্মেষ হইয়া থাকে এবং আত্মশনন্তর উন্মেষের মধ্যেই মানুষের 
মন্ষ্যত্ব এবং জীবনকে পাঁরপূর্ণভাবে উপভোগ কারবার সূত্র 
রাহয়াছে। বর্তমানের এই সঙ্কটে বাঙালী জাতির মধ্যে নূতন 
জাবনের উদ্বোধন ঘটে, ইহাই আমরা দেখিতে চাই। এই দিক হইতে 
পদকে আমরা শওকা কার না, বরং 1াবপদের মধ্য দয়া সত্যকার 


শান্তুই লাভ কাঁরতে চাই। 





৬৯৬. 


সাঁহতা সাধনার পথ, হোমানলের ভিতর দিয়ে বাণী ম্ার্ভ 


সত আলা 


ভদ্রমহোদ্য়গখ, 

অনেকটা সঞ্কোচের সঙ্গে আপনাদের এই আমল্ণ আমাকে 
স্বীকার করতে হয়েছে। বাণীর মান্দিরের . যাঁরা প্রখ্যাত- 
নামা পূজারী, * তাঁরাই” অনেকে আপনাদের এই পাঁহত্য 
সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেছেন। তাঁদের সে সাধন- 
ভজন আমার শীকছুই নেই, আম সর্বাশে অযোগ্য 
ব্যান্ত: কণন্তু তবু আপনাদের এ মেহের আহবান উপেক্ষা করতে 
আমার সাহসে কুলোয় নি। নিজের অযোগ্যতা ষোল আনা জেনেও 
আজ আপনাদের এখানে আসতে হয়েছে। কিছ বলব ব'লে আঁস নি, 
এসেছি, আপনারা মায়ের যেভাবে পুজো চালিয়ে আসছেন, ভার 
জন্যে আপনাদের প্রীতি আমার আন্তারক শ্রদ্ধা নিবেদন করসার জন্যে। 
আপনাদের অনুগ্রহে এই সুযোগ বে আমি পেয়েছি, এজন্য আম 
আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞ। ভদ্রুমহোদয়গণ, আমরা বাঙালী ব'লে 
নিজেরা গর অনুভব ক'রে থণীক। আজক্কাল গবেরি সবচেয়ে বড় 
বিষয় হ'ল ধন। কিন্তু আমরা বাঙালীরা বলতে গেলে ির্ধন, তবে 
কিসের গর আমাদের 2 এর উত্তরে বলব, পাহত্যই আমাদের বড় ধন 
এবং শাহত্য সআধনাই আমাদের সবচেরে বড় সম্পদ । বাঙালীর গর্ব 
করবর যাঁদ কিছ থাকে, তবে তার এই সাহত্য সাধনা। তার যতাঁদকে 
যত কিছু প্রভাব থা প্রাতিপাও, এই সাহিত্য সাধনাকেই আশ্রয় করে। 
বাঙালশর মনীষা, বাঙালশীর জাতীয়তা, বাঙালীর স্বদেশপ্রেম সবই 
গড়ে উঠেছে তর এক সাহতা সধনাকে ভিপু করে।  গীতায় 
ভগবান বলেছেন, বঙ্জের বলে বড় হপ্ড, যজ্ঞই ইত্টকামধূক। বাঙলা 
দেশের বড় সৌজগ্য হ'ল এই এব, প্রকৃত খজ্ঞিকেরা বাঙলা দেশে 
ভনবভূতি হয়েছিলেন আমাদের প্রাচীন খাঁষদের কথায়, ষজ্ঞই 
ধরে 
উঠেন এবং শঙুল। দেশের যজ্ঞশিষ্টাশন সল্তগণ নিজেদের সুদীর্ঘ 
স.ধনার যে সম্পদ জাতিকে দিয়ে গেছেন, তার মর্যাদা ঘাঁদ আমরা বজায় 
রাখতে পার, আমরা যাঁদ সেই হোমানল জবালয়ে রাখতে পার, 
ভবে আমাদের দ্যীদ্নি কেটে যাবে, শব্ধ বাঙলায় নয়, সমগ্র ভারতে 
জাগবে নৃতন শন্তি। এ আমাদের আত্মপ্রশংসার কিছু নয়. িংব! 
আভরাজত করেও আমি কোন কথা বলছি না। ভারতে আজ যে 
নূতন যুগের আভাস আমরা পাচ্ছি, পরাধশন ভারতের মাদা আজ 
যে প্রকলের কাছেও স্বীকায ভায়ে উঠেছে, এর কারণ যাঁদ খুজতে 
যাই, তবে দেখতে প।ব, এ জাগরণ প্রাণশান্ত পেয়েছে বাঙলা দেশেরই 
সাহত্য সাধকদের সাধনার ভিতর থেকে । যে মনুধাত্ব আজ ভরত- 





ভূমিতে জেগে উঠেছে, তার মূলে রয়েছে বাঙলার 
মধ্ছন্দা সাহিতিকদেরই প্রেরণা। বৈদোশক প্রভীবে গোটা 
ভারত যখন পিষ্ট হয়ে পড়োছল, চারাঁদকে জমে 
উঠোছল আঁধার, ভারতের সেই সঙ্কটকালে, দুযোগময়ী সেই 


অমাবস্যার রাতে বাঙলার সাধক বাণী সাধনার ভিতর দিয়ে শান্তর 
উদ্ধোধন 'করোছল। বলবই একথা যে, ভারতের আত্মা পিঘ্ট হ'তে 
বসেছিল, বাঙালীর সাহত্য সাধনাই তাকে অনাহত রেখেছে। 
আজ এই সত্যকে প্রাদেশিকতার বশে উীঁড়য়ে দেবার জনো 
চেষ্টা হচ্ছে, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। জভার উদ্ধোধন. করতে 
গিয়ে শরাফত অন্নদাকুমার চক্রবতর্ মহাশয় সে কথাটা বলেছেন। 
কিছদন হ'ল আম সাঁওতাল পরগণায় গগয়োছিলাম, 
সেখানে এর পরিচয় পেয়েছি। বাঙলার বাইরে বাঙলা ভাষাকে 
চেপে মারবার জন্যে চেষ্টা চলছে। বিশেষ পারতাপের বিষয় 
এই যে, যাঁরা ভারতের জাতীয়তার দোহাই দিয়ে থাকেন, তাঁরাই 
হ'লেন এ কার্ষের উদ্যোন্তা। বাঙলা ভাষার 'নকট থেকে তাঁরা কি 
পেয়েছেন, তা তাঁরা বুঝছেন না এবং বাঙলা ভাষাকে িজ্ট করবার 
চেষ্টার ফলে গোটা ভারতের কি ক্ষাতি হবে, তাঁরা তাও তাঁলয়ে 
দেখছেন' না। তাঁরা বাঙলা ভাষাভাষী অঞ্চলে জোর কারে হিন্দশ 


চালাবেন, এই হয়ে দাঁড়য়েছে তাঁদের সঞ্কঙ্প। তা হোক, এতে 
আমরা বাঙালখ, আমাদের ভয় পাবার কোন কারণ আছে ব'লে আম 
মনে কার নে। কোন ভাষাকে জোর করে চালান যায় না; ভাষার 
বস্তার ঘটে তার নিজের সম্পদে । সাহত্য সাধনায় যজ্জানল যতাঁদন 
আমাদের প্রজবাীলত থাকবে, ততাঁদন বাঙলা ভাষা নিজের জোরেই 
সম্প্রসারিত হবে। প্রাদোশিকতার কোনরূপ কীত্রিম ব্যবস্থাই তার 
গাঁতিকে রোধ করতে পারবে না। পেতলকে সোনা ব'লে চালানোর 
চে্টা দিছাঁদন চলতে পারে, িন্তু তাতে স্বর্ণ তার স্বদশীপ্ত 
হারায় না এবং স্বমাহমাতেই সে মর্ধাদা লাভ করে থাকে। কিন্তু 
তাই বলে এ সম্বন্ধে আমি উদাসীন থাকতেও বলাঁছ না, বাঙলা 
সাহিত্য ষাদ সতাই আমাদের গর্বের বিষয় হয়, তবে তার মর্যাদা. 
রক্ষার প্রচেত্টাও আমাদের মধ্যে স্বাভাঁবক হবে এবং তার সম্বন্ধে 
লঘুতাকেও আমরা উপেক্ষা করতে পারব না। 


যজ্ঞের এই যে প্রবৃত্তি সাহিত্য সাধনার যা মূলে, সে জানিস 
জাগে দিসে 2-আপনারা জিজ্ঞাসা করতে পারেন। এ প্রশ্নের উত্তর 
এই যে, সুন্দরকে দেখলে এ জিনস জাগে, এ জিনিস 
জাগে প্রেমের দুছ্টিতে। বাঙালী সুন্দরকে দেখোঁছল। 
প্রেমের দৃষ্টি সে পেয়েছিল। সর্বোপাধাবানমযন্ত মানবাত্মার অনাহত 
মাহমা বাঙালী জাত যাতে উপলান্ধী করতে পারে, তাই 


[দিয়েছিলেন এদেশে সাধকের দল। সবন্তু যান মধু- 
স্বরূপে রয়েছেন, তাঁর লীলার সঙ্গে বাঙালীর অন্তরের 
ছন্দকে এরা যোগ করে গিয়েছেন। বাঙালী আমরা, 


আমাদের যা কিছ; গর্ব এক্স নিয়ে। বাঙলার এই সব কাঁথা- 
করজ্গধারশ বাউল এবং বৈফবের দল আমাদের চিরাঁদন বন্দনীয় হায়ে 
থাকবেন। অমর তাঁদের অন্তরের অবদান, বাঙলা দেশকে আত্মরসে 
অনপ্লাবিত কারে রেখেছে। পুঙ্পিত এবং পল্লাবত হয়েছে এদেশের 
মাটি এদেরই প্রাণরসে সিষ্িত হয়ে। এণ্রাই বসন্ত এনেছিলেন 
বাঙলায় এবং এদেরই গনে বাঙলার কুঙ্জে কুঙ্জে সৌদন 
কোকিল ডেকে উঠোছল। এদের কাছ থেকে জাতি পেয়োছুল আত্ম-' 
পরিচয়, জেনেছিল আপনার মাঁহমাকে, চিনেছিল আপনার জনকে । 
জাতির অসহায়ত্ব এতে কেটে গিয়েছিল, জাত পেয়োছল আক্ষেপিক- 
তার ভিক্ষাব্ত্ত ছেড়ে অল্তরাত্বায় অনপেক্ষ মাহমা। পাঁর- 
ভাষক 1হসাবে রাজনশীত এদের সাধনার মধ্যে ছিল না, দকল্তু 
রাজনীতিক কাজটা হয়েছিল এতে । দেশের জন-জাগরণের সূত্র এখ্রা 
ধারয়ে দিয়োছলেন। সেবার* ভিতর দিয়ে জন-মধণাদা জাতির অন্তরে 
এটা জাগিয়েছিলেন। বাঙলার সাহত্যের বাশষ্ট দান যে জাতীয়তা 
তার বীজ উপ্ত হয় সেই থেকে । এর পরও কিছু সময়ের জন্য পরকীয় 
সভ্যতার প্রভাব এদেশে এসে পড়োছল এবং জাদতর সংস্কাতিকে 
অনেকটা অভিভূত করোছিল; কিন্তু বাঙলার আকণ্চন সধকদের 
অবদানকে তা নণ্ট করতে পারে নি। পরকীয় প্রভাকে আতনক্রম 
কারে সে সত্য আবার বাস্তু হ'ল আপনার মাহমায়। স্যার সুরেন্দ্রনাথ 
এবটা জয়গায় বলেছেন, শ্রীমন্মহাপ্রভু এবং শিষ্যগণের প্রসাদ 
বংঙলা দেশে জাতীরতার যে সঞ্জখবনী প্লাবন এসৌছিল, তা নষ্ট হয়ে 
যায়; কিন্তু আম বলব, ন্ট হয়নি তা এবং আত্মলপ্র সে দান, সে 
দান নিত্য দান, তা নষ্ট হ'তে পারে না; ফিছাদনের জন্য বৈদোশক- 
তার মোহে সে 'জানসটা গোপন ছিল মাঘ্র আবার 
নবীনরূপে তা জেগে উঠে। স্যার সুরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্গ- 
সাধনার যগের কথা বলেছেন। জাতিকে পরমুখাপোক্ষিতার 
পথ থেকে ঘরের দিকে ফেরানোর কাজে ব্রাহ্গ-সাধকবগের 
অবদান অসামান্য, ইহা কে অস্বীকার করবে? কে অস্বীকার করতে 
পারে, তাঁদের ভগবশ্লিষ্ঠা, সদাচার এবং পাত্র জীবনের শ্ত্র 
সত্ৃময় প্রভাবকে। কিন্তু আম এই কথা বলব যে, এর মূলেও বাঙলার 
আঁফণ্চন সাহিত্য সাধকদের প্রভাব ছিল! সেই বন্তৃুই বৈদোশক 


৬৯৭... 
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০০ নার আসে এবং 
(-ধচত্তকে, জাতিকে জনসেবার মাধূ্ষে নিষ্ঠিত ক'রে তোলে। সংস্কারের 
« মামে জাতিকে সেই জিনিসই পরানুকরণের স্রোতে শেওলার মত 
+ ভাসতে দেয় নি; জনগণের চিন্তে প্রাথধারায় তাকে সংযন্ত করে 
.. কালার [বাশিষ্ট সংস্কাতর শতদলণ্ক সে 'জানসই নবীন সোন্দর্ষে 


' এবং সৌরভে সমৃদ্ধ করে তুলতে সাহাষ্য করেছে। 


িজয়ক এবং 


.. প্রহ্ষানন্দ কেশবচদ্দ্রের কথা আপনাদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। বাস্কিম- 
" চন্দ্রের আবিভাব বাঙলার সাহত্যে একটা যুগাবপর্যয়কর ব্যাপার। 
.,উপরভাসা রকমে দেখতে গেলে 'জাঁনসটা হয়ত ধরা পড়বে না, কিন্তু 


প্রকৃতপক্ষে বঙ্কিমচচ্দ্রের উপর বাঙলার আঁকণ্চন এই বৈষব সাধক- 


দের প্রভাব বিশেষভাবেই পড়োছিল। উপরে উপরে দেখলে মনে হবে, 


'থ্যরাবাসিনী, মধুরহাসনন, শ্যাম-বিলাসিনীদের চেয়ে শ্রীকফের 
মানষ-লীলার সঙ্গে, কুরুক্ষেত্র সঙ্গেই বাঁঙ্কমচন্দ্রের বেশ পাঁরচয়, 
কিন্তু কষের সঙ্গে তাঁর পারিচয়টা ঘটেছিল ষে বৈফব সাহিত্যের 
ভিতর দিয়েই একথা স্বীকার করতেই হবে এবং বাঙলার আঁকণ্ণন সেই 
বৈষ্ণব সাহাত্যিকদের সাধনাই স্বদেশপ্রেমের আগ্রময় প্রেরণায় তাঁর 
লেখাকে শন্তিশালী করেছিল। বাঙ্কমের চিত্তে শ্রীকক জেগোঁছলেন 
বৈফব সাহত্যকদের অবদানের মারফতেই, তবে মোড়টা একটু 


ভিন্ন দিকে ঘুরেছিল মান্ত। সেখানে কৃ অনধ্যানের অন্তানীহত 
মাধূর্য বা সৌমাতা জাতির দুর্দশার অনুভূতির উত্তাপে 
উগ্র আকার ধরেছিল, এই কথাই বলা যায়। বাঁৎকম- 


চন্দ্র সুজলা সুফলা মলয়জশীতলা মায়ের মুর্ত শুধু বিদেশীর 
রাজনশীতির চশঙ্কা পরে দেখেন নি, দেখেছিলেন এ দেশের জনগণের 
সৈবারসে চিন্তকে নিষিন্ত করে। এদেশেকটংনরনারর মধ্যে সূন্দরকে তিনি 
প্রতাক্ষ করোছলেন এবং তেমনভাবে প্রত্যক্ষ করেছিলেন বলেই তানি 
জাতির কাছে এমন মধুর হয়েছিলেন। জাতির প্রাত আত্যান্তিক 
সেবার রসশ্‌না যদ বিদেশী মক্স করা জানস হ'ত তাঁর সৃষ্টি, 
তকে তা টিকত না। মানুষের মন পরোক্ষতাকে একান্তভাবে 
*জুরীকার করে নিতে পারে না। রবদন্দ্রনাথের অবদান-_ সবাত্স্নপন 


* সেই সেবারই অবদান। এ জাতির নীচ, দরিদ্র, অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত 


এদের মধো কে আর এমন করে স্ন্দরকে দেখেছে বা 
দেখতে পেরেছে 2 বাঙলার আকাশে বাতাসে মধুর স্পর্শ এমন করে 
কে আর পেয়েছে, আর জাতিকে বিতরণ করেছে, আপনাকে বিলিয়ে 
দিয়ে সেই মধ্-সেই সোমসুধা-বেদের ভাষায় “বীরায় শুরা”? 
সাহিত্য সাধনার মূলীভূত রস. নিত্য সত্য ও সনাতন এবং 
সনাতন বলেই সমগ্র বিপর্যয় এধং পরিবর্তনকে স্বীকার 
কারেই তা আত্মমহিমাকে অক্ষ রাখতে সমর্থ । সে রসের সাধনায় 
ভগরূতা থাকতে পারে না, সংকীর্ণ হয়ে টিকে থাকবার দুবলতা 
নেই তার মধো, আছে সজশবতা, আছে প্রাতিকুলতাকে আনুকূল্য 
পাঁরণত করবার মত তা'তে প্রচুর বল, আছে স্বাচ্ছন্দ্য। পাঁরবর্তনের 
গতিকে রঙ্গময় বিভঙ্গীতে পরিণত করে যে 'জানস জাতিকে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে না. সে জিনিস সাহিত্যে টিকে থাকবার 
যোগা নয়। এই হিসেবে সাহিত্যের রশতিই হ'ল গাঁতি, এবং 
সাহিত্য হ'ল প্রগৃতিশীল। সুতরাং সাহত্যকে যাঁরা অচলায়তনে 
রুদ্ধ রাখতে চান, পাছে আধ্াীনক আলো-বাতাস গায়ে লাগলে তার 
অসূর্ধম্পশ্য পবিল্রতা নস্ট--এই আশঙ্কা করেন, আম তাঁদের মত 
সমর্থন করতে পারিনে। যুগের গতির ছন্দ জাতির অন্তরে বাজিয়ে 
সাহতা তাকে দেবে স্ফর্তি, ইহাই সত্য : কিন্তু এখানে একটা কথা 
আছে, আমার তরুণ বন্ধুদের আম সে কথাটা বিশেষভাবে বলতে 
চাই। সে কথটা হচ্ছে এই যে. সাহিত্যের এই প্রগাঁতির ছন্দট 
পেতে হবে দেশের এবং জাতির আত্মায় নিজেকে লগ্ন করে, বিদেশশির 
সূত্র মক করে নয়। এ যুগের বাণী-সামোর বাণী, আভিজাত্যকে 
ভেঙ্গে ফেলবার বাণ, অন্য কথায় বিপ্লবের বাণী। কিন্তু এই. 
রূসকে যাঁদ বিগাঢ় করে এ দেশের সাহত্যকে তাঁরা স্জশীবত করতে 






চান তবে বাঙলায় সাধনার 'বশিষ্ট সেবার -প্রবৃত্তিফে' তাঁদের অন্তরে 
সত্য করতে হবে; দেখতে হবে এ দেশের নরনারশর মধ্যে আত্মাকে, 
মধুরকে তবেই তাদের বেদনা বিপ্লব জাগাবার মজে বিশ্লাচ ছন্দে 
জাতর চিন্তকে নাচিয়ে তুলবে; এই জন্যেই বাঙুলার আঁকগ্ঠন বৈষব 
সাধকদের প্রীত তাঁদের শ্রদ্ধাবাদ্ধ: একটু. রাখতে বাঁল। 
যতই তাঁদের বৃববেন, ততই জাতি, প্রাণধারার সঙ্গে 
যুক্ত হতে সক্ষম হবেন। ফরমাইদ মত কৃত্যের স্তর 
সাঁহত্যের স্তর নয়, অহঙ্কারের স্তর সাহিত্যের স্তর নয়; 
অনহঙ্কৃত আত্মানবেদন যেখানে, সেখানেই রস এবং সাহত্যের 
সাধনা-এই রসেরই সাধনা । 


আঁম জাতীয়তার কথা এনে ফেলাছি। শকল্তু না এনেও 
উপায় নেই; সাহিতা সর্বজনীন, তা সারভৌম, এ কথা কে না বলবে; 
কিন্তু এই সব্বজনখনতার সূত্র রয়েছে আপনজনের মধ্যে । সবর্জনীন 
যে সত্য, সে সত্যকে আন্দাজ অনুমানের ভেতরে একান্ত করে পাওয়া 
যায় না, প্রাতিবেশের মধোই আগে তাকে প্রত্যক্ষ করতে হয় এবং সেই 
প্রত্যক্ষতার রস সেবামাধূর্ঘে অহঙ্কারকে যখন ডুবিয়ে দেয়, ব্যান্টি 
বিচারের গণ্ডীঁত্য যখন ফেলে ছাপিয়ে, সে রস তখন বাঙলার বৈষণব- 
সাধক মহামনীধী শ্রীজীব গোস্বামশ মহারাজের ভাষায় তা “প্রবলতর 
উচ্ছলৈ মমজ্জু দিশো দশও"।  প্রবলতর উচ্ছবাসে দশ দিক ডুবিরে 
ফেলে এবং ব্যান্ত পায় ব্যাপ্তিকে; বিশ্বের সঙ্গে এই পথেই সাহিত্যের 
যোগ বজায় থকে এবং সে বস্তু সত্যতা গু নিত্যতা লাভ করে। 
বাঙলা সাহিত্যের ও প্রগাঁতর এই রীতি এবং এই রশীতি বজায় 
রেখেই বাউলা সাহিত্য প্রাদৌশকতার ব্যবধানকে আঁতক্রম করে 
সমগ্র ভারতে নব জাঁবনের উদ্বোধন করেছে। প্রাদেশিক তার 
বিরোধকে মানে নি বাঙলা সাহত্য, মানবেও না। শ্ত্রীফৃত ভুল(ভাই 
দেশাই বছর দুই আগে বলোছিলেন, মহাত্মাজশই সমগ্র ভারতে 
জাতীয়তার উদ্বোধন করেছেন, তাঁর আগে বাঙলা সাহিত্যে এ বস্তু 
ছিল না। তাঁর এ কথা সত্য নয়। মহাত্বাজীর প্রাতি সস 
শ্রদ্ধা বজায় রেখেও এ কথা বলতে বাধ্য হয়োছ। বাঙলা ভাবাই 
ভারতে নব জাতীয়তার উদ্বোধন করেছে এবং সেজন্য বাঙালণীকে 
জাতীয়তা বিসজ্ন দিতে হয়নি। বাঙলা দেশকে সুজলা সফল৷ 
মলয়জশীতলা--এ দৃষ্টর বলেই সমগ্র ভারতের প্রাণধারার সঙ্গে 
বাঙালী যুন্ত হয়েছে এবং সমগ্র ভারতকেও সে নাচিয়েছে, মাতিয়েছে। 
এখনও বাঙলা সাহিত্যের প্রসার এবং উন্নৃতি সমগ্র ভারতের উন্নতি 
ও প্রগাঁতিরই সহায়ক হবে। বিশ্বসভ্যতার অবদানও সমৃদ্ধ হবে 
বাঙলার এই সাহিত্য সাধনার ভিতর দিয়ে বাঙলার নর-নারণর প্রতি 
সাহিতোর সেবা নিষ্ঠাকে আশ্রয় করেই। আপনাদের নিকট আমার 
নিবেদন এই যে, আপনারা দেশের কথা ভাবুন, ভাবুন--এ জাতির 
দদঃখকষ্ট, দৈন্য ও বেদনার কথা, সেই পথে সাহিত্য সৃষ্টির পরম বল 
পাবেন। যে বল প্রত্যক্ষতার বল, আপনারা সে বস্তু সত্য করে 
একান্ত করে লাভ করতে সমর্থ হবেন এবং প্রত্যক্ষতার 
সেই বলে আপনাদের সৃষ্টির মধ্যে জাতি , আপনার 
প্রাণশন্তিকে উপলদ্ধা করবে। আপনাদের সাধনা সত্য 
হবে, নিত্য হবে এবং শার্থকতা লাভ করবে। জাতির সমগ্র 
ভবিষাৎ নির্ভর করছে আপনাদের উপর; রাজনশীতকদের 
সাধনা অনেকটা সাময়িক : কিন্তু আপনাদের যোগ হ'ল আত্মার 
সঙ্গে, সত্যের সঙ্গে, এজন্য তা অমোঘ। বাইরের প্রাতকূলতা সে 
সাধনার শান্তকে ক্ষন করতে পারে না। এ সাধনার আভক্রমের নাশ 
নেই, এ ব্যাপারে লাভ ছাড়া লোকসানের ভয় নেই। একান্ত লাভের 
সেই আস্বাদন আপনারা জাতিকে দান করূন। আপনাদের সাধনা 
জয়যূক্ত হউক। 
খ্বারণপুরের সাহিত্য সম্মেলনের সভাপাতদ্বরূপে 'দেশ' 

সম্পাদকের আঁভভাষণ হইতে অন্যালাখিত। ' 


.. ১৩৯৬, 
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৯৬ 
ইট-কাঠ, লোহালক্কর, চুণ, সুরাক, [সমেন্ট, বালি সব 
লরী বোঝাই কারয়া এক জায়গায় আঁনয়া জড় করা হইয়াছে । 


কুলগ মজুর, ইটামীস্ত্, কাঠীমাস্ত, জমাদার, ঠিকাদার, সবাই 
আঁসয়া যথাস্থানে জুটিয়া ঁিয়াছে। কারখানার বাঁড় তৈরী 
হইতেছে। 


যত শীঘ্র সম্ভব কারখানার কাজ আরম্ভ কাঁরতে হইবে । 
সূতরাং অনাঁতবিলম্বে বাঁড় তৈরী হওয়া চাই। এজন্য দন 
রাত কাজ চাঁলয়াছে। একদল লোক নে কাজ করে, আর এক- 
দল কাজ করে রান্রকালে। প্রশান্ত ও বরেণের বশ্রাম নাই। 
তাহারা দিনরাত খাটে। 


সুরু হইতেই আপস বাসয়াছে। কেরাণী, চাপরাসী, 
২ দারোয়ান, সকলেই যার যার কাজ কাঁরতেছে। বড় বড় 
ং হিসাবের খাতা, ভাউচারের ফাইল, চিঠিপত্র এবং আনুসাঁঙ্গক 


* কাগজ ক্লমে ক্রমে জাময়া উঠিয়াছে। 


,াঁছায়ে আবার হাটিতে হয় অনেক্‌, দূর। 
নসর উরস ৪5 এ ট্রি পিপি এল ৯ ৮এ০ 18888 429, হু টি 





জয়ন্ত পদ্মাকে সঙ্গে লইয়া মাঝে মাঝে কাজের তত্বা- 
বধান কারতে আসে । ঘাঁরয়া ঘ্ঁরয়া সে সমস্ত কাজ দেখে। 
প্রীতাদন কি পাঁরমাণ কাজ হইতেছে তাহার হিসাব করে। 

কাজ খুব দ্ুত গাঁতিতে অগ্রসর হইতেছে । কোথাও কোন 
ব্রা নাই। জয়ন্তের ধারণা লোকগ্ীলকে বোঁশ খাটাইয়া লওয়া 
হইতেছে । মিস্ত ও মজুরদের সে ভিজ্সা করে। তাহারা 
আশ্বাস দিলে সে আশ্বস্ত হয়। 
এদিকে আর আসিতে পারে নাই। রোজই সে খবর পায় কাজ 
নিয়ামত চিয়াছে। টাকার প্রয়োজন হইলে সে চেক্‌ 
পাঠাইয়া দেয়। কিন্তু প্রশান্ত ও বরেণ দিনরাত খাঁটিতেছে 
অথচ সে একবারও যাইতে পারে না. ইহা যেন অন্যায় বাঁলয়াই 
তাহার মনে হয়। ঃ 

সৌঁদন বৈকালে একটা সভায় বন্তৃতা দিয়া সন্ধ্যার আগেই 
জয়ন্ত বাঁড় ফাঁরল। পরাদন অহাকে কৃষক অন্দোলনের কাজে 
কলিকতার বাঁহরে যাইতে হইবে। যাওয়ার আগে কারখানা 
বাঁড়র কাজ একবার পাঁরদর্শন করা উচিত। এই মনে কাঁরয়া 
সে পদ্মাকে বালল--চল পদ্মা, কারখানা বাঁড়টা একবার দেখে 
আস, অনেক দিন দেখতে যাইনি 

পদ্মা এই প্রস্তাবে একটু বরন্ত হইল। 

যেতে বলছ যাব'-বালয়া পদ্মা তাহার আপাস্তও 
জানাইল-কিন্তু ট্রামবাসে আঁম যেতে পারব না। ট্রামবাসে 
অত হাঁটাহাঁটি আমার. 





ভাল লাগে না। 

--তুমি যাঁদ না যাও আমি একাই যাব।' 

"যাব না, এমন কথা ত আম বাঁলান।" 

পদ্মা পুনরায় বলিল--যাঁদ গাঁড় করে আমাকে নিয়ে 
যাও আবার গাঁড়তেই নিয়ে এস তা হলে আমার আপাত্ত 
নেই।' 

এশ্বষের দিকে পদ্মার দৃষ্টি পাঁড়য়াছে দোখয়া জয়ন্ত 
বিস্ময়ে ও সংশয়ে পদ্মার মুখের পানে তাকাইয়া রাহল। 
তাহার প্রশান্ত কপালে ছোট ছোট ঢেউ দেখা দিল। আবার 
মুহৃতেহইি তাহা মিলাইয়া গেল। 

দ্বিধা ও দ্বন্ব জোর কাঁরয়া ঠেলিয়া দিয়া জয়চ্ত প্রফুল্ল 


হইয়া বাঁলল--আচ্ছা, এবসুটনের জনা আমরা না-হয় বে-পরোয়াই 
হ'ব। একদিনের এতটুকু আনন্দ পয়সা দিয়ে কনতে বল-_-তাই 


কিনব। কিন্তু একাঁদনের জন্য মান্র। 
আম বরদাস্ত করতে পারি না।' 
পদ্মার মুখখানা যেন মেঘভারে আরও ভার হইয়া উঠিল। 

পদ্মা বাঁলল--প্রাতিমা যে গাঁড় করে ঘরে বেড়ায় তাত * 
তোমার সহ্য হয়! 

'প্রাতমার কথা আলাদা”- বাঁলয়া জয়ন্ত হাঁসল। তারপর 
পুনরায় কাঁহল--'কাজের জন্য তার গাঁড়র দরকার হয়। কিন্তু 
গাঁড় ছাড়াও ত আমার চলে। আমার যা' দরকার তার ভাতারন্ত 
িছদ আমি চাই না। * 

পদ্মা আর ইহার উপর কথা বাঁলতে ভরসা পাইল না। 

কিছুক্ষণ বাদে পদ্মা জিজ্ঞাসা কারল-_খাওয়াদাওয়া সেরে 
বেরুলে হয় না?” 

জয়ন্ত একটু ভাবিয়া. বাঁলল--বেশত ! 
আলো জালিয়ে কিভাবে কাজ হয় দেখা যাবে। 

পদ্মা খাওয়ার জোগাড় কাঁরতে চাঁলয়া গেল, আর জয়ন্ত 
প্রয়োজনীয় চিঠপন্র লিখিতে বাঁসল। 

অনেক রাত্রে ট্যাক্স কাঁরয়া তাহারা বাহর হইল। 

ক্লান্ত ও তন্দ্রাচ্ছন্ন নগরীর এক প্রান্তে অন্ধকার কোণে বড় 


অপব্যয় আর অপচয় 


অনেক রাধে 


বড় আলো জহালাইয়া [বিরাট কর্মব্যস্ততা একটা আঁতকায় 
জানোয়ারের মত গলদঘর্ম হইয়া উীঠয়াছে। যেমন বিস্ময়কর 


তেমন ভয়াবহ । 

উচু উশ্চু লোহার থামে বাঁধা প্রকান্ড প্রকান্ড পেক্ট্রোল 
ল্যাম্প নিরবাচ্ছল্ল শোঁ শোঁ শব্দে আলো উদ্গীরণ কাঁরতেছে, 
সেই আলোকে উদ্ভাসত হইয়া উঠিয়াছে অসংখ্য বাঁশের ভারায় 
“দ্বেরা খানা বারি বাড়ি নির্মাণের স্তূপীকত মালমসলা, 


রি 
০৪4০৩৭৪৪৭৫5 নি 


০ ১১১১১১0১ 


বমশ্হিদের অস্থায়ী কর্মশালা, আর সরল রেখার মত আশপাশেই 
ক্লীস্তাঘাট। অনেক উ"চুতে বাঁশের ভারায় দাঁড়াইয়া ইট-মাস্মারা 
: ইটের পর ইট বসাইয়া দেওয়াল তুঁলিতেছে, নীচ হইতে মজুরেরা 
“তাহাদের মালমসলা জোগাইতেছে। নাচ হইতে উপরে আবার 
উপর হইতে নীচে ক্রমাগত লোকজন উঠানামা ও ছুটাছুটি 
কাঁরতেছে। কারখানা বাঁড়র আশপাশে কর্মশালায় নানা রকমের 
কাজ চলিয়াছে। 'বাভন্ন কাজের জায়গা হইতে ভিন্ন ভিন্ন ধান 
উঠিয়াছে। বড় বড় হাতুঁড় দিয়া পাথর ভাঙ্গার শব্দ, বাষ্পচালত 
যল্পের গ্ম্‌ গুম্‌ আওয়াজ, গ্াঁড়র চাকার কাতর আর্তনাদ, 
বড় বড় গাদাম কাঠ ফোৌঁলবার চাপা বজ্রনির্ঘোষ, সমস্ত িলিয়া 
'মাঁশয়া একটা. এক্য নাদের সাষ্ট হইয়াছে। 

গভীর ঘন অন্ধকারের মাঝখানে তীর আলোক ঝলাসিত 
কর্মকোলাহল মুখর এই জায়গা একটা বাস্তবাগণশ দ্বীপের 
মত দেখাইতেছে। মনে হয় 'ক্ষপ্রতার তাগিদে কর্মতৎপরতা যেন 
অন্ধবেগে উধবশ্বাসে ছহটয়াছে। 

জয়ন্ত ও পদ্মা আপিস ঘরের সমূখে দাঁড়াইল। 

সেখানে জনকয়েক কমণারী বস্তা বোঝাই দি কি সব মাল- 
পল্র গিয়া বাছিয়া লইতেছে, খাতায় জমা কাঁরতেছে, তারপর 
গদদামে পাঠাইয়া দিতেছে। অন্ধকার হইতে কোন লোক 
আ'ঁসতৈছে কাজের জায়গায় মাল লইয়া যাইবার জনা, আবার 
মাল লইয়া অন্ধকারে 1মলাইয়া যাষ্ট্রেছে। এক জায়গায় একট। 
আলোর নীচে একজন কেরাণশ বাঁসয়া আছে। সমুখে হাজিরা 


বই। তন্দ্রাচ্ছন্ন চোখে হাজিরা মিলাইতে গিয়া গরমিল হওয়ার 
সে মাথা চুলকাইতেছে। 
কোথা হইতে বরেণ হন্‌ হন্‌ কারিয়া ড় ডিল 


এ ও পদ্মাকে অসময়ে সেখানে দেখিয়। থমাকিয়া দাঁড়াইল। 
হাসিয়া জিজ্ঞাস” করিল--এত র্াত্তরে 

জয়ন্ত বাঁলল--দেখুতে এলাম ।" 

-চিলুন দৌঁখয়ে নিয়ে আঁস- প্রশান্তবাবু ওাঁদকেই 
রয়েছেন) 

_-প্রশান্তকে ডাক, কথা আছে," 

প্রশান্তকে ডাকিবার জন্য লোক পাঠাইয়া দিয়া বরেণ 
জয়ন্ত ও পদ্মার সম্মানার্থ সেখানে দাঁড়াইয়া রহিল। কারখানা 
নাঁড়র কাজ কি পারমাণ অগ্রসর হইয়াছে এবং কত দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে, বরেণ সাঁবস্তারে তাহার বর্ণনা কাঁরতে লাগিল। 


জয়ন্ত নিঃশব্দে শুনিতেছিল 1 বরেণের কথা শেষ হইলে 
গ্য়ন্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা কারল-সম্পূর্ণ কাজ শেষ হ'তে আর 
চতাঁদন লাগবে 2" 


বরেণ কাঁহল--সে. ক প্রশান্তবাবু বলতে পারেন ।” 

জয়ন্ত কিছুক্ষণ শপ করিয়া থাকিয়া অন্য কথা উত্থাপন 
শরল। কহিল--আমাকে যে একজন লোক দেবে বলেছিলে 
নক্রেটারীর কাজ করবার জন্যে, তার কি হলঃ তোমার কোন 
ক বন্ধুকে আমার কাছে পাঠাবে কথা ছল. কিন্তু কোথায় সে-- 
শাম ত আর দেরী করতে পাঁর না।' 

বরেণ একটু হাসিয়া বাঁলল-_সে গিয়েছিল আপনার 
ছে. কিল্তু আপনার দেখা পায়ান। আপনি বাঁড় ছিলেন না।' 
-'' তা" হবে! কাজকম্মে ঘুরে বেড়াই-ফিয়্তে রোজই 
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দেরী হয়ে যায়। সে হয়ত অনেকক্ষণ বসে থেকে থেকে বিরক 
হয়ে ফিরে গেছে, তাই আর যায়নি ।" 

কাল সকালে তাকে পাঠিয়ে দেব 2” 

জয়ন্ত 'একটু ভাবিয়া বাঁলল--'সকা্দ আটটার মধ্যে যাঁদ 
পার তা' হ'লে দিও। আটটার পর আম বোরয়ে পড়ব। কিন্তু 
তুমিই কি আটটার মধ্যে তাকে খবর দিতে পারবে ১; কত রানে 
বাঁড় ফিরবে তারও কু ঠিক নেই,তোমার পক্ষেই হয়ত 
সম্ভব হ'য়ে উঠবে না।' 

বরেণ বালল-_-আম খুব ভোরবেলা গিয়ে তাকে ধরব। 
তাকে দিয়ে আপনার কাজ খুব ভাল হবে একথা আমি জোর 
করে বলতে পার। যেমন সে বিদ্বান তেমনি বুদ্ধিমান_-আর 
খুব অধ্যবসায়শী । 

জয়ন্ত পদ্মাকে বালল-সে হয়ত তার অবসর মত 
তোমাকে একটু একটু পড়াতেও পারবে ।' 

পদ্মা কাহল- তোমার কাজ করেই সে কুল পাবে না 
আমাকে কখন পড়াবে 2" 

কথাটা মিথা নয় । জয়ন্তের কাজ এত বাঁড়য়া গিয়াছে 
যে একজনের পক্ষে তাহা কারয়া কুল পাওয়া কঠিন। 

জয়ন্ত বালল-"তুঁম যাঁদ তার কাছে পড়াশোনা করই তা' 
হলে যেমন করে পারি তাকে আমি অবসর করে দেব।' 

প্রশান্ত আসিয়া কীহল-আম ত' বাঁড় যাব যাব ভাব- 
ছিলাম, এখনো খাওয়া হয়ান।' ও 

জয়ন্ত দৌখল প্রশান্ত এ কয়াদনে বেশ শুকাইয়া শিয়াছে। 
সে যে আঁতারন্ত খাটুনী খাঁটতেছে তাহা তার চোখমুখ দেখলেই 
বুঝা যায়। জয়ন্ত চিন্তিত হইয়া কহিল-'এভাবে আর কতাঁদন 
চলবে প্রশান্ত ! আমার কিন্তু ভাল মনে হচ্ছে না।” 

প্রশান্ত হাসিরা বাঁলল “যতদিন চলে চলুক না।" 

'অচল হরে পড়বার ৬াগেই সাবধান হওয়া ভাল নয় কি ?' 
বাঁলয়া জয়ন্ত ধরেণের দিকেও তাকাইল। সে পুনরায় বাঁলল- 
'তাড়াহড়ে। করবার কোন দরকার নেই। রাত্রির কাজ বন্ধ করে' 
দাও।' 

প্রশান্ত কাতরকণ্ঠে কহিল-কেন 2 কি হয়েছে 2" 

ইহার উত্তরে জয়ন্ত যে আশঙ্কার কথা বলিতে উদাত 
হইয়াছিল তাহাই ঘটিয়া গেল। হঠাৎ কারখানা বাড়র উপর 
হইতে মাটিতে পাঁড়য়া যাইবার মত দুপ্দাপ্‌ শব্দ হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে চীৎকার ও আর্তনাদ উঠিল । প্রশান্ত, বরেণ ও জয়ন্ত 
তৎক্ষণাৎ সেই দিকে ছযটিল, গিয়া দেখিল একাঁট মিস্ত্রি ও দুটি 
জোগানদার রন্তান্ত দেহে পড়িয়া আছে। তাহাদের আর্তনাদে ও 
সকলের কোলাহলে রান্রির আকাশ জজারত হইয়া উঠিয়াছে'। 

জয়ন্ত সেই মুহূর্তে তখনকার কাজ বন্ধ রাখিবার আদেশ 
দিয়া প্রশান্তকে বলিল-“পদ্মাকে পেশছে দিয়ে তুমি বাঁড় চলে 
যাও প্রশান্ত। আর বরেণ, তুমি মাস্তি ও মজরদের বাঁড় গিয়ে 
খবরটা দিও। পরের ব্যবস্থা আম পরে করব। আপাতত 
এদের নিয়ে আমি হাসপাতালে যাঁচ্ছ।” | 

আর বিলম্ব না কাঁরয়া জয়ন্ত মাস্তি ও মজুর দাটিকে 
ট্যান্ধতে তুলিয়া লইয়া হাসপাতালে চাঁলয়া গেল। | 





*.. সারমেয় সর্ড 


'হন্দী কবি "তুলসীদাসের একটি দৌহা আছে -- 

“পহিলে কুত্তা কুত্তা পালে-1”1 
দোহার বাকীটুকু ফুটনোটে দেওয়াই ভাল। ইহাতে চার রকম 
কুকুরের তালকা দেওয়া হইতেছে; তারমধ্যে প্রথম নম্বরই, 
যে কুকুর পালে। অত্যন্ত মানহানকর উীন্ত, সন্দেহ নাই। 
বাকীটুকু যাহা ফুটনোটে দেওয়া হইল, তাতে আরও [তিনজনের 
মানহানি করা হইয়াছে। তুলসীদাসের এই উীন্ত শুধু কৃকুরের 
নয়, কুকুরের প্রাতপালকের প্রাতও অত্যন্ত অশ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
কাঁরতেছে। 

বর্তমান জগতে তুলসীদাসের কথাই শেষ কথা নয়। 
সুতরাং অন্যে কুকুর সম্বন্ধে কি বলেন, দেখা দরকার। একজন 
সংস্কৃত কাব বাঁলয়াছেন 

“সেবাং লাঘব-কাঁরণীং কৃতধিয়ঃ স্থানে স্ববৃত্তিং 
অথাৎ অন্যের সেবা অথবা মনোরঞ্জন অতান্ত নিকৃষ্ট কাজ- 
কুকুরের কাজ। এখানেও কুকুরের প্রাত কিছযমাত্র শ্রদ্ধা-এমন কি, 
একটু স্নেহও দেখান হইতেছে না। তারপর একটি ইংরেজী 
কাঁবতা আছে_ 
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ুধানেও অন্যানোর সঙ্গে কুকুরকে ভালো উর যে ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে, তাহা অত্যন্ত অপমানকর। এই কবির কাছেও 
কুকুরের কোন সম্মান নাই। 
গীতা ধর্মশাস্তর। সেখানে কি পাই? 

“বিদ্যাবিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্গণে গাঁ হস্তিনী। 

শুনি চৈব *বপাকে চ পাঁণ্ডিতাও সমদা্শনঃ।” 
অর্থাৎ বিদ্যাবনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গরু, হাতী কৃকুর ও শবপাককে 
যান সমান দৌঁখতে পারেন তিনিই পণ্ডিত। তার মানে গরু- 
হাতীরও অনেক নীচে কুকুর। কুকুরকে ইহাদের সমান কাঁরয়া 
দেখা আধ্যাত্মিকতার অত্যন্ত বিকাশ বুঝতে হইবে। এখানেও 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, কুকুরের স্থান আত নিদ্নে। 


যাঁধষ্ঠিরের স্বর্গারোহণের সময় একটি কুকুর তাঁহার সঙ্গ 
লইয়াছিল। তান উহার গলায় বক্লস্‌ ও গায়ে সার্টনের জামা 
পরাইয়া উহাকে কাঁখে করিয়া লইয়া যান নাই; শুধু তাড়াইয়া 
না দিয়া অনুকম্পাবশত সঙ্গে যাইতে দিয়াছিলেন মন; তাইতে 
[তনি কত প্রশংসা পাইয়াছেন! তখনকার দিনে কুকুরকে দুর দূর 
কাঁরিয়া তাড়াইয়া দেওয়া হইত। 

সৃতরাং এপযন্ত সাঁহত্যে কুকুরের ত তেমন সম্মান দেখা 
যাইতেছে না। 

হোমারের ইউিসেস্‌ যখন কুঁড়ি বংসর পর বাঁড় ফিরেন 
তখন তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে চিনতে পারেন নাই, কিন্তু কৃকুরটি 
পারিয়াছিল বালয়া শোনা যায়। কুকুর কি এত কাল বাঁচে? 
তাহা জানা দরকার নাই। কিন্তু এখানে কুকুরের প্রভুভান্ত ও 
. স্মরণলক্তির প্রশংসা পাওয়া যাইতেছে। 


এসির সি রস সিরা ন হত অন 
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চাণক্য একজন আঁত চতুর এবং হি লোক 

ছিলেন। 'তাঁন কুকুরের ছয়টি গুণ লক্ষ্য কাঁরয়াছিলেন। যথা-- 
“্বহহাশী স্বজ্পসন্তুষ্টঃ সানিদ্রঃ শীঘ্রচেতনঃ। 
প্রভৃভন্তশ্চ শরশ্র-।” 


অর্থাৎ কুকুর বেশ খাইতে পারে, কিন্তু যাহা, পারে তার চেয়ে : 
কম দিলেও সন্তুষ্ট হয়; সহজে বেশ ঘুমাইতে পারে কিন্তু 
জাগিতেও বেশী দেরী হয় না; আর সে প্রভুভন্ত এবং বীর। 
চাণক্যের উপদেশ, কুকুরের নিকট হইতে আমাদের এই কয়াঁট গুণ . 


শিক্ষা করা উাঁচত। 

কতকগ্যাীল শিক্ষণীয় এবং অনুকরণীয় গুণের আঁধকারী 
হইলেও কুকুর সম্মানীয়, আদরণীয় এবং আহারে, ভ্রমণে ও 
শয়নে সঙ্গী হইবার উপযুক্ত, এ কথা চাণক্য বলেন নাই। বরং 
প্রাচীনদের মতে কুকুর অনাদরণীয়, অস্পৃশ্য, ঘৃণ্য। সে বংশে 
নীচ, আচারে হেয়, সতরাং পারত্যাজ্য। 

কিন্তু বর্তমানে কুকুরের পদোন্নাত হইয়াছে । কুলজী"গ্রল্থে 
যেমন বিভিন্ন কুলীন বংশের পাঁরচয় পাওয়া যায়, ঘটকেরা যেমন 
ভাহা কন্ঠস্থ কারয়া রাখে এরং প্রয়োজনমত সেই সযত্ধে রাক্ষত 
জ্ঞান বাবহার করে, তেমনই ঝুঁকুরদেরও কুলপাঁঞ্জকা আছে--তাদের 
মধ্যেও উচ্চ-নীচ বংশ আছে এবং এমন মানুষও আছে যারা 
তাদের সেসব বংশপারিচয় জানিয়া রাখে এবং এই জ্ঞানকে রা 
উচ্চ শ্রেণীর জ্ঞান মনে করে। এমন লোকও আছে যাক. 


কোনও একাঁট দামী কুকুরের পিতৃকুল ও মাতৃকুলের উর্ধতন 


[তিন পুরুষের পরিচয় বূলিয়া দিতে পারে। 

বাঙালীদের মধো যেমন দেশী ও 'বলাত ফেরত বিভাগ 
আছে, তেমনই কুকুরেরাও এদেশে দেশী বিলাতী এই দুই 
শ্রেণীতে 'বিভন্ত। দেশীর মধ্যে শ্রেণীভেদ আত সামান্যই, কিন্তু 
রিতা খেতাব ও বংশের এবং চেহারা ও গুণের প্রভেদের 

ত নাই! এদের সকলের নাম কারিতে গেলে নিজের অজ্ঞতা 
ধরা পাঁড়য়া যাইবে; অতএব 'অলমাতি বিস্তারেণ'। 

বিলাতের সঙ্গে প্রায় দুই শত বৎসর যাবৎ আমাদের 
কুটুম্বিতা ঘটিয়াছে। সূতরাং সে দেশের লোকের কাছ হইতে 
অন্যান্য বিদ্যার সঙ্গে কুকুর-পোষা বিদ্যাটও আমরা লাভ 
কাঁরয়াছি। এখন শহরে এবং কখনও কখনও গ্রামেও প্রায় 
বিশিষ্ট ভদ্রলোকের ঘরেই কোন না কোন জাতীয় কুকুর দেখা 
যায়। এমন কি, তরুণীরাও অনেক সময় অন্য সঙ্গীর অভাবে 
মস্ত অথবা শঙ্খালত একট সারমেয় সঙ্গে লইয়া ভ্রমণে বাহর্গত 
হইয়া থাকেন। 

আমাদের এক প্রাতবেশী একটি কুকুর পোধেন। তাঁহার 
কুকুরাটির জাতি কি, বাঁলতে পারব না। তবে, ইহার স্বভাব 
বর্ণনা কারতে পাঁরি। ভোরে উঠিয়া গৃহস্বামী ইহাকে একটি 
শিকল দিয়া বারান্দায় বাঁধিয়া রাখেন; আর সোঁটি আঁবরাম ঘেউ 
ঘেউ কাঁরতে থাকে। সুহদ-অসুহদের তফাৎ নাই। 
মান্য, বিড়াল, গর্য, অন্য কুকুর, যা-ই দেখুক না কেন, সে 
ঘেউ ঘেউ কারবেই। 77772 
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টা সমতরাং উহার চশতৎকারের আর বিরাম নাই) 
2:11 ৫ রাতিতে আলো-আঁধারের খেলা । কুকুরাঁট আলো 


ও চেষ্টায় অন্ধকারেও তাই। সুতরাং চন্দ্র-সূর্ষের 
মত তাহার গলার আওয়াজ আর ক্ষান্ত হয় না! ভদ্র- 
লোকটি নিশ্চয়ই সংগশতজ্ঞ। ইহার ভিতর ছি মধুর সংগীভই 
যে [তিনি উপভোগ করেন, জান না। গ্রীক্‌ দার্শানক 
দিথাগোরাস্‌ (2507889:88) আকাশের জে 5দ্কমণ্ডলীর 
গতর ভিতর এক প্রকার সক্ষম সংগীত শ্বানতে 'পাইতেন এবং 
তাহাতে বিভোর হইয়া থাঁকতেন। আমাদের উত্ত প্রাতবেশীও 
নিশ্চয়ই সারমেয় সংগীতে 'িশেষজ্ঞ-উহা উপভোগ কাঁপতে 
জানেন। কিন্তু পাড়ার লোক আঁতষ্ঠ হইয়া উঠে। তাহা 
ছাড়া আর যে জগতের ফি উপকার ইহা দ্বারা হয়, তাহা ত জান 
না। যে ভদ্র অভদ্র চনে না, পালিশ দোঁখলে চে“চায় আর চোর 
দোঁথলে চুপ করে, সে আর ি কারিতে পারে ? 

সোঁদন দোঁখলাম, এক ভূত্য গুটিকয়েক প্রকান্ড কুকুরকে 
হাওয়া খাওয়াইতে লইয়া চলিয়াছে। হঠাৎ কুকুরগ্দল এক 
সঙ্গে ভীষণ চশৎকার কারতে আরম্ভ করিল। চমকিয়া চাহিয়া 
দোঁখ, তাহারা দূরে তাদের প্রভুকে দেখিয়াছে; তাঁহাকে আদর 
জানাইবার জন্য এই নিনাদ! প্রভু অগত্যা কাছে আঁসলেন। 
কুকুর কয়টি তাঁহাকে ঘিরিয়া কাঁধে ঢ্াত রাঁখয়া মুখের উপর 
ধনঃ*বাস ফেলিয়া তাঁহাকে আদর জীগ্লাইল। এক সঙ্গে একাধিক 
কুকুর একটা মানুষকে এমনভাবে ঘিরয়া ফেলিয়াছে_ হঠাৎ 
দোঁখলে ভয় হওয়ার কথা । আদর সমাপ্ঠ হইলে প্রভূও ভ্রমণে 
গেলেন কুকুরেরাও ভূত্যের সঙ্গে অন্য পথে গেল; একাঁট বীভৎস 
“ন্ু্টকার যবানকাপাত হইল । কুকুরের প্রভুপ্রণীত দেখা গেল। 

কুকুর আমাদের শহরের সামাঁজক জীবনে এমনভাবে 

_ মিশিয়া গিয়াছে যে, আশা কাঁর ইহার সম্বন্ধে এই দীর্ঘ আলো- 
চনা দেখিয়া কেহ অসন্তুষ্ট হইতেছেন না। 

সোঁদন এক বিজ্ঞাপন দেখিলাম-তাতে একট কুকুরের 
ছবি; কুকুরকে খাবার দেওয়া হইয়াছে-সে মুখ ফিরাইয়া বসিয়া 
আছে, খাইতেছে না। অগ্রিমান্দ্য! ধিজ্ঞাপনদাতা 77 হেন 
“আপনার কুকুর যদি খাইতে না চায়, মনে স্ফৃর্তি না পায়, কর্মে 
আলসা বোধ করে, ইত্যাদি, তাহা হইলে তাহাকে এই বিজ্ঞাপিত 
ওঁষধটি ব্যবহার করাইবেন।” সতরাং কুকুর যে শুধু খায়, পরে, 
থাকে, চোর তাড়ায়, সঙ্গে বেড়ায়, তা নয়; উহার রোগও হয় এবং 
ভেষজেরও প্রয়োজন হয় ! 
জশব জগতের উপর মানুষের প্রতুত্ব বিস্তৃত হওয়ার পর 
হইতে বহু দ্বপদ-চতুদ্পদ জন্তু তাহার বশ হইয়া কাজে 
লাগতেছে। পাখীরা আহার্য হয়, গান শোনায় এবং মানদষের 
বুল কপচাইয়া আনন্দ দেয়। পশ5রাও খাদ্য হয় এবং খাদ্য 
দেয়, গাঁড়টানে, মোট বয়, হালটানে_আরও কত কি কাজ করে। 
যেসব পশু প্রত্যক্ষ উপকারে আসে, তাদের সম্বন্ধে কিছ; বলার 
নাই। যেসব পাখা খাঁচায় থাক্রিয়া পালকের ও সংচ্বরের সৌন্দর্য 
উপভোগ করায়, তার জন্য ব্যয় কম, তাকেও উপেক্ষা করা চলে। 
কিন্তু কুকুর? অর্পারচিত আগন্তুক বাঁড়তে ঢুকলে ঘেউ ঘেউ 
করা-হয়ত বা তাকে কামড়াইয়া দেওয়া-ছহা ছাড়া, প্রভুর পদ- 





লেহন করা, কাঁধের উপর ভর কাঁরয়া মুখে নিঃশ্বাস ফেলা-_ 
ইহার বেশী কুকুর কিছু করে কিঃ অপাঁরচিতের মধ্যে চোরও 
পড়ে; সুতরাং কুকুর পাহারার কাজ করে। সত্য; +কল্তু যে 
পুলিশ দৌখলেও চীৎকার করে, সে যে খুব ব্দাদ্ধমান ও বিবেচক 
পাহারা, এমন ত বলা চলে না। তা ছাড়া; যে সারাঁদন-রাত ঘেউ 
ঘেউ.করে সে ত চোরের উপাস্থাতি বুঝাইবার জন্য নূতন কোন 
সঙ্কেত ব্যবহার করে না। কুকুরের জন্য চুর হয় নাই, এরূপ 
ঘটনা খুব বেশী ঘটে না। খুব উচ্চজাতীয় কুকুর হয় তবা 
কখনও কখনও খুব উচ্চ শ্রেণীর ব্বদ্ধির পাঁরচয় দেয়। কিন্তু 
সেরূপ কুকুর খুব বেশী দেখিয়াছি বাঁলয়া মনে হয় না। বৃদ্ধ- 
বৃদ্ধা বা তরুণ-তরুণীর ভ্রমণের সংগী যে সব কুকুর, তারা ত 
শুধু খায়, পরে, বেড়ায় ও আদর পায়। 

কিন্তু একটা কুকুরের জন) খরচ হয় কত? আদরের 
কুকুরের দৈনিক আহার, স্নানের সাবান ও শীতের জামা এবং 
গা-টিপবার চাকরের মাহিনা ইত বাবত মাসে পনেরো বিশ 
টাকার কম কিছুতেই হয় না। রোগের উষধ ধররিলে আরও 
বেশী হইবে। তার উপর বড় শহরে উহার ট্যাক্স আছে। যে 
সকল কুকুরের খাওয়ার মেজাজ আছে, তাদের খরচ যে আরও 
বেশী তাহা বলা নিষ্প্রয়োজন। এক বন্ধু দুঃখ কারতোছিলেন, 
তাঁর কুকুরের মাছ ছাড়া খাওয়া হয় না। নিজেরা মাছ না 
খাইলেও উহার জন্য একপোয়া মাছ রোজই আনিতে হয়। ইতার 
উপর মন্তব্য অনাবশ্যক। 

যখন কুকুর ক্ষেপে, তখন একাঁট নূতন বিপদের সুষ্টি/ 
হয়। তাঁর চিকিৎসার সঙ্গে সঙ্গে তিনি দয়া কারিয়া যাহাদিগকে 
দংশন করেন সেই বেচারাদের জনাও কিছন ব্যয় করিতে হয়। 
কুকুরের কামড়েও লোক মরে। কতজন মরে গুনিয়া বাঁলতে না 
পারিলেও কিছ যে মরে তাহা ত অস্বীকার করা চলে না। 

একটা কুকুরের জন/ যে পরিমাণ ব্যয় হয় তাতে একটা 


দারোয়ান ত রাখা যায়ই, হয়ত বা বেশীও সম্ভব। একটা 
দারোয়ান রাখার অর্থ একটি মনুষা-পারবার পোষণ করা। 


বিলাসীরা একটি কুকুর পালনের জন্য যে খরচ করেন তার ফলে 
হয় ৩ বা একাঁট মানব পারিবার ভার আহার্য হইতে বণ্চিত হয়। 
এই দাঁরদ্র দেশে সেটা কি কিছ, নয় ১ কুকুর যে কাজ করে, তাহ। 
মান্‌ষেও কাঁরতে পারে তার বেশীই মানুষ কারতে পারে এবং 
ভালভাবে, ভদ্রভাবে, চীৎকার না করিয়া, পাড়া-পড়শীকে 
জবালাঙন না করিয়া, সে কাজ মানুষ কারতে পারে। কিন্তু 
কুকুরের ন্যাজ-নাড়া ও গা-চাটার মোহে যাঁদ মানুষকে সে কাজ 
না দেওয়া হয়, তাহা হইলে একাঁট মানুষ পাঁরবারের অন্ন কাড়য়া 
লওয়া হয়। 

চিড়িয়াখানায় সাপ, বাঘ প্রভৃতি হিংস্র জন্তুকে পর্যন্ত 
খোরাক দিয়া রাখা হয়॥ তার জন্য দেশের বহ্‌ অর্থ ব্যায়ত হয় 
জানি। কিন্তু ইহার একটা বৈজ্ঞানিক মূল্য আছে। বনে শিয়া 
যাহাদের সম্বন্ধে জ্ঞান অন করা কঠিন, অনুকূল অবস্থার মধ্যে 
তাহাদিগকে জানিবার চেষ্টাই 'চাঁড়য়াখানার সার্থকতা । কিন্তু 
ঘরে ঘরে কুকুর না রাখিয়াও কুকুরের সম্বন্ধে জ্ঞান উপার্জন 

(শেষাংশ ৬৩২ পৃষ্ঠায় দ্রম্টব্য) 
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| ক, | | _ গাতু দিদির গল্প ০ এ 


পল্ট্দার বিয়েতে স্েবারে আমরা সকলে মিলে একসংগে, 
আসানসোলে 'গিয়োছলাম'। গীতুঁদাঁদ তখন সবে বি-এ পাশ 
করেছেন, বাঁড়র মধ্যে তার খুব আদর। আমার বয়েস বারো কি 
তেরো হবে, অনেকাঁদন পরে গীতুদিদির সংগে দেখা হোল। 
আমাকে দেখে তাড়াতাঁড় ছুটে এলেন, বললেন, আরে, নন্তুবাব্‌ 
যে! আমাকে চিনতে পারাছস তো 2 

গণতুঁদাদকে আবার চিনতে পারবো না? কয়েক বছর 
অগে আমাকে নিয়ে কী ক্ষেপানোটাই না ক্ষেপিয়েছেন, সেই গীতু- 
দিদিকে কি সহজে ভোলা যায় ? তবে তাঁর চেহারার একটু আধটু 
যা পাঁরবর্তন দেখোঁছলাম সেবারে, এই যেমন একটু মোটা হয়ে- 
ছেন, আর চশমা নিয়েছেন। কিন্তু সাঁত্যি কথা বলতে ক চশমা- 


পরা গীতুরিদিকে আমার এতো ভালো লাগ্াঁছলো যে বলবার নয়, . 


দু-তিন দিনের মধ্যেই গাতুদাদ সম্বন্ধে আমার যে একটা 
অমূলক ভয় ছিলো, সেটা কেটে গেলো। 

বুঝলাম গীতুঁদদি সাঁতই আমাকে খুব ভালবাসেন। 
রোজ সকালে গুর কাছে পড়তে যেতাম। অবশ্য এ পড়তে 
যাওয়ার মধ্যে আমার একটা বিশেষ আকর্ষণ [ছিলো_সেটা হচ্ছে 
একাঁট করে গল্পের বই। পড়তে গেলেই গাতুঁদীদ আমাকে পড়ার 
* শেষে একটি করে গল্পের বই দিতেন পড়তে । সীত্য, আমাদের 
মসতুতো বোনদের মধ্যে গাতুদিদিকে আমার সব থেকে ভালো 
লাগতো! 

ধবয়ের হ্যাঙ্গাম তখন চুকে গেছে। অনেক আত্মীয়-স্বজন 
চলে গেছেন। বিরাট বাঁড়টা নিস্তব্ধ হয়ে গেছে, কেবল আমরাই 
তখনো রয়োছ-মার শরীরটা তখন বিশেষ ভালো ছিলো না 
মাসীমা আমাদের আরো িছযাদন আটকে রেখে দিলেন। 

রোজ সন্ধ্যেবেলা আমরা কয়েকজনে গিয়ে গীঁতুঁদাদকে 
ঘিরে বসতাম গোল হয়ে, আর গাতুদিদি গল্প বলতেন। ছোট- 
বেলায় গল্প শুনতে আমি এতো ভালো বাসতুম যে বলবার নয়। 
এমন কি না খেয়েদেয়েও বোধ হয় মারাঁদন বসে গঞ্প শ্নতে 
পারতাম। মা বলতেন, নন্তুটা একটা গল্পের পোকা, লেখাপড়া 
আর ওর কিছ হবে না--ওই গল্প শুনেই জীবন কাটাবে। 

গাঁতুঁদদ হাসতেন মুখ টিপে, [ছু বলতেন না। 

সোঁদন সন্ধেবেলা গিয়ে আমরা গাতুদাদকে ঘরে 
বসলাম, বললাম, আজকে একটা খু-উ-ব ভালো গল্প বলতে হবে 
গীতুঁদ- আর অনেক বড়ো ! 

গাঁতুদাদ হাসলেন, বললেন, খ-উ-ব বড়ো গর্প তো 
আম রোজই তোদের বাল, তোরা একটা শোনানা আজকে 
আমাকে! 

এইবারে মহামহস্কিলে পড়লাম। গল্প শুনতেই ির- 
কাল শিখে এসোছ, কন্তু কী করে যে বলতে হয় তা শাখাঁন, 

বললাম, আমরা ক বলবো, আপাঁন বলুন, আমরা আবার গল্প 
সর 

সামার ছোট মানতুতো ভাই সোনা হাত দ্ মেলে 


৬১০৪ 


বললে, এই এত্তো বলো গপ্‌পো বদৃদি-ছেই লাক্কোচের 
গপ্পো! 
লাক্কোচ' মানে রাক্ষস। আর গাঁতুদাদিকে ও ডাকতো, 


'বড়াদি, বলে। গাতুদিদি ওর দকে চেয়ে হাসলেন, বললেন, 


. আচ্ছা শোন, এতাঁদন রাজা মহারাজা রাজকন্যা আর রাক্ষস 


খোর্সের গল্পই তো শুনেছিস, আজ আমারি জীবনের একটা 
ঘটনা বলছি, সেটা খুব ভালো । তোদের খুব ভালো লাগবে । 

আমরা সব গুছিয়ে ঠিক হয়ে বসলাম। গৌরী একেবারে 
আমার কাছে এগয়ে এলো, ওদিকে বসলো দীপ আর তার পাশে 
সোনা একেবারে গীতুঁদাদর গায়ের কাছে। 

গীতুঁদাদ একটু কেশে নিয়ে বললেন, আমরা তখন, 
কাশীতে-_বাবা সেবারে কাশনীতে বদলশ হয়েছেন। মস্ত বড়ো 
একটা দোতালা বাঁড় আমরা ভাড়া নিলাম। | 

দন চারেক পরে বাবা 'থানেম্বর, বলে একটা নেপাল" 
চাকরকে কোথা থেকে নিয়ে এলেন, বললেন, এই সমস্ত বাজার- 
হাটের কাজটাজ করবে আজ থেকে! 

অল্প বয়েস, বছর পনেরো হবে। গায়ের রঙটা বেশ 
পাঁরজ্কার, ভাঙা ভাঙা বাঙুলা1% কথা বলতে পারে হিন্দী বেশ 
ভালোই পারে। 

আমাদের 'িনচের। তলায় দক্ষিণ 'দকের রকের পাশে একটা 
ছোট ঘর খালি ছিলো। বাবা ওই ঘরটা থানে*বরের জন্যে ঠিক 
করে দিলেন। * ৮ 

| পানের ভিত 
দুয়েক বাঁশের লাঠ নিয়ে এসে আমাদের বাড়তে উঠলো । 

আমাদের বাড়তে 'পারবতীয়া' বলে একটা হন্দস্থানী 
বুঁড় ঝি কাজ করতো। কয়েকাঁদন পরে আমার লক্ষ্য পড়লো, 
পারবতীয়ার সংগে আমাদের থানে*্বরের খুব ভাব হয়ে গেছে। 
বাঁড়র কাজটাজ সারা হয়ে* গেলে দুপুরের দিকে পারবতীয়ার 
সংগে খুব গল্প চলতো । থানে*বর তার দেশের কথা বলতো 
ওকে, সেখানে ওর মা, বাবা আর একাঁট ছোট বোন আছে। তবে 
ওরা বড়ো গরীব। দিন চলে না, তাই খাল্না বলে ওর গ্রামেরই 
একাট লোকের সংগে বাঙলা দেশে চলে আসে। তারপরে এক 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের বাড়তে চাকরী পায়, সেখানে চার বছর ও 
চ.করী করোছলো, কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব 'রিটায়ার্ড করে হঠাং 
বিলেত চলে যাওয়াতে ওর চাকরণ গেলো, তারপরে একটা ব্যাঙ্কে 
ও মাস চারেক দরোয়ানের কাজ করোছলো, তারপরেই বাবা ওকে 
এখানে নিয়ে আসেন। 

আম পাশের ঘর থেকে সব শুনতে পেতাম, থানেশবর খুব 
মনের আনন্দে ওর জীবনের পুরোনো গল্প করতো পারবতীয়ার 
কাছে। একাঁদন ওর মনের কথা খুলে বললে পারবতীয়াকে। 
সোঁদন তখন দুপুর, বাবা খুব ভোরেই ডিউটিতে চলে গেছেন, 
আসতে রাত হয়ে যাবে। সমস্ত বাঁড়টা নির্নি। আমি আমার 
ঘরে বনে একটা অঙ্ক কষাঁছ এমন সময় থানেশ্বরের কয়েকটা 
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. দনেই। ওরবাবা আর মা মরে গেলে 

সির বিয়ে হয়ে গেলেই ও সাধ হবে। ধুনি 

পাহাড়ের মধ্যে বসে বসে ভগবানের আরাধনা করবে। 
আরো সব কতো কী! 

একটু থেমে গাতুদাদ বললেন, আঁম তো পাশের ঘরে 
বসে ওর কথা শুনছি আর হাসছি খুব, ওই টুকুতো একটুখান 
ছেলে তার আবার আশা কী রকম দেখো, কী রকম পাকামী ! 

এই সমস্ত কথা শুনে পারবতীয়া থানে*্বরকে কা যেন 
বললে, তারপরে দুজনের আরো অনেক রকম গঞ্প হোল। আমি 
আবার অঙ্কে মন দিলাম । 

একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি, থানেশবর আমাকে রীতিমত 
সমীহ করে চলতো । আর আম বরাবরই খুব গম্ভীর ছলাম 
ধকনা__থানেম্বর মনে মনে আমাকে রীতমত ভয়ই করতো ! 

একাদিন দশাশ্বমেধ থেকে মা আর আঁম স্নান করে 
গিরাছ, দেখি থানে*বর এক জটাজ.টধারী সন্গ্যাসীর কাছে বসে 
খুব আনন্দে হাত পা নেড়ে কি যেন বলছে, আমি ডেকে মাকে 
দেখালাম, বললাম, দেখছো তো, ছেলেটা এক নম্বর ফাঁকীবাজ, 
আর খালি এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াবার ফন্দীতে 1দনরাত 
ব্যস্ত। ৃ 
মা িছু বললেন না, একটু হাসলেন খালি। 


তারপরে 
আমরা বাঁড় চলে এলাম । 
ঘণ্টাখানেক পরে থানেশ্বরও এসে হাঁজর। আম তখন 


আয়নার পড়বার ঘরে বসে কি একটা গল্পের বই পড়াছলাম। 
.ডাকলাম, থানেশবর, এঁদকে আয়! 

থানেশবর মাথা নীচু করে এসে আমার ঘরের সামনে 
দাঁড়ালো । আম লক্ষ্য করোছ ওকে কেউ যাঁদ কখনো ধমক 
দিয়ে কথা বলে, তা হলে ও আর মুখ তোলে না। মাথা নীচু 
করেই চুপ করে থাকে, একান্ত বপদে না পড়লে কথা বলে না। 

বললাম, সকালবেলা ওই কালীতলায় সাধুটার কাছে বসে 
কণ হাচ্ছিলো ? 

থানেশবর মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে রইলো, পায়ের বুড়ো 
আঙ্ুলটা কেবল চৌকাঠের ওপরে ঘসতে লাগলো । 

ওর এই চুপ করে থাকা দেখে রাগে আমার গা জলে 
উঠলো, বললাম, রোজ সকালে ওর কাছেই ব্যাঝ যাওয়া হয় ? 
না হ'লে গাঁজা খাবার স্মীবধে হবে কোথা থেকে ; বদমাইস 
গাঁজাখোর কোথাকার ! 

এবারে থানেশ্বর একটু মুখ তুললে, বললে, না 'দাদিজী ! 

না দিদিজী 2 আম ওর মুখের ওপরে ধমক দিয়ে উঠলুম, 
ধথ্যক কোথাকার! গাঁজাখোর বদমাইস দূর হ আমার সামনে 
থেকে ! 

থানে*্বর আর কথা বললে না। মাথা নিচু করেই সেখান 
থেকে চলে গেলো। 

হাঁক ডাকে মা রান্নাঘর থেকে ছনটে এলেন, বললেন, 
চে্চাঁচ্ছিস কেন অত ? 


৬২৪. 


দস 





বললাম, এই তোমার আদরের থানে*্বরের গুণের কথাই 
বলছিলাম। তুমি তো কিছু চেয়ে দ্যাখোনা-_ ওষে " আজকাল 
রোজ গাঁজা খেয়ে মরছে ! 

তুই দেখোছস খেতে ওকে, যে বলছ ? 

না, তা দেখবো কেন, ওর চোখ দুটো দেখলেই তো বোঝা 
যায়, রাগে তখনো আম কথা ঠিক গাঁছয়ে বলতে পারাছলাম না 
যেন। 

মা বললেন, তোর রাগটাকে একটু কমা গীতু-মেয়ে 
মানুষের অতো রাগ ভালো নয় ! 

না ভালো নয়। আম মনে মনে গজন্রজ করতে লাগলাম, 
আসুন বাবা, সব বলে দেবো তাঁকে ; মা খদব ভাল মানুষ কনা, 
তাই ওকে কচ্ছু বলেন না। 

ক জান কেন প্রথম দন থেকেই থানে*শবরকে আমার 
মোটেই ভাল লাগতো না, ভারী বোকা মনে হোত ওকে! যেমন 
লাজুক তেমন বোকা, এমন ছেলে সাতিই আমি আর কখনো 
দেখাঁনি। 


আবার একটু থেমে গীতুঁদাঁদ বললেন, ওর ওপরে শেষে 
একাঁদন রাগ আমার চরমে উঠলো । 
আমার সংগে একাঁট মেয়ে পড়তো । তার নাম চামেলন। 


খুব ভাব হয়েছিলো আমার সংগে। চামেলী পড়াশুনোয় বেশ 
ভালো ছিলো, কিন্তু ভালো হলে কি হবে ওর একটা ভারা খারাপ 


অভ্যেস ছিলো, সেটা হচ্ছে পরের বই নিয়ে একেবারে আত্মসাৎ .. 
আমার এ পর্যন্ত [িনখানা বই নিয়ে ও আর উপুড়?" 


করা! 
হস্ত করোন। 

সেবারে কলকাতা থেকে বাবাকে বলে রবীন্দ্রনাথের 'কথা 
ও কাহনশ' আনয়োছলাম। চামেলীকে আর এ কথা জানাইনি। 
ইচ্ছে করেই বাঁলনি, বললেই সে পড়বার জন্যে নেবে, আর তা৷ 
ফেরৎ পাবার আশা আমাকে একেবারেই ছাড়তে হবে। 

সোঁদন বিকেলবেলা আম বারান্দায় একটা মোড়ার ওপরে 
বসে 'কথা ও কাঁহনী্টা পড়ছিলাম, এমন সময় দোঁখ সদর দরজা 
খুলে নিচের থেকে চামেলী আমাকে ডাকতে ডাকতে ওপরে উঠে 
আসছে। এ 

সর্বনাশ! আম যে কী করবো ভেবে পেলাম না। 
করলাম কি, তাড়াতাঁড় মোড়াটা তুলে তার তলায় বইটা রেখে 
দিয়ে পড় দিয়ে নিচে নেমে গেলাম, তারপরে চামেলীকে নিয়ে 
নিজের ঘরে এসে দরজা বন্ধ করে গল্প করতে লাগলাম । 

সেবারে ক্লাসে একাঁট নতুন মেয়ে ভার্ত হয়োছিল। 
তার 'রাঁডং পড়া নিয়ে আমাদের গল্প জমে উঠল। 
চামেলপটা ভারী হাসাতে পারতো । আর এমন ও পরের ভংগী 
নকল করতে পারতো যে কী বলবো! একেবারে হুবহ; সেই 
মেয়েটির নকল ক'রে ও 'রাঁডং পড়তে আরম্ভ করলো । হাসতে 
হাসতে আমার তো পেটে ব্যথা হবার 'উপক্রম। চামেলী 
এক লাইন ক'রে পড়ে আর সেই মেয়েটির মতো হঠাৎ থেমে 
গিয়ে চোখ 'পটাপট্‌ করে, আর আমি হেসে গাঁড়য়ে পাঁড়। 
এইভাবে আমাদের আড্ডা যখন খুব জমে উঠেছে, সেই সময়ে 
মৃর্তমান ছন্দপতনের ইতি ানন্ররিজা পিরে হার 


দ্র 
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লাগান পাশাপাশি পিপল 


হাতে তার আমার সেই 'কথা ও কাহনী' বারান্দা ঝাঁট দিতে 
গগয়ে মোড়া তুলে সে সেটা পেয়েছে এবং তার 'দাঁদজীকে 
দিতে এসেছে! | 

রাগে আমার সমস্ত শরীর জলে যেতে লাগলো । কিন্তু 
কিছু বলতে পারলাম না, থানে*বর টেবিলের ওপরে বইটা 
রেখে চলে গেলো । চামেলণী একেবারে লাফ 'দিয়ে ?গয়ে পড়লো 
বইটার ওপরে। তারপরে উল্‌টে পালটে বললে, আরে, কবে 
আনাল বইটা, আমাকে তো একদম জানাসাঁন। 

বাধ্য হয়ে মিথ্যে কথা বল্লাম। বল্লাম, এই তো 
সবে আজকের ডাকে এসেছে, তোকে আর জানাবো কি কারে? 

তারপরে যা ভেবোঁছলাম তাই হোল, চামেলী সোজা 
বইটা নিয়ে বাড়ী চ'লে গেলো । আম কিছুতে না দিয়ে পারলাম 
না। আমার কেমন 'দেব না' বল্‌তে বাধতো'। তবে শেষ পর্যন্ত 
বইটা ফেরৎ পেয়েছিলাম ; মলাট দুটো ছিড়ে একেবারে উড়ে 
গগয়োছলো আর মাঝখানের 'বন্দীবীরাএর একখানা পাতা 'ছ'ড়ে 
দিয়োছলো চামেলীর ছোট ভাই আর একটা পাতাতে দোয়াত 
উপুড় ক'রে দিয়েছিলো নাক সেজো ভাইটা! 

যাই হোক চামেলশ বই নয়ে চ'লে যাবার পর আম 
রাগে একেবারে জবলতে লাগ্লাম। একটু পরে পারবতীয়াকে 
'দিয়ে ডাকালাম থানেশবরকে। 

দরজার সামনে আসতেই আমি একেবারে দাঁত কিড়ামড় 
করে ধমকে উঠলাম. বললাম, হারামজাদা, লক্ষমীছাড়া 

কোথাকার! বই' দেবার আর সময় হ'ল না তোমার 2 বেরো-বেরো 

মুখপোড়া আমাদের বাড়ী থেকে! 

থানেশবর বুঝতে পারলো না, আম হঠাৎ ওর ওপরে 
অতো চটে গেলাম কেন। সে তো বইটা আমার ঘরে পেপছে দিয়ে 
ভালো কাজই ক'রেছিলো। 

থানেন্বর আর দাঁড়ালো না. মুখটা কালো 
থেকে আস্তে চলে গেল । 

এই পর্যন্ত ব'লে গীতুঁদাঁদ আবার থামূলেন। আমরা 
সব চুপ করে বসে শুনছিলাম, গৌরী বললে, তারপরে £ 

আগের রান্তরে আমার একটু ঠাণ্ডা লেগে গিয়োছিলো। 
"হঠাৎ আম হ্যাঁচ্চো” করে' হেচে ফেল্লাম। সোনা (আগে 
বল্‌্তে ভূলে গোঁছ, ওর নাম সনৎকুমার) এতক্ষণ চুপ ক'রে 
শুনছিলো, আমার হাঁচি শুনে বললে, 'বাবালে বাবা, যেন 
লাক্কোচের হাঁচি 1- সকলেই হো হো কারে হেসে উঠলো 
রাক্ষসের মতোই আমার হাঁচির শব্দ বটে! গীতুদাদ হাসলেন, 
তারপরে বল্লেন, হাঁ, শোন্‌ তারপরে, বলে এক মানট একটু 
থেমে ক যেন ভাবলেন, তারপরে বললেন, সেইটদন থেকে 
থানেশবর আমাকে খুব এাঁড়য়ে চল্তে লাগলে । আমিও ওর 
সংগে আর সহজে কথা বলতাম না। 

লক্ষ্য করলাম পারবতশয়ার সংগে গল্প করবার আগ্রহও 
ওর অনেক কমে এসেছে ! 

একাঁদন দুপুর বেলার ঘটনা । কি কারণে হঠাৎ আমাদের 
স্কুলের ছুটি হ'য়ে শিয়েছিলো। রকের ওপর 'দিয়ে দোতালায় 
উঠ্বার জন্যে এগিয়ে আসাঁছ, সামনেই থানে*্বরের ঘর। 
দরজাটা ডেজ্ানো। কেমন যেন সন্দেহ হোল, চুপ ক'রে এক 


সু ৭১ 


পড়েছেন, বাবা 'ডিউাটিতে বোরয়ে গেছেন কলেজে। 





মিনিট দরজার সামনে দাঁড়ালুম। ভিতর থেকে চাপা গলার 
অস্পষ্ট কথা ভেসে আসছে মনে হোল। চারাদিক নিস্তন্ধ 
সকলের খাওয়া দাওয়া হ'য়ে গেছে, মা ওপরের ঘরে ঘুমিয়ে 
মহা 
সুবিধে, থানেশ্বর বোধ হয়, তার গাঁজা খাবার সংগীঁ জয়ে 
য়ে এসে মহা আরাম করে গাঁজা টানছে। পা টিপে টিপে 
বাঁদকের ছোট জানলার কাছে এগয়ে গেলাম, দেখলাম, ষা 
ভেবৌছলাম তাই--একটা জটা ও মড়াখেকো সন্ব্যাসী কৌথা 
থেকে জুটিয়ে নিয়ে এসেছে হতভাগা, তবে গাঁজা টানছে না। 
দুটোতেই মাটীর ওপরে উবুড় হয়ে পড়ে হুমাঁড় খেয়ে ঝু'কে কী 
যেন দেখছে । আর সন্াসীটা মাঝে মাঝে বিড় বড় করে কী 
যেন বকছে। 

রাগে আমার পা থেকে মাথা পরন্তি জবলে উঠলো । 
লক্ষনীছাড়ার আস্পর্ধা তো কম নয়! একেবারে লোক ধরে 
এনে আমাদের ঘরের মধ্যে বসিয়ে গাঁজার আঙ্ডা গড়ে তুললো 
দেখাছি! 

কোন রকমে কাঁপতে কাঁপতে 'সপড় বেয়ে ওপরে উঠে 
গেলাম। রাগে আমার সমস্ত শরীর যেন রি রি করছে। মা 
ঘুমোচ্ছলেন, আম তাঁকে ডেকে তুললাম। বললাম, দেখবে 
এসো তোমার আদরের থানেশবরের কীর্ত, দেখে যাও ! 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে ঠওয়াতে মা প্রথমে ঠিক কিছু 
বুঝতে পারলেন না। তারপরে আমার কাছ থেকে সব শুনে 
আমার সংগে নীচে নেমে এলেন। 

আস্তে আস্তে 'পা টিপে টিপে জানলার মধ্যে দিয়ে মাকে 
সব দেখালাম। সন্ন্যাসীটা তখন সেই চক্রটার সামনে-- আসন 
হয়ে বসে চোখ বুজে বিড় বিড় করে কী যেন বকছে, আর 
থানেশবর অবাক দষ্টতে তার 'দকে চেয়ে বসে আছে! 

আস্তে আস্তে আমরা সেই ভাবেই দোতালার ঘরে চলে 
এলাম। মা থানে*বরকে একটু ভালবাসতেন, কিন্তু আজকের 
এই ঘটনায় 'তাঁনও একটু চটলেন। 

বকেলে দাদা (মানে পলটুদা) কলেজ থেকে আসতেই মা 
সব বুঝিয়ে বললেন। একটু পরেই বাবা এলেন। সব শুনে 
ক আজকাল ? ঘরের মধ্যে লোক এনে গাঁজার আড্ডা ! এবারে 
শুনলে দূর করে দেবো বাঁড় থেকে। 

মাথা নীচু করে থানেশ্বর দাঁড়য়ে রইলো। দাদা 
বললেন, এই মেঝের ওপরে গোল গোল চক্কোর একে কোন্‌ 
গণুষ্টর শ্রাদ্ধ করছিলে তুম স্ট্রাপড! এক চড়ে তোমার 
দাঁতের পাঁট উীড়য়ে দেবো, জানো ? 

থানেশ্বর আগের মতোই মাথা নশচু করে রইলো-_কোন 
উত্তর দলো না। 


বাবা খুব ধমক 'দয়ে চলে যেতে বললেন। থানেশ্বর 


_ একবার আমাদের দিকে চেয়ে আস্তে আস্তে নীচে নেমে গেল। 


দাদা বললেন, ওটা একটা লক্ষন্রীছাড়া লোক জ:টেছে 
আমাদের সংসারে-_ হতভাগা কোন্‌ দন কী করে বসবে ঠিক 
নেই, ও রকম লোক না রাখাই উচিত আমাদের ! 

দেখলাম, দাদাও খুব চটেছেন ও মুখপোড়াটার ওপরে 


দশে 


একটা নতুন উপসর্গ এবার আমার চোখে পড়তে 
লাগলো। দিন নেই, রাত নেই, একটু. সময় পেলেই থানেশবর 
ঘরের মধ্যে বসে বসে সেই চক্র চিহ্ন আঁকে আর বিড় বিড় 
করে মন্তর না ওর শ্রাদ্ধ কি তাই পড়ে। তবে সেই ঘটনার 
পর থেকে আর লোক 'িয়ে আসে না ঘরে, একলা একলাই ওর 
গাঁজার সাধনা চালায়। 

কাজেকর্মে ওর মন আর আগের মতো নেই বুঝতে 
পারলাম। একেবারে না করলে নয়, তাই ও বাঁড়র কাজগুলো 
করে, কথা বলাও আশ্চর্য রকম কাময়ে দয়েছে। 

একটা ধজাঁনস দেখতাম, কোন দিকেই ওর যেন লক্ষ্য 
নেই। বসে আছে তো বসেই আছে, খাচ্ছে তো খাচ্ছে, চেয়ে 
আছে তো চেয়েই আছে। 

মাকে বললাম, এ একেবারে অচল মা, আর চলবে না 
ওকে 'দয়ে, তাড়াও শীগৃগর। 

দাদা আমার কথার ওপরে জোর 'দলেন, বললেন--ও 
একটা আসল হারামজাদা, কবে কোন্‌ ফেসাদ বাধাবে তার ঠিক 
নেই-দূর করো ওকে! 

মা অবশ্য কোন কথা বলতেন না, চুপ করে থাকতেন, 
বোধ হয় একটু দৃঃখও হোত তাঁর থানেশবরের জন্যে। 

দাদা যা বললেন, একাঁদন তা সাত্য সাঁতা হাতে হাতে 
ফল্‌লো। সৌদন বাবার ছল স্ুপুরের ডউটী-! 

একটু থেমে কেশে [নয়ে গীতুদিদ আবার আরম্ভ 
করলেন। আঁফসে বের হবার সময়ে তাড়াতাঁড় আমার কাছে 
দুখানা দশ টাকার নোট রেখে গেলেন ; বললেন, আমার এখন 
সময় নেই, তুই রাখ, কাল তোর কাছ থেকে নেবো এখন। 
-বলে বাবা চলে গেলেন। 

সোঁদন আবার আম সখ করে মাংস রাঁধছিলুম। 
মাংসটা হয়ে এসোছল। তাড়াতাঁড় নামানো দরকার, না 
হলে একেবারে গলে যাবে। নোট দুটো আলমারীর তাকের 
ওপরে একটা ছোট কাগজের বাক্সের মধ্যে ভ'রে রেখে তাড়াতাঁড় 
রান্নাঘরে চলে গেলাম, পরে এসে আমার ক্যাস বাক্সে রেখে 
দেবো। 

কন্তু এমন মনের ভূল, তারপরে সমস্ত দন আর 
রাঁজ্তরের মধো মোটে মনেই হোল না। পরান সকালে বাবা 
টাকা চাইতেই আলমারীর কাছে গিয়ে দৌখ সর্বনাশ! সে 
কাগজের বাক্স একেবারে উধাও ! 

গৌরণ এবারে বকের মত গলাটা লম্বা করে বললেন, 
ওঃ কী হারামজাদা লোক বড়াঁদ-আম ঠিক বুঝতে পেরোছ-_- 
ওই থানে*বরটাই নিয়েছে ! ্ 

গীতুঁদাদি একটু হাসলেন, বললেন-_শোন তারপরে । আমি 
তো প্রথমত চোখে একেবারে অন্ধকার দেখলাম, তারপরে আস্তে 
আস্তে বাবাকে গিয়ে বললাম, কোথায় রেখোঁছ পাচ্ছি না। 
আমি একটু খুজে দেখবো। বাবার তাড়াতাঁড় ছিলো? 
আমাকে একটু বকলেন, বললেন-তোর যাঁদ কোন হঃস থাকে, 
ভালো করে খংজে দ্যাখ! বলে আঁফসে চলে গেলেন। 

মাকে 'গয়ে আম সব বললাম, আমার সন্দেহের কথাও 
বললাম? 
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একটু পরেই থানেশ্বর বাজার করে িরলো। সামনে 
আসতেই বললাম, আমার কাগজের বাক্স থেকে কোন টাকা চুর 
করেছিস £ মৃখপোড়া তোমার আঁদখ্যেতা দিন 'দিন বাড়ছে? 

থানেম্বর একেবারে যেন আকাশ থেকে পড়লো। বললে, 
না 'দাদজী! আম তো দৌরখান 'আপনার টাকা! 

না 'দাদজী! দাদা ভেংচে উঠলেন। রান্নাঘরে বসে' 
ভাত খাচ্ছিলেন এতক্ষণ, একটু আগেই খাওয়া হয়ে গেছে। 
এ'টো হাতেই উচ্ঠে এসে একেবারে থানেশবরের একটা কান চেপে 
ধরলেন, বললেন, না দিদিজী! ন্যাকাম পেয়োছস্‌ শুয়ার 
কোথাকার! বের কর আগে টাকা, তারপরে অন্য কথাবার্তা 
রাম্কেল! আম তোমাকে আগেই বলোছি মা, ও এক নম্বরের 
একটা স্কাউণ্ডেল ! বলেই ঠাস্‌ করে একটা চড় লাগিয়ে 
দিলেন তার গালে। 

তাড়াতাঁড় মা ছুটে এলেন, ধললেন-_-আঃ করছিস কি 
পলট্রঁ-থাম, তোর ক কোন কাশ্ডজ্ঞান নেই 2 

থানে*বরের গালের ওপরে দেখতে দেখতে দাদার পাঁচটা 
আঙুলের দাগ স্পম্ট হয়ে ফুটে উঠলো । 

দাদা গজ্‌গঞ্জ করতে করতে বাথরুমের দিকে চলে 
গেলেন। 

রকের পাশে মাথা নিচু করে থানেশবর তখনো সেই ভাবেই 
দাঁড়য়ে রইলো। 

দিকেলে সব শুনে বাবা থানে*বরকে ডকিলেন, তারপরে 
জেরার ওপরে জেরা করতে লাগলেন। কিন্তু থানে*বরের ওই 
এক কথা-আম নিইনি বাবুজী ও টাকা! 

শেষ পযন্তি অনেক ধমক দিয়ে আর সাবধান করে 'দিয়ে 
ওকে ছেড়ে দেওয়া হোল। 

সেই দিন থেকে সকলে ওকে মনে মনে ঘৃণা করতে 
আরম্ভ করলো। এতো আস্পর্ধা, সংগীদের গাঁজার জন্যে 
কিনা আমার টাকায় হাত দেয়! 

দিন দুয়েক পরে আঁফসের কাজেই একাঁদন বাবাকে 
ভোরবেলা উঠে এলাহাবাদে চলে যেতে হোল। 

কিন্তু খাট থেকে নেমে সেই ভোরেই আম আবার 
দু চোখে অন্ধকার দেখলাম । 


ভালো করে সমস্ত বিছানাটা খুজে দেখলাম, িন্তু কই ? 
আমার কানের নতুন সোনার দুলটা কোথায় গেল? এ-পাশ 
ও-পাশ খাটের তলা চারাঁদক ভালো করে দেখলাম । সমস্তটা 
সকাল আমার খোঁজাখ্াজতেই কেটে গেলো। তারপরে 'গয়ে 
মাকে আমার এ দুঃসংবাদ জানালাম । 

সমস্তটা দিন আমাদের এখানে ওখানে খোঁজাখুজিই 
চললো । তারপরে আর না পেরে হতভাগাটাকে ডাকলাম । 
বললাম, আমার কানের দুল তুই পেয়োছিস্‌ থানেশ্বর 2. 

থানেশবর আবার সেই আকাশ থেকে পড়বার মতো ভঙ্গী 
করলো । 

রাগে আমার পপাত্ত শুদ্ধ জলে উঠলো, চিৎকার করে 
বললাম-নিয়েছিস্‌ দিনা বল না মুখপোড়া 2 
থানেশ্বর সেইভাবেই মাটীর দিকেই চেয়ে বললে, না 


এ 
দাঁদজী, আম তো নিইনি। তারপরে আস্তে আস্তে সে 
ওখান থেকে চলে গেলো, আর দাঁড়ালো না। 

বেশ বুঝতে পারলাম, ও ডাহা মিথ্যে কথাগুলো আমার 
সামনে অম্লান বদনে বলে গেলো । মা এবারে আমাকে একটু 
ধমক দিলেন, বললেন্-*ও তো নাও নিতে পারে, হয়তো 
কোথায় তুই-ই ফেলোছিস্‌। 

মার কথায় আমার ভারী রাগ হলো. বললাম-তুঁমি 


আজো লোক চিনতে পারলে না মা, তাইজনোই তো সকলে 
তোমায় ঠকায় ! 

মা কছু বললেন না, চলে গেলেন। 

যাই হোক্‌ শেষ পযন্ত সদন আর ও নিয়ে বেশ 


হাঙ্গাম করলাম না। দাদার কাছে এ কথাটা সোঁদনের মতো চেপে 
গেলাম। 

কিন্তু পরদিন সকালে উঠে আর চেপে থাকতে পারলাম 
না। একেবারে সোজা দাদার ঘরে [গিয়ে উঠলাম, বললাম-- 
দাদা, আর পারা যায় না: মুখপোড়া আমার কানের দুলটা 
পযন্তি চুরি করেছে। | 

কী কারণে সোদন সকাল থেকেই দাদার মেজাজটা 
ণবশেষ ভালো ছল না। এ কথাটা শুনে একেবারে যেন 
তেলে-বেগুনে জহলে উঠলেন।  'খানেশবর' বলে একটা বিকট 
চিৎকার করে দাদা ঘর থেকে বোঁরিয়ে গেলেন। 

থানে*বর তখন বাজার যাবে বলে মার কাছ থেকে পয়সা 
হিসেব করে নিচ্ছিলো। দাদার রাগটা বেশ কিছ বেয়াড়া 
রকমের, একেবারে ছুটে [গয়ে ঠাস করে ভার ডান গালের 
ওপরে অতাঁকতে একটা বিরাট চড় বাঁসয়ে দিলেন। থানেশবর 
প্রস্তুত ছিলো না, একেবারে ঘুরে দ;ু তিন পাক খেয়ে 
উঠোনের এক কোণে জড়ো করা ট্ুকরো কয়লার ওপরে গিয়ে 
পড়লো। দাদার যেন সোঁদন খুন চেপে গিয়োছল। তার 
ওপরেই একেবারে দুম্‌দাম্‌ করে কিল, চড় আর লাঁথ চালাতে 
লাগলেন, শেষকালে একটা ভাঙা বাঁশের টুকরে তুলে নিয়ে এক 
ঘা বাঁসয়ে দিলেন। 

আ'ম একপাশে দাঁড়য়ে ভয়ে তখন থরথর করে কাঁপাছি। 
দাদার এ-রুদ্রমূর্ত আমিও আশা করিনি কখনো। তারপরে 
আমরা দুজনেই দৌড়ে গিয়ে দাদার হাত থেকে বাঁশটা কেড়ে 
ধনলাম। তারপরে দাদাকে কোনরকমে ওখান থেকে সারিয়ে 
নিয়ে এলাম। 

অসহায় একটা মূক পশুর মতো থানেশ্বর কাঁপতে 
কাঁপতে উঠে দাঁড়ালো, সমস্ত দেহটা ওর কয়লার কাঁলিতে 
মাখামাথি। মুখেও অনেকটা কালি লেগেছে, চোখের ওপরটা 
ঘসর চোটে ফুলে উঠেছে, কপালের ডান দিক থেকে দর্দরং 
করে একটা রক্তের ধারা নেমে এসেছে। 

এক মূহূর্ত থানে*বর মার দিকে করুণ দাম্টতে চেয়ে 
রইলো। ঠোঁট 'দুটো তার ঈষৎ দু একবার কাঁপলো, তারপরে 
চোখ থেকে কয়েক ফোঁটা অশ্রু গাঁড়য়ে পড়লো ওর গালে- 
তারপরে আস্তে আস্তে সেই অসহায় পশ্যর মতোই কাঁপতে 
কাঁপতে দরজা 'দয়ে বাইরে চলে গেলো । 

রকের এক কোণে দাঁড়য়ে তখনো দাদা রাগে ফুলছেন। 





মনের ওপরে সোঁদন ভারী একটা বিমর্ষ ছায়া নামলো । কোনো 
কাজেই মন বসাতে পারলাম না। 7 
এক 'মানটের জন্যে গীতুঁদাঁদ ,একটু থামলেন। চারাদক 


নিস্তব্ধ * জানলা দিয়ে চেয়ে দেখলাম রাত: হয়ে গেছে। 
সামনের গ্রান্ড ভ্রাঙ্ক রোডের ওপর দিয়ে হস করে একটা 
মোটর তীর আলো ফেলে মহরতে অন্ধকারের মধ্যে মিশে 
গেলো । 

গৌরী বললে, তারপরে বড়ীদ ঃ + 

গীতুঁদাদ বললেন, সোৌদন আবার সকাল থেকে 
পারবতীয়াটা কাজ করতে আসোন। বিকেলের দিকে আম 
আমার ঘরটা ঝাঁট দিতে বসলাম_অনেক দ্দিন আলমারীর 
তলাটা ঝাঁট দেওয়া হয়ান, আজকে কোমর বেধে তাই লেগে 
গেলাম। আলমারীর তলা থেকে ঝাঁট দিয়ে অনেকগুলো 
ধূলোবাল টেনে বের করলাম। হঠাৎ চেয়ে দোখ,.তার মধ্যে 
আমার সেই ছোট কাগজের বাক্সটা, যার মধ্যে বাবার দেওয়া সেই 
দুখানা দশ টাকার নোট রেখেছিলাম । একটা কোণা তার 
কাটা-বেশ বুঝলাম, ইন্দুরের দাঁতের দাগ, কয়েক বছর থেকে 
আমাদের ঘরে ইণ্দুরের যা উৎপাত বেড়েছে, তা বলবার নয়। 
তাড়াতাঁড় বাক্স খুলে দোঁখ, নোট দুটো ঠিকই আছে, একটুও 
নষ্ট হয়ান। ইন্দুরেই তাহলে বাক্সটা টেনে নিয়ে গিয়েছিলো 
সে রাত্তরে ! ৃ 

স্তূপীকৃত জঙ্গানৈর সামনে আম আঁভভূুতের মতো 
বসে রইলাম. কি যে করবো কয়েক মিনিট ভেবে পেলাম না, 
তারপরে দৌড়ে রাম্বাঘরে গিয়ে মাকে নোটটা দেখালাম । মার 
তখনো খাওয়া হয়নি। ভাত নিয়ে চুপ করে রসৌঁছিলেন, 
চমকে গিয়ে বললেন-এ্াঁ! তারপরে থেমে বললেম_? 
দেখোঁছস্‌, দেখাল তো? তারপরে মা চুপ করে গেলেন। 

একট্র পরেই বাবা এলেন। আমার সমস্ত শরীর যে 
কী রকম দুর্বল মনে হচ্ছিল, সে আর আজ তোদের বোঝাতে 
পারবো না। বাবাকে সব ঘটনা এবারে বলতে হবে। মাকে 
গিয়ে বললাম, কাল সকালে যে কে আবার আমার কানের 
দুলটা_ |] 

বাবার এবারে যেন একটা কথা মনে পড়ে গেলো, 
বললেন, এই যা! তোকে সোঁদন সকালে বলে যেতেই ভূলে 
গোঁছ-পরশু রাত্রে তোর খাটের পাশে দুলটা দেখতে পেলাম, 
তারপর আমার ড্রয়ারে ওটা রেখে 'দিয়োছলাম। ইচ্ছে ছিলো 
ভোরবেলা তোকে বলে যাবো-তা না হতচ্ছাড়া চাকার হয়েছে 
আমার! এর জ্বলায় ক কিছ; মনে রাখতে পার। ভোরে 
উঠেই ছুটতে হোল--তুই তখনো ঘুমোচ্ছস্‌, তোকে বলবার 
কথা একেবারেই মনে হোল না। দড়া--বলে বাবা উঠে গিয়ে 
ড্রয়ার খুলে দূলটা নিয়ে এসে টোবলের ওপরে রাখলেন। 

ঝক্ঝক্‌ করে সোনার দুলটা জবলছে। দুলটার দিকে 
চাইতে পারলাম না। 

মনে হোল আমার গলাটা দু পা 'দয়ে কে যেন ভীষণ 
জোরে চেপে ধরেছে, আর আমার যেন কথা বলবার শান্ত নেই, 
কথা বলতে গেলাম, কেবাল আটকে যেতে লাগলো। 


বাবা পা থেকে মোজা খুলাছলেন মুখ নীচু করে। 


দেন: অবাক বলাহাতু সামলি.কেন? 
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3 তারপরে আমার মুখের দিকে চেয়ে একেবারে অবাক হরে 
১ গেলেন। ধললেন, কি হয়েছে ? 
ৃ কোন রকমে সব ঘটনা বাবাকে বললাম। 
_ একেবারে চমকে উঠলেন, বললেন, সর্বনাশ! পলটুটা করেছে 
কিঃ তাড়াতাঁড় উঠে দাদার ঘরে গেলেন। খুব বলেন 
দাদাকে, পাশের ঘর থেকে দাদা সবই শুনেছিলেন, লজ্জায় 
তান মাটীতে মিশে গেলেন যেন! 
... বাবা দেরী করলেন না, সঙ্গে সঙ্গে থানেশ্বরকে খোঁজবার 
জন্যে লোক পাঠালেন চারাদকে। দাদাও বেরূলেন তার 
 খোঁজে। 

ঘরের মধ্যে মা ছট্ফট্‌ করতে লাগলেন, শেষ পযন্তি 
 ধাবাও বোঁরয়ে পড়লেন। 

রাত বাড়তে লাগলো । একে 
এলো, কিন্তু থানেম্বর 'ফরলো না। 

জানালার ধারে আমি অনীম আগ্রহে বসে রইলাম, কিন 
না, থানেম্বরের দেখা নেই! 

সকলের শেষে আমাদের প্রাতিবেশী বুধন গরলা যখন ফিরে 

এলো, তখন রাত বারোটা বেজে গেছে। বললে, ওর সেই 
সন্ন্যাসীর আঙ্ডাতেও সে খোঁজ নিয়েছে, তারা কেউ থানেশ্বরের 
খবর বলতে পারলে না। 

পরের দিন সেই সঙ্লাসাী&৮ বাবা কালীতলা থেকে 
ডাকিয়ে আনালেন। থানেনশবপরের সম্বন্ধে অনেক সম্ভব 
অসম্ভব কথা জিগ্যেস করলেন, কিন্তু থনেশবরের কোন ঠিকানা 
গাওয়া গেলো না। | 

গাঁজা খাওয়ার কথা জিগ্যেস করতে সন্ব্যাসীটা নাথা 


বাবা শুনে 


চি £ 
এক সকশছেহ ফিতে 


নাড়লেচ) বললে, না বাধ ও কেনো দিন আমাদের ওখানে 
গিয়ে গাঁজা খায়ান। ভবে ওর একটা ঝোঁক ছিলো, সেটা হচ্ছে 
ভগবানকে দেখা । আমাদের এখানে একজন সাধু এসোছলো, 


সে ওকে বলোছলো-খাঁড় দিয়ে চক্র একে ওকে ভগবান 
তাই দিনকতক সেই লোকটার [পিছনে খুব ঘুরে 


দেখাবে। 
ছিলো। তা সে লোকটা ভারী বদমাইস্‌ আর ভণ্ড লেক 
ছিলো বাবু। থানেশ্বরের চারটে টাকা 'নয়ে পা'লয়ে গেছে। 


বাবা সন্ন্যাসীকে ?িছু ভিক্ষে দিয়ে বদেয় করে িলেন। 

তারপরের দিন বাবা খবরের কাগজে ওর দেহের বর্ণন। 
করে নিরুদ্দেশ হওয়ার বিজ্ঞাপন পযন্তি দিলেন, কিন্তু 
দিছুতেই কছু নয়, থানেশবর আর ফিরলো না। 

একটু থেমে গীঁতুদাদ বললেন, সেই থেকে দাদা কেমন 


হা 


পা রঃ 2০০১ দেশ নর 


যেন হয়ে গেছেন।. 





০০০০০ 
একেবারে সম্পূর্ণ বদলে গেছেন। আর 
কাউকে জোরে ধমক পযন্ত দেন না- কাউকে মারা তো দুরের 
কথা। 

হি তা। 
বলবার নয়, আর আমার--গাতুদাদর গলাটা আটকে গেলো। 
হুঠাং টুপ করে গেলেন। 

আমরা স্তন্ধ হয়ে বসে রইলাম। গল্প শুনতে শুনতে 
সোনা আর দীপু কখন যে ঘু'ময়ে পড়েছে লক্ষ্যই কারান। 
অনেকক্ষণ আমরা চুপচাপ জানলার মধ্যে দিয়ে সামনের 
অন্ধকারে দিকে চেয়ে বসে রইলাম। 

অনেকক্ষণ পরে গীতুদাদ কথা কইলেন। বললেন, 
আজো চোখ বূদনে আম থানে*বরের সেই ক্লান্ত উৎপীড়ত 
মুতটা চোখের মনে দেখতে পাই-সমস্ত মুখে তার 
করলার কালি, চারদিক ফুলে গেছে, অসহায় পশুর মতো সে 
থর্থর্‌ করে কাঁপছে, কপালের ডান দিক থেকে নেমে এসেছে 
একটা রক্তের ধারা, জার চোখ থেকে কয়েক ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে 
এসে ওর গালে ভমছ-আঁভমানের অশ্রু ওর-আমাদের মিলিত 
আক্মণের বিরুদ্ধে ব্যথ-অভিযেগের অশ্রু ওর! 

গীতাদাদ আবার চুপ করলেন। ভারী অস্বস্তি 
লাগাঁছলো, আম মাথা নীচু করবাম। 

একটু পরে আবার গীতুদাদ বলতে আরম্ভ করলেনঃ 
বললেন, আজো যাঁদ আম থানে*বরকে একবার কাছে পাই, 
তা'হলে ওর হাভ ধরে আমি ক্ষমা চইবো-বলবো, তুই আমার 
ভাই, আমি ভুল করেছিলাম, আমাকে ক্ষমা কর থানেশবর। 
কিন্তু আম জানি, সে আর আসবে না, সে আর ফিরবে না। 
হিমালরের কোনো দুগম অরণো হয়তো সে তার ভগবানকে 
খুজে বেড়াচ্ছে -_ তাঁর সঙ্গে দেখা হোলেই সে এ আভযোগ 
করবে-এর শাস্তি আম পাবোই একদিন ! 

গীতৃদাঁদ চুপ করলেন। ভারী কর্ণ আর ম্লান 
দেখাচ্ছিল তাঁকে। জক্ষ্য করল:ম, চশমার নীচে চোখদুটো তাঁর 
ঝাপসা হয়ে এসেছে! 

জানলা দিয়ে আবার বাইরের অন্ধকারের দিকে চাইলাম । 
বা" ঝি পোকার একঘেয়ে ঝি" বি" শব্দ ভেসে আসছে । দূরের 
গ্রাণ্ড ট্রাক রোডের ওপরে আর লোক নেই-ক্চিং একখানা 





মোটর হস করে চলে যায়। চারদিক নিস্তন্ধ। 
চুপ করে বসে রইলাম। থানেশ্বরের জন্যে ভারী কষ্ট 
হচ্ছিল আমার! ৎ 
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(১) 
এককালে কেবল এই গ্রামখানাই নহে, আশপাশের পচি- 
শোখানা গ্রামে প্রাসাঁদ্ধ লাভ কারলেও বর্তমানে রায়-বংশের 


[কিছুই নাই, আছে শুধু অতীতের অহঙ্কার,সোজা কথায় 
প্‌বপুরুষের নাম ভাঙ্গাইয়া খাওয়া। 

পাঁচজনে কে কোথায় ছিটকাইয়া পাঁড়য়াছে, ভাগ্য- 
লক্ষমীকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য সকলেই ৩ৎপর, কিন্তু তান 
যে পথ ধারয়া চাঁলয়া 'গয়াছেন, সে পদ-রেখার উপরে বিপরীতি- 
গামী পদরেখা পড়ে নাই। দেবীর সন্ধান না মিললেও 
খাঁজবার চেষ্টার ভ্ুটি নাই, কিন্তু সে চেষ্টাও চলে আত 
গোপনে। 

দুই ভাঁগদার মহেশ রায় ও সুমন্ত রায় গ্রামেই আছেন, 
বদ্ধ প্রমন্ত ও পরেশ মারা গিয়াছেন, কিন্তু অহঙ্কারের মান্তা 
মাপিয়া ছেলেদের দিয়া ?গয়াছেন। 

সুমন্ত ভাঙ্গা বৈঠকখানা সংস্কার কারতে না পারলেও 
ভাঙ্গা চেয়ার-টেবলগুলাতে নিজেই কাঠের বদা বসাইয়া এক- 
রকমে খাড়া কাঁরয়া রাঁখয়াছে, তাহাতে বসলে বা ভর দলে যা 
হোক ভর সাঁহবে, পাঁড়য়া যাইবে না। 

এক দিনকার কথা সুমন্তের মনে পড়ে। বিরাট বাঁড়র 
নাম শুনিয়া ও চোখে বিশাল বাঁড়র বিশালত্ব দোঁখয়া কাঁল- 
কাতাবাস এক ভদ্রলোক আগসিয়াছিলেন; ভাঙ্গা চেয়ারে বাঁসতে 
য়া কেবলমান্র কায়দা জানা না থাকায় তিনি যে কি বিপর্যস্ত, 
[ক নিরাতীত হইয়াছিলেন, তাহা সেদিনকার বালক সুমন্তের 
আজও মনে আছে। সেইজন্যই একটু বড় হইয়াই সে আগে 
মস্তীর কাজটা শাঁখয়া লইয়া টেবল-চেয়ারগুলা মেরামত 
কারয়াছে। 

রং চটা ছবিগূলা ঝাঁড়য়া মুছিয়া রাখলেও বুঝা যায় 
না সেগুলা কি। তবু িতৃপ্‌রুষের গৌরব রক্ষা করার জন্য 
সমমন্ত এতটুকু জিনিস নষ্ট করে নাই। 

ঘরে আছে একটা হামেশনিয়াম, বাঁয়া তবলা, একটা 
এম্রাজ, একটা পাখোয়াজ এবং সেতার। আর খঞ্জনি প্রন্তীতিও 
দুই একটা আছে। এগাঁল সৃমন্তের ঠাকুরদাদার স্মাতাচহ। 
তাহার গান বাজনার ছিল প্রবল ঝোঁক, কলিকাতা হইতে ওচ্তাদ 
আসিয়া কারাতে গান পা শা যায় বাঁয়া তলায় তাঁহার 


তারে 
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হাত বড় মিম্ট ছিল, লোকে দু'দণ্ড বাঁসয়া তাঁহার বাঁয়া তবলা 
শানত। 
ঠিক এই গুণ পাইয়াছে সূমন্ত। 
পিতা প্রমন্ত এ সব বরদাস্ত কারিতে পারেন নাই, গান- 
তাস, পাশা, খেলা তিনি সযত্ে তাঁহার জীবনে পাঁরহার 
করিয়া চলিয়াছলেন। জদর্পে তিনি বাঁলতেন_গান বাজনা 
কোন ভদ্রলোকের পেশা নয়, উহাতে দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার 
সমাধা হর না। অতএব উহা পারহার করাই কর্তব্য । তাস পাশা 
দেখলে তাঁহার গায়ে জবর' আসিত,াপিতার এই সব বিলাসের 
[জনিসগ্ঁলি কেবল স্মণতরক্ষাকন্পেই তিনি একটা ঘরে বন্ধ 
কাঁরয়া রাখিয়াছলেন ৷ 

মনের একান্ত ঝোঁক থাকলেও পিতার জীবদ্দশায় 
সুমন্ত এ সব দিকে দান্টপাতও কাঁরতে পারে নাই। পিতার. 
মৃত্যুর পর সে নিজে কর্তা হইয়া ঠাকুরদার সব জানিস বাহির 
কারয়াছে, ঝাঁড়রা মুছরা রং কাররা সবগ্াল নিজের কাজে 


বাজনা, 





লাগইর।। ভাম্রানীমতি বাঁয়া-তবলায় আবার নুতন চামড়া 
লাগানোয় নূতন হইয়াছে, দামী হারমেনয়ামটা মেরামত 
করাইতে কুঁড়পণঢশ টাকা খরচ হইয়াছে । এম্রাজ, তানপুরা 


প্রভৃতি যাবত বাদ্যযন্ত্র মৈরামত হওয়ার পর একেবারে নূতন 
রূপ ধাঁরয়াছে। 

দিন তাহার বেশ যায়। 

একলা মানুষপিভা বিবাহের সম্বন্ধ করিয়াছিলেন, 
এমন দি সব ঠিকঠাকও হইয়াছিল, কন্তু ঠিক আশাীরববাদের 
গদনই প্রমন্ত রায় অসুস্থ হন এবং তাহারই আট দশাঁদন পরে 
[তান মারা যান। সে আজ পাঁচ বংসর পূর্বের কথা । 

গ্রমেরই মেয়ে রাজলক্ষনরী, তাহার 'পতা রাম বোস- 
প্রমন্তের বন্ধু স্থানীয় লোক। প্রমন্তের মৃত্যুতে তান 
কতকটা থাবড়াইয়া গেলেও আবার সামলাইয়া লইলেন এবং 
সুমন্তকে ধারলেন-__। 

গ্রামের লোক বাঁসল এক বংসর না গেলে বিবাহ হইতে 
পারে না। 

সুমন্ত কি জবাব দিবে ঠিক করিতে পারে নাই; এই একটা 


' অজুহাত পাইয়া সে বাঁচয়া গেল এবং এই কথা বালয়াই 


রাম বোসকে 'ফরাইয়া 'দিয়াছিল। 
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এক বৎসর পরে রাম বসু আবার বিবাহের প্রস্তাব করায় সে 
স্পম্টই জানাইয়া দিল- রাজলক্ষনীকে সে বিবাহ কাঁরতে পারবে 
না, অথবা কেবল রাজলক্ষননর কেন, সে কাহাকেও ববাহ করিবে 


'না। কারণও সে অনেকগুলি দর্শাইল। তাহার মধ্যে একটি 
হইতেছে-_বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাহার কোন দিনই নাই, নেহাং 
কৈবল 1পতার জন্যই তাহাকে বিবাহে রাজ হইতে হইয়াছিল, 
তা মারা যাওয়ায় তাহার বাধ্য হইবার আর কোন কারণ নাই। 
ছ্বিতীয় এবং প্রধান কারণ সে জীবনে এই প্রথম স্বীকার 
করিতেছে,_এককালে তাহাদের অনেক কিছ, থাকিলেও আজ 
কিছু নাই-_-আছে কেবল পূর্বপুরুষের ভাঙ্গাচোরা কতকগনুলা 
জানসপত্র মান্র। তাহারই উপর নির্ভর করিয়া বিবাহ করা চলে 
না, সংসার পাতানোও চলে না। 

রাম বসু তাপ উৎসাহ ভরে বলিয়াছলেন, “তা হোক 
রা জানে, একটা সংসার পাতিলে 
চাঁলয়ে নিতে সে পারবে ।” 

তবলায় চাঁট দিতে দিতে 
“আর হতে পারে না? 

এ কথার ইস্তফা এইখানেই হইয়া যায় এবং ইহার পরই 
রাম বসু অনান্র কন্যার বিবাহ ঠিক করিয়াছিলেন । 

আর পাঁচজনের মত সুমন্তও নিমন্ত্রণ খাইয়া রন্ধনের 
ভূয়সী প্রশংসা কাঁরয়া উদ্গার তু্টুয়া উদরে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বাঁড় ?ফারয়াছিল, একবারও হয়তো তাহার মনে হয় 
নাই-বনদ্ধ জগন্নাথ যত যে বরাসনে বাঁসয়াছিলেন, সেই আসন 
তাহারই জন্য 'নাঁণ্ট করা ছিল। 

পাঁচ বৎসর এমনইভাবে কাটিয়া গিয়াছে_স্দমন্তের 
মোটে মনেই হয় না-রাজলক্ষমী নামে একজন কেহ ছিল, যে 
তাহার জন্য বরণডালা সাজাইয়া বাঁসয়াছল, সে আজ নাই। 
কাহারও জন্য তাহার কিছ আসিয়া যায় না, নিজের খুসীতে সে 
বাঁয়া তবলায় চাঁট মায়া তবলার বোল মুখস্থ করে 

তা ধন ধন ভাক-_ 

তাক িন ধন তা 

ওস্তাদ মোহন বাগদী-- 

কয়েক বৎসর কাঁলকাতায় থাকয়া সে 'বখ্যাত একজন 
গায়ক ও বাদকের সাগরোঁদ করিয়াছে, তবলার ধোল সব 
তাহার মুখস্থ হইয়া গিয়াছে । তাহার গগনাবদারী কণ্ঠস্বরের 
মূচ্ছনায় পাড়ার লোকের কানে তালা ধরে, ঘৃমাইবার জন্য দুই 
কানে তূলা গ:াঁজবার আবশ্যক হয় সময় সময়। 

বড় বিরন্ত হইয়াই প্রাতরেশী গৌরগোপাল সৌঁদন 
মোহনকে তাড়াইয়া গয়াছিল, খড়ম দেখাইয়া শাসাইয়াছিল-_ 
“ফের যাঁদ অমান করে চেস্টাব মোহন, তোর একাদন কি 
আমারই' একাদন_বুঝাব।” 

মোহন বিশাল বুক ফুলাইয়া ?বরাট গোঁফে তা দিয়া 
নিতান্ত অবহেলার চোখে ক্ষীণকায় গৌরগোপালের পানে 
এমনভাবে ভাকাইয্লাছিল যাহাতে তাহার আর বাকস্ফার্ত হয় 
নাই, সে তাড়াতাঁড় দূরে সরিয়া গিয়া হফি ছাড়িয়া বাঁচয়াছল। 

এ দিক দিয়া সুমন্ত নাশ্চন্ত ছিল। গান সম্বন্ধে কেহ 
ছু বালিলে সে মোহনকে দেখাইয়া দিয়া সায়া পাঁড়ত। 


সুমন্ত কেবল বাঁলয়াছিল-- 
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রাম বসু কিছু বেশী রকম আস্ফালন কাঁরয়াছিলেন_ 
তাহার পর হঠাৎ একাঁদন স্তব্ধ হইয়া গেলেন_হয়তো মূলে 
কোন কিছু ছিল, কিন্তু সে কথা প্রকাশ হয় নাই। . 


(২) 


মহেশ রায়ের অংশ বামাদকে “ হইলেও প্রবেশপথ 


- একটাই । 


এই পথে বাহির হইবার সময় হঠাৎ মহেশ রায়ের মাথা 
ঠুকিল সবেগে প্রবেশোন্মুখ সুমন্তের মাথার সঙ্গে । 

যেন দুইখাঁন প্রবল শাক্তশালী দ্রুতগামী ট্রেনের 
ধাক্কা । . 

প্রো মহেশের মাথায় যে আঘাত লাগিয়াছল তাহাতে 
তাঁহার দুই চোখের সামনে বিশ্বের অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল. 
হাতে দুধ আনিতে যাইবার জন্য বড় ঘঁটিটা যে ছিল, সেটা 
সশব্দে পাঁড়রা গেল। িনি দুই হাতে মাথা চাঁপিয়া ধাঁরয়া 
কতক্ষণ 'স্থরভাবে চক্ষু মুঁদয়া দাঁড়াইয়া রাহলেন। 

সুমন্তও থতমত খাইয়াছিল বড় কম নয়তবু ভাহার 
মনে হইল অনেক সৌভাগ্য যে মাথায় লাঁগয়াছে, হ;তের 
সৈতারে ধাক্কাটা লাগে নাই, লাগলে তারের যন্ত গুড়া হইয়া 
যাইত । 

যাঁদও ধাক্কা লাগে নাই তবু সে সেতারটাকে বার বার 
দেখল, নাড়াচাড়া কারল,. দুই একবার ট্ং টুং শব্দ কাঁরল। 

এতটুকু সময়ের মধ্যে মহেশ নিজেকে সামলাইয়া লইয়া- 
ছিলেন, মাথা হইতে হাত নামাইয়া দুইবার শূন্যে আন্দোলন 
করিয়া গর্জন করিলেন, “রাসকেল-স্টরপিড, ননসেন্স, ড্যাম 
সেনসেনালিজ--" 

সুমন্ত পরম নির্বিকারভাবে বাঁলল, “ভক্সনারীতে ওই 
শেষ কথাটা লেখা নেই কাকামশাই, ওটা অপত্রংশ হ'ল কাজেই 
আঁম রাগলুম না, উদারতার সঙ্গে আপনাকে ক্ষমা করে 
গেলম |” 

মহেশ তাহার নীর্বকারভাষে একেবারে ক্ষোপয়া গেলেন, 
দাঁতের উপর দাঁত রাখিয়া বাঁললেন, “ননসেন্স- 

সুমন্ত বিনীতভাবে বালল “ওটা বাঙলা করে বললেই 
চলে, বলুন-কম ব্াদ্ধ বা একেবারেই বুদ্ধিহীন। ইংরেজী 
কাচম্যাচ শব্দগুলা আপনার কাছে বেশ ভালো লাগলেও 
আমার মোটে ভালো লাগে না। বাঙাল মানূষ, খাই তো ডাল- 
ভাত, না হয় মাছের ঝোল, ভাত: আমাদের মুখে সর্বদা ওই 
চির চির শব্দ কি মানায়? বাঙলায় বলুন--শুয়ার, গরু, 
হতঙ্ছাড়া, বাঁদর,-সেগুলোর অর্থও বুঝব, উত্তরও ঠিক 
দেব ।” 

মহেশ মুখ ভঙ্গী কাঁরলেন, “আমাকে অপমান করাছস 
সুমন্ত ?” ক্রোধে বেশী কথা বলা হইল না। 

_ সমমন্ত শ্রস্তভাবে সঙ্গে সঙ্গে বাঁলয়া উঠিল-- “রাম 

কহো, ও অপবাদটি দেবেন না, আপনাকে অপমান করব আম-_ 


. আমার বাপের বয়সী কাকামশাই আপাঁন, আপনাকে কোন কথা 


আম বলতে পারি-রাম কহো, রাম কহো--।” | 
মহেশ বিস্ফারিত চোখে কেবল তাহার পানে তাকাইয়া 


"1৬৩০ " ) পা রর 
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দহলেন, দুই চোখে যে আগুন জবাীলল, এককালে হইলে তাহা 
[মন্তকে ধ্বংস করিয়া ফোলত, নেহাৎ কাঁলকাল বাঁলয়াই গকছু 
[ইল না,ঞ্দমন্ত অক্ষত শরীরে দাঁড়াইয়া রাঁহল, আগুনে 
শুঁড়লেন মহেশ নিজেই । 

আস্তে আস্তে সুমন্ত নিজের সেতার সামলাইয়া ঘটা 
ছুলিয়া মহেশের হাতে দিতে গেল-- 

মহেশ বলিলেন, 'থাক, ঘটা তুলে নিতে আঁমও পার, 
£টুকু দয়া আর নাই বা করলে-” 

বাঁলতে বাঁলতে ঘাঁটি লইয়া সেটা ঘুরাইয়া ফরাইয়া 
দাখয়া বাঁললেন, এঃ একেবারে টোল খেয়ে গেছে, একেবারে 
গছে ঘাঁটটা; এক আর টিকবে 2 দুশদনেই ফুটো হয়ে যাবে 
খল 

সুমন্ত বিনীতভাবে বাঁলল, “হ্যা টোল একটু খেয়েছে 
বটে, িন্তু ওতে ফুটো হবে না কাকামশাই, আমি আপনাকে 
পাকা কথা দিয়ে রাখাঁছ। 

প্রস্থানোদ্যত মহেশ বাঁললেন, “ঞাঁঁরেখে দাও তোমার 
পাকা কথা, ও সব আমার [বিলক্ষণ জানা আছে ।” 

মনুষটা দরঙার আড়াল হইতেই সুমন্তের সে কি 
হাঁস হো হো, হা হাহাসর বেগে সেযষেন ভাঙ্গয়া 
পাঁড়ল-। 

ও পাশের দরজার পাশে একখানা মুখ দেখা গেল, 
(বস্ময়পূর্ণ দুটি চোখের দান্ট সুমন্তের উপর পাঁড়য়াই স্থির 
হইয়া গেল। 
".. সুমন্ত থতমত খাইয়া হঠাৎ হাঁস থামাইয়া ফেলিল, সে 
বিস্ময়ে সেই মুখখানার পানে চাঁহল,-মহেশের বাঁড়র দরজায় 
এ মুখ দোঁখবার আশা সে মোটেই করে নাই। এ বাঁড়ত 
থাকবার মধ্যে আছেন থাকমাঁণ-মহেশের স্ত্রী, আর আছে 
ভাঁহার সবেধন নীলমাঁণ ব্রজসন্দর, আর কেহ নাই। কোন 
তরুণীকে সে বাঁড়তে দেখা আশ্চর্যের ব্যাপার বই কি। 

হঠাৎ যেন সুমন্তের লজ্জা বোধ হইল, সেইজন্য সে 
ঝাঁ কারয়া এক পাশে সাঁরয়া গেল। 

কানে একটা কোমল কন্ঠস্বর ভাঁসয়া আঁসল-ও কে 
মোহিনী, পাগল নাকি 2 

দাসী মোহনী এক গোছা বাসন লইয়া ঘাটের পথে 
চলিয়াছল, থামিয়া একটু অবহেলার সঙ্গে বাঁলল--“পাগল না 
মাথা গোল; হয়তো ছিট আছে-সেই রকমই যেন মনে হয়।” 

পাঁছট- 

মেয়োট যেন আঁতকাইয়া উঠিল--“ও বাবা, এই পাগলের 
সঙ্গে একই বাঁড়তে বাস করতে হবে নাকি-তা হলেই তো 
গেছি; নাঃ, মেশোমশাইকে একথা বলতে হবে তো 1” 

গাল 

_সমন্ত পায়ের গোড়ালির উপর ভর দিয়া তনবার 
ঘারল, তাহার পর মনের আনন্দে গান ধাঁরল_ 

তাইরে নারে তাইরে না-_ 

গোটা মানুষের মণ্ড দে না। 

ও পাশের দরজাটা ঝপাৎ করিয়া বন্ধ হইয়া গেল__। 
বন্ধ হইলেও. খোলা জানালার ফাঁক 'দয়া কথা ভাঁসয়া 


শে 
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আমিল-_“বাবাঃ, তোমাদের এখানে আমার আর এধদিনপুর্পা 
থাকা চলবে না মাঁসমা, আম বাপু আজ 'বিকেলেই চলে যাব। 
এ রকম পাগল যে বাঁড়তে_ সেখানে কখনও থাকতে আছে; কে 
জানে কখন গলাই টিপে দেবে, কি লাঠিই বাঁসয়ে দেবে_-” 
থাকমাঁণর কণ্ঠস্বর শুনা গেল-পাগল আবার কোথায় 
দেখলে মা শাশবতী-তোমার সবই কি অনাছিন্ট বাপু £ এই তো 
কাল রান্রে মাত্র এসোছো, দুদন থাক, তা নয়”_এসেই শুধু 
যাই যাই করছো ? 
শাশ্বতী-- 
সুমন্তের হাঁসি পায়। 
জগতে কত নাম আছে, কাদম্বরী, নিতাঁদ্বনী, লীলাবতাঁ, 
মনোরমা প্রভাতি হাজার নাম ক্ষনে পড়ে; এত সব গালভরা নাম 
থাকিতে নাম রাঁখয়াছে শাশবতাী, বাপৃএ নাম আবার মানুষে 
রাখে। 
শা*বতী বলিল-প্দাদন বোঁড়য়ে যাব বলেই তো 
এসোছলুম মাসিমা, কিন্তু বাপু, তোমার বাঁড়তে পাগলের 
. কাণ্ড দেখে আমার চক্ষু স্থির হয়ে গেছে-মেসোমশাইকে কিনা 
এমন ধাক্কা মারলে যে তিন একেবারে দশ হাত দূরে ছিটকে 
পড়লেন। আবার মানুষের মুণ্ড খাওয়ার জন্যে গান ধরেছে, 
ঘরের মধ্যে ধিন ধিন করে নাচছে ।” 
বলছো কি মা শাশবতা, তোমার মেসোকে ধাক্কা মেরেছে ? 
[ি রকম পাগলের চেহারাটীশ্বল দেখ, একবার তাকে দেখে 
নেই--” 
শাশ্বত চেহারার বর্ণনা যাহা দল, তাহাতে সুমন্ত 


চা 


রশীতিমত  শাঁঙ্কত হইয়া উঠিল_রণরঞ্গিনী কাঁকমাকে সে 
চিনে : তাই বাহর হইবার জন্য অগ্রসর হইল । 


অদ্ট বিরুপ 8] 

সামনের দরজাটা হঠাৎ খুলিয়া আভির্ভতা হইলেন 
স্বয়ং কাকিমা । বিশাল শরীর নয়-হাঁত কাপড়ে সম্পূর্ণ আবৃত 
হয় না, অণ্চল মাথা পর্যন্ত পেশছাইতে পারলেও ঢাকা রড়ে 
না, তাই তিনি বাম হস্তে কাপড়ের এক প্রান্ত মাথা পর্যন্ত 
পেশছাইয়া ধাঁরয়া আছেন।, অপর হস্তে একখান জদিরেল 
খুন্তি-অন্ভব সেইখানি "দয়া তান তরকারী নাঁড়তে- 
ছিলেন। 

এ মার্ত দেখিলে সকলকেই ভাত হইতে হয়। সুমন্ত 
একবার চোখ তৃলয়াই সাঁরয়া যাইতোছল। থাকমাঁণ বাধা 
'দলেন--প্দাঁড়াও সূমল্ত, তোমার কাছেই আমার দরকার। বাঁল 
--জোর রাখবার জায়গা কি আর পাচ্ছো না, তাই বুড়ো মানুষ 
কাকাকে ধাক্কা দিয়ে” 

চটপট সুমন্ত উত্তর দিল-হঠ, ও কথাটা ঠিক হ'লো না 
কাকিমা, আম ধাক্কা দেই নি, বরং কাকামশাই আমায় ধাক্কা 
[দিয়েছেন একথা বলতে পারো ।” 

িছন হইতে শাম্বতী বাঁলয়া উঠিল, “না কাঁকমা, সে 
যা ধাক্কা, মেসোমশাই সামলাতে পারেন 'ন, একেবারে হুমাঁড় 
খেয়ে ওইখানে এমাঁন করে--»” 

সুমন্ত আর সাহতে পারল না, ত্বারত পদে কাঁকমার 
পাশ কাটাইয়া শাশবতীর সামনে দাঁড়াইল এবং দূ ক 





শীজজ্ঞাসা কারিল, “তুমি দেখেছো-ঠিক দেখেছো। আমি তোমার 
মেসোমশাইকে ধাক্কা দিয়েছি? মিথ্যে কথা-যাঁদ বল” 

এক হাতে সেতার, অপর হাত রিল্ত, সমন্ত বার দর্পে 
আস্ফালন কাঁরতেই মেয়েটি একেবারে 'ববর্ণ হইয়া গেল, 
তাহার মুখ দিয়া একটা অস্ফুট ধান বাহির হইল মান্র। 

থাকমাণ হাঁপাইয়া উঠিলেন--“ওাঁক সুমন্ত, তুমি ওকি 
করছো? দুঁদনের জন্যে আম.র এখানে বেড়াতে এসেছে, আর 
তুমি কিনা ওকে এ রকম করছো--ছিঃ-” 

সুমন্ত একবার জলন্ত দ.ঘ্টিতে তাঁহার পানে চাহল। 
ধীর কণ্ঠে বালল, আমি গোঁয়ার হতে পার, ছোট লোক 
নই। গুকে বুঝিয়ে দিলুম-মথ্যে কথা আম বাল নি, উীনই 
বলছেন।” তা 

সে বাহির হইয়া গেল। 

(৩) 

পাঁরবাঁরক রেষারোষ বংশানুক্রমে চাঁলয়া আসতেছে; 
এ উহার নিন্দা করে, ও ইহার নিন্দা করে। কাহারও উন্নাতি 
হইলে আর পাঁচজনের বুকে নিদারূণ  জবালা ধরে, কাহারও 
ক্ষতি হইলে আর পাঁচজনের মুখে হা?ন ধরে না। 

পারবারাট কম নয়-চারিদিকে কে কোথায় ছড়াইয়া 
পঁড়িয়াছে, হয়তো কেহ কাহারও পরিচয়ও জানে না। 

এত বড় বাঁড়টা টুকরা টুকরা করিয়া ভাগ হইয়াছে 
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অনেক কাল, দুই তিন পুরুষ আগ্নে। কোন পাঁরবার হয়তো 
কালে কষ্মিনে বাঁড় আসে, কোন পাঁরবার আসে না, তাহাদের 
অংশ হয়তো পাঁড়য়া 'গয়াছে কিম্বা পাঁড়য়া যাইতেছে। 

থাকমাণ বারান্দায় পা ছড়াইয়া বাঁসয়া শাশবতীকে পাঁর- 
চয় দেন_“এ কি আর ছোট্র বাঁড় মা--কত.বড় পাঁরবার, কত বড় 
বংশ, নাম করলে না হোক দু শো খানাণ্গাঁয়ের লোক চিনবে। 
এই আমার যখন বয়ে হয়েছিল, কতই বা বছর হবে--তা'রশ 
পণ়্াতারশ বছরের কথা-বললে আজ পেত্যয় করবে না মা, 
মস্ত বড় চতুদলা সাজায়ে আমায় এণরা নিয়ে এলেন। বোঝ-_ 
তখনও হাক-ডাক কত,_নামই বা কত। সেই বাঁড়র আজ এই 
দুর্দশা, এ কি সহ্যি হয়?» 

থাকমাঁণ দণর্ঘ 1নঃ*বাস ফেলেন। 

শাশ্বত বলে, “ঞ্দের এমন অবস্থা কি করে হ'ল 
মাসিমা 2” ও 

থাকমাণ সদ্‌ঃ্খে বলেন, “ওই তো মা, লক্ষী যখন 
আসেন সবাই জানতে পারে, কোন পথে কখন যান, কেউ জানতে 
পারে না। হাজার সারক যখন হ'ল, মামলা মোকদ্দম, ঢুকলো 
মা লক্ষীও কোন্‌ পথ দিয়ে অন্তধ্ধন করলেন। এখন তো 
হাঁড়ির হাল, দিন চলে না গোছের অবস্থা।” 


সারমেয় সন্দর্ভ 
(৬২২ পৃজ্ঠার পর) 


সম্ভব হইত; তাহাকে অন্যান্যের সঙ্গে চাঁড়য়াখানার আঁধবাসশ 
কারলেই চলিত। 


কুকুরপালন যে একটা িলাসতা সুতরাং অন্য সময়ে না 
হইলেও যুদ্ধকালীন অভাবের মধ্যে অন্ঞত নিন্দনীয় এবং 
বজনীয়, একথা সোঁদন খিলাতের একজন মন্তঁও স্বীকার 
স্ীরয়াছেন। তাঁহার উীন্ত এই, 
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আমাদের এখানেও মাঝখানে বেহালায় কুকুর-দৌড়ের ঘটা 
পাঁড়য়া গিয়াছিল। এখনও একেবারে বন্ধ হইয়াছে ?কনা জানি 
না। পাশ্চাত্য পাপ অনুকরণেয় হিড়িকে আমরা যতগুলি গ্রহণ 


৬৩২ 


কাঁয়াছ, কুকুর-পোষা ও কুকুর-দৌড় তার মধ্যে অন্যতম। মনে 
রাখা ভাল যে, কথাৎ নির্দোষ হইলেও উহা একাঁট বিলাস এবং 
বাসন; অতএব বর্জন কাঁরতে পারলেই ভাল। 

প্রবন্ধ ছিখিয়া ছেলেদের ?িসগারেট খাওয়া বন্ধ করা যায় 
না, আর মানব-সমাজ হইতে কুকুরকে তাড়ান যাইবে ? যাইবে না, 
জানি; কিন্তু কাঙালের ঘোড়া-রোগ যাঁদ 'নন্দনীয় হয়, তাহা 
হইলে দাঁরদ্র দেশে কুকুর রোগেরও চীকংসার কথা ভাবা উচিত। 





1'“পাহলে কুত্তা কুত্তা পালে, দুসূরা কুত্তা পর ঘর রহে। 
'তসরা কুত্তা বহঁনকো ভাই, চৌথা কুত্তা ঘর-জামাই।” 


*912 ৪৮200 00995 হও ৮2101202626 পভিটদজাতে 25, 
1942. 


খু 





(৬) 

কৃষ্ণাপল্লাইকে আমাদের সকলেরই *ুব ভাল লেগোঁছল। 
বচেয়ে ভাল লাগত তার সদা হাস্যময় মুখ । মুখে তার ভোজপনুরী 
রোয়ানের মত গোঁফ । লম্বায় এবং স্বাস্থ্যে মানানসই । পরনে 
র হাফ প্যান্ট, আর গায়ে আমরা যাকে ফতুয়া বাল তাই। 
॥কাঁটি থাকার দরুণ রামেশবরমে যাতায়াতের মধ্যে আমাদের 
লপন্রের জন্য কোন রকম হাঙ্গামা পোয়াতে হয়ান,সেই সব 
খাশোনা করোছিল। 

আমাদের মালপন্রও তো নেহাত কম ছিল না। প্রত্যেকরই 
কটা করে বড় সুউকেস; তারপর তোষক, বাঁলস, লেপ 
হ্াঁদর সঙ্গে বিছানার নামে যতাঁকছু নেওয়া যায়, সেই রকম 
কটা হোজ্ডঅল। তাছাড়া প্রায় প্রত্যেকের হাতে একটা করে 
টাচ কেসতার মধ্যে সুশ্রী হবার যাবতীয় সাজসরঞ্জাম। বেশ 
নস থাকায় আমাদের অনেক জায়গায় শুধু এর জন/ই কষ্ট 
তে হয়োছল। যেমন কোথাও ট্রেন থামে অল্প সময় আবার 
নথাও বা কালরা আমাদের মালের বহর দেখে এবং বোধ হয় 
[মাদের মাল বহনে অক্ষম ভেবে প্লাটফর্ম থেকে ওয়োটিংরুমে 
য়ে যেতেই ৩1৪ টাকা চেয়ে বসত। অবশ্য সেই সব ক্ষেত্রে 
ধন কুলিরা দেখত যে আমরা তাদের সঙ্গে কোন রকম দরাদাঁর 
করে 'নজেরাই কাঁধে হোল্ডঅল এবং সঃটকেস্‌ ?নয়ে রওনা 
চ্ছ, তখন তারা আমাদের কাণ্ড দেখে হয় অবাক হয়ে 
কয়ে থাকত আর না হয় একবারে ৩1৪ টাকা থেকে আট 
[না কিম্বা এক টাকায় নেমে আসত। যাই হোক এই রকম 
ঝে মাঝে নিজেদের মাল বহনের জন্য দুচার জনেরই বেশী 
স্ট স্বীকার করতে হ'ত-কারণ দলের সকলেরই এ ধরণের 
জনাপেরে ওঠায়, তাদের কাছ থেকে বিশেষ কোন রকম 
হাষ্য পাওয়া যেত না। 

আগে থেকে এই ধরণের ভ্রমণের কিছু আঁভজ্ঞতা থাকলে 
নেক স্মাবধা হয়_কারণ তাহলে বোঝা যায় কি পাঁরমাণ সাজ- 
রঞ্জাম সঙ্গে নিতে হবে। 

সমুদ্রের ধারের শহরগুলোর দিকে ভ্রমণে বের হলে শীত 


বং গ্রজ্মে পোষাক পাঁরচ্ছদ প্রায় এক ধরণের হলেই চলে। 
রাকোন কিছ বিজাতীয় পেষাক পরবার পক্ষপাতী নন 


থবা অস্দবধা বোধ করেন-_তাঁরা ধাঁতি, পাঞ্জাবী, চাদরে কতটা 
হিক সাছন্দ্য অনুভব করেন, তাঁরাই ভাল জানেন। শীতকালে 
ধারণ রকম গরম কাপড়চোপড় হলেই চলে যায়--কারণ খুব 
শী শীত সমুঙ্গের ধারে পড়ে না। 

ব্ছলাগযোর রা প্রভা চিট সারলে কোন 
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অসুবিধা হয় না। সতরণ, পাতলা একটা তোষক,.বাঁলস আর 
একটা মশারী-তা'ছাড়া খুব বেশী নিলে গায়ে দেবার একটা 
চাদর। 


বেশী বিছানাপত্র এবং সুটকেস অথবা ট্রাঙ্ক বোঝাই 
করে কাপড় জামা নলে অনেক অসুবিধা দেখা দেয়। সমস্ত দিনের 





রমে*বরম মান্দরের প্রবেশ পথে গোপদরথ দেখা যচ্ছে 


পারশ্রমের পর রারে শোয়ার সময় বিছানা ভাল মন্দের 'দকে 
লক্ষ্য করার সময় এবং ইচ্ছা ' কোনটাই থাকে না। তখন ভাল 


. করে গুছিয়ে বিছানা পেতে শুতেই বিরাস্তকর বোধ হয়। 


তখন মনে হয় কতক্ষণে শুয়ে পড়ে গা এলাতে পারব। বেশশী 
পর দাদার অনা র টড দের 
রিনি. এ দু 


এ পু এরি 








মধ্য থেকে দরকারী 'জনিসটাই খুজে পাওয়া যায় না। 
তাছাড়া দুচারটে জিনিস হারানোর সম্ভাবনাও খুব বেশী । 
কুল ভাড়ার কথাটাও ভাবা উচিত। 

যাঁদ দল বেধে কোথাও এই ধরণের ভ্রমণে বের হতে হয়, 
তাহলে সব সঙ্গীরা মলে এক জায়গায় নিজেদের জানিসপন্র 
জড়ো করলে দেখা যায় যে, অনেক অদরকারা 'জানস কমে যায়। 
আর এতে সকলে এমনভাবে 'জানস নিতে পারে যাতে রাস্তায় 
কোন রকম কম্টই কাউকে ভুগতে হয় না। 

কৃষ্ণাপল্লাই আমাদের সব জিনিসগুলো স্টেশনের একাদকে 


জড়ো করে রাখল। জিনিসের স্তৃপটা দূর থেকে একটা ছোট- 
খাট পাহাড় বলে মনে হচ্ছিল। জিনিসের বহর দেখে নিজেদের 


বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করছিল না যে, আমরা মান্র ন' জন পুরুষ 
মানুষ প্রায় এক মাসের জন্য দেশ ভ্রমণে বের হয়োছ। আর 
এমন সব জায়গায় যাব যেখানে দরকারী কোন জিনিস কেনারই 
অস্মাবধা হবে না। যাক্‌ এখন আর ভেবে উপায় নেই--এই 
ছোট পাহাড়াটকে আমাদের বহন করে ভ্রমণ শেষ করতে হবে। 
লঙ্কার কাছে এসে গন্ধমাদন বহন করা আর কি। আর ভ্রমণের 
এই তো সবে সুরু। 

ট্রেনের তখনও প্রায় ঘণ্টাখানেক দেরণ থাকায় আমরা 
সব এদিক ওদিক য্থভ্ম্ট হয়ে পড়লাম । আমরা কজন রেল 
লাইন ধরে যোদক থেকে ট্রেন পাম জংশনে আসবে, সেই দিকে 
চল্‌তে লাগলাম । ইচ্ছাটা যে একবার ১%1০%০ ব্রিজটায় যাব। 
পাম্বন জংশন থেকে ব্রিজটা আধ মাইলের ভিতরই। ক্রুশডাই 
দ্বীপে. যাওয়ার সময় এই ব্রিজটার ওপর দিয়ে এসোঁছ এবং 
দূর থেকে এটাকে দেখোছ। এখন একবার কাছে “গিয়ে 'ব্রিজটা 
দেখি। ব্রিজটা সাউথ হীঁণ্ডয়া রেলওয়ে কোম্পানী ১৯১৪ সালে 
তৈরী করে। এখন এই ব্রিজটা থাকায় সব দিক 'দয়েই সুবিধা 
হয়েছে। আগে [সিংহলে যাওয়ার যাত্লীদের ঘোরাপথে টিউটি, 
কোরিন হয়ে যেতে হতি। এখন সিংহলযান্রীরা সোজা ট্রেনে 
224955588 
হয়ে 'সংহল যায়। 

ব্রিজটার ওপর দিয়ে রঃ রেল লাইন পাতা আছে 
এবং পাশ দিয়ে লোকদের যাতায়াতের জন্য সর্‌ একটা চলবার 
পথও আছে। খানিক দূরে দূরে রোলং দিয়ে ঘেরা চওড়া 
প্রশস্ত জায়গা এই চলবার রাস্তাটা থেকে জলের ওপর বোঁরয়ে 
গৈছে। এখানে এসে দাঁড়ান যায়। আমরা ব্রিজের ওপর উঠে 
এই সরু. চলবার রাস্তা দিয়ে চলতে আরম্ভ করলাম। 'ব্রজটা 
জলের ভেতর থেকে পাথরের,ইট 'দিয়ে গাঁথা পিলারের তৈরণ। 
একটু লক্ষ্য করে দেখলাম যে, এই খানটার সমুদ্রের জলের 
ভেতর খুব বড় বড় পাথর এলোমেলোভাবে পড়ে রয়েছে। 
দেখলে বোঝা যায় যে. ব্রিজ গাঁথবার জন্য এগুলো জলের মধ্যে 
এনে ফেলা হয়নি এবং সেটা সম্ভবও নয়। এগুলো আপনা 
থেকেই এখানে এসেছে বোধ হয়। ভাটার সময় এই সব পাথর- 
গুলো জল থেকে খানিকটা করে বের হয়ে থাকে। কালো 
পরিস্কার পাথরগদলোর ওপর দিয়ে যখন সমুদ্রের ছোট ছোট 
ঢটেউগুলো চলে যায়, তখন মনে হয় যেন নানা প্রকারের আঁতকায় 
জল্তুরা তাদের শরারটা জলের মধ্যে ভবনে শুধু পিঠের 


০৭ কটি, টং ৮ ০ ৮ ০ 


ওপর অংশটা একটু বার করে রয়েছে। ভাটার সময় জল থেকে 
ব্রিজের লাইন ১০ ফিটের মত উচু মনে হ'ল। আমরা আস্তে 
আস্তে পাশের রোলং ধরে এগিয়ে চল্লাম। হাওয়া এত জোরে 
আর এলোমেলো যে, মনে হচ্ছিল একটু অসাবধান হলেই একটা 
দমকা হাওয়ায় আমাদের কোথায় উড়িয়ে নিয়ে যাবে। 

প্রায় মাঝামাঁঝ আসার পর 'ব্রজটা যেখান থেকে দু'ভাগে 
ভাগ করে তুলে রাখা হয়, সেখানে এসে পেশছলাম। দেখলাম 
যে, দ্যাদকে দুটো ছোট ছোট ঘর থেকে রেলওয়ের লোকেরা 
এটা দুভাগে ভাগ করার এবং জোড়ার কাজ করে। দ্রেনের 
সময় হয়ে আসায় আমরা এখানকার কলকৌশল ভাল করে 
পরীক্ষা করবার সময় পেলাম না। সকলে স্টেশনের দিকে 
[ফিরলাম । 








খ্রেনের সামনে দাঁড়িয়ে 'এক দাখড়ী, এক দাখড়ণ' বলে পয়সা চাচ্ছে 


পাম্বন জংশন থেকে আমরা সন্ধ্যা সাতটায় রামে*বরমে 


যাওয়ার ট্রেন ধরলাম। এই জংশন থেকে রামে*্বরমের দূরত্ব খুব 
বৈশী নয়। প্রায় ৪০ মানট বাদে আমরা রামেশবরম স্টেশনে এসে 
থামলাম। এখানে তাড়াহুড়ো করে নামবার কোন দরকার নেই, 
কারণ এটা এঁদককার শেষ রেলওয়ে স্টেশন। 

পাম্বন জংশন থেকে দুটো লাইন এই দ্বপটার 

দু' মাথায় গিয়ে শেষ হয়েছে । তার মধ্যে একটা হচ্ছে রামে*বরন 
লা জানা এই ধনুষকোটা 
থেকেই িংহল যাওয়ার জাহাজ ছাড়ে। রামে*্বমের সঙ্গে 
ধনৃষকোটীর কোন রকম রেলওয়ে সংযোগ নেই। রামে*বরম 
থেকে ধনূষকোটী যেতে হলে সেইজন্য আবার পাম্বন জংশনে 
ফিরে এসে ধনৃষকোটণ যাওয়ার ট্রেন ধরতে হয়। 

রামেশ্বরম, ধনুষকোটী এবং পাম্বনের মতই একটা 
রেলওয়ে স্টেশনের নাম হলেও এই দ্বীপটা রামে*বরম দ্বীপ 
নামেই পারচত। কি করে এই দ্বীপটার নাম রামে*বরম হ'ল 
সেটা আমরা. পরে বলবার চেষ্টা করব। এই রামে*বরমকে বেশ . 


পু, কে 2:45 


দেশ 








বড় দ্বাঁপই বলা যায়। এটা লম্বায় প্রায় ২৫ মাইলের মত, আর সমদ্রের ধারের তাল, নারকেল গাছগুলোও খাঁনকটা করে 
চওড়ায় * কোথাও ৬ মাইল আবার কোথাও ৮ মাইলের মত। বাবলা গাছের মত বে'কে থাকে। 
ভারতবষে'র প্রধান স্থল থেকে এটা প্রায় ২ মাইল দূরে সমদ্রের রামেশ্বরম স্টেশনে নামবার পর কৃষ্ণীপল্লাই বল্ল ষে, 


মধ্যে অবাস্থত। : বর্তমানে রামেশ্বরম 8৫1০. ব্রিজ দিয়ে রাড বির ৃঁ নে 


ভারতবর্ষের সঙ্গে, সংযুস্ত। ভারতবর্ষের স্থলভাগের শেষ 
রেলওয়ে স্টেশন অর্থাৎ যে স্টেশনের পর থেকে ব্রিজ আরম্ভ আমরা সেটায় গেলে থাকবার জায়গা পাব। আমরা সকলে সেই- 
হয়েছে তার নাম আন্দাপথ ক্যাম্প। আর এঁদকে রামে*্বরম দিকে রওনা দিলাম। ক্রমশঃ 


হয়েছে তার নাম আন্দাপম ক্যাম্প। আর 
এঁদকে রামেশ্বরম দ্বাপৈর প্রথম রেলওয়ে 
স্টেশন, অর্থাৎ ব্রিজ শেষ হবার পরই যে 
স্টেশন তার নাম হচ্ছে পাম্বন জংশন । 
এই দ্বীপটা পাক প্রণালী আর মান্নারের 
উপসাগর দিয়ে ঘেরা। 


সমস্ত দ্বীপটার অনেক গাছের মধো 
বাবলার গাছটা বেশী রকম দ্ান্ট আকর্ষণ 
করল, কারণ প্রথমত্ত, বাবলা গাছ এঁদকটায় 
একটু বেশী বলেই মনে হল। তারপর 
দেখলাম যে, সমুদ্রের পাড়ের ওপর এবং 
কাছাকাছি সব বাবলা গাছগুলোর চেহারা 
এবং গঠন অন্য ধরণের। ডালপালা শুদ্ধ 
গাছের মাথাগূলো অস্বাভাঁবক রকম 
সমুদ্রের পাড়ের দক থেকে স্থলের দিকে 
বেকে রয়েছে। গাছগুলো দেখলে মনে 
হয় যেন, কোন এক অদৃশ্য শান্ত স্থলের 
দক থেকে সমুদ্রের কাছাকাছি গাছগুলো 
টেনে রেখেছে । এর কারণ আমার যতদুর 
মনে হয় যে, সম্‌দ্রের হাওয়া জলের উপর 
থেকে স্থলভাগের দিকে বইতে থাকার 
দরুণ গাছগুলো সব সময় এক ধরণের 
হাওয়ার চাপে পড়ে স্থলের দিকে সবশুদ্ধ 
বে'কে গিয়ে বেড়ে চলে। 


বাবসা ছাড়াও নারকেল এবং তাল- 
গাছের প্রাচুর্যও এখানে খুব বেশী। 





৬৩ 





_ জাতীয় আন্দালনে রবীন নাথ 
্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার 


(5) 


স্বদেশ আন্দোলন বাঙলার তথা ভারতের ইতিহাসে 
অপূর্ব ঘটনা। ১৯০৫ সালে লর্ড কাজজন কলমের খোঁচায় 
বাঙলা দেশকে দুইভাগে বিভন্ত করেন। ফলে তাহার বিরদ্ধে 
বাঙালশ-জাতির মধ্যে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ হয় এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষে সে আন্দোলন ছড়াইয়া পড়ে। 
কিন্তু লর্ড কার্জন বাঙলা দেশকে দুই- 
ভাগে িভন্ত কারয়াছলেন বাঁলয়াই যে 
নচেৎ হইত না.. একথা আম মনে কার না; 
ইতিহাসও সেরুপ সাক্ষ্য দেয় না। দীর্ঘকাল 
ধাঁরয়া বাঙালী-জাত স্বাধীনতার তপস্যার 
হোমাগ্মর যে সামধ সঞ্চয় কারয়াছিল, এই 
বঙ্গ ভঙ্গকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহ আজ 
পূর্ণবেগে প্রজ্লিত হইয়া উঠিল। বহু 
কালের জাতীয় অপমান ও নির্যাতনের 
ফলে জাতির চিত্তে যে রুদ্ধ আবেগ সাণ্ণিত 
হইতেছিল, বঙ্গ ভঙ্গের আঘাতে আগ্নেয়- 
. শ্যিরর অগ্রচ্ছবৰাসের মত তাহাই আজ 
প্রচন্ড বেগে বাহর হইয়া আসল এবং 
দেশব্যাপী বিরাট আলোড়ন স্ান্ট কাঁরল। 
নদীর বাঁধ ভাঁঞ্গয়া গেলে জোয়ারের জল 
যেমন প্রচণ্ড বেগে বাহর হইয়া আসে, 
এ যেন অনেকটা সেইরুপ। .আমার 
[শ্বাস লর্ড কাজন যাঁদ বঙ্গ ভঙ্গ নাও 
কাঁরতেন, তথাঁপ অন্য কোন একটা ঘটনাকে 
উপলক্ষ্য কাঁরয়া স্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ 
হইত। মানুষের জীবনেও দেখা যায়, 
কোন একটা আকাঁস্মক ঘটনাকে উপলক্ষ্য 
পাঁরবর্তনের সূচনা হয়। বাঙালী জাত 
যখন দোঁখল, তাহাদের . জাতীয় সংহাত, 
শক্ষা, সংস্কীতি, সভ্যতা, ভাষা, সাহত্য 
সমস্তই বিপর্যস্ত হইতে চাঁলয়াছে, তখন 
তাহাদের অবর্দ্ধ শাস্ত প্রচণ্ড বিক্ষোভে 


প্রকাঁশত হইয়া পাঁড়ল। হাতিহাসে এর্প ঘটনা বিরল নহে। 
গত মহায্‌দ্ধের সময় সাঁভিয়ায় একজন লোক আসার '্রন্সকে 
হত্যা কাঁরয়াছল : এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য কাঁরয়াই বিশ্বব্যাপী 
সমরানল প্রজবালত হইয়াঁছল। 


৭ 





করিলে সেই সমরানল প্রজ্জবলিত হইত না, এমন কথা কে 
বলিবে ? 

আমরা পূবেই বলিয়াছি উনবিংশ শতাব্দীতে বাউলা 
দেশে জাতশয় আন্দোলনের দুইটি ধারা স্বতণ্রভাবে প্রবাহিত 
হইয়া আসতেছিল। একটি ছিল নিম তাঁন্ঘক আন্দোলনের 
ধারা। রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে কংগ্রেসের জন্ম 


কংগ্রেস ইহারই 
উত্তরাঁধকারা হইয়াছিল। বাঙলা দেশের নেতারাই কংগ্রেসের 
জন্ম হইতে উহাতে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। কংগ্রেসের 
প্রথম সভাপাঁতি বাঙালী ব্যাঁরস্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পর্যন্ত এই ধারা সুস্পস্টভাবে লক্ষ্য করা যায়। 


আঁ্টীয়ার প্রিল্সকে হত্যা না সররেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, আনন্দমোহন বসন, ভূপেন্দ্রনাথ বসব, 
৬৩৬ ০ রর 


ই দেশ চি 





বৈকৃণ্ঠনাথ সেন, আম্বকাচরণ মজনমদার, যান্রামোহন সেন, আনন্দ- 
কংগ্রেসের স্তম্ভস্বরূপ ছিলেন। যখন বঙ্গ ভঙ্গের প্রতিবাদে 
স্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ হইল তখন বাঙলার এই সব কংগ্রেস 
নেতারাই সর্বাগ্রে উহার.পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বাঙলার 
সবন্ত সভাসামতি বন্তৃতা করিয়া জাতিকে সজাগ করিয়া 
তুলিলেন। বঙ্গ ভঙ্গ বাতিল কারবার জন্য তাঁহারা 'ব্রাটশ 
গভন'মেন্টের নিকট তীব্র প্রতিবাদপন্র প্রেরণ কারতে লাগলেন । 
কিন্তু ইীতিমধ্যে দেশে আর একদল নেতার আবিভ্গব 
হইয়াছিল। ইঠ্হারা নিয়মতান্তিকতা বা ভিক্ষানশীতির িরোধী-- 
আত্মশান্তুর সাধক এবং বাঁঙ্ম-ীববেকানন্দ প্রভৃতি বাঙলার 
সাঁহাত্যিক শু মনীষীদের ভাবধারার উত্তরাধকারী । রধীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং এই ধারার একজন অগ্রগামী পাঁথক। ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়, 
বিশিনচন্দ্র পাল প্রভীতিও ছিলেন তাঁহারই সহযান্রী। 
ঘখন স্রদেশখ আন্দোলন আরম্ভ হইল, তখন এই আত্মশান্তর 
সাধকেরাও সেই আন্দোলনের মধ্যে আসিগ্া দাঁড়াইলেন। এই. 
নবীন দল বলিলেন, ও সব আবেদন নিবেদনে কিছু কাজ হইবে 
না, আমাদের জাতীয় শান্তির সাধনা করিতে হইবে ও তাহার পাঁর- 
চন দিতে হইবে, তবেই ইংরেজ কেবল বঙ্গা ভঙ্গ বাঁতল কাঁরতে 
বাগা হইবে না, আমাদের জাতীয় স্বারশন ঠাও স্বীকার করিয়া 
লইতে বাধা হইবে। রাজনোতিক অস্ত 1হসাবে অর্থনৌতক 
সংগ্রম চালনাও এই নূতন দলের নেতাদেরই পারকপ্পনা। এক- 
[দকে আমাদের স্বদেশ শিল্পের পুনরুদ্ধার ও প্রচার, অন্যাদকে 
বিদেশ শিপ বজনি ব৷ বয়কট -অথনোতিক সংগ্রামের এই দুইটি 
উপায় তাঁহারা নিদেশি কাঁরলেন। সরকার শিক্ষা-প্রা তষ্ঠান বজনি 
এবং জাতীয় 'বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠাও এই নূতন রাজনৈতিক সংগ্রামের 

আর একাঁট অস্ত বলিয়া গণ্য হইল। 
৯ 


নূতন দলের শান্তশালী নেতা রক্গবান্ধব উপাধ্যায় এই 
সময়ে 'সন্ধ্যা' নামক শবখ্যাত দৈনিক পত্র প্রকাশ করিয়া এই সমস্ত 
কথা জোরের সঙ্গে প্রচার করিতে লাগলেন । তাঁহার সঙ্গে আরও 
অনেক শন্তিমান ব্যক্তি আসিয়া যোগ দিলেন, যথা শ্যামসবন্দর 
»ক্ুবতর্ঈ, পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা 
প্রভীত। বাপিনচন্দ্র পালও তাঁহার "নউ হীণ্ডিয়া" পত্রে জধালা- 
য় ভাষায় নূতন দলের মত প্রচার করিতে লাগিলেন। 
1১55০ 7৮569১০০ বা 'নীক্কুয় প্রাতরোধের নীতি রাজনোতিক 
সংগ্রামের পম্থা হিসাবে 'বাপনচন্দ্রই প্রথমে “নিউ হীণ্ডিয়া" পত্রে 
প্রচার কাঁরতে আরম্ভ করেন৷ ইহার অব্যবহিত পরে মহাত্মা 
গান্ধী দাঁক্ষণ আফ্রিকায় 'সত্যাগ্রহ' নীতি অবলম্বন করেন। 
বাঁপনচন্দ্রের “ক্ষয় প্রাতরোধ' যে মহাত্মা গান্ধীর 'সত্যাগ্রহ'- 
এর উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছিল ত্বাহাতে সন্দেহ নাই। 
কংগ্রেসের"নয়মতন্মবাদশরা ভারতের জন্য তখন 'ডোঁমানিয়ান 
স্ট্টোস বা 'পানিবোশক স্বায়ন্তশাসন' চাহতেন। তাহার পরেও 
বহু বংসর পর্যন্ত- মহাত্মা গাম্থীর নেতৃত্ব আরম্ভ হইবার পরেও, 
কংগ্রেস এই উপানবোশক ক্বায়ত্ত শাসনের বেশশ দাবী করে নাই। 
ঙ্গাঁতর পক্ষ হইতে ণনউ ইশ্ডিয়া” পত্রে জোরের সঙ্গো ০] 














দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ কাঁরতোছি। 


নি, 





৪0001295 বা পূর্ণ স্বাতল্য্যের দাবণ প্রচার কারতে লাগলেন । 
'সন্ধ্যা'়্ ব্রহ্মবাচ্ধব উপাধ্যায়ও ইহার সঙ্গে সূর িলাইলেন। 
নূতন দলের মতবাদ এইভাবে দ্রুত গাঁড়য়া উঠিতে লাগিল, 
দেশের যুবকেরা তাহাতে সাড়া দিতে লাগিল। 

এই সময়ের সর্বপ্রধান স্মরণীয় ঘটনা বাঙলার রাজনশীতি- 
ক্ষেত্রে গ্রীঅরাবিন্দ ঘোষের যোগদান। এই অসাধারণ শান্তশালশ 
পুরুষ 'যেন যাদুমল্লবলে বাঙলার রাজনোতিক-ক্ষেত্রে যুগান্তর 
সৃষ্টি করিলেন। ব্রক্ষবান্ধব ও বাঁপনচন্দ্রের নেতৃত্বে ষে নূতন শান্ত 
দেশের মধ্যে জাগয়া উঠিয়াছল, শ্রীঅরাবন্দ অত্যন্ত সহজভাবেই 


তাহার নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। নূতন দল প্রাত্ঠিত' 
হইল-নব জাতীয়তা আন্দোলনের সষ্ট হইল। 
শ্রীঅরাবন্দের সম্পাদনায় ইংরেজী দৈনিক পনর বন্দে 


মাতরম্‌, নবীন দলের মুপন্ররূপে এই নব জাতীয়তা 
আন্দোলনের আদর্শ প্রচার করিতে লাগিল। সে আন্দোলন আর 
বাঙলা দেশে সীমাবদ্ধ থাকল না-_দোঁখতে দোখতে উহা 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশেও ছড়াইয়া পাঁড়ল। মহারাষ্ট্রের লোক- 
মান্য তিলক, পাঞ্জাবকেশরণী লালা লাজপত রায়, মধ্যপ্রদেশের ডাঃ 
মঞ্জে এই জাতীয়তা আন্দোলনের পতাকা দূঢ় মৃষ্টতৈ ধারণ 
কারিলেন। বাঁপনচন্দ্র দাবী কাঁরয়াছিলেন [70]] 810001১0105. 
বা পূর্ণ স্বাতন্ত্য। শ্রীঅরাবন্দ আরও স্পম্টভাবে জাতির পক্ষ 
হইতে, দাবী কাঁরলেন_100৮011516৮ বা স্বাধীনতা । সে 
স্বাধীনতা যে ভিক্ষার পথে লাভ হইবে না, তাহার জন্য আত্ম- 
শান্তর সাধনা কাঁরতে হইবে, ইহাও তান নিভীঁকভাবে জাতির 
নিকট প্রচার করিলেন। এই সম্পর্কে 'বন্দে মাতরম'এর 
(0177) 01 81197811510)" প্রবন্ধ বাঙলার জাতশয় আন্দোলনের . 


ইতিহাসে অমর হইয়া রাঁহয়াছে। 


একট্রু অনুধাবন কারলেই বুঝা যায় যে, শ্রীঅরাবিন্দ- 
বিপিনচন্দ্র-্রক্মবান্ধবের প্রচারিত এই নব জাতীয়তাবাদ বাঁঙ্কিম- 
চন্দ্রের আদর্শ ও ভাবধারার দ্বারাই উদ্বুদ্ধ হইয়াছল। বৃঞ্কিম- 
চন্দ্রের মৃত্যুর ১৯ বৎসর পরে স্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ হয়। 
তাঁহার প্রচারত আদর্শ ও ভাবধারা এই আন্দোলনের 'মধ্যে 
মূর্তি পাঁরগ্রহ কারল। বাঁঙকমচন্দ্র দেশমাতৃকার যে চি্ময়ী 
বূপ ধ্যান করিয়াঁভলেন, শ্রীঅরাবন্দপ্রমূখ নব জাতীয় তাবাদশরা 
সেই রূপই যেন প্রত্যক্ষ কারলেন, বাঁভকমচন্দ্রের উপ্পাঁদন্ট আত্মোৎ- 
সর্গ, কর্ম যোগ ও শান্তর সাধনাকেই তাঁহারা স্বাধীনতা লাভের 
পন্থা বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরলেন। বাঁঙ্মচন্দ্রের “বন্দে মাতরম্‌ 
সংগীত জাতীয় সংগীত বালয়া গৃহীত হইল, “বন্দে মাতরম 
শব্দ দেশ সেবক সন্তানদের 'মন্ত' বালয়া গণ্য হইল। শ্রীঅরবিন্দ 
এই 'বন্দে মাতরম' মন্তের যে অপুর্ব ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন, তাহা 
সকলেরই সবিদিত ; 'তানই প্রথমে বাঁঞ্কমচন্দ্রুকে 'বন্দে 
মাতরম মন্তের ধাঁষ বালয়া আঁভাহত কাঁরয়াছলেন এবং সমগ্র 
ভারত আজ সেইভাবেই বাঁত্কমচন্দ্রকে দৌথিয়া থাকে। 

নব জাতীয়তাবাদীরা বাঁৎকমচন্দ্রের ভাবে কতদূর অনু- 
প্রাণত হইয়াছিলেন, তাহার অসংখ্য দৃষ্টান্তের মধ্যে মার দুইটি. 
প্রথমবন্দে মাতরম 
সম্প্রদায়'। স্বগ্গায় নন্দীকশোর মিরর উদ্যোগে উত্তর কাঁলকাতার 
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- দেশভন্ত শাক্ষত যুবকেরা এই সম্প্রদায় গঠন কাঁরয়াছিলেন। এই 
-. সম্প্রদায় রাজপথে 'বন্দে মাতরমণ গান গাহিয়া- জাতীয় ভাণ্ডারের 
জন্য অর্থসংগ্রহ করিতেন। তখনকার অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যান্তকে 
_ এই সম্প্রদায়ের সঙ্গে রাজপথে 'বন্দে মাতরম' গান গাহিয়া যাইতে 
দেখিয়াছি। এই সম্প্রদায়ের সভাগ্‌হে জাতায়ভাব প্রচারের উদ্দেশ্যে 
সভা-সমিতি বন্তৃতা প্রভীতও হইত। কাব দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
উহাতে মাঝে মাঝে যোগ দিতেন এবং স্বরচিত গান গাহিতেন। 

দ্বিতীয় দষ্টান্ত, কাঁঠালপাড়ায় বঙ্কম-স্মৃতি উৎসব। 
* বাঁতকমচন্দ্রের পৈতৃক বাসভবনেই এই উৎসব হইয়াছল। উৎসবের 
প্রধান উদ্যোন্তা ছিলেন ব্রক্গবান্ধব উপাধ্যায়। 'বন্দে মাতরম্‌ 
সম্প্রদায় সদলবলে এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন এবং 
জাতীয় সংগীত গান করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে কয়েক 
সহম্র লোক এই উৎসবে যোগ দিতে গিয়াছিল। কাঠালপাড়ার 
চতুষ্পার্ববতা গ্রামসমূহ হইতেও বহু; লোক আসিয়াছিল। 
উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল জাতীয় মেলা । বঙ্কিমচন্দ্রের বাস- 
ভবনের সম্মুখের বিস্তৃত মাঠে এই মেলা বাঁসিয়াছিল। গ্রামের 
লোকেরা তাহাদের নানা কৃষিজাত ও কুটির শিল্পজাত দ্রব্য 
মেলায় 'িক্লয় কারতে আনিয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে, কবির দল, 
পাঁচালীর দল, তীর ধনুকের খেলা প্রভৃতি গ্রাম্য আমোদ-প্রমোদের 
ব্যবস্থাও ছিল। উপাধ্যায় বালতেন যে, বিলাতী কায়দায় 
স্মৃতি সভা করা আমাদের জাতির ধ্্তের সঙ্গে খাপ খায় না. এই 
গ্রাম্য মেলার দ্বারাই আমরা জাতীয় বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
আরও ভাল কারয়া স্মতি রক্ষার ব্যবস্থা কারতে পাঁরি। 


সে যাহা হউক অপরাহে আধুনক রর্দীততেও মেলাক্ষেত্র 
একটি 'সভা হইয়াছল। সভাপাত ছিলেন বাঁঙ্কম- 


সাহত্য-শিষ্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার 


চন্দ্র বন্ধ ও 
মহাশয়। তিনি সঙ্গে দুইটি বালক গায়ককে লইয়া আসিয়া 
ছিলেন। সভার প্রথমে তাহারা উীঠয়া জয়দেবের-দশাবতার 


স্তো্র' মধূরকণ্ঠে গান কারল। একাঁট বাঁলকা 'বাঁঙকমচন্দ্রে 
'বাঁজয়ে যাব মল' কবিতাঁট চমংকার আবাঁন্ত কারল। তারপর 
শ্বেতকেশ, শ্বেতম্মশ্রু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় 
বন্তৃতা করতে উীঠলেন। কিন্তু বাঁ্মচন্দ্রেরে কথা 
মনে কাঁরয়া তাঁহার এমন ভাবাবেগ হইল যে, "তানি 
বন্তৃতা কারতে পারলেন না, অশ্রুরুদ্ধকন্ঠে বাঁসয়া পাঁড়লেন। 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যামসূন্দর চক্রবতী প্রভাতি কয়েকজন 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে বন্তৃতা কাঁরয়া সভা শেষ কাঁরলেন। সন্ধ্যার 
পর বাঁঙ্কমচন্দরের পূজার দালানে রঙ্গমণ্ণ সাজাইয়া 'আনন্দমঠ' 
আঁভনীত হইল। ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় স্বয়ং সত্যানন্দের ভূমিকা 
গ্রহণ কারয়াছলেন। ভবানন্দ, জাীবানন্দ, মহেন্দ্র প্রভাতর 
ভূঁমকা কাহারা গ্রহণ কারয়াছলেন মনে পাঁড়তেছে না। এইরূুণ্পে 
রাত্রি প্রায় ৯টার পর বাঁঞ্কম-স্মৃতি উৎসব শেষ হইল। 
বঙ্গভঙ্গের ফলে দেশব্যাপশ যে প্রবল আলোড়নের সৃষ্টি 
হইল, তাহার সম্মুখে এইরুপে প্রাচীন ও নবীন দুই দলই 
আঁসয়া দাঁড়াইলেন। সৌভাগ্যক্রমে প্রাচীন নিয়মতান্মকতার 
ধারা এবং নবীন আত্মশীন্তর ধারা করক্ষেত্রে বহুল পাঁরমাণে 
ধমালত মাশ্রত হইয়া গেল। গঞ্গা ও যমুনার দুই ধারা যেমন 







প্রয়াগ সঙ্গমে আসিয়া মিলিত হইয়াছে, তেমনি কািয়া বাঙ 
রাজশগাঁতির এই প্রাচীন ও নবীন ধারা মিলত হইয়া 
স্বদেশী আন্দোলনে পরিণত হইল। স্বদেশী আন্দোলন 
এমন শান্তশালণ হইর়াঁছল, দেশের চিত্তে সমস্ত দিক হইতে 
যুগান্তর সৃষ্টি কারয়াছিল, সমগ্র ভারতে উহার প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়া পাঁড়য়াছিল, তাহার মূল কারণ ইহাই। ১৯০৬ সালে 
কলিকাতায় দাদাভাই নৌরজীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের যে আঁধবেশন 
হইল, তাহাতে প্রাচীন ও নবীন দলের মিলিত শান্তর প্রভাব 
সংস্পন্টরূপে ব্যস্ত হইল। বলিতে গেলে কংগ্রেসের আর সে 
পৃবেরি মৃর্তি রাহল না, উহা নব রুপান্তারত হইল। আর 
বঙ্গভঙ্গের আদেশ প্রচারের পর দীর্ঘ সাত বৎসর ধাঁরয়া বাঙলা 
দেশ তাহার বিরুদ্ধে প্রবলভাবে আন্দোলন চালাইয়া “5০0৫ 
"কে যে “7561904” করিয়াছিল, ব্রিটিশ গভনমেণ্টের 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তকে উল্টাইয়া দিয়াছিল, তাহাও এই সম্মিলিত 
শন্তির জোরেই সম্ভব হইয়াছিল। 


রবীন্দ্রনাথ এই স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে প্রদীপ্ত 
ভাস্কর মূর্তিতে দেখা দিয়াছিলেন। তাঁহার প্রাতিভার পরিপূর্ণ 


প্রকাশ এই সময়েই হইযাঁছল; কৈশোর হইতে তান যে 
দেশপ্রেম ও সেবার সাধনা কাঁরয়াছলেন, তাহার ফল এই সময়েই 
জাতিকে তিনি পূর্ণর্‌পে দান কারবার সুযোগ পাইয়াছলেন। 
ইহা কেবল আমাদেরই আভমত নহে, রবীন্দ্রনাথ নিজেও এইরুপ 
মনে কারতেন। শ্রীমতী রাণী চন্দকে তিনি বালয়াছলেন, 
“তখন, ভাবতে আশ্চ লাগে, কি নঃশঙ্ক বেপরোয়াভাবে কাজ 
করোছ। যা মাথায় ঢুকেছে করে গোঁছ--কোনো ভয়-ডর ছিল 
না। আশ্চর্য রূপ দিয়েছে, ছাবর পর ছাবি ফুটিয়ে গেছে অবন। 
সে একটা যুগ, আর তাদের রাবকাকা তার মধো ভাসমান। আজ 
অবনের গজ্পে সে কালটা যেন সজাঁব প্রাণবন্ত হয়ে ফুটে উঠল। 
আবার সে যুগে ফিরে গিয়ে নিজেকে দেখৃতে পাচ্ছি।' এখানেই 
পাঁরপূর্ণ আম। পাঁরপূর্ণ আমাকে লোকে চেনে না-তারা 
আমাকে নানাঁদক থেকে 'ছন্নবিচ্ছিন্ন করে দেখেছে। তখন বেচে 
ছিল্‌ম,আর এখন আধমরা হয়ে ঘাটে এসে পেশচৌছ।” 

প্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর াখিত “ঘরোয়া” গ্রন্থের ভামকা)। 

স্বদেশী আন্দোলনের প্রারম্ভ হইতেই রবীন্দ্রনাথ তাহার 
তরঙ্গের মধ্যে ঝাঁপাইয়া পাঁড়লেন। ১৯০৫ সালের ২৫শে 
আগস্ট বঙ্গভঙ্গের সিদ্ধান্তের প্রাতবাদে কলিকাতা টাউন -হলে 
যে বিরাট সভা হয়, রবীন্দ্রনাথ তাহাতে তাঁহার বিখ্যাত প্রবন্ধ 
“অবস্থা ও বাবস্থা” পাঠ করেন। ভাঁড় এত বেশী হইয়াছল 
যে, বহ্‌ লোক টাউন হলে প্রবেশ করিতে পারে নাই। সেই কারণে 
এক সপ্তাহ পরে আর এক স্থানে সভা কাঁরয়া পুনরায় এ প্রবন্ধ 
পাঠিত হয়। ইহার,পর প্রায় প্রাতীদনই নানা স্থানে জনসভা 
হইতে লাগল এবং রবীন্দ্রনাথ বহু সভাতেই যোগদান; করিয়া 
প্রবন্ধ পাঠ বা বন্তৃতা কাঁরতে লাঁগলেন। 'নত্য নূতন জাতীয় 
সংগতও রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে রচনা কারতে লাগলেন এবং 
প্রত্যেক সভাতেই এঁ সমস্ত সংগীত গীত হইতে লাঁগল। সমগ্র 
দেশ এই স্বদেশী আন্দোলনে মাতোয়ারা হইয়া উঠিল। 
৬৩৮ 






১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর হইতে বঙ্গ ভঙ্গ কার্যকরণ 


হইবে. বুলিয়া গভনমেন্ট: ঘোষণা করেন। --এ 
দনই চিরক্কারণীয় রাখীবন্ধনের উৎসব ধার্য হয়। 
পূবেইি. বাঁজয়াছ। রবীন্দ্রনাথ (মনীষী রামেন্দর- 


স্ন্দর স্লিবেদীর সহযোগিতায়) এই উৎসবের পাঁরকল্পনা করেন। 
সমগ্র ঝাঙালী জাতি অতি সহজেই এই উৎসব গ্রহণ কাঁরয়াছিল 
এবং বঙ্গভঙ্গ বাতিল না হওয়া পর্যন্ত এবং তাহারও পর কয়েক 
বৎসর পযন্তি ১৬ই অক্টোবর (৩০শে আশি্বন) তাঁরখে এই 
উৎসব পূর্ণোদ্যমে অন্বাম্ঠত হইয়াছিল। বিশেষ করিয়া এই 
উৎসবের জন্যই রবীন্দ্রনাথ নিম্নলাখত গানটি রচনা কাঁয়া 
ছিলেন-_ 

বাঙলার মাটি বাঙলার জল 

বাঙলার বায়ু বাঙলার ফল 

পুণ্য হউক পণ্য হউক পণ্য হউক হে ভগবান্‌। 

বাঙলার ঘর বাঙলার হাট 

বাঙলার বন বাঙলার মাঠ 

পূর্ণ হউক পূর্ণ হউক পূর্ণ হউক হে ভগবান্‌। 

বাঙালীর পণ বাঙালীর আশা 
বাঙালীর কাজ বাঙালশর ভাষা 

সত্য হউক সত্য হউক সত্য হউক হে ভগবান্‌। 

বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালণর ঘরে যতত ভাইবোন 

এক হউক এক হউক এক হউক হে ভগবান্‌। 

এই গান গাহিয়া অখণ্ড বাঙলা ও ভ্রাতৃত্বের চিহস্বরুপগ 
লোকে পরস্পরের হাতে রাখা 'বন্ধন করিত। সে এক অপূর্ব 
দৃশ্য, অপূর্ব অনুভূতি-যাহারা উহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে, তাহারা 
জীবনে কখনও ভুলতে পারিবে না। 

১৬ই অক্টোবর সকাল বেলায় রবীন্দ্রনাথ নিজে গঙ্গার ঘাটে 
স্নান কাঁরয়া রাখীবন্ধন উৎসব কাঁরয়াছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের 
“ঘরোয়া” গ্রন্থ হইতে তাহার অপূর্ব শব্দাচত্র পাঠকদের সম্মৃথে 
উপস্থিত কারবার লোভ সম্বরণ কারতে পারিলাম না £_ 

“ঠক হলো সকালবেলা সবাই গঞ্গাস্নান করে সবার 
হাতে রাখখ পরবে। এই সামনেই জগন্নাথ ঘাট, সেখানে যাব। 
রাঁবকাকা বলূলেন, সবাই হে'টে যাব, গাঁড় ঘোড়া নয়। কী বিপদ, 
আমার আবার হাঁটাহ্ঠাট ভালো লাগে না। কিন্তু রাবকাকার 
পাল্লায় পড়ছি, তান তো ছু শুনবেন না। কী আর কাঁর_ 
হেটে যেতেই যখন হবে, চাকরকে বললম যে, সব কাপড় জামা 
নিয়ে চল্‌ সঙ্গে। তারাও নিজের নিজের গামছা নিয়ে চলল 


_ পড়ছে না, সবাইকে রাখী পরানো হচ্ছে। 





নানে_ানব-চাকরে এক সঙ্গে স্নান হবে। রওনা হলুম 


সবাই গঞঙ্গাম্নানের উদ্দেশো, রাস্তার দুধারে বাঁড়র ছাদ থেকে 


আরম্ভ ক'রে ফুটপাত অবাধ লোক দাঁড়য়ে গেছে-মেয়েরা খৈ 
ছড়াচ্ছে, শাঁখ বাজাচ্ছে, মহা ধূমধাম-যেন' .'একটা 'শোভাযাত্রা। 
দিনও ছিল সঞ্গে--গান গাইতে গাইতে রাস্তা দিয়ে মিছিল 
চলল: 
বাঙলার মাঁট 
বাঙলার জল 

পূণ্য হউক পুণ্য হউক পুণ্য হউক হে ভগবানূ।, 

এই গানাঁট সে সময়েই তৈরী হয়োছল। ঘাটে সকাল 
থেকে লোকে লোকারণ্য। রাঁবকাকাকে দেখবার জন্য আমাদের 
চারাদকে ভিড় জমে গেল। স্নান সারা হলো--সঙ্গে নেওয়া 
হয়েছিল, একগাদা রাখী, এ ওর হাতে রাখী পরাল.ম। 
অন্যরা যারা কাছাকাছি ছিল, তাদেরও হাতে রাখী পরানো 
হছলো। হাতের কাছে ছেলেমেয়ে যাকে পাওয়া যাচ্ছে, কেউ বাদ 
গঙ্গার ঘাটে সে এক 
ব্যাপার। পাথুরেঘাটা দিয়ে আসছি, দেখি বাঁরু মল্লিকের 
আস্তাবলে কতকগুলো সহিস ঘোড়া মল্‌ছে। হঠাং রাঁব- 
কাকারা ধাঁ করে বে'কে শিয়ে ওদের হাতে রাখী পাঁরয়ে দিলেন। 
ভাবলুম রাবকাকারা করলেন কী, ওরা যে মুসলমান, মুসলমানকে 
রাখী-পরানো_এইবার এবষ্ঠী' মারপিট হবে। মারাপট আর 
হবে কী। রাখা পাঁরয়ে আবার কোলাকুলি, সাহসগুলো তো 
হতভম্ব কাণ্ড দেখে।। আসাঁছ, হঠাৎ রাঁবকাকার খেয়াল হল 
চীৎপুরের বড় মসাঁজদে গয়ে সবাইকে রাখী পরাবেন। হুকুম 
হোলো চলো সব। এইবারে বেগাঁতিক-আম ভাবল্‌ম, গেলম রে. 
বাবা, মসাঁজদের ভিতরে গিয়ে রাখী পরালে একটা রক্তারান্ত 


2৫ আমরা সব বসে ভাবাছ-এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা 
বাদে রাঁবকাকারা সবাই ফিরে এলেন। আমরা সুরেনরে দৌড়ে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, কী কী হলো তোমাদের। সরেন 
যৈমন কেটে কেটে কথা বলে, বললে, কী আর হবে, গেলুম 
মসাঁজদের ভিতর, মৌলবশ টৌলবা যাদের পেলুম, হাতে রাখী 
পায়ে দিলুম। আম বললুম-_আর মারামার। সরেন বললে, 
মারামারি কেন হবে, ওরা একটু হাসলে মান্র। যাক: বাঁচা গেল। 
এখন হোলে-এখন যাও তো 'দাঁখান, মসাঁজদের ভিতর গিয়ে . 
রাখী পরাও তো- একটা মাথা ফাটাফাটি কাণ্ড হয়ে যাবে? 

কমশ 


৬৩৯ 





রি প্রহর কয়েকে পথ জনহণীন হয়ে এলো। দেখা গেলো 

মহানগরীর কোন নির্জন পথে শুধু একমান্র পাঁথক। দৃষ্টি 

- তার ভয়হীন। মরণের মুখোমুখী দাঁড়য়েও বিন্দুমাত্র বিক্ষন্ধ 

সে নয়। 
জীবনের সঙ্গে যারা জুয়ো খেলেছে সুবীর তাদের অন্যতম 

সুদীপ্ত ক্রীড়াবীর। ফলে জীবনের মূল্য তার কাছে খ্দব বেশী 
নয়। জীবন-জংয়ায় বহুবার তার হার হয়েছে। তাই গ্রাহ্য করে 
না আজকাল আর সে জয়-পরাজয়। 
ৃ দিল্তু অকস্মাৎ সাইরেনের সুর বীভৎস হয়ে উঠলো। 
এ প্রস্তুত হবার সঙ্কেত। সাইরেন বুঝ ঘোষণা করল এ 
জুয়ায় মরণ প্রাতদ্বন্বী সূবীরের। ওর পদক্ষেপ মল্থর। 
আকাশের পানে চেয়ে সুবীর একবার হাসলো। 
অদশ্যশান্ত অথবা আত্মার উদ্দেশ্যে এমান হাঁসি ও ছএড়ে মারে 
মাঝে মাঝে। হস 
মত্যুবান। 

সেই অন্ধকার-আছন্, রে জনহীন পথের 
প্রান্তে সুবীর লক্ষ্য করলো আতি দ্ুত পদক্ষেপে কে এগিয়ে 
আসছে তার পানে। নারীমার্ত যেন। মে কাছে এলো। 

দেখুন- কণ্ঠস্বর কাঁপছে তপতীর। 

বলুন- সপ্রাতিভ সুবীর । 

সাইরেন কি থামবে না 2 

এই তো সুর 

কয়েকটা প্লেন নাকি আক্রমণের জন্য এগিয়ে আসছে ? 

তাতো আসবেই। 

তপতী অবাক হলো। লোকটা কি পাগল? একটু 
ভয়ও ি করে না ওর? . কী ভয়ঙ্কর সাইরেনের তীন্ন তীক্ষণ 
কঠিন কঠোর ককর্শ আতর্নাদ। 

আর কিছু বলবেন 2 স্মবার প্রশ্ন করলো। 

, আপনার কি ভয়ও করে নাঃ বিস্মিত তপতা। 
ভয়ঃ সুবীর হাসলো সেই হাঁসি। 
তপতা সূবীরকে ভাল করে দেখে নিলো। 

[কিছুই বড় অদ্ভূত লাগলো তার। 


ওর সমস্ত 


-কি দেখছেন 2. 
-আপনাকে। 
মাকে?  স্মবীর সাত্য সাঁত্য চমৃকালো। পলক" 


[বিহীন চোখে তপতীর পানে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলো সুবাঁর 

এইবার। ক যেন মেশানো রয়েছে তার অঙ্গে অঞঙ্গে। 

উগ্জবল্যের তীব্র দীপ্তিতে দীপ্ত সে যেন তীক্ষণ তলোয়ার। 
সাইরেনের সুরে বাজে ি সানাই ১......... 


ও 'কছু নয্। | 


কোন 


ওই থেমেছে_সুবাীর কয়েক পা এগয়ে গেল। 


কোথায় চললেন? তার পাশে দাঁড়ালো তপতী। 

দেখা যাক রর 

আবার তো সাইরেন বাজতে পারে ? 

নিশ্চয়ই! 

দেখুন, তপতী একটু থামলো। দয়া করে আমায় খানিক- 
দূর পেশছে দেবেন? 

ভয় লাগছে আপনার, না 2 

হ্যাঁ, ভয়ানক ভয়- 


তবে চলুন. সুবীর আর একবার হাসলো । 
নীরবে দু'জনে পথ চলতে লাগলো । 


হয়তো সেই ওদের শেষ দেখা হ'ত। এ বিশাল বিশ্বে :ক 
কার! কবে কোথায় কাকে দেখোঁছ প্রাণময় প্রভাতে, মন্থর 
মধ্যাহে, অথবা সুমধুর সন্ধ্যায়-রইলো তার ছাপ। দিন যায়, 
থাকে ছাপ। দিনে দিনে তাও মুছে যায়। মাঝে মাঝে শুনি 
স্মৃতির শাঁঞ্কত করাঘাত। 

সুবীর তাও শুনতে পায়ান। দদনের ভঙ্গুর খেলা- 
ঘরে খেলা সে করোনি কোন দিন। কেন না, সে জানে খেলা 
শেষ হয়, খেলাঘর ভাঙে। সব দুশদনের। 
নতুন পাঁথবী, নতুন গান, নতুন প্রাণের স্পন্দন। এ পৃথিবী 
বৃদ্ধ জীর্ণ শীর্ণ শুজ্ক দীর্ণ। তাই তার চোখে আগুন- 
নেই স্বগ্নের সঙ্কেত। 

কিন্তু আবার তাদের দেখা হোল। 

শশতের মন্থর মধ্যাহ। সুবীর ধীর পদক্ষেপে নগরাঁ 
ছাঁড়য়ে চলে গিয়েছিলো অনেক দূরে । এমাঁন চলে যায় বহ্‌- 
দূরে আপনার খেয়ালে সে আজকাল । এঁ মহানগরী যেন মৃত। 
তার চেয়ে ঢের ভাল নগরার নিকটবতাঁ গ্রামবিশেষ স্থানগ্যীল! 

রোকো ড্রাইভার, দাঁড়ালো সবীরের কাছে প্রকান্ড কার্‌। 

চিনতে পারছেন? তপতা নামলো গাঁড় থেকে। 
না, বিস্ময়ে নির্বাক ্দুবীর। 

-আসন গাঁড়তে। 

বেশ, 'নীর্ককার সুবীর বিনা ট্বিধায় উঠে বসল। 

যে পথে চলোছিল তার বিপরীত পথে অগ্রসর হোল , 
তপতপর বিপুল বুইক্‌। 


এ আতি নাটকাঁয় ব্যাপার, মন্দ কি! সুবীর হাসলো মনে 
মনে। আজ বোমা বিক্ষব্ধ মহানগরীতে মানুষমান্রেই স্বার্থপর । 
কে চায় কার পানে। তাই সুবীর ি*্বাস করতে পারাঁছলো না 
গনজের অবস্থার কথা । কিন্তু অকস্মাৎ সুবীর সচেতন হলো । 





এ সেই অদৃশ্য শান্ত আত্মার কাজ।-ধার উদ্দেশ্যে স্যার 
স্মবীরের কাছে বাজ 


বিদ্রুপের হাঁস গড়ে মারে মাঝে মাঝে। 
এবার হোন্ধলা তার হার। তাই ক সে পাঠালো উপহার? 
ধূর্ত সে-স্মবীর৬ভাবলো ; তাই হেনেছে ফুলবাণ। 
. আমাকে, কিউট আপনার মনে রাখা উাঁচত ছিল-_তপতাী 
চেয়ে রইলো ২৪8৬4 পানে 

কেন বলুন তো? কে আপাঁনঃ 

মাঝে একদিন সাইরেন বেজেছিলো, মনে আছে ? 

হ্যাঁ 

সোঁদন পথে 

বুঝতে পেরোছ, আপাঁনই তান ? 

হ্যাঁ। | 

একটু চুপচাপ। 

কোথায় য়ে চলেছেন আমাকে ? 

কোন 'নাদর্ট স্থানে নয়। 

তবে : শে 

এমান ইচ্ছে মতু আম ছুটে বেড়াই 1 

গাড়ীকে ছাটয়ে বেড়ান বলুন। 

তপত হাসলো । আর ভার অস্বাভাঁবক আন্ঙারকতা 
এবং খেয়ালের কথা স্মরণ করে আশ্চর্য হোল সুবীর। তপতীর 
তৃলনা তপতশ। 

সুবীরের জশবনধারা বেগবান। দুরন্ত দুর্বার তার মন। 
নম'ম পদাঘাতে খান্খান্‌ করে সে বাঁধন। আঘাত অথবা 
আনন্দ স্পর্শ করতে পারে না তার অঙ্গের একাংশও। সে চায় 
শুধু ঘোড়সওয়ারের মত সম্মুখে উত্তাল উন্মাদনায় আঁবশ্রাম 
অগ্রসর' হ'তে । সে উল্কাপ্ন। কি জান কেন তবু আজ এই 
মল্থর মধ্যাহে সুবশরের মনে হোল ক্ষণে ক্ষণে স্তামত হয়ে 
আসছে উলকার ওজ্জবল্য। জহালাময় দীপ্ত ম্লান হয়ে আসছে-_ 
কোথা থেকে আসে গম্ভীর ধ্যানের সুগম্ভীর সঙ্কেত। 


সুবীর প্রশ্ন করলো। 


ওরা নামলো, আর নামলো অপরাহের অপরুপ রুপ! 
চারপাশ স্বপন-স্বানাবড়। 

চলুন বেড়াই, তপতীর কণ্ঠস্বর । 

চলদন । 

ওদের চণ্চল পদক্ষেপে বনভূমি হোল মুখারত। বহাদন 
পরে সে যেন পেল 'প্রিয়তমের ই তার অধ্গে-অন্তরে 
আজ 'শিহরণের ঢেউ খেলে যায়। 


এইবার অতাঁতের কয়েকটা প্রয়োজনীয় পাতা । 

তপতখ আপনার পাঁরচয় আপাঁন দেবে, কিন্তু সুবীর 
লজ্জাবোধ করে ব্যান্তগত পাঁরচয় প্রকাশে। সুবীরেরই কথা 
এধার। স্মবীরের পাঁরবারক কথার উল্লেখ বর্তমান আসরে 
অবান্তর । শুধ্য এইটুকু বললেই চলে--আঁভজাত্যের অলীক 
আররণ ঠেলে ফেলে সত্যের আসল রূপ সে দেখতে চায়। 

তাই বংশ শতাব্দীর অলীক অহঙ্কার উপেক্ষা করেছে 
সবীরকে। নর্মম নিষ্ঠুর তীক্ষণ ভয়ঙ্কর ব্যাঙ্গে ক্ষতবিক্ষত 
করার চে কত তাকে। লি রগ রে না বি! 











- স্মৰীর সেকথা ভাবোন কখনো কাউকে কিছ দে: 
লি এ 





তারপর ওদের দু'জনের কথা। ৰ 

সুবীর কাসলো, একটু বসলে মন্দ হ'ত না-- 

ক্লান্ত হ'য়ে পড়লেন এর মধ্যে 2 

হ্যাঁ, কিন্তু এত শীগৃঁগর এর আগে আমা কাচ 
কখনো আসে নি। 

দু'জনে বসে পড়লো। 

জীবনে সে কোনাঁদন কাউকে কামনা করেনি, কোন কিছু 
গ্রাহ্য করোন-আজ দি জান কেন তপতীকে তার ভালো 


লাগল। এই প্রথমবার বোধ হয় সুবীর ফেললো অভাবের 
দীর্ঘন*বাস। যারা সবরের মত, তাদের জীবনে অকস্মাৎ 
এমনি ঝড়ই আসে। 

আপনাকে চিনতে পারান-ঁক আশ্চর্য! 

আশ্চর্যর কি আছে? তপতা শুন্যদ্ষ্টতৈ আকাশের 
পানে চাইলো । 

আবার ছেদ। সুবশুর ভাবাছলো কেমন করে তপতাঁকে 


বলা যায় সমস্ত কথা ।! বলতে চায় সে অনেক কিছু 
তপতীকে_ানিঃশেষে শেষ করে বালয়ে দিতে চায় 'নজেকে-- 
জানাতে চায় যে তপত্ীীই একমান্র মেয়ে যাকে সুবীরের ভালো 
লেগেছে প্রথমবার । কিন্তু বলা যে হয় না কিছুই। মাঝখানে 


সঙ্কোচের সেতৃ। এত অজ্প সময়ে এ কি হোল সুবীরের। 
আপ্পান একেবারে চুপচাপ কেন 2 তপতীর কণ্ঠস্বর । 
আপানও তো গম্ভীর হয়ে আছেন। 
আবার চুপচাপ। 
আপনার ক্লান্তি দুর হোলো কি; তপতী মৃদু 
হাসলো । 
না। 


আবার হাসলো তপতখ, রাবি নেছা 
আপনার । 

বোধ হয় না! 

কেন বলুন তোঃ 

মানে, একটু হাসলো সুবীর, এ ক্লান্তিতে তৃপ্তির ভাগটাই 
বেশশি। 

বুঝতে পেরেছি, গাম্ভীর্য নামলো তপতীর মুখে। 

কি বুঝতে পেরেছেন 2 সুবীর তপতীর গা্ভনর্য লক্ষ্য 
করলো না। 

আপনার . 

বাধা দিয়ে সুবীর বললে, বোঝা কিছু কঠিন নয়; 
কিন্তু বড় অসময়ে আমাদের আলাপ-_ 

তার মানে ? 

প্াথবীর কোনখানে শান্তি নেই- চারপাশে আগুন 

(শেষাংশ :৬৪৪ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 





আঁদ প্রস্তর যুগের মানুষ আর বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
মানুষের চিন্তাধারার মধ্যে কত বিপ্লব বয়ে গেল। মানুষ 
আরণ্য সভ্যতার নাগপাশ আতিক্রম করে নূতন করে সভাতার 
সৌধ নির্মাণে মন দিল। যে মানুষের কাছে একাঁদন আকাশের 
কোট কোট নক্ষত্রের আলো, চন্দ্র, সূর্য কেবল ব্রাস এবং 
বিস্ময়ের বস্তু ছিল, তাদের স্বর্পও একে একে ধরা দিল 
মানুষেরই আবিষ্কৃত মানমান্দরের যন্তে। আকাশমায়ার রহস্য 
উদ্ঘাটন করবার জন্য যাঁরা আভষান আরম্ভ করলেন-_তাঁরাই 
জ্যোতীর্বদ। আমরা খাল চোখে আকাশের বুকে কো 
কোট নক্ষত্রের চুমাক দেখছি । দিনে সূর্যের রাশম এবং রান্রে 
চাঁদের স্নিগ্ধ আলোকের সঙ্গে পারাচিত রয়োছ। কিন্তু এদের 
ছাড়াও নভোমণ্ডলে আরও অনেকে আত্মগোপন করে আছে। 
তাদের অনেকগুকে আজ জ্যোতাঁবদেরা আঁবচ্কার করেছেন। 
আমাদের পাঁথবী একা গ্রহ। এমান নয়টি গ্রহ সূর্যের 
চারদিকে বৃত্তাকারে ঘুরছে। জ্যোতার্বদগণের আবিষ্কৃত 
সৌরজগতের পারবারভুক্ত হয়ে আছে--সূর্ঘ, গ্রহ, গ্রহপুঞ্জ এবং 
উপগ্রহ। সূর্য একাট বিরাট জবলন্ত নক্ষত্র। আকাশের বুকে 
এমানি অসংখ্া নক্ষত্রের স্াঁষ্ট ক্ষিকরে হ'ল এবং সৌর্জগতের 
উৎপাঁন্তর মূলেই বা কি কারণ _ এ ীবষয়ে একাঁধক মতবাদ 
প্রচলিত রয়েছে। এই মতবাদের কোন্‌ কোনাট এক এক যুগে 
বদ্ধং সমাজে প্রাতিষ্ঠা লাভ করেছে! কয়েকাট মতবাদের 
আলোচনা করলে আকাশ রহস্যের তথ্য আমরা জানতে পারবো । 
ফরাসী দেশের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক লাপ্লাসের সমার্থত এবং 
সংশোধিত 'নীহারকাবাদ বৈজ্ঞানক সমাজে বহাঁদন জন- 
প্রয়তা অজর্ন করে আসাছল। এই 'নীহাঁরকাবাদ' অনুসারে 
আমরা জানতে পেরোছ, নক্ষত্রের পূর্ব অবস্থাই নীহারকা। 
নশহারকার স্বরূপ কি £ বহুস্থান বিস্তৃত উত্তপ্ত এবং তেজ- 
সম্পন্ন বায়বীয় পদার্থই বৈজ্ঞানকাদগের আঁবিচ্কৃত 
'নীহারিকা'। নীহারকা কোন না কোন সময়ে শশতল অবস্থা 
ধারণ করে সঙ্কুচিত হয়ে শেষে নক্ষত্রে রূপান্তরিত হয়। 
নীহািকাবাদ' অনুসারে গ্রহদিগের উৎপাঁত্তর উৎসও ধরা গেল। 
পৃবেইি বলা হয়েছে, নীহারিকা উত্তপ্ত এবং উত্তোজত ঘূর্ণমান 
বায়ীপণ্ড। শীতল অবস্থায় আসবার সময় এই বায়ু- 
পিশ্ডের আবর্তন এত দ্রুত বৃদ্ধি পায় যে, উত্তপ্ত বায়বীয় 
পদার্থ চতর্দকে নিক্ষিপ্ত হ'য়ে পাঁরশেষে শীতল অবস্থায় গ্রহ 
এবং উপগ্রহে পাঁরণত হয়। এই মতবাদাঁটর বিরুদ্ধ মতবাদও 
দেখা দিল। নীহারিকার বায়বীয় অবস্থায় আবর্তনের গাঁতবেগ 
এমন দ্রুত হয় না, যদ্দ্বারা উত্তপ্ত বায়বীয় পদার্থ চতুর্দকে 
'নাক্ষপ্ত হয়ে পরবতীঁকালের এই গ্রহ এবং উপগ্রহ সৃষ্ট 
করতে পারে। বিপক্ষ দল নীহারিকার বায়বীয় অবস্থায় এই 
প্রচণ্ড আবর্তনকে সম্পূর্ণ অস্বাভাবক বলে 'নীহারিকাবাদ' 
অনুসারে সৌরজগতের জল্মকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করলেন। 
কিন্তু বৈজ্ঞানক মহলেও মতভেদের অল্ত নেই। এক বৈজ্ঞাঁনক 
য্যান্ত দ্বারা ধা প্রমাণ করলেন, পরবত্তীকালের কোন 


সূর্য ও তার প্রতিবেণা 


শ্রীসঞ্জণব রায় রা 


বৈজ্ঞানিক আবার তা অনায়াসে খণ্ডন করে সায় মতবাদকেই 
একমান্র প্রামাণ্য বলে ঘোষণা করে জনসাধারণের'জনাপ্রয়তা লাভ 
করলেন। এ ক্ষেত্রেও তাই হ'ল। নীহারকাবাদের সমর্থকেরা 
নিজেদের য্যান্তকে ত্যাগ করলেন না তাঁরা বললেন নগহারকার 
বাভন্ব অংশের বায়বায় অবস্থা পৃথকভাবে ঘনশভূত হয়ে 





নীহারকার কেন্দ্র্থলের কোনবিরাট নক্ষত্রের আকর্ষণে 
প্রাতিরদ্ধ হয়ে সৌরজগতে রূপান্তারত হয়েছে। দুঃখের 
বিষয় নীহারিকাবাদের সমর্থকদের এই যা্ত দেশের বিদ্বং- 
সমাজ গ্রহণ করলেন না। 

কালের প্রাত্ঠাবান বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, কেবলমাত্র দৃ"ট 
নক্ষত্রের সংঘর্ষেও সৌরজগতের সৃষ্ট সম্ভব। নক্ষত্রের এইরূপ 
সংঘর্ষও খুব স্বাভাবক। অনেক বৈজ্ঞানিক আবার প্রচার 
করলেন, নক্ষত্রের সংঘর্ষ ব্যাতরকেও গ্রহস্াম্ট অসম্ভব নয়। 
দুশট নক্ষত্র অল্প ব্যবধানের মধ্যে উপাস্থিত হলে যে শীল্তশালী 
মাধ্যাকণি শান্তির উদ্ভব হবে তা গ্রহরাজ্য সৃষ্টির পক্ষেই যথেম্ট। 
খ্যাতনামা জ্যোতির্বদি কেঁম্রজ বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
স্যার জেমস জাঁনসের সৌরজগত সৃষ্টির ষে মতবাদ তা 
আধ্বানক বৈজ্ঞানিক মহলে সমাদৃত এবং জনাপ্রয়তা লাভ 
করেছে। তাঁর মতে একাটি বিরাট নক্ষত্র কোঁট কোট বৎসরের 
আগেও ঘুরতে ঘুরতে সর্ষের সীক্ষকটে এসে পড়ে। চাঁদের 


৮5007 পা 








আকর্ষণে সমুদ্রের জল যেভাবে স্ফীত হয় ঠিক সেইভাবে 
এই নক্ষত্রটর প্রবল আকর্ষণে সূর্যের উপপারভাগস্থ উত্তপ্ত 
বায়বীয় পদা্ ত'হতে আরম্ভ করে এবং নক্ষত্রাট আরও 
অল্প ব্যবধানের 'মকৈ+লে সূর্যের বিরাট স্ফীত উত্তপ্ত বায়বীয় 
পিশ্ডের অগ্রভাগ মহাশীন্যে ক্ষিপ্ত হয়ে যায়। এরপর সূর্য 
এবং সেই নক্ষত্রাটর ব্যবধান যতই অজ্প হতে 
পাঁরমাণে বায়বীয় পদার্থ মহাশূন্যে আণ্চত হতে থাকে। 
জীনস বলেন, এই নক্ষন্লাট কিন্তু খুব বেশী সময় সূর্যের কাছে 
থাকৌন। সূর্যকে অতিক্রম করে নিজের রাস্তায় চলে যায়। 
চলে যাবার সময় মাধ্যাক্ণি শন্তিও কমে যায় ফলে সূর্য থেকে 
বায়বীয় পদার্থ নির্গমের বেগও ক্রমশ মীন্দভূত হয়ে শেষে 
একেবারে স্থির হয়ে যায়। এই নক্ষত্রাটর প্রথম আকর্ষণে 
সূর্য থেকে বায়বীয় পদার্থ নগ্গমের হার কম থাকে, তার পর 
নক্ষত্রাট যখন সূযের খুব নিকটে আসে তখন বায়বীয় পদার্থ 
নির্গমের হার বাঁদ্ধি পায়, কন্তু নক্ষত্রাি জের পথে চলে 
গেলে শেষ দকে এ হার একেবারে কমে যায়। এরুপ প্রথম অল্প 
তারপর বেশী এবং শেষে আবার অল্প পাঁরমাণে সূর্য থেকে 
বায়বীয় িশ্ড নিগমের ফলে সমস্ত বায়বীয় পিপ্ডাটর আকার 
চুরুটের, আকারে পাঁরিণত হয়। 

বাভন্ন অংশ ঘনীভূত হয়ে গ্রহে 
বায়বীয় [পশ্ডটির আকার চরুটের মত 
দকের অংশ ঘনভূত হয়ে যে গ্রহগযীল সাঁন্টি হ'ল সেগুলি 
ণপণ্ডাঁটর মধাবতর্শ অংশের গ্রহাদ অপেক্ষা আকারে ছোট। 
কারণ বায়বীয় িণ্ডটর মধাবভর্ঁ অংশে দুই দিক অপেক্ষা 


রূপান্তীরত হয়েছে । এই 
হওয়ার দুই মুখের 


তুলনায় বেশী পদার্থ সাত হয়েছিল। জীনসের মতে, 
আতিকায় নক্ষত্রাট গ্রহসংষ্টির প্রথম অধ্যায়ে দুরে চলে না 


যাওয়ায় তার প্রভাব গ্রহগ্টীলর উপর বিদামান ছিল। সেই 
কারণেই প্রথমে গ্রহগুলির গাঁতীবাধির কোন সহজ নিয়ম 


থাকৌন। কিন্তু পরব কালে গ্রহগাীলর গাঁতি নিয়ন্তিত 
হয়ে পড়ে। এখন গ্রহদের উপগ্রহগুলির সাঁহ্ট কিভাবে হয়েছে 


ভাই জীনূসের মতবাদ তুলে বলাছ। জাীন্‌স বলেছেন. যেমন 
একটি 'বরাট নক্ষত্র অন্ধ খেয়ালে সের আঁতি সন্নিকটে এসে 
গ্রহগালির সৃষ্ট করেছে ঠিক তেমনি সূর্যও গ্রহগুলির সাশ্নকটে 
এসে উপগ্রহগঁলর জন্ম দিয়েছে । গ্রহদের মধ্যে সূর্য থেকে 
ধ্ধ গ্রহের দূরত্ব কম। তারপর শুররু। অন্যান্য গ্রহ থেকে 
সষেরি নিকটে থেকেও এদের কেন যে উপগ্রহ নেই সে সম্বন্ধে 
জীন্স্‌ বলেছেন, এরা যখন সর্যের আত নিকটে এসোছল তখন 
এদের বায়বীয় অবস্থা আর ছিলো না। পূবেই বলেছি নয়াঁট 
গ্রহ সূর্যের চাঁরাদকে ঘুরছে। এরা বুধ, শু, পাঁথবী, মঙ্গল, 
বৃহস্পাঁত, শান, ইউরেনস, নেপচুন এবং প্রুটো। এদের মধ্যে 
প্রটোই সূর্য থেকে বহুদূরে অবস্থান করছে। গ্রশ্ত এবং 
উপগ্রহ ছাড়া মঙ্গল এবং বৃহস্পতি গ্রহের মধ্যে এ্যাস্টিরয়ডস 
গ্রহানুপুঞ্জা রয়েছে । জ্যোতীর্বদেরা অনুমান করেন, বৃহস্পাঁত 
এবং মঙ্গলের মধাঁস্থিত কোন, ভ্রামামান গ্রহ দুর্ভাগ্যক্রমে বৃহ- 
স্পাতর আতি নিকটে এসে চ্খবচূ্ণ হয়ে গ্রহানুপুঞ্জে পাঁরণত 
হয়েছে। সূর্যের এইসব প্রতিবেশী ছাড়াও মাঝে মাঝে 
77727 হয়।, তারা 


সি... রঃ 





তারপর এই বায়বীয় দিণ্ডাটির - 





শনির বরস. নর গবেবগা আরম্ভ. করে: বয়োছলেন। 


ধূমকেতু এবং উহ্কা। জ্ঞানের ক্ষেত্রে জ্যোতীর্বদ্যার স্থান 
আজকের নয়। আমরা বর্তমান কালে নবপর্যায়ে এর বিকাশ 
দেখাছ। সৌরজগতের স্বরূপ উদ্বাটনের প্রচেষ্টা মানুষ বহু 
প্রাচীনকাল থেকে আরম্ভ করেছে। বুধ, শুক্র, পৃথিবী, 
মঙ্গল, বৃহস্পাঁত ও শানি এই ছয়াট গ্রহের কথা বহত্‌ প্রাচখন- 
কালেও পৃথিবীর লোকের অজানা ছিল না। ইউরেনস্‌ গ্রহাটকে 
আবচ্কার করলেন ১৭৮১ খন্টাব্দে হা্সেল সাহেব। এর 
একশত বৎসর পযন্ত সৌরজগতের এই ইউরেনসই জ্যোতাবদ- 
গণের মতে সূর্য থেকে দুরতম গ্রহ বলে পাঁরগাঁণত হয়ে 
এসেছিল। ১৮৪৬ খজ্টাব্দে কোম্রজ বিশ্বাবদ্যালয়ের জে ?স 





শনিগ্রহের বলয় 


এডামস এবং প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ের ইউ জে লেভোরিয়ার 
অনুমিত কক্ষ পথের নকটেই বৈজ্ঞানিকগণ নেপচুন গ্রহটিকে 
আবিদ্কার করলেন। বর্তমান সৌরজগতের দূরতম গ্রহ প্লুটোর 
সন্ধান পাওয়া গেল ১৯৩০ সালে। 

এবার উপপগ্রহের কথা বাল। গ্রহের আয়তনের উপর 
উপপগ্রহের সংখ্যা অনেকখানি নির্ভর করছে। পাঁথবী এবং 
নেপচুনের প্রত্যেকের ১টি, মঙ্গলের ২, ইউরেনাসের ৪1টি, শান 
এবং বৃহস্পাঁতির প্রত্যেকের ৯ট উপগ্রহের কথা আমরা এ 
পধন্তি জানতে পেরোছি। বুধ, শুক্র এবং প্লুটো এই তনাট 
ক্ষুদ্র আকারের গ্রহদের কোন উপগ্রহ নেই। 

সৌরজগতের গ্রহগ্যালর মধ্যে শান গ্রহের আভিনবস্ব 
প্রথমেই চোখে পড়ে। শাঁনগ্রহের ৯ট উপগ্রহ; তা ছাড়া এই 
গ্রহাটকে ঘিরে রয়েছে তিনাট চক্র । শাঁনর এই চক্র আবচ্কার 
করেন গ্যালীলও ১৬১০ খস্টাব্দে। এই চক্রগ্ল সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞীনক মত কি তাই বলাঁছ। টমাস রাইট নামে একজন 
জ্যোতার্বদ ১৭৫০ খস্টাব্দে মত প্রকাশ করেন যে, শাঁনর এই 
চর অসংখ্য ক্ষদ্র শীলাখশ্ডের সমন্বয়ে সৃষ্ট হয়েছে। তাঁর 
এই অনুমান প্রমাণ সাপেক্ষ ছিল। অন্যান্য জ্যোতাঁব'দেরাও 


পলকতে 
চার 








১৮৯৫ খুস্টাব্দে কলার সত্য বলে প্রমাণ করলেন। 

আমরা পৃবেই জেনেছি, িভাবে একটি বিরাট নক্ষত্রের 
প্রবল আকর্ষনে সূযের কিছ অংশ. ভেঙ্গে গ্রহের সৃষ্টি 
হয়েছে এবং সূর্যের.সম্িকটে এসে পড়ে গ্রহের কিছ অংশ 
উপগ্রহে রূপান্তরিত হয়েছে। : ঠিক এইভাবেই শানর নিকট- 
বতরঁ কোন উপস্ত্রহ তার নিকটে এসে শীলাখণ্ডে চূর্ণ বিচূর্ণ 
হয়ে পড়ে এই বলয়ে রূপান্তারত হয়েছিল। বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, শানির প্রভাবে তিনাট উপগ্রহকে এই অবস্থায় পড়তে 


রাইটের এই অনুমানকে ১৮৭ খস্টাব্দে ম্যাক্সওয়েল এবং ডে সেই উপগ্রহের আর পারঘাণ 


নেই তথে 

গণ্ডীর বাইরে উপগ্রহরা স্বচ্ছন্দে ভ্রমণ করতে পারে। জ্যোতি 
বিদেরা অন্যসন্ধানে জেনেছেন, বৃহস্পাতির নি তম উপগ্রহ? 
শালির উপগ্রহ তিনটির মত হের বিপলর্ক “ গণ্ডীর আত 
' সাল্নকটে এসে পড়েছে। যাঁদ সাত্যইণ্একাঁদন ভাবষ্যতে এই 
উপগ্রহটি এ বিপদজনক গণ্ডী অতিক্রম করবার চেষ্টা করে 
তাহলে অসংখ্য শীলাখণ্ডে ভেঙ্গে পড়ে শাঁনর মত বৃহস্পাঁতিও যে 
একটি বলয় ধারণ করবে-এ কথা জ্যোতাবদেরা আশা করছেন। 
সাধারণের প্রাথমিক ধারণার জন্য সৌরজগত সম্বন্ধে কিছু 
পূর্বাভাস দিলাম। বারান্তরে সূ” গ্রহ এবং সৌরজগতের 


হয়েছিল। এই শীলাখণ্ডগুল শনির প্রভাব থেকে মস্ত হতে 
নাপেরে তার প্রভাবাম্বত গণ্ডীর মধ্যেই রয়ে গেছে। পাঁরাচত অন্যান্য জ্যোতিজ্কের প্রত্যেকের পৃথকভাবে বিশদ 
জ্যোতীর্বদেরা বলেন, প্রত্যেক গ্রহের নিকটবতাঁঁ "আলোচনা করব। সাধারণের আগ্রহের জন্য প্রবন্ধে বাভন্ন 
একাঁটি কাম্পানক গণ্ডী রয়েছে। এই গণ্ডী আঁতক্রম গ্রহের ছাঁব সন্নিবেশ করার ব্যবস্থা করা হবে। 

কিল লস 

ক 
/ 
সাইরেণ সাঁঙ্গনগ 
(৬৪১ পৃচ্ঠার পর) 


বোমা, সাইরেন, হাহাকার। এমাঁন দুদৈবে আমাদের পাঁরচয়- 
বজে আমাদের বাঁশী বাজলো--কি বলেন ঃ সুবীরের হীঞ্গতটা 
তপতশ্ব বুঝতে পারলো কিঃ 

দি বলছেন আপাঁনট তপতশর মুখে যেন শরীরের 
সমস্ত রন্তু জমা হ'ল। 

আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছ। কারণ, আমার গর্ব চুরমার 
করেছেন আপাঁন-এতাঁদন আমার ধারণা ছিল, কোন নারী 
আমার জশবনে ফুটবে না; কিন্তু আজ আপনার আলাপ 
আলোচনায় আমার সে ধারণা চর্ণাবচূর্ণ হয়ে গেছে__ 

সীমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছেন, নিমেষে তপতশী উঠে দাঁড়ালো, 
একটা কথা আছে জানেন £ কুকুরকে লাই দিলে-- 

এ 'কি বলছেন ঃ 

আমাকে অপমান করার ক আঁধকার আছে আপনার ঃ 

অপমান! সুবীর 'বাস্মিত। আপনাকে অপমান করবো 
আঁম-আপাঁন একমা্ মেয়ে, যাকে আঁম-_ 

9০৮ ৮0. তপতা কয়েক পা পোছয়ে এল? 9৮৪৬৮ 
1585৩ এই নিন--তপত ভ্যানাট ব্যাগ খুলে একটা দৃ'আঁন 


ঘড়ে মারলো জলট্রকে।. কাছেই ট্রাম পাবেন-_হইকের, তরক্কর। . , 


উদ্দেশ্যে আত দ্রুত পদক্ষেপে সে এাগয়ে গেল। বিম্‌ট 


বাস্মত সুবীর আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়ালো । 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে সাইরেন বাজলো । সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটে এলো তপতী সুবীরের কাছে। তার চোখে মূখে ফুটে 
উঠেছে অকুল আতঙ্ক। ব্যন্তত্ব তার নেই-সে যেন বড 
অসহায়। 

দেখুন কণ্ঠস্বর কাঁপছে তপতীর। 

বলুন--সপ্রাতিভ সুবীর । 

আমার ভয়ানক ভয় লাগছে__ 

আম তার দি করবো 'নার্বকার সুবাঁর। 

আপাঁন আমায় ছেড়ে যাবেন না এখন- 

সুবীর তীক্ষণকণ্ঠে হাসলো সেই হাঁস -- তার তরঙ্গ 
ঘোষণা করলো স্ুবীরের জয়োল্লাস। সেই অদৃশ্য আত্মা 
অথবা শান্ত ভয়ানকভাবে যেন পরাঁজত হলো সুবীরের কাছে। 


এবারেও কর্তৃপক্ষরা পরাক্ষা করছেন ফি না, ঠিক বোঝা 
গেল না। সাইরেনের সুর তীব্র তঁক্ষ! কঠিন কঠোর ভয়াল 
ভয়ঙ্কর! 
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বাঙলায় জাপানশ আঙ্লমণ 





বাঙলা দেশের উপর জাপান আঘাত করেছে। গত শূক্রবার 
বিকেলে জাপ বিমানবহর চট্রগ্রাম আরুমণ করে এবং বোমা ফেলে ও 
মোশনগানের' গুলী চালায়। পরদিন শাঁনবার সকালেও জাপান 
বমান টট্টগ্রামে হানা দিয়ে বোমার্ষণ করে। ঘটনার কোনো 
বিস্তারিত বিবরণ সরকার দেন নি; শুধু বলেছেন যে, ক্ষাত ও 
লোক হতাহত অগ্গপ হয়েছে। এর পর রাঁববারে আসামের পূর্বাংশে 


এক ছোট. শহরে জাপান বিমান আক্রমণ হয়। কর্তৃপক্ষ শহরের 
নাম প্রকাশ করেন নি। সামারক ও বেসামারক লোক দিছু হতাহত 
হয়েছে। 

কংগ্রেসের পন্থা 

পি 


জাপানের এই আক্রমণ-মুখে ভারতবর্ষের জনসাধারণ যে ঠিক 
কি করবে, তা পারিত্কার জানতে পারছে না। কংগ্রেস যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছে, সেটা প্রধানত সমালোচনামূলক। প্রকৃত জাতীয় 
গভনমেন্ট গ্রনে এবং ভারতীয়দের হাতে দেশ রক্ষার দায়ত্ব অপণে 
ধর্রাটশ গভর্নমেন্ট যে আনচ্ছা দেখচ্ছেন, প্রস্তাবে তা িববৃত করা 
হয়েছে এবং গভনষেণ্টের মনোভাবের নিন্দা করা হয়েছে। 
বৈদোশক আক্রমণ জম্পকে এই কথা বলা হয়েছে যে, গ্রম ও শহর- 
গুলোকে স্বনিভর করতে হবে ও যে এলাকায় যুদ্ধ হবে, সেখানে 


হয়, কেন না সেটা প্রকারান্তরে শত্রুকেই সাহায্য করা হবে ; যেখানে 
যুদ্ধ হবে না, ৮সখনে জনসাধারণ আরুমণকারীর সঙ্গে আভনব 
অসহযোগ করবে, কিন্তু জাপানীদের সঙ্গে বেপরোয়া শনুশান্তর 
বিরুদ্ধে আহংস অসহযোগ বতখানি কারক হবে সে সম্বন্ধে 
কংগ্রেসনেতাদের মনেও সন্দেহ আছে (জওহরলালের কয়েকাঁট 


বন্তৃতায় তা প্রকাশ পায়)। সুতরাং এভাবে জাপানীদের ঠেকাতে 
জনসাধারণ কতদূর উৎসাহ বোধ করবে বলা শন্ত। 
শ্রীরাজাগোপালাচারী আবার উল্টো মতাবলম্বী। তিনি মনে 


করেন যে, এখনই যেটুকু ক্ষমতা প্রাওয়া যায়, তাই নিয়ে জাপানশদের 
প্রীতরোধে অগ্রসর হওয়া উাচত। তান বলেছেন যে, আঁহংস 
অসহযোগ অসম্ভব ; কারণ, সেই সব অসামরিক লোকই শত্রুর সঙ্গে 
আহংস অসহযোগ করতে পারে, যাদের প্রিয়জন রণক্ষেত্রে শতুর 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে যায়। তাঁর মতে মুসালম লাঁগের সঙ্গে 
একটা 1মটমাট করে এখনই প্রদেশে ও কেন্দ্রে জাতীয় গভননমেন্ট 
গঠন করা হোক। তীন প্রস্তাব করেন যে, ভাবিষ্যং শাসনতন্ত্র 
রচনার সময় মুসলিম লীগ যা পাকিস্তানের দাবী না ছাড়ে, 
তা'হলে তার সে দাবশ মেনে নেওয়া হবে-এই প্রতিশ্রাতির 'ভীত্ততে 
লঁগের সঙ্গে 'টমাট করা যায়! কিন্তু কংগ্রেস ওয়াক 
কাঁমিটির অন্য সমস্ত সদস্য তাঁর এ প্রস্তাবের বিরোধী হওয়ায় 
তিন ওয়ার্কং কমিটি থেকে পদত্যাগ করেন। নাঁগল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতিতে নিজে তাঁর প্রস্তাব উত্থাপন করেন। রাজ.জশর 
প্রস্তাবের পাল্টা প্রস্তাব হিসাবে লালা জগতনারায়ণ লাল এই মর্মে 
এক প্রস্তাব আনেন "যে, কংগ্রেস যদিও হন্দ-মূসলমান মিলনে 
আগ্রহ।ন্বিত তবুও পাকিস্থান স্বীকারের ভীত্ততে সে কখনও 
মুসলিম লীগের সঙ্গে আলোচনা করবে না। 

অধিবেশনে কগগ্রেসের প্রায় সমস্ত বড় নেতাই প্লান্রাজীর 
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শেষ পযন্তি তাঁর প্রস্তাব ১২০--১৫ 
অগৎনারায়ণের প্রস্তাব ১২--১৭ ভোটে 
গৃহীত হয়। 


মদ্রাজ জেলার কংগ্রেস কামীটও নাখল ভারত রাস্টীখয় 
সাঁমাতর গৃহীত প্রস্তাব সমর্থন করেছেন এবং রাজাগোপালের 
প্রস্তাব বাতিল করেছেন। 
গাম্ধণজশর পরামর্শ 


গিরি ্ 

ইংরেজের বিরদ্ধে ভারতবাসীর বিদ্বেষ বাড়ছে দেখে ব্যাকুল 
হয়ে একজন ইংরেজ গান্ধীজীর কাছে আবেদন, করেন যে, িনি এর 
একটা বাহিত করুন এবং ভারতবাসধ ইংরেজের অত্শত সব 
অন্যায় ভুলে যাক। গান্ধীজা উত্তরে বলেছেন যে, ইংরেজের বিরুদ্ধে 
ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে বিদ্বেষ যে আছে এবং ক্রমশ তা যে 
বাড়ছে, সেকথা অস্বীকার করা যায় না। ধৃক্রটশ গভনমেন্টের 
প্রত্যেকটি কাজের উদ্দেশ্য হচ্ছে ব্রিটশ গভনমেণ্টের নিজের হ্বার্থ 
রক্ষা করা এবং নিরাপত্তা বজায় রাখা-ভারতখয়দের এই ব্যাখ্যা 
গান্ধীজী সমর্থন করে বলেছেন যে, বত'মান অবস্থায় একমান্র স্চ্ঠু 
সমাধান হচ্ছে, ইংরেজ ও ভ়তীয়ের বিচ্ছেন। তান ইংরেজদের 
ভারতবর্ষ থেকে সুশূ ব অপসৃত হবার পরামর্শ দিয়েছেন। 
গৃহরক্ষী দল 

সিসি ং 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবণ ফজলুল হক এক সাংবাদিক 
বৈঠকে গৃহরক্ষী দল (হোম গার্ড) গঠনের এক পারকজ্পনা উপাস্থত 
করে সকলের পরামর্শ ও সহযোগিতা কামনা করেন। গৃহরক্ষ 
দলগ্াল প্রত্যেক জেলায়, মহকুমায় ও গ্রাম্য ইউানয়নে গঠিত হবে। 
প্রত্যেক দলের একজন বেসরকারী ক্যাপ্টেন থাকবে। সরকারখ 
কতৃপক্ষের সঙ্গে সহযোগতায় এরা শান্ত রক্ষা করবে ও শত্রুর 
গাঁতাবাঁধর উপর লক্ষ্য রাখবে। এই রক্ষণদলের হাতে আপাতত 
লাঠি দেওয়া হবে; যাদের বন্দুকের লাইসেন্স আছে, তাদের এই. 
দলে যোগ দিতে উৎসাহত করা হবে। লাইসেম্সধারী স্বয়ং 
অপারগ হলে তার প্রাতীনাধ হিসেবে আর কেউ যোগদান করবে। 
প্রয়োজন হলে লাইসেন্স বাঁতিল করে বন্দুক ও কার্তৃজ গৃহরক্ষী- 
দের দেওয়া হবে। এই রাক্ষদল সুশিক্ষিত হয়ে উঠলে গভনমেন্ট 
কমে এদেন হাতে বেশী সংখ্যায় রাইফেল দেওয়ার ব্যবস্থা করবেন। 

এই গৃহরক্ষী দল বড়লাটের 'ন্যাশনাল ওয়ার ফ্র“ট'-এর একটা 
অঞ্গ। বড়লাট 'ন্যশনাল ওয়ার ফ্রণ্ট'-এর উদ্দেশ্য ও প্রকৃতি 
ঘোষণা করার পর প্রত্যেক প্রদেশে একজন সরকারী কর্মচারী 
প্রাদোশক ফ্রণ্ট সংগঠনের জন্য নিযুস্ত হয়েছেন। ন্যাশনাল ওয়ার 
ফ্র'ট-এর পারিচয় প্রসঙ্গে ঘোষণা করা হয়েছে যে, রাজনশীতিক মত 
ও দল নাবশেষে আন্তাঁরক ফ্যাঁসস্তাবযোধণ মাত্রেই এতে যোগ 
দিতে পারবেন। এই ফ্রণ্ট'এর কাজ হবে আক্রমণকারণ বৈদোশক 
শুর বিরদ্ধে জনগণের মনে প্রতিরোধের ভাব জাগ্রত করা, মিথ্যা 
ও কম্পিত গুজবের প্রাতিবাদ করা এবং গৃহরক্ষী দল সংগঠনে 
সাহাধ্য করা। . 

গভনমেণ্ট বাঙলা দেশের ১১টি এলাকাকে 'অপারিবারক 
অণ্টল' বলে ঘোষণা করেছেন। অর্থাং এই সব অণ্চল থেকে 
গতনমেশ্টের নিদেশি অন্নসারে সরকারণ ক্মচারশরা তাদের পাঁরবার 
অন্য সারিয়ে দিচ্ছেন এবং সেজন্যে তাঁদের একটা শবচ্ছেদ ভাতা' 


প্রস্তাবের বির্দ্ধতা করেন। 
ভোটে অগ্রাহ্য হয়ে যায়। 


দি কম নিজ 


০ 


টি 
জেলা, ত্রাহ্মণবাঁড়য়া ছাড়া তিপুরা জেলা, বাখরগঞ্জ জেলা, খুলনা 
জেলা, ঝাড়গ্রাম ও ঘাটাল মহকুমা বাদে মোঁদনশপুর জেলা. ডায়মণ্ড- 
হারবার মহকুমা, কলকাতা মিউনাসপ্যাল কর্পোরেশনের এলাকা 
বাদে ২৪ পরগণার সদর মহকুমা, ২৪ পরগণার বাঁসরহাট মহকুমার 
অন্তর্গত সন্দেশখালি, হাসনাবাদ ও হারোয়া থানা। 
পাকিদ্ভান-বিরোধ 


গত রাঁববার বাঞ্চলার সর্বত্র পাকিস্তানবরোধশ দিবঙ্গ প্রাত- 
পাঁলত হয়। কলকাতায় যে সভা হয়, বাঙলার অর্থসাঁচব ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তার সভাপতিত্ব করেন এবং ডাঃ মুঞ্জে সভার 
উদ্বোধন করেন। সভায় অখণ্ড ভারতবর্ষের অঙ্গচ্ছেদের ঘে কোন 
'পাঁরকজ্পনার প্রাত অনমনীয় বিরোধিতা জ্ঞাপন করা হয়। 
্ক্ম যুদ্ধ 


০০০০ 

ব্রদ্ধে জাপবাহনখ শ্যাম সঈমান্তবতাঁ কারোগ প্রদেশের দিক 
থেকে অগ্রসর হ'য়ে কোঁশভ দখল করে এবং চীনের ইউনান প্রদেশের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে এবং নানাতিং নদী আঁতক্রম করে" অগ্রসর হতে 
থাকে। এাঁদকে তারা মান্দালয়ও দখল করে' নেয় এবং পাশ্চম ব্রন্দে 
অবাঁস্থত ব্‌টিশ বাহিনীকে বেড় করে ফেলবার জন্যে ব্যাপক জায়গা 
নিয়ে ঘুরে অগ্রসর হতে থকে। ভামো শহরও তাদের দখল করার 
“সংবাদ পাওয়া যায়। 

চীনা সৈনাদের সঙ্গে জাপানীদের লড়াইয়ের খবর 'বস্তাঁরত- 
ভাবেই পাওয়া যাচ্ছে এবং ব্রহ্ব-ইউনান ফ্রন্টের অবস্থা বেশ বোঝাও 
যাচ্ছে। গকল্তু পশ্চিমে যে চিন্দুইন এলাকায় বৃটিশ সৈন্যের অবস্থান 
সেখানকার খবর বিশেষ পাওয়া যাচ্ছে ধা; শুধয জানা যায়: যে, 
চিন্দুইন নদপ ধরে" বাটিশ সৈন্যরা ভারতবর্ষের দিকে সরে' আসছে। 
ব্ঁটশ বাহিনী বেড়া জালে পড়ে' গেছে এবং তাদের ধৰংস অনিবার্য 
ধলে জাপানীরা যে দাবী করোছল, বৃটিশ কর্তৃপক্ষ তা সমর্থন করেন 
নি। পক্ষান্তরে চীনারা ইউনান-ব্রক্ম ফ্রুণ্টে সফল পাল্টা অব্মণ 
চালাচ্ছে। তারা ইউনানে জাপানী অগ্রবতর্শ সৈন্য দলকে ঘেরাও 
করে' ফেলেছে এবং বহু জাপ সৈন্য নিধন করেছে। একদল চীনা 
সৈন্য মান্দালয়ের কাছে মৌমও শহর আবার দখল করে নিয়েছে এবং 
মান্দালয় শহরের দুই দিকে গিয়ে উপাস্থিত হয়েছে। তাভীঞ্জতে যে 
সব চশনা সৈন্য জাপানী বাহিনশর ?পছনে রয়েছে, তারা গাঁরলা যুদ্ধ 
আরম্ভ করে' দিয়েছে । 

জ।পানগরা স্থলপথে পাহাড় 'ডাঁঙয়ে 'গয়ে আরাকানে আঁকয়াব 





দখল করেছে। অদরবতাঁ” চট্রগ্রামের উপর বোমা বর্ষণ বোধ হয় এই 
ঘাঁটি থেকেই হয়েছে। বৃটিশ করৃপক্ষ ঘোষণা করেছেন যে, 


জাপ।নশীরা পাশ্চম ব্রক্মে যে সব তৈলখাঁন দখল করেছে, সেগদলো এমন- 
ভাবে ধংস করে দেওয়া হয়েছে ষে, দুই বছরের মধ্যে সেগুলো কাজে 
লাগানো! যাবে না। 

প্রবাল সাগরে লড়াই 


অস্ট্রেলিয়ার উত্তর-পৃবে প্রবাল সাগরে জাপানী নৌবহরের 
সঙ্গে িএপক্ষের, প্রধানত মাঁকনি নৌবহরের এক বিরাট যুদ্ধ হয়ে 
গেছে।  মাকিনি ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, এই জলযদ্ধে ৯খানি 
জাপ,নশ রণতরী ডুবিয়ে দেওয়া হয়েছে; তন্মধ্যে একখানা বড় 
কুজার, একখানা হালকা ক্রুজার, একখানা বিমানবাহী জাহাজ ও চার- 
খান ডেস্ট্রয়ার আছে। জাপ্নানীরা পাল্টা দাবী করে বলছে যে, এ 
যুদ্ধে জাপ শৌবহর চমৎকার সাফল্য অর্জন করেছে। কল্তু মতপক্ষ 
জাপানগদের দাবী খবশ্বাস করতে বারণ করেছেন; তাঁরা বলেছেন 
যে, তাঁদের যে ক্ষাত হয়েছে, তা পরে জানানো হবে, ষখন সে সংবাদ 
প্রকাশে জাপানীদের কোনো স্মবধে হবে না। এই জাপ নৌবহরে 
সৈনাবাহস জাহাজ ছিল; এ থেকে অন্যমান করা যায় যে, হয়তো 


ওয়া হচ্ছে। এ অগ্চলগৃলি এইঃ চট্রগ্রাম জেলা, নোয়াখালি অস্ট্রেলয়ার অথবা অন্য কোথাও আঁভযান করবার মতলব তাদের 


'ছিল। কিন্তু এই সংঘর্ষের ফলে আপাতত সে মতলব নিঃসন্দেহে 
বানচাল. হয়ে গেল। জাপানীদের যে ক্ষাত হয়েছে, তা সামলে 
নেওয়াও তাদের পক্ষে খুব সহজ নয়। 54 


জগদ্ৌলয়া ও ফালিপিন টা 





লায়ে, রাবাউল ও সালামাউয়ার উপর মার্কন ও অস্ট্রোলয়ান 
ধবমানবহরের আক্রমণ জের চলছে । সামারক ঘাঁট হিসেবে 
সালামাউয়া নাক 'নিশ্চিহ হয়ে গেছে। মান গভর্নমেন্ট এতাঁদন 
পর প্রকাশ করেছেন যে, মাঁক্ন বিমানবহরই গত ১৮ই এপ্রল জাপানে 
বোমা বর্ষণ করে। টোকিও, ইওরোহামা, ওসাকা ও নাগোয্রায় শ্রম- 
[শজ্প এলাকর প্রভূত ক্ষাতির কথা তাঁদের ইস্তাহারে উল্লেখ করা 
হয়েছে। জাপানীদের হিসাবে প্রকাশ, তিন চার হাজার লোক এ 
বিমান আকরুমণে মারা যায়। 

সমগ্র ফালাপন জাপানীদের করতলগত হয়েছে। প্রথমে তারা 
করোগডরে সৈন্য নামায়; প্রাতরেধ ব্যর্থ বুঝে জেনারেল ওয়েলরাইট 
আত্মসমর্পণ করেন।  করোগিডরের উপর বোমা ও গোলা বর্ষণ বন্ধ 
করা হবে না, এই হুমাক দোঁখয়ে জাপ সেনপ:ত ফালাপনের সর্বন্ত 
সংঘর্ষ বিরাতি দাবী করেন। জেনারেল ওয়েনরাইট তখন বাধ্য হয়ে 
সমস্ত মাঁকন ও ফিলাপিনো সৈন্যকে লড়াই থামাবার আদেশ 
দেন। 
মাদাগাস্কার 
সিস্ট 

আ'ফ্রকার দক্ষণ-পূব পাশে অবাষ্থত মাদাগাস্কার দ্বীপ 
জাপানীদের হাতে চলে' যেতে পারে এমন সম্ভাবনা দেখা 


দেওয়ায় 
বৃটিশ বাহনী আগে থেকে মাদাগাস্কার আধকার করেছে। ভাস 
গভনমেন্টের নিদেশে ফরাসী সৈনোর। মাদাগাস্কারে প্রতিরোধ 


করোছল, কিন্তু তা ব্র্থ হয়। মাঁকনি গভনমেণ্ট বটেনের এই 
কাজ সমর্থন করেন; তাঁরা ক্যারাধরান সাগরে ফরাসী দ্বীপগুলো 
থেকে ভাঁসর কর্তৃত্ব উচ্ছেদ করবার জন মাতিঁনিকে ফরাসশ 
কমান্ডারের সঙ্গে আলোচনা চালাচ্ছেন। এই সব ব্যাপার নিয়ে 
ফ্রান্স ও ম্াঁকণন যুক্তরাস্ট্রের মধ্যে দ্বন্দ বাধূবার কথা শোনা যচ্ছে। 


জার্মান বসন্ত আভিযান 
শ্স্আ্িসমিি 
রাঁশয়ায় নাকি জার্মান বসন্ত-আভিযান আরম্ভ হয়েছে। 


২০ লক্ষ জার্মান সৈন্য দক্ষিণ রণাঙ্গনে নীপ্রোপেত্রভূস্ক থেকে কার্চ 
উপদ্বীপ পর্যন্ত আক্রমণ চালচ্ছে। জার্মানরা একে বসন্ত আঁভযান 
বলে' অভাহত করে নি; তবে আকুমণটা ষে স্থানীয় আক্রমণ নয়, 
তা বোঝা যায়। মধা রণ'জ্গনেও জামণন সৈন্য চলচল করছে। 
ক্রাই'ময়াতে জার্মানরা গ্যাস-মাইন ব্যবহার করেছে বলে? 
সোভিয়েট আভযোগ করেছে।  জামণনরা মরিয়া হয়ে পড়লে বিষাস্ত 
গ্যাস ব্যবহার করবে, এই অন-মান করে' সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট বৃটিশ 
গভর্নমেন্টের কাছে তার পাল্টা বাবস্থার প্রশ্ন তোলেন; ফলে মিঃ 
চাঁচ'ল গত র'ববার এক বন্তৃতয় জামণনখকে এই বলে সাবধান করে 
দিয়েছেন যে, জার্গানী বাঁদ রাাশয়ায় বিষবাষ্প ছড়ায়, তাহলে বৃটেন 
তার প্রাতশেধে জামশনীতে .: বিষবাম্প ফেলবে । জার্মানীতে এ 
বছর বৃটিশ বিমান হানা উত্তরোত্তর বাড়বে, এ কথাও [তান বলেন। 
মে দিবসে স্টালিন এক বাণীতে সোভিয়েট সৈন্য ও নাগাঁরক- 
দের ১৯৪২ সালের মধ্যে জার্মীনীকে পরাজিত করবার জন্যে 
বদ্ধপাঁরকর হতে বলেন। তিন জার্মানী ও আধিকৃত দেশে বর্ধমান 
অন্তার্বক্ষোভ এবং সোঁভয়েট ইউনিয়নের সামারক শান্ত বৃদ্ধি ও 
এঁকা দূঢ়তর হওয়ার কথা উল্লেখ করেন। 
১২-৫-৪২ ওয়াকিবহহল 


৬৪৬ 


বোম্বের [ডি 
বোদ্বেতে মজুর-মজুরণীদের একটা কৃষ্টি সংঘ আছে। 
হচ্ছে 1700181% [১০00183[0806 45800891007, তাঁরা এ 
' ঘরের 81৪১ ৫৪$তে এমন একটা অন্য্ঠান করেছেন-_যা, তাঁদের 
মতে ভারতে আঁভনব। বোম্বের, কাগজওয়ালারা সগর্বে হিখছেন-_ 
ভারতে এ ধরণের প্রচেষ্টায় তাঁরাই প্রথম পথপ্রদর্শক । 
অনুষ্ঠানাটিতে সবাশ্রেম্ঠ আকর্ষণীয় ছিল-দুটি নাটক। একাট 
“দরিদ্র চীন” পেহন্দি), অপরটি “দাদা” মোরাঠশ)। “দাদা”্র লেখক 
থা. [. 387709119 নিজে একজন মজুর। অভিনেতা ও আভ- 
নেত্রীরা বোম্বের ছান্রছাব্রীগোষ্ঠন হ'তে নির্বাঁচিত। নাটকটায় 
090'র 119৮৮০৮-এর প্রভাব বর্তমান। 
র্‌ ঞ ঙ্ ক ফ 
বাঙলার মজদুর নেতারা এ ধরণের কোনো প্রচেন্টা কখনো 
করেছেন ক না, জান না। বোম্বের মজদুর আন্দোলন যে শুধু 
মজদুরদের আর্থক উন্নাতাবিধানের চেষ্টা নয়েই বাস্ত না, মজ:ুরদের 
কাঁষ্টর উন্নাতর দিকেও এদের দৃণ্টি সজাগ, তারই প্রমাণ দেখতে 
পেলুম- এখানকার 18001810) [১8010%5 00798176 /৯001101- 
এর কাজে। 
রঙ ক রঙ ফু চা 
আশা আছে-_অচিরেই এমন দিন দেখবো, যোদন মজুর- 
মজুরণশরাই নিজেদের গোষ্ঠী হতে সৃষ্ট নাটক, ?ানজেরাই আভনয় 
করবে।  মারাঠী মজুর-মজুরণীরা আজ যেভাবে এগয়ে চলেছে, 
তাতে এ আশা আঁচরেই ফলপ্রসূ হবার সম্ভাবনা । 
ঙ্ রঙ ক রঙ চা 
মজুরদের নাটকের কথা [লিখতে গিয়ে মনে পড়ছে-পণচশ 
বংসর আগেকার বোম্বের মজুরদের হাল, আর এখনকার মজরদের 
হালং। তখন শুকরের মত তারা জীবনযাপন করত। 1711১-এর 
কুলীব্যারাকগুলো ছিল-নরককুণ্ড। আর আজ দেখতে পাচ্ছি 


নাম 





/: 


সামাজিক মর্ধাদাবোধ এদের মধ্যে এসেছে। প্রত্যেক মজুর-মজ;রানী 
দলখতে পড়তে পারে। 


তারা রাখে । তা নিয়ে চ্ঠা করে। মদের অভ্যাস অনেক কমে 
গিয়েছে । পাঁরবারক জশবন সুনগাতিপূর্ণ হচ্ছে। পুরুষ-নারণ 
পরস্পরকে অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বলে ভাবতে শিখেছে । উন্নততর মানুষ 


হবার আকাঙ্ক্ষা এদের মাঝে জেগেছে। ধনীদের কপার উপরে 1ন্ভ'র 
না করে নিজেদের কুলীবারাকগুলা এরা আজকাল যতদূর সম্ভব 
পাঁরচ্কারপাঁরচ্ছন্ন রাখবার চেষ্টা করে। মিলের কুলশ, বাসার চাকর- 
চাকরাণী, জেলে, মেছুনী--সকলের মধ্যে এই নবচেতনাবোধ আজ 
দেখতে পাচ্ছি! বাঙলা দেশ এ বিষয়ে অনেক 'পছনে | 


মজদুর আন্দোলন বিশেষভাবে সাড়া দিয়েছে-মারাঠী মজুর- 
মজুরানীদের ভিতর। মহারস্ট্রের অনুন্নত 'হরিঙন' আর হরির 
মুখাপেক্ষী নয়। মানুষ! সর্বাঙ্ীন মানাসক উন্নাত হতে আর 
কেউ তাদের বাঁণ্ণত রাখতে পারবে না। 
তবে যে সব মজ্‌র কৃষ্টি ম্রন্টাকারী বোম্বের স্াহাত্যিক আজ 


এদের কাষ্টর উন্নীতর জন্য চেষ্টা করেছেন, তাঁরা 
[07016161100 সাহত্ের  আভিনব প্রকাশভঙ্গী ও রস- 
ধারা গাঁতি নিদেশি 1৯ সম্বন্ধে ওয়াঁকবহাল নহেন। 
এরা শুধু উদ্দেশ্য-বেস্তা। রুশীয় সমাজতান্ঘিক লেখক- 


দের মতো রসবেত্তা নন! সে জন্যই মনে হল, রূশীয় ন.টকের হুবহু 
নকল করা সত্তেও কোথায় যেন গোঁজামিল রয়ে গিয়েছে। হয় তো, 
জাতিগত রসান[ভূঁতির অভাবহেতু এরা মজদুরদের সাহিত্য 'পাঁরবেষণ 
করে উঠতে পারছেন না। মনে হয়, একাজে বাঙলার হাল-ষুগের 
সাহাতাকরা ইচ্ছা করলে িপ্ণতা দেখাতে পারেন। রসবোধ 
বাঙালীর মজ্জাগত। বর্তমান ভারতে নবধুগ সংঘ্টির ক্ষমতা ক.ল- 


বৈশাখীর দেশ বাঙলারই আছে। -বোম্বাইওয়ালা 





গ্শৃশ্ল্ক গল্লি্ম্ল 


গোধ্যাল £_উপন্যাস- শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র কুশারী প্রণীত। শ্লীসুরেন্দ্র- 
নাথ িয়োগন কর্তৃক সংহাতি পাবালীশং হাউস, এনং মুরলীধর সেন 
লেন, কালিকাতা হইতে প্রকাঁশত। মূল্য আট আনা মান্ন। ৯৫৬ 
পঙ্ঠা। 

উচ্চাশাক্ষত সম্ভ্রান্ত রুচি এবং কৃষ্টিস্পন্ন আদর্শবাদী 
দাদ্র তরুণ নায়ককে কেন্দ্র কাঁরয়া লেখক যে সব ঘটনার ঘাত- 
প্রীতঘাত এবং চরিত্রালগর সৃষ্ট করিয়াছেন_তপনকুমার এবং 
শশলার আদর্শ প্রেমের যে সুমহান রূপ আকত . কাঁরয়াছেন, তাহা 
উপন্যাসখানিকে রসঘন এবং সুখপাঠা কাঁরয়াছে। 

দারিদ্র তপনকুমার উচ্চাশাক্ষত। 
দবগন আছে। ধনখ-কন্যা শশলাকে তপনকুমার ভালবাসিচে ৪ তাহার 
পিতৃদন্ত অন্গ্রহ দান অর্থে বিলাত যাইয়া নিজেকে উচ্চতর পাশ্চাত্য- 
শাক্ষত কাঁরয়া শখলাকে পত্রীরূপে লাভ কারবার সর্তকে সে আত্ম- 
মর্যাদা হারাইয়া গ্রহণ কাঁরতে স্বীকৃত হইল না? তপন তাহার 
জীবনের আদর্শকে বাঁচাইয়া রাখিতে গিয়া জীবনে 
ক্াতকেই বরণ কাঁরয়া লইল। অনেক দঃখ, দারন্রা, অপমান, 
লাচ্ছনার মাঝেও তপনকুমারের দঢ়তা, চাঁরত্রের সতে্জতা এতটুকুও 


$৪৭ ৪ 


দানি 0525০5584০০ 


জথবনে তাহার আদর্শের %. 


বহু ত্যাগ এবং এবং রচনাসমাম্ধর তুলনায় মূল্য আকাণ্চিংকর। 


অবনামিত হইল না। তাহার জশবনপথে যে দুইজন নায়কা আদল 
প্রেম, ভালবাসার অর্থ লইয়া আদর্শবাদী দারদ্যু অপমানহত 
তপনকুমার তাহাদের গ্রহণ করিতে পারল না। ফলে যে ট্র্যাজোঁডর 
সৃষ্ট-গোধাীলর আখ্যানভাগকে তাহাই কারংণ্যে ভরাইয়া তুলয়াছে। 
ধন সম্প্রদায়ের প্রাত তপনের যে সংস্কারগত অশ্রদ্ধা; তাহার মাঝে 
ষান্তি নাই; কিন্তু দূঢতা আছে এবং নায়ক চাঁরত্রের এই দড়তা 
বজায় রাখতে গিয়া যে দ্বন্দ্ব--তাহার [বশ্লেষণ--উপন্যাসথানিতে 
চমৎকার রূপ পাইয়াছে। পাঁরশেষে তপনুকুমারের মৃত্যু অত্যন্ত 
আকাদ্মিক এবং উপন্যাসখানর বৈশিষ্ট্য ইহাতে কিছুটা ক্ষু্ 
চুইয়াছে_এখানে লেখকের দুর্বলতা প্রকাশ পাইয়াছে বাঁলয়া আমার 
ধারণা । 

' ভাষার স্মবলনুল ;গাঁত এবং চমধকার বর্ণনাভঙ্গতে উপন্যাস- 
খানির ধারা কোথা হয় নাই? 

ছাপা এবং গেটআপ্প সুরুচিসঙগাত। . পুস্তকের কলেবর 

গোধাল পাঠকপাঠিকাসমাজে আদৃত হইবে -- এ বিশ্বাস 
কারবার কারণ আছে 


খবরের কাগজ তারা কেনে। জগতের খবর 





। 1ক ও কেন 
_ জ্যোৎগ্লা নীলাভ কেন? 
| সূর্যের আলো চাঁদে প্রাতফলিত হয়ে পাঁথবীতে আসে। 
এই প্রাতফালত আলোকেই আমরা জ্যোৎস্না বাল। চাঁদের 
জ্যোৎস্নায় সকল প্রকার রংই রয়েছে। বৈজ্ঞানকগণ পরীক্ষা 
করে দেখেছেন প্রায় সমান ভাবেই এই সমস্ত রংগল বিদ্যমান। 
. ফিন্তু আমরা নীলাভ রংটিকেই কেন দোঁখাছ, তার কারণ 
'আমাদের চোখ সকল অবস্থাতে সমানভাবে সমস্ত রংকে নিতে 
পারে না। আলো মুদদ হলে তার অন্য সমস্ত রংকে গ্রহণ না 
করে আমাদের চোখ সর্বপ্রথম নীল রংকেই গ্রহণ করতে সক্ষম 
হয়। সূর্যের আলো অনেক পথ ঘুরে চাঁদের উপর প্রাতফালত 
হওয়ার জন্য আলোর প্রথরতা কমে গিয়ে মৃদু হয়ে পড়ে। এবং 
সেই কারণেই আমরা জ্যোৎস্নাকে নীলাভ দেখি। 
চাঁদের দেশ র ৃ 
পাথবণীর উপগ্রহ চাঁদের দেশের অনেক তথ্য জ্যোতি- 
ধর্বদেরা আঁবচ্কার করেছেন। একটি মজার খবর বলাঁছ। 
পাঁথবশর যে লোকটি বরাট বপ্‌ নিয়ে চলাফেরা করতে কাঁয়ক 
পারশ্রম বোধ করেন সেই লোকাঁট কিন্তু চাঁদের দেশে যাবার 
সৌভাগ্য লাভ করলে এই বিপদ থেকে রক্ষা পেয়ে যাবেন। 
সেখানে পেশছানোর সঙ্গে সঙ্গে দেখা যাবে লোকটি সচ্ছন্দে 
ময়দানে ছুটে বেড়াচ্ছে। এখানে যে ২০ সের ভারা 'জানস 
তুলতে পারে চাঁদের দেশে গেলে সে অনায়াসে ২।৩ মণ ওজনের 
জিনস তুলে দিবে। এতটুকু কষ্ট হবে না। পেলভল্টে 
পৃথিবীর রেকর্ড আছে আমোরকার সেফটোনের। মিঃ 
সেফটোন ১৪ ফিট ১১ ইপ্চি লাফিয়েছিলেন। চাঁদের দেশে 
গেলে ইান ২০।২২ তলা উ্চু বাঁড় অনায়াসে লাফিয়ে যেতে 
পারবেন। : পাঁথবীর ওজন চাঁদের দেশের ওজনের ৮২ গণ 
বেশী। চাঁদের মাধ্যাকর্ষণ শীল্ত পাঁথবীর মাধ্যাকর্ষণ শান্তর 
তুলনায় ছয় ভাগের এক ভাগ। এই কারণেই চাঁদের দেশে এই 
সব অদ্ভূত বীরত্ব দেখ ন চলে। কিন্তু চাঁদের দেশে কে যাবে? 
সেখানে জল গাছপালা কিছুই নেই। তাছাড়া জীবন ধারণের 
প্রধান উপকরণ বাতাস এবং অম্লজান ও দেশে নেই। মানুষ 
অহ্পক্ষণের মধ্যেই ভ'রী জানিস তুলবার স্ময় না পেয়ে 


কাটি 





2 
২২২২২ 
ঘাম কেন হয়? 
আমাদের বাঁচিয়ে রাখবার জন্যে দেহের মধ্যে 


01159108] ও 1)900101এর কাজ চলছে। এই কাজ চালাবার 
জন্যে উত্তাপের প্রয়োজন। আমাদের দেহে স্বাভাবিক অবস্থায় 
এঁ কাজের উপযোগী উত্তাপ রয়েছে। এই উত্তাপ নিয়ন্নণ করছে 
আমাদের মাস্তচ্কের একাট অংশ। এই অংশাঁটকে উত্তাপ 
নিয়ল্পণ কেন্দ্র' বলা যায়। এই বিশেষ অংশাঁট আমাদের শরীরের 
মাংসপেশীগ্ঁলকে পাঁরচালত করে আমাদের দেহের স্বাভাবিক 
তাপ রক্ষা করে চলেছে। কোন কারণে বাইরের উত্তাপ শরীরের 
রন্তের তাপ বাঁদ্ধ করলে আমাদের ত্বকের তলদেশের অসংখ্য 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ১৭৫৮ £1৪এএুগ্ীলকে মাঁস্তজ্কের 'তাপ [নয়ল্্ণ 
কেন্দ্র উত্তোজত করে দেয়। এই ৪:০৪ £18এগাঁলর কাজ 
র্তের জলীয় ভাগকে পৃথক করে ত্বকের তলদেশে জমা করা। 
এ জলীয় অংশ ত্বকের অসংখ্য ছিত্র পথ 'দয়ে বের হ'তে থাকে। 
এই জলীয় অংশকেই আমরা ঘাম বাঁল। 


পদ্মপাতা গোল কেন? 

উীদ্ভদাবিদগণ উীদ্ভদ জগতের বহু রহস্য উদ্ঘটন 
করেছেন। তাঁরা বলেন, যে পাঁরবেশের মধ্যে গাছের জন্ম হয়, 
সেই পাঁরবেশের প্রভাব বহুল পাঁরমাণে গাছের দৈহক আকার 
আচরণ এবং জীবন ধারণের উপর প্রভাব বিস্তার করে। পদ্ম- 
পাতার গোল আকারের মূলেও এই পাঁরপ শির্বক প্রভাব যথেষ্ট 
রয়েছে। পুকুরের বদ্ধ জলেতে পদ্ম জন্মায়। পুকুরের জলে 
স্রোত না থাকায় জলের গাঁতও কোন বিশেষ 'দকে থাকে না। 
ফলে জলের উপরের পদ্মের পাতার কোন "বিশেষ দিকে বৃদ্ধি 
লাভের কোন সম্ভাবনা নেই। পাতার চাঁরাদকে জলের সমান 
প্রভাব থাকায় পদ্মের পাতা ঠিক সমানভাবে বাঁদ্ধ পায়। 
আমরা জানি চাঁরাঁদক সমানভাবে কেন 'জানস বিস্তার লাভ 
করলে শেষে গোলাকার ধারণ করে। এই কারণেই পদ্মপাতাও 


গোলাকার। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে স্রোতহগন জলের উী'দ্ভদের 
পাতা সাধারণত গোলাকার হয়, আর যেসব উীদ্ভদ স্রোতের জলে 
জন্মায় তাদের পাতার বিস্তার হয় বিশেষ কোন একাঁদকে অর্থাং 
এসব পাতা লম্বাটে অকার নেয়। 


কাঁলকাতা ফুটবল লখগ 

কাঁলকাতা ফুটবল লীগের সকল 'ডাঁভসনের খেলা আরচ্ভ 
হইয়াছে। প্রথম িভিসনে সৌনক দল ব্যতীত সকল দলই 
যোগদান করিয়াছে । দ্বিতীয় ডাভসনের খেলায় নূতন 'নয়ম 
পারবার্তত হইয়াছে। ১৬টি দল লইয়া এই 1বভাগাঁট 
পাঁরচালিত হইবে । প্রাত দল একটিবার কারয়া প্রাতদ্বান্ৰতা 
কাঁরবে। তৃতীয় ডাভসন হইতে গ্রীয়ার স্পোটিৎ, মড়োয়ারী 
ক্লাব, রবার্ট হাডসন ও বোনিয়াটোলা ক্লাব এই চাঁরাট দলকে 
দ্বিতীয় 'ডাঁভসনে তুলয়া ১৬ট দল করা হইয়াছে । ইহার 
ফলে তৃতীয় ও চতুর্থ ডাঁভসনেও দল তোলা ও আঁতীরস্ত 
গ্রহণের প্রয়োজন হইয়াছে । শ্যামবাজার ক্লাব, রোন্যাজ্ডসে হাট, 
ইন্টার ন্যাশনাল ক্লাব ও 'সাঁট এ্যাথলোটক এই চাঁরাঁট দলকে 
চতুর্থ ডিভসন হইতে তৃতশয় ডাভসনে খোঁলবার আঁধকার 
দেওয়া হইয়াছে। চতুর্থ ডাভসনে বেলিয়াঘাটা ক্লাব, দিল- 
খুসা ক্লাব, সউথ লেক ক্লাব, মলন সাঁমাত, আমেঁনয়ান্স, 
দশীপ্ত সঙ্ঘ, প্রমোদ মেমোরয়াল.বড়বাজার ইনাঁন্টাটউট প্রভাত 
৮ট দলকে খোঁলবার আঁধকার দেওয়া হইয়াছে । এইরুপভাবে 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ ভাভসনে দল অদল বদল করায় এই 
1তনাট বিভাগের খেলা আরম্ভ কারতে বিলম্ব হইয়াছে। 
এইরূপ পাঁরবর্তনের বিরুদ্ধে কয়েকজন ক্লাব পারচালক মত 
প্রকাশ কারয়া'ছলেন, কিন্তু সংখ্যালাঘন্ট দলের প্রাতিক্মদ এই 
নব ব্যবস্থা রোধ কাঁরতে পারেন নাই। 

প্রথম িভিসনের বিভিন্ন খেলাই দশকিগণের মধ্যে 
[িশেষ চাণ্ুল্য সৃষ্টি কারয়া থাকে। এই বৎসর তাহার ব্যাতরুম 
পারলাক্ষিত হইতেছে না। ইতিমধ্যে যতগলি খেলা অন্যাষ্ঠুত 
হইয়াছে তাহাতে মোহনবাগান ও ই্টবেঙ্গল ক্লাব ক্রীড়ামোঁদ- 


গণের মধ্যে উৎসাহ সাঁষ্ট কাঁরতে পাঁরয়াছে। এই দুহীটি দল 
এই পর্যন্ত কোন খেলাতেই পরাঁজত হয় নাই। ইহাতে 


ক্রীড়ামোদগণ অনেকেই আশা করিতেছেন, মোহনবাগন ও 
ইন্টবেঙ্গল এই দুইটি দলের মধ্যেই চ্যাম্পয়ানীসপ লইয়া তীর 
প্রাতযোঁগতা হইবে । লগগ প্রাতযোগগতার যুগান্তর স্বাম্টক রী 
মহমেডান স্পোটিৎ দল এই বৎসর প্রাতযোগিতার সূচনা হইতে 
ঘবশেষ ভাল ফল প্রদর্শন ,কাঁরতে পারতেছেন না। 'নয়ামত 


খেলোয়াড়গণ সকলেই খেলায় অংশ গ্রহণ কারতেছেন 


তথাঁপও ফল ভাল হইতেছে না, ইহাতে এই দলের সমর্থন- 
কাঁরগণ 'িশেষ আশ্চষর্ণান্বঘত হইয়াছেন। তবে তাঁহাদের আশা 
আছে, & সকল খেলোয়াড় প্রাতযোগিতার শেষ ভাগে ভাল 
ফল প্রদর্শন কারবেন। এই আশা কতথানি ফলবতশী হইবে, 
তাহা আরও দুই সপ্তাহ পরে বলা সম্ভব হইবে। অন্দশীলনের 
অভাবেই খেলোয়ডগণের খেলা পারা গিয়াছে বায় ধারণা 
 নৈপৃণা প্রদর্শন 
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বলিয়া পূব অনেকেই ধারণা 
বর্তমানে তাহা নিরাশায় . পারণত হইয়াছে। বহ7 'বাশষ্ট 


কারয়াছিলেন, কিন্তু 


খেলোয়াড় এই দলে যোগদান করা সত্বেও এই দলের শান্ত 
বৃদ্ধি পায় নাই। লীগ প্রাতযে গিতায় চ্যাম্পয়ানীশপের “জন্য, 
মোহনবাগান, ইচ্টবে্গল, মহমেডান স্পোর্টং প্রভাতি দলের 
সাহত সমপ্রাতদ্বন্দিতা কাঁরবে বাঁলয়া ভরসা হয় না। 

কালীঘাট দল সম্পূর্ণ তরুণ খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত 
হইয়াছে। এই দলের খেলা চ্যাম্পয়ান দলের ন্যায় না হইলেও 
অনেক বিশিষ্ট দলকেই যে বেগ দিবে, সেই বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নাই। এরয়ান্স ক্লাব দলের খেলায় প্রাণহীীনতার পারচয় 
পাওয়া যাইতেছে । অন্যান্য বংসর এই দল লাগ প্রাতযোগিতার : 
ণবাভন্ন খেলায় যে খ্যাতি অর্জন করে, এই বৎসর তাহা সম্ভব 
হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। দল পাঁরচালকগণের এই বিষয় দৃষ্ট 
দেওয়ার প্রয়োজন আছে ঝলয়া মনে হয়। স্পোর্টিং ইউীনয়ন দল 
গঙ কয়েক বৎসর লীগ প্রাতযোগতায় যের্প ব্রীড়ানৈপ্ণ। 
প্রদর্শন কারয়াছে, তাহারই পুনরাবাত্ত কীরতেছে। এই দল 
লীগ তালিকায় উর্বভাগে স্থানলাভ কাঁরবে না, ইহা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে। 

ক্যালকাটা, রেজা ভালহোসন প্রভৃতি ইউরোপাঁয় দলের 
খেলা খুবই নিম্নস্তরের হইতেছে । যুদ্ধ-পাঁরাস্থাতি এই সকল 
দলের শান্ত হাসের কারণ। কাত খেলোয়াড় সংগ্রহ করা ইহাদের 
পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। কেবল খেলোয়াড়ী 
মনোবাত্তই এই সকল দলের পাঁরচালকগণকে প্রাতিযোগতা 
হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরতে দেয় নাই। কাম্টমস দলের অবস্থাও 
ভাল নহে । এই দলাঁট কতকগুলি প্রবীণ খেলোয়াড়কে. লইয়া 
গাঠত হইয়াছে। এই সকল প্রবীণ খেলোয়াড়গণের অনেকেরই 
খেলা হইতে অবসর গ্রহণের সময় হইয়াছে । দলের সুনামের 
জন্য পাঁরচচলকগণের উচিত এই সকল প্রবীণ ,খেলোয়াড়গণের 
স্থানে তরুণ উৎসাহ খেলোয়াড়গণকে খোঁলবার সুযোগ দান 
করা। উপরোন্ত দলসমূহের তুলনায় পাঁলশ দলের অবস্থা 
অনেক ভাল । এই দল লীগ প্রাঁতযোগতায় চ্যাম্পিয়ান না হইলেও 
ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরবে বাঁলয়া মনে হয়। 

সর্বশেষে ইহা উল্লেখ করা অবান্তর হস্বে না যে, কাঁলকাতা৷ 
ফুটবল লীগ প্রাতযোগতা প্রীত বংসর ক্রখড়ামোঁদিগণের মধ্যে 


১ যেরপণ্উিউনীসম্ট কাঁরয়া থাকে, এই বংসর সেইর্প হইবে 


শা। ইহার কারণ হ্-পারাসত, ইহা বলাই বাহল্য। 
"". রেফারণ লমস্যা 
কাঁলিকাতার ফুটবল খেলায় রেফার সমস্যা গত কয়েক 
বংসরই বিশেষভাবে অনুভূত হইতেছে। এই কয়েক বৎসর 
ধরিয়াই আমরা শ্বীনতেছি যে, রেফারী এসোসিয়েশন এই সমস্যা 
ইরারাপের কম বাক 











হইয়াছিল, আগামী বংসর ইহা থাঁকবে না। "কন্তু ফুটবল লগগ এসোসিয়েশন এই ভার গ্রহণ কারবেন বলিয়া স্থির কারিয়াছেন। 


প্রীতযোগতা আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা ' যাইতেছে 


. রেফারী এসোসিয়েশন এহাঁদকে বিশেষ অগ্রসর হন নাই। ভাল 
খেলা পাঁরচালনা করিতে পারেন, এইরুপ রেফারী এই পযন্তি 
_ একজনও দোঁখতে পাওয়া গেল না। পূর্বের ন্যায় খেলা পাঁর- 


চালনায় সম্পূর্ণ অনুপয্স্ত রেফারীদের উপর বিশিষ্ট খেলা 


সকল পাঁরচালনার ভার দেওয়া হইতেছে । একেই দেশের বর্তমান 


গুরুতর পারাম্থাত খেলোয়াড়গণকে উপযুক্ত ক্লীড়াকৌশল 
প্রদর্শন হইতে বিরত কাঁরয়ছে, তাহার উপর রেফারীর ্রাট- 


; বিচ্যুতি খেলোয়াড়গণের আঁধক নির,ৎসাহের কারণ হইতেছে। 


্ 


ফলে 'বাভল্ন খেলা নিম্নস্তরের হইতেছে। দর্শকগণও খেলা 
দোঁখয়া পূর্ণ আনন্দলাভ করিতেছেন না। রেফার এসোঁসয়ে- 
শনের পাঁরচালকগণের এই অবস্থা পাঁরবর্তনের জন্য চেম্টা করা 


উচিত নয় কি? 


রেফারীগণের যাতায়াতের ভাড়া বাবদ যে টাকা এতাঁদন 
বরাদ্দ ছিল, এই বংসর তাহা কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই 
কমান ব্যবস্থা রেফারী এসোসিয়েশনের বিনান্মাততেই 
আই এফ এর পাঁরচালকগণ স্থির করিয়া ফোলিয়াছেন। শোনা 
ঘাইতেছে, রেফারী এসোসিয়েশন এই 'বষয় আলোচনা কাঁরবেন 
ও তাঁহাদের মতামত প্রদান কারবেন একি সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে 
বলা কঠিন। তবে আই এফ এর সিদ্ধান্ত গৃহীত না হইলেই 
আমরা সুখী হইব। 


আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রতিযোগিতা 

গত বংসর হইতে আন্তঃপ্রাদোশক ফুটবল প্রাতযোগতা 
অন্ম্ঠত হইতেছে। গত বৎসর এই প্রাতযোগতা 'বাভন্ 
বিভাগীয় বা জোন প্রাতিযোগগতার মধ্য য়া অনুষ্ঠিত হয়। এই 
ব্যবস্থায় আর্থক সাবধা না হওয়ায় ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন 
একাঁট প্রাতযোঁগতা অনুষ্ঠানের দ্বারা কার্য শেষ কাঁরবেন বাঁলয়া 
স্থর করেন। এই অনুষ্ঠানের ভার বোম্বাই প্রাদেোশক ফুটবল 
এসোসিয়েশনকে দেওয়া হয়। ফেডারেশনের অনুরোধ বোম্বাই 
এসোসিয়েশন রক্ষা কাঁরবেন বলিয়া সকলেই ধারণা করেন। গকল্তু 
সম্প্রীত এক সংবাদে প্রকাশ যে, বোম্বাইর এসোসিয়েশন এই 
দাঁয়ত্ব গ্রহণে অসম্মাত জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। তাঁহারা ফেডারেশনকে 
জানাইয়াহ্থেন যে, এই অনুষ্ঠানে টাকা ঘাটাতি পাঁড়বে। এ 
ঘাটাত টাকা বোম্বাই এসোসিয়েশনের পক্ষে বহন করা সম্ভব 
নহে। যাঁদ ফেডরেশন এ ঘাটাত টাকা দিতে সম্মত হন, তবেই 
তাঁহারা প্রাতযোগিতা পাঁরচালনার দায়ত্ব গ্রহণ কাঁরতে পারেন। 
ফেডারেশন এই সংধাদ শ্রবণে বড়ই 'বপদুগ্রস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
কোন প্রাদেশিক এসোঁসয়েশনকে অনুষ্ঠানের দাঁয়ত্ব গ্রহণ 
করিবার জনা অন্মরোধ কাঁরবেন 'স্থর কাঁরতে পাঁরতেছেন না। 
বাঙলা প্রদেশ এই দাঁয়ত্ব লইতে পারতেন, কিন্তু বর্তমান 
অবস্থায় তাহা গ্রহণ করা সম্ভব নহে। শোনা যায়, লাহোর 


যাঁদ ইহা সত্য বলিয়া প্রমাণিত হয়, তবেই আন্তঃপ্রার্দোশক 
ফুটবল প্রাতিযোগতা এই বৎসর অন্নাষ্ঠিত হইবে 


কাঁলকাতার বাঁহরে সন্তরণ শিশ্ষ্ণার ব্যবস্থা 
কাঁলকাতার বাহিরে নিরাপদ স্থানে সন্তরণ শিক্ষার ব্যবস্থা 
সম্পর্কে হীতপূর্বে আমরা যাহা উল্লেখ কাঁরয়াছলাম. তাহা 
কয়েক স্থানে কার্যকরা হইয়াছে বাঁলয়া জানিতে পারা গেল। 
এত শীঘ্র ইহা কার্যকরী হইবে বালয়া ধারণা ছিল না। যে সকল - 
সন্তরণ প্রাতষ্ঠানের পারচালকগণ এই ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাঁহাদের আমাদের আন্তারক কৃতজ্ঞতা জানাইতোঁছি। এই ব্যবস্থা 
বাঙলার ভাঁবষ্ৎ সাঁতারুদের মঙ্গলের জন্যই আমরা বাঁলয়া- 
ছিলাম। বাঙলার সকল ীবাঁশম্ট সন্তরণ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পারচালকগণ এই দকে দ্ান্ট দলে সন্তরণ মরসূমের 'বাভন্ন 

প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠানে কোনই অস্াবধা হইবে না। 


বেঙ্গল এমেচার সুইীমিং এসোসিয়েশন 

বাঙলার সন্তরণ পারিচালনামণ্ডলশ হইতেছে বেঙ্গল 
এমেচার সুইমিং এসোঁসয়েশন। এই এসোসিয়েশনের 
আঁক্তত্ব সম্বন্ধে অনেকেরই িশেষ সন্দেহ হইতেছে । সন্দেহ 
হইবার কারণও বর্তমান। সন্তরণ মরসূম আরম্ভ হইবার পর 
হইতে এই এসোসিয়েশনের কার্যকলাপ সম্পর্কে এই পযন্ত 
কিছুই জানিতে পারা যায় নাই। বর্তমান গুরুতর পারাস্থাতর 
মধ্যে ভাবে সন্তরণ িভাগটা পাঁরচালনা করা যাইতে পারে, 
সে বিষয় আলোচনা করার যে প্রয়োজনশয়তা আছে, তাহাও এই 
এসোসিয়েশনের সভযগণ উপলান্ধ কাঁরয়াছেন বাঁলয়াও মনে হয় 
না। যাঁদ উপলান্ধ কারতেন, তবে নিশ্চয়ই আলোচনা-সভা 
অন্নাষ্ঠত হইত। কিন্তু এই পর্যন্ত এইরুপ কোন আলোচনা- 
সভা হয় নাই, ইহা সকলেই জোর করিয়াই বাঁলতে পারে। 
এসোসিয়েশনের সভাপাঁত ও সম্পাদক দুই জনেই বাঙলার 
সন্তরণের উন্নাতির জন্য বশেষ শ্রম স্বীকার কারতেন। তাঁহারা 
হঠাৎ নীরব হওয়ায় সকলেই আশ্চর্য হইয়াছেন। এমন কি, 
তাঁহাদের বিরোধী দলের লোকেও তাঁহাদের সম্বন্ধে নানারুপ 
কুৎস। রটাইতেছেন। তাঁহারা বলিতেছেন,--“সভাপাঁত ও সম্পাদক 
মহাশয় পদের জন্যই ব্যস্ত ছিলেন। সুতরাং পদ যখন পাইয়া- 
ছেন, তখন বাঙলার সন্তরণের উন্নাতি হউক বা না হউক, 
তাহাতে তাঁহাদের কিছুই যায় আসে না।” এইরূপ উীন্ত আমরা 
সমর্থন কার না। সভাপাঁতি ও সম্পাদক মহাশয়ের উচিত এই 
টীস্তর প্রাতিবাদ করা, তাঁহাদের কার্ষের বাধা সম্পর্কে বিবৃতি 
প্রদান করা। সন্তরণ মরসূম দুই মাস আরম্ভ হইয়াছে । এই 
দীর্ঘ দুই মাস নরব থাকার ফলেই িরোধশ দলের লোকে 
কটযান্ত কারিতে স্মাবধা পাইয়াছে ও পাইতেছে। দাঁয়ত্বপূর্ণ পদে 
অধিষ্ঠিত থাকিয়া নীরব থাকা তাঁহাদের পক্ষে সমণশচণন হয় 
নাই। 


৬৫ . 


২৯শে এাপ্রল-- 

মাঁকরন জাতির প্রতি বেতার বাণী প্রচার করিয়া প্রোসডেন্ট 
রুজভেল্ট ঘোষণা করেন যে, মাঁকন যদ্ধ জাহাজসমূহ বর্তমানে 
উত্তর ও দাঁক্ষণ আটলাণ্টক, উত্তরমের সাগর, ভূমধ্যসাগর এবং 
উত্তর ও দাঁক্ষণ প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে। দাঁক্ষিণ 
আমোরকা, গ্রনল্যাপ্ড, আইসল্যাণ্ড, বৃটিশ দ্বীপপহ্ঞজজ, নিকট প্রাচ্য 
মধ্য প্রাচ, সুদূর প্রাচ্য, অস্ট্রেলিয়া এবং প্রশান্ত মহাসাগরে বহঃ 
দ্বীপে মাঁকন সৈন্য মোতায়েন হইয়াছে। 

রাীশয়া-“এনঠালস্ট" বলেনঃ রুশ রণাঙ্গনে বিশেষ কায়া 
মধ্যাংশে বৃহত্তর সংগ্রামের যুদ্ধ সুরু হইয়াছে। ওয়াঁশংটনে প্রাপ্ত 
সংবাদ অনুসারে ১৫ই মে পূর্ব রণাঙ্গনে জার্মান আৰ্লমণের তারখ 
নধ্ধারত হইয়াছে । জুলাই মাসে পুরাপুরি আক্রমণ সুর; হইতে 
না হইতেই প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট প্রাতশ্রত রণসম্ভার বহন কাঁরয়া 
মাকনি জাহাজগাঁল রাশিয়ায় পেশীছিবে-অনেকেই এরুপ দ্র 
আঁভমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 

বরহ্ষ-চখনারা লাসওর দাক্ষণে সমস্ত রাস্তাই বিধবস্ত 
কারয়া 'দয়াছে। 
৩০শে এাঁপ্রল- 

রহ্মা-চখনা ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, মান্দালয় ও লাঁসওর 
মধাবতর্ট রেলপথ ধবাচ্ছত্ কাঁরয়া দিবার উদ্দেশো [সিপো দখলের 
জন্য জাপানশরা চীনা বাহনীর পূর্বাংশের পাশ কাটাইয়া উত্তর 
আঁভনুখে দুতগাতিতে অগ্রসর হইতেছে। 

গত রাত্রে বুটিশ বোমারু বিমানবহর প্যারিসের নিকটবতাঁ 
বিমান কারখানা এধং রবার কারখানার উপর প্রচণ্ড আক্রমণ চালায়। 
অস্টেশ্ডের ডক অণ্চল এবং হল্যান্ড ও বেলাজয়ামের বিমান ঘাঁট- 
সমূহের উপরও বোমা বার্ধত হয়। অদ্য অপরাহে বাঁটশ বিমানসমূহ 
উত্তর ফ্রান্সের উপর দ্বিতীয়বার হানা দেয়। 
১লা মে 

্ক্গ_এক চীনা ইস্তাহারে লাসও'র পতন ঘোষণা করা 
হইয়াছে। চীনা সৈন্যেরা লাঁসিও ত্যাগ কাঁরয়াছে। রন্ষের এক 
ইস্তাহারে প্রকাশ, ইরাবতশ রণাঙ্গনে বৃটিশ বাহনী সাফল্যের 
সাহত ইরাবতগর উত্তর তীরে সারয়া আসিয়াছে । মান্দালয় 
রণাঙ্গনে এক গূর্খ বাহনীর সাঁহত সংঘর্ষে অনুমান পাঁচশত 
জাপানশ হতাহত হইয়াছে। মাঁকঁন বিমান পুনরায় রেঙ্গুনের উপর 
বোমা বর্ষণ করে। ডক অঞ্চলের ক্ষাত হয়। 

রুশিয়া_ লৌননগ্রাদ রণাঙ্গন হইতে এক িবশেষ ঘোষণায় 
বলা হইয়াছে যে, গ্রাপ্রল মাসে লেনিনগ্রাদ রণাঙ্গনে ৫৮ হাজার 
জার্মান হতাহত হইয়াছে এবং প্রচুর রণসম্ভার রহশদের হস্তগত 
হইয়াছে। 'ক্রাময়ায় কার্চ উপদ্বীপের উত্তর রণাঙ্গনের এক. অংশে 
একদল সোভিয়েট সৈন্য মূল জার্মান ব্যহে পেখীছিয়াছে। 

১লা মে দিবস" প্রসঙ্গে মঃ. স্ট্যালন বলেন যে, 
দশমাস পূর্বে ফ্যাঁসস্ট জার্মানী ও তাহার সৈন্য বাহনী যেরূপ 
শান্তশালশ ছিল, বর্তমানে তাহা অপেক্ষা স্ীনাশচতভাবে দ্বল 
হইয়া পাঁড়য়াছে। পক্ষান্তরে সোভয়েট রুশিয়া যুদ্ধের পূর্বে যেরূপ 
শান্তশালশী ছিল, তদপেক্ষা বর্তমানে অন্রান্তভাবে আধকতর 


র্‌. খা হাটার কদিন নল নারদ মারেন 





নিদেশ দেন যে, ১৯৪২ সালেই যাহাতে জার্মান ফ্যাঁসস্ট সৈনাদের 
চুড়ান্ত পরাজয় এবং সোভয়েট ভূমি মু বর্ম হয তাহ 
ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। 


৫ 
ইরা মে 
্রক্ম-জাপ রোডও কর্তৃক ঘোষিত হইয়াছে যে, ব্রহ্ষের 


ভূতপূর্ব রাজধানী মান্দালয় তাহাদের হস্তে পাঁতিত হইয়াছে। 
কোন বাঁটিশ কিংবা চীনা সূত্র হইতে এই সংবাদ সমার্থত হয় নাই। 
ব্রন্মের ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, মান্দালয় রণাঙ্গনে ইরাবতঁর 
উত্তর দিকের ঘাঁটসমূহ হইতে সমস্ত বৃটিশ সৈনাদলকে সরাইয়া 
আনা হইতেছে । এক অসমার্থত সংবাদে প্রকাশ, বৃটিশ সৈন্যরা 
ভারত সীমান্তের দিকে সাঁরয়া যাইতেছে। 

ওরা মে 

ব্রন্ম_একটি চপনা ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, চশনা বাহিনশ 
শবক্ুবার (১লা মে) প্রাতঃকচু্ মান্দালয় ত্যাগ করে। মান্দালয়ের 
নিকটবতা এলাকায় যুদ্ধ 10ালতেছে। মাঁক্ন স্বেচ্ছাবৈমানিক দল 
লাসিওর উপর বোমা ধ্ণ করে। তাউীঙ্গ এখনও চশনাদের আধকারে 
রাহয়াছে। বৃটিশ পক্গের পোড়ামাটি নীতির ফলে পাশ্চম-মধ্য রঙ্গে 
ইয়েনানচুং তৈল খাঁন সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়াছে। 
৪ঠা মে-_ 

বঙ্গ _জাপ বিমান অদ্য আকয়াবের উপর বোমা বর্ষণ করে 
এবং বন্দরাস্থত জাহাজগীলর উপর আক্লমণ চালায়। জাপ বাহন 
লাঁসওর ৬০ মাইল উত্তরে যাইয়া পেশাছিয়াছে। 

'নউীগাঁনিতে জাপানীরা পুনরায় মারখান উপত্যকা দিয়া 
অগ্রসর হইতেছে। জাপ বিমানবহর মোরেসাবি বন্দরের উপর হানা 
দৈয়। 

নয়শদল্লীর সংবাদে প্রকাশ, সম্প্রীতি বঙ্গোপসাগরের ঘাঁটিসমৃহ 
হইতে ভারততয় বন্দরগ্ুলির উপর আক্রমণ করার পর প্রাতিপক্ষাীয় 
নৌবহর হটিয়া গিয়াছে। 


৫ই মে 

'ব্রাটিশ সৈন্য মাদাগাস্করের কোরিয়া উপসাগরের কুলে অবতরণ 
কারয়াছে।  ভাঁহাঁদগকে কোন বাধা দেওয়া হয় নাই। প্রোসডেণ্ট 
রুজভেঞ্ট ঘোষণা করেন যে, বাঁটিশ সৈন্গণ কর্তৃক মাদাগাস্কর 
আঁধকৃত হইয়াছে। মাদাগাস্কর পৃথিবীর চতুর্থ বৃহত্তম দ্বীপ; উহা 
ভারত হঠাসাগরের দক্ষিণ প্রবেশদ্বার নিয়ন্ত্রণ করে। যাঁদ জাপানশরা 
এ দ্বীপের দিগোসুয়ারেজাস্থত সুরাক্ষিত ফরাসী ঘাঁটি আঁধকার 
করতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে মিত্রপক্ষের জাহাজ চলাচল এবং 
সমরোপকরণ সরবরাহের পথ 'বপন্ন হইবে। ইহার প্রাতকারের জন্য 
এবং প্রতীচ্যে এাক্সস শাল্তবর্গের সাঁহত জাপানের সংযোগ স্থাপনের 
চেষ্টা বার্থ কারবার উদ্দেশ্য সাম্মালত জাতিসমৃহ বর্তমান ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন। 

অক্ষ-্রাটশ গমর-সমালোচক এনালস্ট' িখতেছ্েন 
মান্দালয়ের উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম লইন ধারয়া 'ব্রাটশ ও ঢগনা 
সৈন্যরা পিছ হাটিতেছে। একদল চিন্দুইন নদশর উপত্যকা ধারয়া 
ভারত সামাল্তের রা সারয়া আদিতেছে; প্িতীয় দল মান্দালয় 
রি 1০৬, ১৫... রর রি 





দেশ 


হইতে রেলপথ ধাঁরয়া মিচিনাং যাইতেছে এবং তৃতীয় দল লাসওর 
রাস্তা ধাঁরয়া সারয়া আসিতেছে 

ফিলিপাইন-জ।পানীরা প্রবল প্রতিরোধের মুখে মিন্দানাও 
দ্বীপের আর এক স্থানে অবতরণ থরিয়াছে। 

জাপ অগ্রগামী বাহিনণ ব্রহ্মদেশ হইতে চীনা সীমান্ত আঁত- 


কলম করিয়া চীনে প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহারা ওয়াণ্টং-এর 
উপকণ্ঠে পেশীছিয়াছে বাঁলয়া জনৈক চীনা মুখপার ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন। 
৬ই মে 


ফিলিপাইন-কাঁরাঁজডর আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছে। অস্ট্রেলিয়াস্থ 
মিন্রপক্ষীয় হেডকোয়ার্টারের ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, লেঃ 
জেনারেল ওয়েন রাইট করি'জিউর ও ম্যাঁনলা পোতাশ্রয়ের প্রবেশপথে 
'অবাপ্থত অপরাপর দ্বীপদগ জাপানীদের হস্তে সমর্পণ 
কারয়াছে। 
এই মে- 

চুংকং-এর খবরে প্রকাশ, জাপানশরা ওয়ান্টিং নদী আঁতক্রম 
কাঁরয়া ব্রহ্মরোড ধাঁরয়া উত্তর-পূর্ব দিকে ইউনান প্রদেশের মধ্যে 
_আগাইয়া চলিয়াছে। 
| মাদাগাস্কার-ব্‌টিশ বাহনী দগোসুয়ারেজ-এর নৌঘাঁট 
আঁধিকার. কাঁরয়াছে এবং মাদাগাস্কারের উত্তর অংশে সঙ্ঘবদ্ধ প্রাত- 
রোধের অবসান ঘিয়াছে। কমন্স সভায় মং চার্টল ঘোষণা করেন 
যে, ফরাসী নৌ ও স্থলবাহনীর সেনানায়কগণ আত্মসমর্পণ 
.কারয়াছেন এবং দিগোসুয়ারেজ-এর প্রধান শহর অধিকৃত হইয়াছে। 

িলিপাইন_-ট্োকও হইতে৬৫ঘোঘণা করা হইয়াছে যে, 
জাপানী স্থলসেনা ও নৌবাহিনী ম্যানিলা উপসাগরে কারাঁজডর 
এবং অন্যান্য দ্বীপ দখলের কাজ সমাধা কারয়াছে। 

বৃটিশ নৌবভাগ হইতে ঘোষিত হইয়াছে যে, জার্মান হাহ্কা 
নৌবহর, ইউবোট ও বিমানসমূহ কিছযাদন যাবং উত্তর মের্সাগরে 
বৃটিশ কনভয়সমূহের উপর আক্রমণ চালাপ। এই নৌযুদ্ধে বুটিশ 
ভ্রুজার এডিনবরা জলমগ্ন হয় এবং একাট জার্মান ডেস্টয়ার খোয়া 
যায়। 


৪ই মে- 
ব্ব-আকিয়াব জাপানীদের হস্তগত হইয়াছে। 
দাক্ষণ-পশ্চম মহাসাগরে অস্ট্রোপয়র উত্তর-পূর্বে জাপানী 


মার্কন নৌবহরের ইস্তাহারে বলা হয় যে, ৪ঠা মে মাকিন ও 
জাপানী নৌবহরের মধ্যে লড়ইতে জাপানের নয়াট রণতরী ও একা 
জোগানদার জাহাজ নিম'্জত করে। সুদুর প্রাচো টহলরত মান 
সাবমেরিন আরও তিনটি জাপ জাহাজ 'নিমাজ্জত কাঁরয়াছে। 
জাপানীরা দাবশ কারয়াছে যে, কোরল সাগরের যাদ্ধে প্াথবীর 
সর্ববৃহং মাকিনি বিমানবাহী জাহাজ “সারাটোগা” (৩৩ হাজার টন) 
নিমাজ্জত হইয়াছে। 





৯ই মে- 

নয়াদিল্লশর এক সরকার ইস্তাহারে জানান হইয়াছে যে, গত 
৮ই মে অপরাহ্ণ ট্্গ্রাম এলাকায় জাপানী বিমান্ত্রহর খ্যব উচ্চ 
হইতে বোমা বর্ধণ করে এবং তাহার পর মোশনগামের গুলী চালায়। - 
সামান্য ক্ষাতি হইয়াছে এবং 'িছুদংখ্যক লোক হতাহত হইয়াছে 
অদ্য সকালেও এ এলাকায় পুনরায় বিমান আক্রমণ হইয়াছে। 

অস্ট্রোলয়াস্থ মিত্রপক্ষীয় হেড কোয়াটারের এক ইস্তাহারে 
রলা হইয়াছে যে, অস্ট্রোলয়ার উত্তর-পূর্ব উপকূলে বিরাট নৌ ও 
বিমান যুদ্ধের সামারক অবসান ঘটয়াছে। নিউীগাঁনর. দক্ষিণ 
দিকে নৌ যুদ্ধে জাপানীদের ১৮খানা জাহাজ নিমজ্জিত এবং 
চারিখান ঘায়েল হইয়াছে। 
১০ই মে-- 

রশ্গের সামারক গর্রুত্বপূর্ণ মেমিও নগরী চীনারা আঁধকার 
কারয়াছে। চীনা বাঁহনী জাপ বাহিনীর পশ্চাংবতাঁ মান্দালয়- 
লাঁসও রেলপথ বিচ্ছন্ন কাঁরয়া ফে'লয়াছে। চশনব্রন্ম সীমান্ত 
হইতে ২৫ মাইল দূরে ইউনান প্রদেশের চেফাং শহর চীনারা 
পুনরধিকার করিয়াছে। চীনারা টাইধাজ পুনরাধকার করিয়াছে। 
চুংকংএর সংবাদে প্রকাশ, জাপানীরা দক্ষিণ-পাশচম ইউনান প্রদেশে 
পশ্চাদপসরণ করিতেছে । 

1মঃ চার্চল বেতারযোগে এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে এই মতকবাণী 
উচ্চারণ করেন যে, জার্মানী রাশিয়ার বিরুদ্ধে বিষান্ত গ্যাস ব্যবহার 
কাঁরলে, ব্রিটেন জামণনীর উপর বিষান্ত বাম্প 'নক্ষেপ কাঁরয়া তাহার 
প্রাতশোধ লইবে। 
১১ই মে 

ওয়াশংটনে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ১৮ই 
এাপ্রল তারিখে আমেরিকান বোমারু বিমানই টোকিওতে রোমাবণ 
কারয়াছল। হতাহতের সংখ্যা তিন হইতে চার হাজারের মধ্যে। 

নয়াদিল্লীর এক সরকারী ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, গতকল। 
৯০ই মে পুর্ব আসামের মফঃস্বল অঞ্চলের একটি ক্ষুদ্র সহরে বিমান 
আক্রমণ হয়। সামারক ও বেসামীরক হতাহতের পারমাণ খুব বেশী 
নহে। ক্ষাতর পাঁরমাণও সামান্য । 
১২ই মে 

রুশ রণাঙ্গন-নিউ ইয়র্ক টাইমসৃ-এর সংবাদদাতা জানাইয়াছেন 
যে, ২০ লক্ষ জার্মান বাহিনী রাশিয়ার দক্ষিণাণ্চলে ডোনেৎস্‌ রণাঙ্গনে 
যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে। জার্মানরা ২৪টি সাঁজোয়া (ডিভসন, এক 
হাজার হইতে দুই হাজার ফাল্ট" লাইন বিমান এবং প্রচুর পদাতিক 
সৈনোর এক বিরাট বাহিনশ উত্তরে নীপ্রোপেক্ট্রোভুস্ক হইতে দক্ষিণে 
কা উপদ্বীপ পরযণ্তি বিস্তৃত ২৫০ মাইলব্যাপশী রণাঙ্গনে নিয়োজিত 
কারয়াছে। 

এক চীনা ইস্তাহারে প্রকাশ, চীনব্রহ্ষ সীমান্তে ইউনান 
রণাঙ্গনে আতীরন্ত সেনা ও সমররোপকরণ সাহায্য আসিয়া পাঁড়বার 
পর জাপানীরা পাল্টা আক্রমণ সুর করিয়াছে। চশনা সৈন্যদের 
আক্রমণের ফলে জাপানীরা ভীষণভাবে হতাহত হইয়াছে। 







*গ্া হয 


৫৮০০, 
৮৯৩ 


২৯শে এীপ্রল-_ 

এলাহাবাদে মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সভাপাতিত্বে 
নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামীতর আঁধবেশন আরম্ভ হয়। এই আঁধ- 
বেশনে যুদ্ধ পাঁরাস্থাতি সম্পর্কে পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহরু যে 
দুইটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন উেহার প্রকাশ নিষিদ্ধ হইয়াছে) ; উহা 
সর্বসম্মাতির্মে গৃহীত হয়। ওয়ার্কং কাঁমাটর ক্রিপসূ্‌ প্রস্তাব 
্রত্যাখ্যানের সিদ্ধান্ত অনুমোদন কাঁরয়া ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ করৃকি 
উত্থাঁপতত প্রস্তাবটিও 'নিঃ ভাঃ রাঃ সামততে গৃহীত হয়। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের নৃতন মেয়র ও ডেপুটী মেয়র 
নিবণচন হইয়। গ্রিয়াছে। কংগ্রেস প্রারথ শ্রীফৃত হেমচন্দ্র নস্কর মেয়র 
এবং মুসালম লীগের প্রার্থী হাজী আদম ওসমান ডেপুটী মেয়র 
গর্বাঁচিত হইয়াছেন। 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী িঃ এ কে ফজলুল হক ঘোষণা করেন 
যে, বাঙলা সরকার এই প্রদেশের পল্লশ অণচলের জন্য একাঁট বঙ্গীয় 
গৃহরক্ষী দল (বেঙ্গল হোম গার্ড) গঠন করিবার সশধল্ত করিয়াছেন। 

কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ঘোষণা করেন 
যে, মাণপূর রোড হইয়া ব্রহ্মদেশে একটি মোডকেল িশন পাঠাইবার 
জন্য কংগ্রেস যে প্রস্তাব কাঁরয়াছলেন, ভারত গভর্নমেণ্ট তাহা 
গ্রহণ করিয়াছেন। 


৩০শে এপ্রল-_ 

এলাহাবাদে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমাতর দ্বিতীয় দিনের 
আঁধবেশন হয়। বৈদেশিক ভারতীয় সাঁমাতর প্রেসিডেন্ট শ্রীফত 
সতানার্ত মালয় ও ব্রহ্মদেশ হইতে আগত আশ্রয়প্রার্থী সংক্রান্ত ব্যবস্থা 
বন্দোবস্তের সমালোচনা কাঁরয়া একটি প্রদ্তাব উত্থাপন করেন। 
প্রস্তাবাঁট সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

শরাফত রাজাগোপালাচারী কংগ্রেস ওয়াকরি কাঁমাঁট হইতে 
পদত্যাগ কারিয়াছেন। 


১লা গে- 

এলাহাবাদে নিঃ ভাঃ রাঃ সাঁমীতর তৃতীয় দিনের আঁধবেশন 
হয়। এই আঁধবেশনে যছ্ধধে সম্পর্কে ওয়াঁকিধি কামাটর মূল 
প্রস্ভাবট গৃহীত হয়। প্রস্তাবে দেশবাসীকে আক্রমণকারী শান্তর সহিত 
পূর্ণ আঁহংস অসহযোগতা চালাইতে ও আক্লমণকারীকে কোনও 
প্রকার সাহায্য না করতে অনুরোধ করা হইয়াছে। প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে যে, ভারতবর্য জের শান্ত দ্বারা তাহার স্বাধীনতা অর্জন 
কাঁরবে এবং [নিজের শীল্তর দ্বারাই উহা রক্ষা কারবে। কোনও বৈদেশিক 
জাতির হস্তক্ষেপের অথবা আকুমণের দ্বারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
অর্জন হইতে পারে, কংগ্রেস এই ধারণার প্রীতবাদ করেন। পণ্ডিত 
গোঁবন্দবল্লভ পন্থ প্রস্তাবাঁট উত্থাপন করেন। 

বাঙলা সরকার রাজনৌতক সাকউীরটি বন্দীদের বিষয় 
পর্যালোচনার জন্য বিচারপাঁত 'মঃ প্যাংক্রিজ, কাঁলকাতা হাইকোর্টের 
ভৃতপূর্ব 'িচারপাঁত স্যার শরৎকুমার ঘোষ এবং অবসরপ্রাপ্ত জিলা ও 
দায়রা জজ মিঃ এস এম মাসকে লইয়া একটি ট্রাইবুন্যাল 
গঠন কাঁরয়াছেন। ও 

অদ্য রাত্রি ৭-৫৫ 'মাঁনটেব সময় কলিকাতা হইতে ৩৬ মাইল 





॥ ৯33৭ 





1৬৯ ইনি 





প্রাহিব' সবার 





চেট্টগ্রাম মেল) সহিত ডাউন রাণাঘাট প্যাসেঞ্জারের এক সংঘর্ষ হয়। 
ফলে মেলের একখানি বাঁ লগ্গেজভ্যান সম্পূর্ণভাবে চূর্ণ হইয়া যায় 
এবং আরও ২।৩খাঁন ভ্যান উল্টাইয়া ট্রেনের গার্ড ও ফায়ারম্যান 
এবং ১৬ জন যান্রী আহত হইয়াছে। আহতদের মধ্যে ১২ জনকে 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ভার্ত করা হইয়াছে। 

বিশিষ্ট নৃতত্বীবদ রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র রায় গতকল্য ৭১ 
বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 

পাঞ্জাব গভনমেন্ট পাঞ্জাব ব্যবস্থা পারষদের দুইজন সদস্যসহ 
পাঞ্জাবের আটজন 'বাঁশষ্ট কমানিম্টকে মণান্তর আদেশ দিয়াছেন। 
ইরা মে পু 

এলাহাবাদে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সামীতর অধিবেশন শেষ হয়। 
শ্রীষুন্ত রাজাগাপালাচারী মুসালম লীগের ভারত বিভাগের দাবী 
সমর্থন করিয়া যে প্রস্তাব উত্থাপন করেন, তাহার পক্ষে মাত্র ১৫টি 
ভোট এবং বপক্ষে ১২০ ভোট প্রদত্ত হওয়ায় প্রস্তাবাঁট অগ্রাহ্য হয়। 
অপর পক্ষে শ্রীধৃত জগতনারায়ণলালের পাকিস্থান বিরোধী পাল্টা 
প্রস্তাবটি ৯২১৭ ভোটে, দ্ুধীত হয়। 
ওরা মে 

কাঁপিকাতার পুলিশের স্পেশ্যাল ব্রাণ্থ “আনন্দবাজার পান্রকার”র 
সহযোগী সম্পাদক শ্রীঘূত চপলাকান্ত ভট্টাচার্যের বাঁড় খানাতল্লাস 
করে। আপাত্তজনক ?কছুই পাওয়া যায় নাই। শ্রীফুত ভট্রাচার্মকে 
সেপশাল ব্রাঞ্চ প্যীলশের কেন্দ্রীয় অফিসে হাঁজয করা ইয় এবং 
[জজ্ঞাসাবাদের পর ছাঁড়য়া দেওয়া হয়। 
৪ঠা মে 

স্যার এণ্ডরু করো আসামের গভর্নররূপে শপথ গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

কোচিন রাজোর এন্নাকুলাম ও 
কনেস্টবলেরা ধর্মঘট করিয়াছে। 

ভোলা মহকুমার প্রথম শ্রেণীর ম্যাজস্টেট শ্রীয্যন্ত সতশন 
সেনকে ভারতরক্ষা আইনানুযায়ী ৬ মাস কারাদণ্ডে দাঁণ্ডিত 
কারয়াছেন। 
ই মে 

কলিকাতা ব্রম কোম্পানীর কর্মচারীদের ধর্মঘটের অবসান 
হইয়াছে গত ইরা মে হইতে এই ধর্মঘট সুরু হইয়াছল। 

এ্যাংলো ইশ্ডিয়ান সম্প্রদায়ের নেতা ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদের সদস্য স্যার হেনরী গড্নী পরলোকগমন কাঁরয়ছেন। 

কংগ্রেস মোঁডক্যাল মশন আশ্রয়প্রাথীদের 'চাকংসাদর 
ব্যবস্থার জন্য আসাম যাত্রা কাঁরয়াছেন। 


মাটানচেরীর পুলিশ 


৬ই মে-- 
বাঙলা গভরননমেন্ট চট্টগ্রাম জিলাকে “অপারবারিক অন্চল” 
বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

নয়াদিল্লশীর এক প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্ম হইতে এ 
পযন্তি যাঁহাঁদিগকে স্থানান্তাঁরত করা হইয়াছে, তাঁহাদের সংখ্যা তন 
লক্ষের কাছাকাছি হইবে। 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপাঁতি মিঃ হাামল্টন গোরা 
সৈনাদের বরুদ্ধে আনীত মামলার রায় দয়াছেন। আসামীদের 
বিরুদ্ধে দুইটি আঁভযোগ 'ছিল। প্রথম ক্ষেতে-একটি লোককে হত্যা 


যার 





ও কয়েকজনকে আঘাত করার অভিযোগ এবং দ্বিতীয় ক্ষেত্রে 
তিনজন লোককে হত্যা ও কয়েকজন লোককে আঘাত করার আভযোগ্ন। 
প্রথম ক্ষেত্রে-চারিজন আসামীই দণ্ডারধির ৩০৪ ধারা মেত্যু ঘটান) 
অনুসারে পাঁচ বংসর করিয়া এবং ৩২৩ ধারা সোমান্য আঘাত) 
অনুসারে আরও এক বংসর কাঁরয়া সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে-তিনজন আদসামণ ৩০৪ ধারা অনুসারে যাবজ্জশীবন 
কারাদণ্ড এবং ৩২৩ ধারা অনুসারে আরও এক বংসর কাঁরয়া সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে এবং একজন আসাম" ম্যান্তলাভ কাঁরয়াছে। 

বাঙলা সরকার জরুরী প্রেস আইন অনুযায়ী দৈনির পান্রকা 
“আজাদের” মুদ্রাকর ও প্রকাশকের নিকট হইতে ৫০০ টাকা এবং 
মোহাম্মদী প্রেসের (এই প্রেস হইতে আজাদ ম্াদ্রুত হয়) রক্ষকের 
নকট হইতে ৫০০২ টাকা একুনে হারার টাকা জামানত দাবী 
কারয়াছেন। 


৭ই মে 

কাঁলকাতা হাইকোটে'র দায়রার বিচারপাতি মিঃ সেন মার্ুইস্‌ 
স্ট্রীটে গত ২০শে জানুয়ারী রান্তরতে আভনেত্রী মিস ডোরা লেয়াডের 
মৃত্যু সম্পর্কে ল্যান্স সাজেন্ট [লওনাড জনসনের প্রাত বেয়স ২৩ 
বংসর) আঁনচ্ছাকৃত নরহত্যার আভযোগে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের 
আদেশ 'দিয়াছেন। 


ই মে 

বাঙলা সরকার আরও ১০টি অঞ্চলকে 'অপারবারক অণ্ুল' 
বালয়া ঘোষণা করিয়াছেন। এই সমঙ্গ অণ্টলের সরকারশ কম্চার- 
গণ গভনমেণ্টের নিদেশি অনুসারে তীহাদের পাঁরবারবর্গ অন্য 
প্রেরণ কারয়াছেন। এই ১০টি অণ্চলের সরকারী করমচারগণ এখন 
হইতে ভহাদের মাসিক বেতনের শতকরা ১০ হইতে ১২ ভাগ 
পযন্ত টাকা “বিচ্ছেদ ভাতা" শৃহসাবে পাইবেন। "অপারবারক 
অণ্চল' হইতে সরকারশ কর্মচারীদের পারবারবর্গকে অন্ত প্রেরণের 
জন্য যে আতারন্ত অর্থ বায় হইবে, তজ্জন্যই তাঁহাদগকে এই “বিচ্ছেদ 
ভাতা” দেওয়া হইতেছে । নিম্নীলখিত এলাকাগুলি 'অপাঁরবাগরক 
এলাকা" বাঁলিয়া ঘোঁষত হইয়াছে ৫-নোয়াখাঁল জেলা, ব্রাহ্মণবাড়য়া 
মহকুমা ছাড়া শ্রিপুরা জেলা, বাখরগঞ্জ জেলা, খুলনা জেলা, ঝাড়গ্রাম 
ও ঘাটাল মহকুমা বাদে মৌদনীপুর জেলা, ডায়মণ্ডহারবার মহকুমা, 
কলিকাতা মিউনাসপ্যাল কপোণরেশনের এলাকা বাদে ২৪ পরগণা 
জেলার সদর মহকুমা, ২৪ পরগণা জেলার বাঁসরহাট মহকুমার অন্তর্গত 
সন্দেশখালি, হাসনাবাদ ও হারোয়া থানা। 

ঢাকায় সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা সম্পাঁকতি যে সমস্ত মামলা দায়রায় 
বচারাধীন ছিল, দায়রা জজ মিঃ জে দে তৎসমুদয় প্রত্যাহার কারবার 
অনুমাতি দিয়াছেন। বাঙলা গভর্নমেণ্টের নিদেশি অনুযায়ী গতকল্য 
পাবালক প্রাসকিউটার মামলাসমূহ প্রত্যাহারের আবেদন পেশ 
কারয়াছিলেন। জজ এ সমস্ত মামলার সমস্ত আসামীদের ছাড়য়া 
দিবার আদেশ দিয়াছেন । 


৯ই মে 


কালিকাতা গেজেটের এক আঁতীঁরন্ত সংখ্যায় প্রকাশ যে, পুনরায় 
বিজ্ঞাপ্ত প্রচার না করা পর্যন্ত ১৯৪২ সালের ১৫ই মে হইতে 


ক 





বাঙলার সবর সকল সরকারী আফসে ভারতীয় স্ট্যান্ডার্ড টাইম 
অনুসরণ করা হইবে। রা 


কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দ মহার্সভার ওয়ার্ক 
কমিটির এক সভয় বঙ্গীয় সরকারের “গৃহরক্ষী দল” গঠন পার- 
কজ্পনায় হিন্দু মহাসভা কর্তৃপক্ষের সাহত সহযোগিতা কারবেন 
বালয়া প্রাতশ্রীত দেওয়া হয়। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভায় 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। | 


১০ই মে 

পাঁকিস্থানীবরোধশ দিবস উদ্যাপনকজ্পে কালিকাতা ইউীন- 
ভাঁসাঁট ইনস্টিটিউট হলে হিন্দু নাগাঁরকবৃন্দের এক বিরাট জন- 
সভার অনুষ্ঠান হয়। বাঙলা সরকারের অর্থসাচব ডাঃ শ্যামপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন। পাঁকস্থান পাঁরকজ্পনার 
তীর নিন্দা কারয়া সভায় একটি প্রস্তাব গ,হীত হয়। 

মদ্রাজে মিঃ এস সত্যমূর্তির সভাপাঁতত্বে মাদ্রাজ জেলা কংগ্রেস 
কামাটর এক সভায় এলাহাবাদে গৃহীত নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কাঁমাটির 
[সদ্ধান্তগযীলর বিষয়ে সমর্থন ও আঁভনন্দন জ্ৰাপন করা হয়। 
মাদ্রাজের ব্যবস্থাপক সভার কংগ্রেস দলের গৃহীত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়া নিঃ ভঃ কংগ্রেস কামটি যে [সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারিয়াছে, তাহা 
সমর্থন করা হয়। 


১১ই মে | 

গত ২৮শে ডিসেম্বর “শরৎ দিবস” উপলক্ষে হাজরা পাকে 
এক জনসভায় আপান্তজনক বন্তৃতা করার অভিযোগে শ্রীধাত আনিল- 
চ্ত্র রায়কে অলীপুরের দ্বিতীয় পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এস কে 
দাশগদ্্ত ভারতরক্ষা 'বিধানানুযায়শ ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড ভোগের 
আদেশ দয়াছেন। 


সিম্ধ্য ব্যবস্থা পারষদের সদস্য শেঠ শতলদাস ফেরুমল গত 
রাত্রে তাঁহার পল্লাগ্রামে মাঠের ভিতর হূরগণ কর্তৃক নিহত হইয়া- 
ছেন। শেঠ শীতলদাসের বন্দুকের গুলশীতে আততায়ীদের মধ্যে 
দুইজন 'নহত হইয়াছে। 


বাঙলা গবর্ণমে্ট এই মর্মে এক আদেশ প্রচার করিয়াছেন যে, 
বাঙলার পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণের চীফ কণ্ট্রোলারের অথবা তাঁহার লিখিত 
আদেশান্যায়ী ক্ষমতাপ্রাপ্ত কোনও কর্মচারীর ক্বাক্ষারত ছাড়পন্ন 


ভিন্ন সাল'কয়াস্থ নূনগোলা হইতে কাহাকেও লবণ বিক্রয় করা হইবে 
না। 


১২ই মে-- 
ফবস্তপ্রদেশের প্রান্তন রাজস্বসচিব মিঃ রফী আমেদ িদোয়াইকে 
ভারতরক্ষা বিধানানসারে গ্রেপ্তার করিয়া লাহোর এক্সপ্রেসযোগে 
বেরিল সেন্ট্রাল জেলে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। 
আসানসোলের ২০ মাইল দুরবতাঁ এক গ্রামে ঝড়ের সময় 
একখানি নবানার্মত পাকা চালার ছাদ ধ্ৰাসিয়া পড়ায় ১৩ জন শ্রামক 
নিহত এবং ৪০ জন আহত হইয়াছে। 














৯ম বর্ষ] শনিবার, ১ই লা, ৯৩৪৯ ১ জাল।  ওএাআহবঞ্য, 23৫ যি, ১ 1942 7 ূ (বেশ সংখ্যা 
1 / ৮৮ লা সি পসউ 
/0/1 1/ টি 18 ))///৯ বপন 
ধল্লশঅণ্চলে দাঙ্গার কারণ-_ দূষ্টান্তের অভাব নাই। ফলে মুসলমান জনসাধারণের মনে এই 


ঢাকার সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্য 
বচারপাঁত মিঃ ম্যাক নেয়ার এবং দায়রা জজ মিঃ ম্যাক সার্পকে 
ইয়া একাঁটি তদন্ত কাঁমাট গঠিত হয়। এই কমিটি সম্প্রীত 
হাদের রিপোর্ট প্রকাশ কাঁরয়াছেন। ঢাকার দাঙ্গায়াক কি 
টাল কমিটির িপোটেরি সে অংশের আমরা আলোচনা 
এরিতে চাই না; কারণ অতীতের সে কথা আলোচনা কাঁরয়া 
ঢভ নাই; কিন্তু দাঙ্গা কেন ঘাঁটয়াছল, ইহা জানা বিশেষভাবেই 





য়োজন, কারণ ভাবষ্যতে প্রাতিষেধক ব্যবস্থা অবলম্বনের 
শা সৈ কারণগ্ীল জানা দরকার। পল্লী অণ্চলে দাঙ্গাহা্জ 


স্প্রসারণের কারণ সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া কামাট বলেন 
নঙ্গা সষ্টি কারবার উদ্দেশ্যে থা গুজব প্রচারের জন্য ঢাকা 
ইতে লোক পাঠানো হইয়াছিল বাঁলয়া শোনা যায়। ২৩শে 
[৮ 'আজাদ' পান্রকায় ঢাকা শহরে মুসলমানদের উপর হিন্দ:দের 
চার সংকান্ত মিথ্যা গুজব প্রচারিত হইয়াছল, এ বিষয়ে 
কান সন্দেহ নাই। আমরা এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, কোরাণ ও 
রা এপাবন্র করার এবং ঢাকা শহরে মূসলমানদের উপর 
হাচার করার মিথ্যা ও আতিরাঞ্জত কাহনী প্রচার করাই পল্লী- 
লে দাঙ্গা বাধার প্রধান কারণ। মার্চ মাসের শেষভাগে 
২নগঁল 'বাহিরের লোক ঢাকা জেলার পল্লীঅণ্চল পাঁরদর্শন 
দেন। ইঞ্হারা যে মুসলমানদের উপর অত্যাচারের কাহনন 
চার করিয়াছিলেন এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা 
বেছি মন্তব্য কাঁরয়াছ যে, এমন কোন প্রীভিষ্তান আছে, যাহা 
£ দা্ার জন্য দায়শ। এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ যে, এ 
হজ্খানের গঠনপ্রণালখ যাহাই হউক না কেন, উল্ত প্রাতিষ্ঠানই 
সলানদের উপর পড়নের মিথ্যা গুজব প্রচার কাঁরয়া এবং 
সলমান নেতারা প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য হিন্দাদগকে পাঁড়ন 
রাও মঞ্জুর কাঁরয়াছেন, এই মিথ্যা আশ্বাস দিয়া স্থানীয় 
সলমানাদগকে উত্তৌজত করিয়াছিল ।” 
কাঁমাটির 'রপোর্টের অনেক বিষয়ই আমরা সমর্থন কারিতে 
ার না; তবে দাঙ্গার মূল কারণ সম্বন্ধে তাঁহারা যে কথা 
পয়াছেন, তাহা আমরাও সমর্থন কার। জনসাধারণ এজন্য 
শেষ দোষা নয়। কতকগাঁল নহলননা্দ নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধ 


ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, 'হন্দু সম্প্রদায়ের উপর 
কোন অনিষ্টকর বেআইনী কাজ করিলেও মুসলমানেরা 
দণ্ডিত হইবে না। ঢাকা জেলায় অপেক্ষাকৃত সরল 
প্রকৃতির জনসাধারণের মনে এমন ধারণা জন্মে যে, 
গভন্মেন্ট তাঁহাদের যে সমস্ত স্বধমরঁ আছেন, সাম্প্রদায়ক 
হঙ্গামার সময় যে সব অপরাধমূলক কাজ করা হইবে, 
তাঁহারা সেই সব অপরাধজনিত ফৌজদারী মামলার দায় 
হইতে মসলমানাদগকে রক্ষা কঁ্িবন। এই সব কারণই সমস্টি- 
গতভাবে দাঙ্গার সৃষ্ট কারয়াছে। কমিটি তাঁহাদের রিপোর্টের 
উপসংহারভাগে বলিয়াছেন,-'অপেক্ষাকত আঁধক গরযত্বসম্পন্ন 
রাজনীতিক এবং সাম্প্রদায়িক প্রাতষ্ঠানসমূহের এবং নেতৃবর্গের 
মনোভাবের আমূল পাঁরবর্তন না হওয়া পর্যন্তি সাম্প্রদায়ক 
উত্তেজনা অবশাই বিদ্যমান থাকবে । গভনমেন্ট অগ্রণী না হইলে 
এইরূপ অবস্থার সৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই” বর্তমানে বাঙলা 
গভনমেন্ট সাম্প্রদয়িক শান্তি এবং মৈত্রী প্রাঁতিষ্ঠার কার্যে অগ্রণী 
হইয়াছেন, বাঙলা দেশের পক্ষে ইহা ভরসার কথা । 
সংবাদের অস্পষ্টতা 

বীরত্বের সঙ্গে লড়াই কারিতেছে বলিয়া আমরা শৃনিতোছ। 
এটলশী সাহেব সোঁদন পাললামেণ্টে বাঁলঘাছেন,_ব্রহ্মদেশে 
সহযোগিতায় শোর্যসহকারে সংগ্রাম কীরতেছেন। অপূর্ব দৃঢ়তার 
সঙ্গে কৌশলপূর্ণভাবে এই লড়াই চালান হইতেছে। প্রধানত শ্রুর 
অগ্রগৃতিকে বিলম্বিত করাই এ সংগ্রামের লক্ষ্য; & অবসরে 
আমরা বমানপথে, নৌপথে এবং স্থলপথে আমাদের শান্তকে 
সসংহত করিতোছি।' দুঃখের বিষয়, ব্হ্মদেশের এই লড়াইয়ের 
সম্বন্ধে আমরা মোটামুটিভাবে একটা ধারণা কারবার মত যথেন্ট 
খবর পাইতেছি না, ইহার ফলে জল্পনাকম্পনাই শুধু 
বাঁড়তেছে এবং কতৃপক্ষ যে জিনিসটা বন্ধ কাঁরতে চ্যাহতেছেন, 
নানা ধরণের সেই শ্রেণীর গুজবই সৃষ্টি হইতেছে। 'শলংয়ে 
সাংবাদিক সম্মেলনে এই বিষয়ের প্রাত কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 


রবার জন্য সাম্প্রদায়িকতার এই সুযোগ গ্রহণ করে। কমিটি করা হয়।  অস্পন্ট সংবাদের অনিষ্টকারতা নানাদিক 
লন,মুসালম গভনমেন্ট কর্তৃক মুসলমান রক্ষা হওয়ার হইতে আছে। “পূর্ব আসামের একটি শহরে বোমা বৃষ্টি 


ও 


টি পি সপ বাজ প্রি 


ি এপস 


হইয়াছে”, এই ধরণের খবর দেওয়ার চেয়ে না দেওয়ই বরং ভাল 
মনে হয়। পূর্ব আসাম বাঁলতে একটা ব্যাপক অণুল বুঝায়। 
আসামের পূর্ব অঞ্চলে যাঁহাদের আত্মীয়্বঙ্জন আছেন, তাঁহার 
এই ধরণের খবরে উী্বগ্ন হইয়া পাঁড়বেন, ইহা স্বাভাবক। 
তৎপাঁরবর্তে শহরের নাম স্পম্টভাবে থাকিলে অনেকের উদ্বেগ 
দূর হইতে পারে। বিশাখাপত্তন এবং কোকনদ এবং টট্টগ্রামের 
বোমা বর্ষণের সম্বন্ধে সংবাদে এই ধরণের কোন অস্পম্টতা 
ছিল না। সামারক প্রয়োজনে অনেক কথা প্রকাশ করা 
সম্ভব হয় না, ইহা আমরা বাঁঝ ; কিন্তু অনাবশ্যক সংবাদে 
এই ধরণের অস্পম্টতা সুচ্টি করা আমরা ভাল বাঁলয়া ?িববেচন! 
কার না। 


বাঙলা দেশের আশঙকা-- 

চট্টগ্রামে বোমা বর্ধণের পর জাপানীরা পূর্ব আসামের 
দুইটি স্থানেও বোমা ফেল্িয়াছে। তাহারা কি বাঙলা দেশ 
আরুমণ করিবে! এ সম্বন্ধে আমাদের বিশ্বাস এই যে, নৌশান্ত 
এবং 'বমান বল এই দুই ক্ষেত্রে প্রবল না থাকলে তাহাদের পক্ষে 
ইহা সম্ভব নয়। কোরাল দ্বীপের লড়াইতে জাপানীদের যথেষ্ট 
ক্ষাত হইয়াছে; কিন্তু অস্দ্রোলরার প্রধান মন্ত্রী সোঁদন যে 
বন্তৃতা করিয়াছেন তাতে বদঝা যায়, এই লড়াইতে জাপানীদের 
নৌবল এখনও একেবারে ধৰংস হজ নাই। ভাহারা পুনরায় 
নিজেদের নৌশান্ডিকে সংহত কাঁরয়া নূতন আক্রমণে উদ্যোগণ 
হইতে পারে এবং সেই শান্তকে তাহারা ভারত গক অস্ট্রোলয়ার 
আভিমুখে, কোন্‌ দিকে নিয়ন্িত করিবে, ইহা বুঝা যাইতেছে না)" 
সোঁদন পার্লামেন্টে নিং এট্লণীও সেই কথা বালিয়াছেন। তিনি 
বলেন, 'জাপানীরা চীনের উপরই আকুমণ চালাইতে থাকবে, না 
তাহারা ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে, এখনও সুস্পষ্ট বাঁঝবার 
উপায় নাই। ভারত মহাসাগরে আমরা আমাদের ঘাঁটি দ্‌ঢ় 
কারতেছি, কিন্তু জাপানীরা অন্যাদকে-অস্ট্রোলয়া এবং 
িউজল্যান্ড আক্রমণ কাঁরতে পারে।' বর্তমানের এই অবস্থা 
সংশরমলক," এক্ষেত্রে আত্মরক্ষার জন প্রস্তুত থাকাই আমাদের 
কর্তবা। আমরা দোখলাম, চট্টগ্রামের তর্‌ণগণ অস্ত্রধারণের 
অধিকার প্রার্থনা কিয়াছেন। শত্রুপক্ষের বিরৃদ্ধে গালা যুদ্ধ 
চালাইবার প্রয়োজনীয়তার কথা অনেকেই বাঁলতেছেন: কিন্তু 
গরিলা যদ্ধেও অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োজন, তদপেক্ষা বেশশ প্রয়োজন 
সমরননীতি পারচালনায় চাতুর্যের এবং শত্রুকে আক্রমণ কারবার 
সুদড় সঙ্কলপশীলতার। কর্তৃপক্ষ যাঁদ দেশের লোককে 
অস্ত্রধারণের আঁধিকার প্রদান করেন এবং শত্রুপক্ষকে প্রাতপদে 
বাধাদানের মত সঙ্কজ্পশান্তির পাঁরপোষক প্রাতিবেশ-প্রভাব দেশে 
সাঁষ্ট করিতে সাহাষা করেন, তবেই ইহা কার্যে পাঁরণত হইতে 
পারে; কিল্তু এ পযন্ত কেবল কথাই হইতেছে, এঁদক দিয়া 
কাজ ছুই হইতেছে না। 


দায়িত্ব কাহার ?- 
টমসন্‌ সাহেব ভারতবাসীদের সূপাঁরচিত ব্যান্ত। 


ভারতের সাহত্য এবং সংস্কাত লইয়া ইনি আলোচনা কাঁরয়া 
কিছ খ্যাত অর্জন কারয়াছেন। মাঝে মাঝে ভারতের রাজ- 
চির 


“আমেরিকার ব্রানশীতক মহলে, বিশেষ কাঁরয়া 


নীতিক অবস্থাও ইনি আলোচনা করিয়া থাকেন। সম্প্রাত 
তান্ধক অচল অবস্থার সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ বীলীখয়াছেন। 
এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, ক্লীপস্‌ সাহেব যে প্রস্তাব লইয়া ভারতে 
[িয়াছলেন, সে প্রস্তাব বহুদিনের পুরানো হইয়া গিয়াছে। 
ন্যাশন্যাল গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে যে সব য্যান্ততকেরি অবতারণা 
কষ্মা হইয়া থাকে, সেগুলির কোন মূলাই নাই। ব্রিটিশ গভর্ন 
মেণ্ট যাঁদ ভারতে ন্যাশন্যাল গভর্নমেন্ট গ্রাতিষ্ঠার উপযোগী 
ব্যবস্থা মাঁনয়া লয়েন এবং ভারতে আবিলচ্বে ন্যাশন্যাল গভর্নমে" 
প্রতাঙ্ঠত হয়, তাহা হইলে ভারতের জাতীয় দলের নেতারা 
'ব্রাটশ গভনমেন্টের সমরোদ্যমে সাহায্য কাঁরতে পারেন। 
ণকল্তু দুঃখের বিষয় এই যে, প্রাটশ গভর্নমেন্ট এখনও তাঁহাদের 
এই সব বন্ধুর পরামর্শ মানয়া লইবার মত মাঁতগাঁতি দেখাইতে- 
ছেন না। লণ্ডনে 'ফারবার পর ক্লীপস্‌ সাহেবের মনোভাব 
চাঁচল সাহেবের প্রকৃত অন্তরঙ্গেরই উপযুস্ত হইয়া এবং 
চাঁ্চলের ভাবেই প্রভাগবত হইয়া উঠিয়াছে। সৌঁদন ব্রিস্টল শহরে 
স্যার স্ট্যাফোর্ড যে বন্তুতা কারয়াছেন, তাহাতে প্রসঞ্গক্রমে 
ভারতের কথা তান তুলিয়াছলেন “কন্তু নিজেদের খ:ঃট ছাঁড়য়া 
একচুলও আগাইয়া যান নাই। ক্রীপস্‌ সাহেব নিশ্চিতরূপে 
বাঁঝতে পাঁরয়াছেন যে, যুদ্ধের পর ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা 
দান করা হইবে। কিন্তু আপাতত ভারতের রাস্ট্রীয় কর্তৃত্ব 
প্রদান কাঁরবার প্রশ্ন সম্পর্কে তিনি যে কথা ভারতে আঁসয়া 
বাঁলয়া গিয়াছেন, তাহাই শেষ-কথা। বলা বাহুল্য, ভাবষাতের 
প্রশ্নের চেয়ে বর্তমানের প্রশনই বড়। কারণ যুদ্ধোদ্যমে ভারত- 
বাসীদের আন্তাঁরক সহযোগগতাপূর্ণ উদ্যম তাহার উপরই নির্ভর 
কাঁরতেছে। স্বাধধন জাতই অপরের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
সত্যকার উৎসাহ এবং উদ্দীপনা লাভ করিতে পারে, কীন্রমভাবে 
সে উদাম তি তোলা যায় না। 


আমোরকায় প্রচার কার্য_ 
চার্চল গভনমেন্ট স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস্‌্কে ভারতবর্ষে 


যখন প্রেরণ করেন, তখন ভারতীয় সমস্যা মীমাংসার চাইতেও 
ভারভপয় সমস্যা মশমাংসায় ব্রিটিশের আন্তরিকতা যাহাতে 
প্রোসডেণ্ট 
রুজভেল্টের নিকট প্রমাঁণত হয়, তাহারই জন্য তাঁহাদের আগ্রহ 
ঘছল আঁধক। তাই, যখন ক্রীপস্‌ দৌত্যের বার্থতা দেখা দিল 
তখন িলাতী রাজনশীতক মহল ব্যর্থতার জন্য তত দ:ঃঃখ করেন 
নাই, যত খুসণ হইয়াছলেন এই কারণে যে, ভারতীয় সমসা 
মশমাংসায় ব্রিটশের যে আন্তাঁরকতা আছে, তাহা স্যার 
স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস প্রমাণ কারতে পাঁরয়াছেন এবং তাহ; 


পাঁরয়াছেন বাঁলয়াই চার্টল-আমোর সবাই খনসী, দৌত। 
সার্থক হইয়াছে! কিন্তু তাহাতেও সমগ্্যা মিটে না। কেন 


দৌত্য ব্যর্থ হইল, সে সম্পর্কে স্যার স্ট্যাফোর্ভ যেমন স্বীয় 
মত প্রকাশ করিয়াছেন, তেমান কংগ্রেস নেতৃবর্গও সকল কথা 
প্রকাশ কারয়াছেন। কংগ্রেসের সাহত একটা আপোষ করা যে 
সঙ্গত ছিল, সে সম্পর্কে আমোৌরকার সংবাদপন্রেও আলোচনা 
হয়। 7 রিনি রি 


০০৫০০ 






জন্গন ক্রীপস্‌ দৌত্যের সময়ই কেবল উপস্থিত ভিন 


পণ্ডিত জওহরলাল প্র্ভৃতর সঙ্গে তান আলাপ. আলোচনাও 
করিয়ছেন। সুতরাং দৌত্যের ব্যর্থতা সম্পর্কে স্যার স্ট্যাফোর্ড 
যাহা বালয়াছ্ধেন, কর্ণেল জন্সন্‌ “তাহার সমর্থন' না কাঁরয়। 
দ্বতন্তর কথাও বালিতে পারেন। যদি তেমনই কছ7 বলেন, তাহা 
হইলে অত চেষ্টার পর যে 'ীবাটশ আন্তাঁরকতা” সপ্রমাণ করা 
গিয়াছিল, তাহাই ত ব্যর্থ হইয়া যাইবে? তাই 'সাবধানতার মার 
: নাই, হিসাবেই স্যার স্ট্যাফোর্ডের সহকারী মিঃ গ্র্যাহাম স্প্রাইকে 
পূর্বাছেই মিঃ রুজভেল্টের নকট পাঠানো হইয়াছে। কর্ণেল 
"মুই জন্সন্ও আমৌরকায় যাইতেছেন বটে; তবে মিঃ স্প্রাই 
প্রোসডেন্টকে এই সম্পর্কে খাঁটি খবর টস 0900086৩001) 
দিয়া রাঁখয়াছেন। ভারতবর্ষের জন্য মিঃ রুজভেম্ট বেশী মাথা 
ঘামাইবেন, ইহা আমরা আশা কার না; তবে তাঁহাকে সমঝাইবার 
জন্য ব্রিটিশের প্রচেম্টা দোঁখয়া কৌতুক বোধ করিতেছি। 





আপোষের বাতিক 

ণকছাদন ধাঁরয়া কংগ্রেসের কোন কোন নেভার মধো যে 
আপোষ কারবার প্রয়াস দেখা 'দিয়াছল, দেখা যাইতেছে রাজা- 
গোপালকে তাহা দস্তুরমত পাইয়া বাঁসয়াছে। এই আপোষ- 
সুলক্ষণ নহে। পরাধীন দেশের স্বাধীন তাকামীদের 
এই ধরণের আপোষ কাঁরয়া চলিবার মধ্যপল্থী প্রয়াস 
রাজনগাতক্ষেত্রে যে মূল্যহীন, বিগত পঞ্চাশ বৎসরের কংগ্রেসী 
আন্দোলনের মধ্য দিয়া আমরা তাহা দেখিয়াছ। জাতীয়তার 
আদর্শ সকলে মানে না, লীগপন্থী মুসলমানরা বলে- ভারতে এক 
নেশন নাই: ভাঁবয়া বিরোধ অনাবশ্যক, কর আপোষ! 
স্বাধীনতার আদর্শ বড় উঞ্চু, সবাই মাঁনিয়া লইবে না, ইংরেঞ্জ ত 
নানিবেই না, কর আপোষ। কিন্তু ইহা কখনও কোন দেশে 
সতের প্রাভিষ্ঠায় সক্ষম হয় নাই। কংগ্রেসের যাঁদ সতাই কোন 
আদর্শ থাকে, তাহার স্বাধীন ঠা ও জাতীয়তায় যাঁদ আস্থা থাকে, 
তবে আপোষ চেষ্টা বিড়ম্বনা । বাদ্ধমান হিসেবী লোক বাঁলবে, 
আপোষ না কর, বাধাশবপাঁশ্ত আধকতর বৃদ্ধি পাইবে। তাহা 
পাইবে স্বীকার করি, কিল্তু সতোর পথ দ;ু্গম, ইহা আমাদের 
অজ্ঞাত নহে। এই পথে রফাহীন বৈপ্লীবক প্রবৃর্তি লইয়াই 
যান্তা কারিতে হয়; আদর্শীনষ্ঠ যাত্রীর ত্যাগ দুঃখের মধ্য দিয়াই 


রর 
প্রবৃত্তি 


একাঁদন আদর্শ জয় হয়। কংগ্রেসের এতকাল এই বশবাসই 
ছল। রাজাজী কংগ্রেসকে আদর্শীনভ্ঠার পথ হইতে সহজ 


আপোষের পথেই টানয়া নামাইতে চাহতেছেন, তাঁহার এই 
প্রবৃস্তর স্বরূপ সম্পর্কে কংগ্রেসের হিন্দ-মসলমান কাঁমগিণের 
সস্পম্ট ধারণা থাকা আবশ্যক। বৃদ্ধ-চৈতন্য-মহম্মদ-যীশুই 
শুধু নহেন, ফরাসী বিপ্লব হইতে আঁজকার সোভিয়েট রাষ্ট্রতল্ম, 
দুই নৌকায় পা রাঁখয়া কেহই শ্রেয়ঃলাভ কারিতে পারেন নাই। 
রাজাজীও অখণ্ড জাতীয়তা ও পাকিস্থান, এই দুই শ্নীকায় পা 
রাখবার ভাঁওতায় শ্রেয়লাভে সমর্থ হইবেন না। 


মহাত্জাজীর নূতন কর্মপন্থা 
বোম্বাইয়ের সাংবাদিকদের নিকট মহাত্মাজী ভারতের 
বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহা সুস্পচ্ট এবং 





কথার ভিতর দিয়া উদ্জবল আকারে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ক্রীপসূ» 
সাহেবের দৌত্যের বার্থতার 'উপর ভারতের প্রাতি বৃটেনের 
উদারতার সম্বন্ধে মহাত্মাজীর মনোভাবের পারবর্তন ঘটয়াছে। 
মহাত্মাজী মোটামুটিভাবে এই কথাই সাংবাঁদক সম্মেলনে 
বাঁলয়ছেন যে, সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যা ভারতের প্রধান সমস্যা; 
কিন্তু ভারত সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন না হওয়া পর্যন্ত অর্থাৎ যে 
পযন্ত ভারতবর্ষ তৃতীয় পক্ষের প্রভূত্ব হইতে মুন্ত না হইতেছে. সে 
পযন্ত এই সমস্যার তান সমাধান হওয়া সম্ভব বিয়া মনে 
করেন না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, হিন্দং-মুসলমান এঁক্যের 
দোহাই টিয়া শ্রীষফূত রাজাগোপাল আচারী কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
সম্প্রাতি যে ধিদ্রোহ অবলম্বন কাঁরয়াছেন, মহাত্মাজী প্তাহার 
সমর্থন করেন না। মহাত্মাজীর মনের গাঁতি রাজাজশীর বিপরীত 
দিকেই বরং মোড় ঘ্ারয়াছে। মহাত্মাজীর পূ্ববিত৭” উীন্তকে 
যুক্তি্বরূপে অবলম্বন কাঁরয়া রাজাজী পাকিস্থানী প্রস্তাবের 
স্বপক্ষে স্মীবধা কারবার ফিকির খংাঁজতোছিলেন; অতঃপর তাহা 
আর চলিবে না। ভারত আজ রাজনীতিক একটা সান্ধক্ষণে 
পেশীছয়াছে। শুনা যাইতেছে, মহাত্মাজী সত্বরই দেশের নিকট 
একটি নূতন প্রস্তাব উপাস্থিত কারবেন এবং এ সম্বন্ধে 
কংগ্রেসের প্রধান প্রধান নেতাদের সঙ্গে তাঁহার আলোচনাও 
চাঁলতেছে। মহাত্মাজীর ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা কিরূপ আকার 
পারগ্রহ করে, সোদকে পা দৃষ্টি আকৃষ্ট রাহয়াছে। 


এঁক্যের উপায়_ 

মহাত্মাজীকে আজ বেদনার সঙ্গে বালতে হইতেছে, 
সর্ধাগ্রে স্বাধীনতাই আবশ্যক, যতদিন তৃতীয়পক্ষের প্রভাব ও 
রাষ্ট্র নিয়ল্লণ ক্ষমতা বর্তমান, ততাঁদন হন্দু-মুসলমান এক্যের 
কোন আশা নাই। পাঁণডত রাজাগোপাল আচার মনে করেন, 
কংগ্রেস মুসলিম লীগের দাবী মানিলেই সমস্যা 
মাঁটবে। তান একথা ভাবেন না, লগের অবাঞ্চত দাবী কংগ্রেস 
মানিলেও (যাঁদও সে সম্ভাবনা নাই) ভারতবর্ষ মাঁনয়া লইবে 
না। রাজাজীর ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, যে কোন উপায়ে 
একটা এঁক্যের গোঁজামিল দয়া ইংরেজকে দাবী পূরণের অনুরোধ 
কাঁরলেই ইংরেজ আমাদের স্বাধীনতা দিবে, আর কোন অজুহাত 
তুলিতে পারিবে না, ইহা সত্য নহে। যে জাতীয় এক্যের দুজরয় 
সংকল্প ও.কর্মীনষ্তায় স্বাধীনতা আ্জণত হয়, রাজাজীর এই 
আদর্শহিশন প্রচেন্টায় তাহা কখনও দেখা দিবে না। এক্য বাঁলতে 
আমরা বুঝ একৈক লক্ষ্য, ব্যান্ত ও প্রাতষ্ঠানের এঁক্য। বিপরীত 
মুখীন লক্ষ্য লইয়া বাঙ্কীত এঁক্য কখনও সম্ভব নহে। কংগ্রেসের 
যাহা আদর্শ, লীগের আদর্শ তাহা নহে; একথা রাজাজশ জানেন । 
স:তরাং স্বাধীনতার এক লক্ষোই যাঁদ কংগ্রেস ও লীগ 'মালতে 
না পারে, কেবলমান্র বলাতী রাজনশীতকদের দেখাইবার জন্য 
রাজাজীর এই যে তথাকাঁথত মিলনের প্রয়াস, তাহা কখনও 
শক্তিলাভে সমর্থ হইবে না। কংগ্রেসের যাত্রাপথে অকারণ 
দবলিতা ও সংশয় দেখা দবে। ও 


৬৫৭ 


"জাতীয় আন্দোলন রবীন্দ্রনাথ 
রীপ্রচ্ষুলকুমার সরকার 1 


(৪) স্বদেশশ আন্দোলন (শেষাধ) কোন বিদেশী পণ্য কয় কাঁরবে না, ইহাই ছিল এ সঙ্কজ্পের সার 

১৬ই অক্টোবর (১৯০৫) রাখীবন্ধন উৎসবের * পর মর্ম। বাঙলার সর্ব হাজার হাজার সভায় দিনের পর দন সেই 
ফেডারেশনের হল-গ্রাউশ্ডে' (বর্তমান ব্রাহ্ম বাঁলকা শিক্ষালয়ের জাতীয় সঙ্কম্পবাক্য পঠিত হইয়াছিল। সাধারণত এসব সভায় 
পারেব যে স্থানে গ্রীয়ার পার্ক হইয়াছে) বিরাট জনসভা আহৃত সভাপ্পাতি সঙ্কল্পবাক্য বা প্রাতিজ্ঞাপন্র পাঠ কারতেন, সঙ্গে সঙ্গে 
হইল। প্রবীণ কংগ্রেসনেতা সর্বজন শ্রদ্ধেয় আনন্দমোহন বস; সভাস্থ সকলে সমস্বরে উহা আবৃত্তি করিতেন। রবান্দুখ 
এ সভার সভাপাঁতপদে বৃত হইয়াছিলেন। আনন্দমমোহনবাবু নিজে বহু সভায় জনসাধারণকে জাতীয় জক্কজ্পবাক্য আবান্ত 
তখন বৃদ্ধরোগে শয্যাশারী। তৎসত্বেও সেই জাতীয় করাইয়াছিলেন। ১৬ই অক্টোবর অপরাহ্েই বাগবাজারে 
সঙ্কটের 'দনে তানি দেশমাতৃকার আহবানে রোগশয্যা হইতেই পশনপাতি বসুর বাহির্বাটীর বৃহত প্রাঙ্গণে আর একটি বিরাট 


& 





সার সংরেন্দ্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উঠিয়া আসিলেন। আমার বেশ মনে পাঁড়তেছে, তাঁহাকে 
বাঙাল জাতির পক্ষ হইতে ঘোষণা করিলেন যে, তাঁহারা 
বঙ্গ-ীবভাগ কখনই মাঁনয়া লইবেন না এবং যতাঁদন ব্রিটিশ 
গভরন্নমেণ্টের এ আদেশ বাতিল না৷ হয়, ততাঁদন জাতির সমস্ত 
শান্ত দিয়া আন্দোলন চালাইবেন। এক্যবদ্ধ অথণ্ড বাঙলার 
প্রতকস্বরূপ ফেডারেশন হল বা "মলন মান্দিরের” 'ভীত্তও 
ধীদন আনন্দমোহন স্থাপন কাঁরলেন। আনন্দমোহন নিজে 
তাঁহার 'লাঁখত বন্তৃতা পাঠ কারতে পারলেন না, দেশপ্জ্য 
সূরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার পক্ষ হইতে এ বন্তুতা জলদ- 
গদ্ভীর স্বরে পাঠ কারলেন। 
রবীন্দ্রনাথ সেই 'বরাট সভায় যোগ 'দিয়াঁছলেন এবং 
গতানই আনন্দমোহনের বন্তৃতা বাঙলায় পাঠ করেন। তারপর 
বাঙলা ও ইংরেজীতে জাতাঁয় সঙ্কজ্পবাক্য বা প্রতিজ্ঞাপন্ন পাঠ 
করা হইল। বঙ্গভগ্গ বাতিল না হওয়া পর্যন্ত বাঙালী 'নিরস্ত 
হইবে না এন্ধং তাহারা কেবল স্বদেশী দ্রব্যই ব্যবহার কাঁরবে, 
. *রাখী বন্ধন উৎসবের প্রসঙ্গে মৌলবশ লিয়াকত হোসেনের নাম 
গবশেষভাবে স্মরণণয়। এই আত্মত্যাগণ দারদ্যুরতী প্বদেশসেবক প্রাত 
বৎসর ৩০শে আম্বন ছাত্র ও যুবকদের লইয়া মহাসমারোহে রাখী বন্ধন 


উৎসব কাঁরতেন। বঙ্গভঙ্গ বাতিল হইবার পরও বহু বৎসর তিনি এই 
জাতগয় উৎসব রক্ষা কারয়াছিলেন। 


রক্মবাধ্ধব উপাধ্যায় 





শ্রীঅরাবন্দ 
জনসভা হয় এবং রবীন্দ্রনাথ তাহাতে বন্তৃতা করেন। এই সভায় 
প্রধানত রবীন্দ্রনাথের আবেগময় আহ্বানে 'জাতীয় ভাণ্ডারের' 
জন্য ৫০ হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। রবীন্দ্রনাথ রামকৃষ্টপুর 
(হাওড়া) প্রভীতি আরও কয়েকটি স্থানে সভা করিয়া জাতীয় 
ভাণ্ডারের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইহার কিছ্যাঁদন 
পরে পশপতি বসুর সেই প্রাঙ্গণেই যে শবজয়া সম্মেলন' 
হয়, তাহাতেও রবান্দ্রনাথ মমস্প্শঁ বন্তৃতা করেন। 

পূবেইি বিয়াছ, শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ নবীন জাতীয়তা- 
বাদীদের নেতৃত্বে “বন্দে মাতরম” শব্দট 'জাতীয় মল্ত' হইয়া 
উঠে। ঠিক এই কারণেই প্লশ ও 'সাঁভালয়ান__সংক্ষেপে 
লাগল, তাঁহারা উহাকে বিদ্রোহ ধ্বনি” বালয়াই গণ্য কাঁরতে 
লাগিলেন। বাঙলা সরকারের 'িক্ষাবিভাগ এক সাকু্লার জারী 
করিয়া বাঁসলেন যে, কোন ছাত্র স্বদেশী সভায় যোগদান কাঁরলে 
অথবা “বন্দেমাতরমণ ধ্যান উচ্চারণ কাঁরলে তাহাকে বিদ্যালয় 
হইতে বিতাঁড়ত করা হইবে। ইহাই কুখ্যাত “কা্লাইল 
সার্কুলার”। এই সাকুলারের ফলে বাঙলার ছাত্র ও যুবক 

(ক্বদেশশি আন্দোলনে বন্দে মাতরমূত ধলি কবে প্রথম উচ্চারিত 
হইয়াছিল, তাহা এখন নির্ণয় করা কঠিন। তবে আমাদের ধতদূর স্মরণ 


হয়, তৃতুড়ু সলের ল্লই আগস্ট তারিখে টাউন হলে যে বিরাট 'বয়কট' সা 
হইয়াছিল, তাহাতেই প্বন্দে মাতরম্‌” ধ্বান প্রথম উচ্চারিত হয়। 


৬৫৮ 
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সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবল উত্তেজনার শণ্টার হইল। উহার প্রাতিবাদ 
কাঁরয়া বাঙলার সর্প জনসভা হইতে লাগিল। রবীন্দ্রনাথ 
কাঁলকাঢতা অঞ্চলে এইরূপ কয়েকটি সভায় সরকার" স্বেচ্ছাচারের 
প্রাতবাদ করিয়া জবালাময়ীী ভাষায় বন্তৃতা করেন। 'কালনইল 
সার্কুলার" ভয়ে যুবক ও ছাত্রেরা ভীত হওয়া দুরে থাকুক, বরং 
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কারতে হইবে। প্রথমত, জাতীয় সংগীত রচনা, দ্বিতীয়ত, 
জাতীয় শিক্ষা প্রচার। কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত রবপন্দ্রনাথকে 
গানের রাজা' আখ্যা দিয়াছেন। বাস্তাঁবক সংগীত রচনায় তিনি 
কৈবল বাঙলা দেশে কেন, সমগ্র পাঁথবীতে অদ্বিতীয় বাঁললেও : 
অত্যান্ত হয় না। এত আঁধকসংখ্যক এবং এত বিচিন্ত ভাবপর্ণে 
গান পাঁথবীর অন্য কোন দেশের কোন কবি রচনা করেন নাই।. 
রবীন্দ্রনাথের এই সংগীতাবলীর মধ্যে আবার জাতীয় সংগীত: 
বা স্বদেশপ্রেমের সংগীতের সংখ্যা প্রচুর। স্বদেশী যৃগে কয়েক : 
সহম্্র জাতীয় ভাবপূর্ণ সংগীত বাঙলা দেশের কাবগণ রটনা... 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একা রবীন্দ্রনাথের দানই সর্বাধিক। .. 
দেশমাতৃকাকে তান যে গভীরভাবে ভালব1সয়াছিলেন, "জাতীয় : 
আন্দোলনে যেভাবে নিজের মনপ্রাণকে উৎসগ্গ করিয়া 'দিয়াছিলেন : 
সেই প্রেম, সেই আত্মোৎসগই সহস্র ধারায় তাঁহার গানের মৃথে 
উৎসারত হইয়াছল। এই সমস্ত গান একাঁদকে যেমন গভীর 
দেশপ্রেম, অন্যদিকে তেমনি অপূর্ব উদ্দীপনায় পূর্ণ। স্বদেশী 
আন্দোলনে বাঙলার সর্বত্র সহস্র সহম্র জনসভায়, হাটে, মাঠে, 
ঘাটে রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত গান গীত হইত। দেশবাসীর 

চিন্তে স্বদেশপ্রেম ও স্বদেশী ভাবের সঞ্ারে উহা যে কতদূর 
সহায়তা করিয়াছে, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। তাঁহার 
সমগ্র স্বদেশী সংগীতের পাঁরচয় দেওয়া অসম্ভব, সামান্য ছু 

পায় দিতে চেষ্টা কি . 
1  দেশমাতৃকা যে গাছপালা, মাটি, জল, আকাশ, গ্রাম-নগর 

লোকসংখ্যার সমট্টিমাত্র নহেন, ইহার অন্তরালে তাঁহার যে 





তাহারা আরও দ্বিগুণ উৎসাহে স্বদেশী সভায় যোগ দিতে 
লাগল এবং 'বন্দেমাতরম্‌" ধ্বনি কারতে লাগল। ফলে 
প্ালশের লাঠি তাহাদের মাথায় পাঁড়ল, বহু ছান্ত্ বিদ্যালয় 
হইতেও বিতাড়িত হইল। শেষ পর্যন্ত এমন অবস্থা দাঁড়াইল 
যে, বন্দেমাতরমূ' ধ্বান উচ্চারণ করাই রাজদ্রোহের তুল্য 
একটা অপরাধ বলিয়া গণ্য হইয়া উঠিল। বাঙলার নানাস্থানে, 
বিশেষত পূববঙ্গ ও আসামে 'বন্দেমাতরম্‌ ধ্বান কারয়া বহঃ 
লোক পালশের লাঠী খাইল, অনেকে জেলেও গেল। এই 
সময়েই বরিশালে 'বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্স” ভাবে 
ম্যাজিস্ট্রেট ভাঙিয়া দেন এবং নেতারা কেহ কেহ গ্রেপ্তার হন, 
দেশবাসী নিশ্চয়ই তাহা বিস্মৃত হন নাই। এই কনফারেন্সেই 
মনোরঞ্জন গদহ ঠাকুরতার পুত্র চিত্তরঞ্জন পুলিশের পুনঃপুন 
লাঠির আঘাত খাইয়াও অজ্ঞান হইয়া না পড়া পযন্ত কিছুতেই 
'বিন্দেমান্তরম্‌” ধৰাঁন ত্যাগ করেন নাই। “বন্দেমাতরম্” সেই 
দিন হইতে সত্যই “জাতীয় মন্ে” পারণত হইল। ইহার জন্য 
কতজন যে দু'খবরণ করিয়াছে, নির্যাতন 1নপাড়ণ সহ্য কারয়াছে, 





তাহার ইয়ত্তা নাই। 


স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের দান নাশাদিক দিয়া 
অসামান্য। সভাসামিতিতে বন্তৃতা, সামায়ক পর্রিকায় প্রবন্ধ, 
কবিতা, গল্প প্রভীতর দ্বারা দেশবাসীর চিত্তে যে . উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা তান স্টার কারয়াছিলেন, তাহা আমাদের. জাতখয় 


চিন্ময় রূপ আছে, আমাদের সভ্যতা" সংস্কীত, হাজার হাজার 
বৎসরের সখদক্খ বেদনা, ইতিহাসের ভাঙাগড়া, উত্থানপতন-- 
সমস্ত 'মিলিয়া সহম্রদল পদ্মে সেই চিশ্ময়ী জননীর পাদপশঠ 
রচনা কারিয়াছে, এই সত্য 'বাঁঙ্কমচন্দ্রই প্রথমে পূর্ণরূপে উপলান্ষি 


কারয়াছিলেন। “বন্দেমাতরম্‌” সংগীত সেই চিন্ময়ী দেশ- 
জননুশর ধ্যান। বাঁঙ্কম-শিষ্য রবীন্দ্রনাথও মাতৃভূমির এই 


জীবনে চিরস্মরণাঁয় হইয়া থাঁকবে। তাহা ছাড়া আরও দুই দিক চি্ময়শ রূপকেই অন্তরে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন।_ 
৬৫৯ 





দেশাবদেশে বিতারছ অন্ন, 
জাহ্বী যমুনা বিগলি৩ করুণা 


বঞ্গজননীর এই ভূবনমোহনী রূপ কাব যেন আমাদের 
চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তিনি যেন ধ্যাননেত্রে এই 
অপরূপ রূপ প্রত্যক্ষ কারয়াছেন। 
অথবা-ও আমার দেশের মাঁট 
তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা 
তোমাতে বিশ্বমায়ের, তোমাতে 'বিশ্বময়ীর আঁচল পাতা । 
তুম িশেছ মোর দেহের সনে, 
তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে, 
তোমার এ শ্যামল বরণ কোমল মূর্তি মর্মে গাথা । ইত্যাদি। 
এখানে দেশজননীর মূর্তিকে কাব বিশ্বজননীর মূর্তির মধ্যে 

গবলীন' করিয়া 'দিয়াছেন। ৬ 

আবার, | | | 
আজ বাঙলা দেশের হৃদয় হতে কখন আর্পাঁন, 
কি অপরূপ রূপে বাহর হলে জননী ? 
- ওগো মা, তোমায় দেখে আঁখ না ফিরে। 
তোমার দুয়ার আজ খুলে গেছে সোণার মান্দরে। 
ডান হাতে তোর খা জ্বলে 
বাঁ হাত করে শঙ্কাহরণ, 
দুই নয়নে স্নেহের হাঁস 
ললাট নেত্র আগুন বরণ, 
ওগো মা, তোমার 'কি মূরাতি আজ দোঁখ রে। 
তোমার দুয়ার আজ খুলে গেছে সোণার মান্দিরে॥ 
তোমার মনু্তকেশের পুঞ্জমেঘে লুকায় অশাঁন, 
তোর আঁচিল জ্বলে আকাশতলে রৌদ্র বসনী!... 

, স্বদেশী আন্দোলনে জাতির চিত্তে যে প্রলয়ের ঝাঁটকা 
উীখত হইয়াছল, তাহার মধ্য হইতে এই ভীষণ মধ্র রূপে 
বঙ্গমাতার আবির্ভাব! কাব সেই জ্যোতির্ময় কল্যাণময়ী 
মাকেই এই গানে ধ্যান করিয়াছেন । 

দেশের প্রীতি অণু-পরমাণদ, তাহার আকাশ জল বাতাস, 
শ্যামল বনানী, আশ্রবনঘেরা নদকুল, 'নভূত পল্লী-সকলের 
সঙ্গে বাঙালশর অন্তরের যে 'নগ্‌ঢ় যোগ, যে মমতার বন্ধন 
কাঁব তাঁহার অমর সংগীত 'সোণার বাঙলায় সেই ভাব অপূর্ব 
ভাষায় ব্যস্ত কাঁয়াছেন_- 


সার্থক জনম আমার জল্মোছ এই দেশে, 
সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালবেসে । ইত্যাঁদ 


ইহাতেও কাঁবর সেই গভীর স্বদেশপ্রেম ফুটয়া উঠিয়াছে। 


অন্য এক শ্রেণীর গানে কাব জাতিকে দ্বাধীনভার তপস্যায় 
সর্বস্ব ত্যাগ কারিতে আহবান কাঁরয়াছেন, অত্যাচারীর রন্তনেত্র, 
নির্যাতন, নিপীড়ন উপেক্ষা কাঁরয়া শনভরঁক উন্নত শিরে 
লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইবার জন্য প্রেরণা 'দয়াছেন ৫-- 
১১) একলা চল, একলা চল, একলা চলরে, 
মাঁদ তোর ডাক শ;নে কেউ না আসে, 
তবে একলা চলরে। ইত্যাঁদ 
(২) তা বলে ভাবনা করা চলবে না। 


(৩) এবার তোর মরা গাঙ্গে বাণ এসেছে 


ওরে রে ওরে মাকি, কোথায় মাঝি, 


বল দিবি তুই কারে। 
উঠে দাঁড়া, উঠে দাঁড়া, 
ভেঙে পাঁড়স্‌ না রে) 
রঙ চি ক র্ ঞফ 
বাহির ঘি হল পথে 
'ফারস নে তুই কোনো মতে, 
থেকে থেকে পিছন পানে 


.৬৬০ . 


শা নন পাও ভার আপ + থা 5 এটিও ২ লট আলি 


রী বহর হ'য়ে মারে॥ 
(৫) আমি ভয় করবো না, ভয় করবো লা, 
দ;-বেলা মরার আগে মরবো না ভাই মরবো না। 
তরীখানা বাইতে গেলে, মাঝে মাঝে তুফান মেলে, 
তাই কলে হাল ছেড়ে দয়ে কান্নাকাটি ধরব না। ইত্যাদি 
(৬) যে তোমায় ছাড়ে, ছাড়;ক-_ 
আমি তোমায় ছাড়বো না, মা 
আম তোমার চরণ করবো শরণ 
আর কারো ধার ধারবো না, মা। ইত্যাদ 
রবীন্দ্রনাথের যে দুইাট বিখ্যাত জাতীয় সংগীত আজ 
সর্বত্র গীত হয়-_ 
(১) দেশ দেশ নন্দিত করি মান্দুত তব ভেরণ, 
আসল 


যত বীরব্ন্দ, আসন তব ঘোঁর। 

দন আগত এঁ 

ভারত তব; কই। ইত্যাঁদ 
€২) জন গণ মন অধিনায়ক জয় হে 


ভারত ভাগ্য [বধাতা-_ 

এগ্ীল তাঁহার পাঁরণত বয়সের অপূর্ব সাঁষ্ট। এই সব 
সংগীতে ভারতের স্বাধীনভার সাধনাকে  বিশ্বমানবের মমন্ত- 
সাধনার মধ্যে তিনি উপলাব্ধ কারয়াছেন। বাঁঙ্মচন্দ্রের 
“বন্দেমাতরম্‌ ব্যতীত আর কোন জাতীয় সংগীত এই সব 
সংগীতের মতো জাতির চিত্তের উপর এভ বেশী প্রভাব বিস্তার 
করে নাই। 

স্বদেশ আন্দোলনের সময় উহারই সঙ্গে সঙ্গে ষে 
'জাতীয় শিক্ষা আন্দোলন" হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহাতে প্রধান 
অংশ গ্রহণ কারয়াছিলেন। 


সরকারী 'বশ্বাঁধদ্যালয়ে প্রবার্তত বিজাতীয় শিক্ষানীতির, 


[বিরুদ্ধে প্রবল 'বদ্রোহরূপেই এই “জাতীয় শিক্ষা আন্দোলন" 
দেখা দিয়াছল। যে িক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে আমাদের মাতৃভূমির 
যোগ নাই, আমাদের সভ্যতা ও সংস্কৃতি হইতে যাহা ববাচ্ছন্ন, 
সর্বোপারি যাহা সম্পূর্ণরূপে সরকার নীতির করায়ত্ত, সে শিক্ষা 
কখনই জাতির মনৃষ্যত্বকে উদ্বোধন করিতে পারে না। অতএব 
সম্পূর্ণরূপে আমাদের নিজেদের আয়ন্তাধীনে, আমাদের জাতীয় 
আদর্শ ও সংস্কাতির উপর ভীত্ত করিয়া শিক্ষানীতি প্রবার্তত 
কাঁরতে হইবে, জাতীয় বিষ্বাবিদ্যালয় স্থাপন কারতে হইবে। 
ইহাই ছিল সংক্ষেপে 'জাতীয় িক্ষা আন্দোলনে'র মূল কথা। 
আচার্য রামেন্দ্রস্ন্দর ভ্রিবেদশী, মনদ্বী হারেন্দ্রনাথ দত্ত, মোঁহনশ- 
মোহন চট্টোপাধ্যায়, আশুতোষ চৌধুরী, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
্হ্মবান্ধব উপাধ্যায়, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় এই আন্দোলনের 
মূলে ছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ, রাজা সদবোধচন্দ্ মাল্পক, 
মহারাজা সূর্যকান্ত আচার্য চৌধুরী, তারকনাথ পালিত, 

ডাঃ রাসাবহারী ঘোষ, ব্রজেন্দ্রীকশোর রায় চৌধুরী প্রভাতি এই 
আন্দোলনকে শান্তশালী কাঁরয়াছলেন। রাজ স-বোধচন্দ্ 
মাল্পক এবং মহারাজা সূর্যকান্ত আচার্য চৌধুরী ও ব্রজ- 
কিশোর রায় চৌধুরণী এই আন্দোলনের জন্য প্রভূত অর্থ দান করেন 
এবং তাঁহাদেরই অর্থসাহায্যে জাতীয় 'বশ্বাবদ্যালয় প্রীতম্ঠিত 
হয়। কিন্তু প্রথমে যখন অপেক্ষাকৃত সামান্য সম্বল লইয়া জাতীয় 
শিক্ষা পারষৎ গঠিত এবং জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হয়, তখন 






কয়েকজন ত্যাগণ, নিক্বার্থবুত কমই “উহাকে ধারার ন্যায় 
পালন কারিয়াছলেন। ইহাদের মধ্যে আচার্য সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক িনয়কুমার সরকার, 'অরবিন্দপ্রকাশ ঘোষ, .. 
শ্রীৃত প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় বেত'মানে সন্ন্যাসী), ডাঃ রাধাকুমুদ ; 
মুখোপাধ্যায়, *কুমদদনাথ লাহড়ী প্রীতির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ।  শ্রীঅরাবন্দও ?কছকাল জাতীয় বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধাক্ষতা কাঁরয়াছলেন। সেই সময় কাঁলকাতার জাতীয় 
দশক্ষা পাঁরষদের অধীনে বাঙলার নানাস্থানেই জাতীয় 
বশ্বাবদ্যালয় প্রাতন্ঠিত হইয়াছল। (দুর্ভাগ্যের বিষয়, বর্তমানে 
চাঁদপুরের জাতীয় বিদ্যালয় ব্যতীত আর সবগালই উঠিয়া 
শিয়াছে।) উত্তরকালে যখন এই আন্দোলনের তীরতা হ্রাস হয এবং 
পূর্বেকার হিতৈষীদের অনেকেই জাতীয় শিক্ষা পারষদের সাঁহত 
সংস্রব ত্যাগ করেন, তখনও যাঁহারা আহতাগ্রকের মত জাতশয় 
শক্ষা প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা কাঁরয়াছলেন, তাঁহাদের মধ্যে শ্রীফূত 
হারেন্দ্রনাথ দত্তের নাম সর্বাগ্রগণ্য। প্রধানত, তাঁহারই নীরব 
সাধনা ও অক্লান্ত কর্মপ্রচেষ্টার ফলে এবং ডাঃ রাসাঁবহারী 
ঘোষের বদান্যতায় যাদবপুরের বিরাট জাতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং বাঙলার, শুধ্দ বাঙলার কেন, ভারতের 
অন্যতম গৌরবের বস্তু বালয়া গণ্য হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ প্রথমাবাঁধই এই জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। প্রপ্্ট যখন জাতীয় শিক্ষা পাঁরষৎ গঠিত 
হয়, তখন তিনি বিশেষ উৎসাহসহকারে ইহাতে যোগ 'দিতেন। 
এমন কি জাতীয় বিদ্যালয়ের পাঠাতালিকা 'নর্বাচন, পরাক্ষার 
প্রশ্নপত্র রচনা প্রভাতি কার্ষেও তান সাহাধা কারিতেন। কিন্তু 
যে কোন কারণেই হউক, কিছুদিন পরে 'এই প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে 
তাঁহার ঘানষ্ঠভা হাস হয়। সম্ভবত জাতীয় ক্ষার সম্বন্ধে 
তাঁহার নিজের আদর্শ ও পাঁরকজ্পনা উহাতে সম্পূর্ণ সার্থক হইয়া 
উঠে নাই। এই সময়েই ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সহযোগতায় 
তান বোলপুূর শান্তিনকেতনে ব্রন্মচর্য বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠা 
করেন এবং নিজের আদর্শ অনুসারে জাতীয় শিক্ষাপ্রীতষ্তান 
গাঁড়য়া তঁলবার কার্যে আত্মানয়োগ করেন। কিছাদন পরে 
অধ্যাপক মোণহতচন্দ্র সেন আসিয়া তাঁহার কার্ষে যোগদান 
করেন। 

স্বদেশ যুগে যে নৃতন জাতীয়তাবাদী দলের উদ্ভব হয়, 
তাহার কথা পূকেই বলিয়াঁছ। বাঙলার কাঁৰ ও মনীষীদের 
প্রবর্তিত জাতীয় আন্দোলনের ইহারাই ছিলেন উত্তর সাধক। 
রবীন্দ্রনাথের সহানূভূতি স্বভাবতই এই নূতন দলের প্রাত ছিল 
এবং 'তাঁন নিজেও এই দলের অন্যতম নেতা বাঁলয়া গণ্য হইতেন। 
ঘকন্তু তৎসত্বেও তান সম্পূর্ণরূপে এই দলের সঙ্গে যস্ত হন 
থাঁকতেন। প্রয়োজন হইলে প্রাচীন নিয়মতান্মিক কংগ্রেসী 
দলের সঙ্গেও তান যোগ দিয়া কাজ কাঁরতেন। অনেক বিষয়ে 
দতাঁন উভয় দলের মধ্যবতর্স সেতুস্বরুপ ছিলেন বাঁললেও অত্যান্ত 
হয় না। যাঁহাদের চেষ্টায় স্বদেশশী আন্দোলনের সময় প্রাচীন 
ও নবীন দল একযোগে কাজ কাঁরয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
তাঁহাদের মধ্যে প্রধান। তাঁহার “দেশনায়ক” প্রবন্ধে এইভাবে 
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অনপ্রাণত হইয়াই [তানি সরেন্দ্রনাথকেই বাঙলার একমাত 
নেতা বলিয়া বরণ করিয়া লইবার জন্য দেশবাসীকে অনুরোধ 
 কারয়াছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার সমমতাবলম্বীদের 
বহু চেষ্টা সত্তেও প্রাচীন ও নবাঁন দলের মধ্যে ভেদ ক্রমেই 
 বাঁড়তে লাগিল এবং শেষ পর্যন্ত কোন কোন দিক দিয়া উহা 
: মর্মান্তিক হইয়া উঠিল। দেশের লোক “নরমপল্থী” (মডারেট) 
ও গ্চিরমপল্থী” (একস্ট্রীমস্ট) বালিয়া দুই দলের নামকরণও 
করিয়া ফোলল। কংগ্রেস কাঁমাটির সভায়, নানাস্থানে জনসভায়, 
 নরমপন্থী ও চরমণ্জ্থী দলের কলহ ও বাগাঁবতন্ডা চলিল। 
চরমপন্থীরা দলে ভারী, দেশের যুবক সম্প্রদায় তাঁহাদের 
ই সমর্থক, সুতরাং নরমপন্থীরা . তাঁহাদের সঙ্গে আঁটয়া উঠিতে 
পারলেন না। কেবল বাঙলা দেশে নয়, ভারতের সমস্ত প্রদেশেই__ 
বিশেষত মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব ও মধাপ্রদেশে নরমপন্থী ও চরমপন্থী 
দলের দ্বন্থ প্রবল হইয়া উঠিল। অবশেষে ১৯০৭ সালে সরাট 
কংগ্রেসে এই ন্বন্ আত্যন্তিরূপে দেখা [দল। প্রবীণ 
_ নরমপন্থীরা ডাঃ রাসাবহারী ঘোষকে সভাপাতি মনোনীত 
কাঁরয়াঁষলেন, কিল্তু নবীন চরমপন্থী দল তাহা নাঁনয়া লইলেন 
. না, তাঁহারা তৎস্থলে লোকমান্য বালগঞ্গাধর তিলকের নাম 
প্রস্তাব কারলেন। ফলে সূরাট কংগ্রেসে “দক্ষযজ্ঞ” হইল, 
কংগ্রেসের আঁধবেশন পণ্ড হইয়া গেল। প্রবীণ নরমপন্থীরা 
এলাহাবাদে 'ফাঁরয়া শগয়া বৈঠক এবং নবীন দলকে 
কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত করিবার ব্যবস্থা কাঁরলেন। কিন্তু 
তাহার ফল ভাল হইল না.-কয়েক বৎসরের মধ্যে নবীন দলই 
বালগঞ্গাধর তিলকের নেতৃত্বে কংগ্রেসে প্রাধান্য স্থাপন কাঁরলেন 
এবং প্রবণ দলই কংগ্রেস হইতে সাঁরয়া গিয়া “লিবারেল 
_ ফেডারেশন”. গঠন কাঁরতে বাধ্য হইলেন। রবীন্দ্রনাথ 
স্বভাবতই এই সব দুন্্কোলাহল হইতে দূরে থাঁকতেন। 
সূরাট কংগ্রেসের পর তিনি ক্রমে ক্রমে প্রকাশ্য রাজনীতিক্ষেত্ 
হইতে দূরে সাঁরয়া গেলেন। কিন্তু নবীন দলের প্রাত তাঁহার 
আন্তাঁরক টান হ্রাস হয় নাই। নবীন দলের নেতা শ্রীঅরাবন্দ 
একাধারে তাঁহার বন্ধু ও সহকমণ ছিলেন। শ্রীঅরাবন্দকে 
তান কির.প শ্রদ্ধার চক্ষে দোঁখতেন, “অরাবিন্দের প্রীত রবীন্দ্র” 
কাঁবতায় তাহার অক্ষয় নিদর্শন তান রাখিয়া গয়াছেন। 
১৯০৭ সালে রাজপ্লোহের অভিযেগে শ্রীঅরাবন্দ গ্রেপ্তার হইলে 
রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাটি লেখেন। রবীন্দ্রনাথের অন্তরের 
গভগর স্বদেশপ্রেমের পারিচয়স্বরূপ এই কবিতার কিয়দংশ 
উদ্ধৃত না কাঁরয়া পারিতোছি নান 
অরাবিন্দ রবীন্দ্র লহ. নমদ্কার। 


চাহ নাই, কোন ক্ষতদ্র কৃপা, 
বাড়াগ্ডান আতর অন্তালি। আছ জাগি 
পরিপূর্ণতার তরে, সর্ববাধাহশীন,_ 
যার লাগ নরদেব চিররাতাদন 
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আছ, তুমি আছ--সত্য আছে স্থিরু।” 
১৯০৮ সালে পাবনায় বঙ্গীয় প্রাদেশক কন্‌ফারেন্সের 


যে আধবেশন হয়, রবীন্দ্রনাথ ভাহাতে সভাপতি নির্বাচিত হন। 
নরমপন্থী ও চরমপন্থী দলের মধ্যে একটা মিলন প্রয়াসের 
'নিদর্শনস্বরূপই রবীন্দ্রনাথকে এই অধিবেশনের সভাপাঁতি করা 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথও এভাবে অনুপ্রাণত হইয়াই সভাপাঁতত্ব 
কারতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহাই, বাঁলতে গেলে, 
তাঁহার প্রকাশ্য রাজনীতিতে যোগদানের শেষ দ্টান্ত। ইহার 
পর তান প্রকাশ্য রাজনীতি হইতে সাঁরয়া দাঁড়াইলেন। 

পাবনায় প্রাদৌশক সম্মিলনীর আঁধবেশনে সভাপাঁতির্পে 
রবীন্দ্রনাথ যে আভিভাষণ 'িয়াছিলেন, নানা কারণেই তাহা 


, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহা রবীন্দ্রনাথের জীবনে "যুগ 


পাঁরবর্তনের” সূচনা করে। প্রকাশ্য রাজনৌতিক আন্দোলন 
ছাঁড়য়া গঠনমূলক স্বদেশসেবাতেই যে তান আত্মনিয়োগ 
করিবেন, তাহা এই আভভাষণে সুস্পন্টরূপেই তান ব্য্ত 
কারিয়াছিলেন। সে কথা বারান্তরে আলোচনা কারব। * 
(ক্রমশ) 


*এই প্রবন্ধের প্রথমভাগে-এনা জাগিলে সব ভারত ললনা, এ ভারত 
আর জাগে না, জাগে না”_-এই গানটি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত বালিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু পরে জানিতে পারিয়াছি--গানাঁট প্রকৃতপক্ষে 
দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের রাঁচতি। প্রঃ সঃ) 
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(৩) 

খাঁনকক্ষণ চুপ কারয়া থাঁকয়া থাকমাণ বাঁলিলেন, 
“দেখছে তো এই বাঁড়র দশা, কে কোথায় গেছে ঠিক নেই, ঘর- 
বাঁড সব ভেঙ্গে পড়ছে । ওই যে ঘরগুলো দেখা যাচ্ছে, 
ওগুলো যাদের ভারা আজ দুশতন পুরদ্ষ ভিটে ছাড়া, এ ধারের 
লোকেরা আমার বিয়ের পরই চলে গেছে, মাঝে মাঝে ভাদের 
এক ছেলে এ সব দেখাশুনো করতে আসে। আর ওই 
থরগ্লো? 

নদার্ণ বিরাগ্তর চিহ তাঁহার মুখে ফুঁটিয়া উঠিল 
অপজ্ঞাভরে বলিলেন, “গগ,লোর মালিক আমাদের সুমন্ত 
যাকে পাগল ভেবোছলে। বাগ রে, ই এক ছেলে, কাউকে 
স্থল জল পেতে দেয় না-ওর উৎপাতে সবাই আস্থির। বশব- 
শখাটে বাঁদর ০ 

শাশবত) কৌতহলের সাঁহত জিজ্ঞাসা কাঁরল, ওই 
লোকাঁট তোমাদের কে হয মামা 2 যেমন চোয়াড়ে চেহারা, 
তেমন রাগী স্বভাব, কথা বলতে গেলে তেড়ে যেন মারতে 
হাসে, ঠিক যেন মিলিটারী মেজাজ ।” 

থাকমাঁণ হাত উল্টাইয়া বাঁললেন, “আর বলো না বাছা, 
ওই সুমন্তের জবালাতেই ভো মরাছি। খাঞ্জা গুণ্ডা ধরণের 
লোক, ও নাকি আবার পাগল - হরিবোল হার, ও ঘাঁদ পাগল হয়, 
আমরা তার চেয়ে বেশী পাগল । ও তো কি দেখেছে মা-কে 
চিনতে অনেকদিন দেরী লাগবে। দেখলে না; তুম কে একজন 
অন্য মেয়ে, কি রকমভাবে তোমায় রুখে গেল; ভাই না বাল 
ও ছেলে সব পারে-- |” 

একটা দম লইয়া তিনি আবার বলিলেন, “কি করতেই বা 
এই বাড়তে পড়ে আছে তার ঠিক নেই । বিয়ের ঠিক হয়েছিল-- 
বিয়ে করলে না, কোথায় মোহন বাগদশী, কোথায় বিশ মালো, 
কোথায় ঘনশ্যাম মুচি, এই সব লোকেদের সঙ্গে মালে মিশে 
স্বচ্ছন্দে দন কাটায়। ভদ্র ঘরে জন্মালে হবে কি, আচারে 
বাবহারে চাষা-একদম চাষা ।” 

তান থাঁমলেন। 

শাশ্বত বাঁলল, “খাওয়া দাওয়াও কি ওদের ওখানে চলে 
নাকি?” 

থাকমণি বলিলেন, “হয়তো চলে মাঝে মাঝে-কেই-বা তার 
খবর রাখেঃ ওসব হাঁড়ির খবরে আমি নেই বাছা, ওসবে 
থাকতেও নেই। বাপ মারা যেতে দুচারাদন নিজেই হাত 
পড়য়ে রেধোছিল শুনোছ, তবু একটিবার আমায় বলে নি- 
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111বাকমা, আমার যে খরচ লাগে নাও- আমায় ভাত দিয়ো । "আমি 
যদি এমাঁন খাওয়াতে পারতুম-দেখতে নূট নুট করে খেতে 
আসতো । সে সামর্থ তো আমার নেই বাছা, কিছ না দলে অত 


বড় একজন জোয়ান মরদকে দুবেলা খেতে দেওয়া ক আমার 
পোষায় 2" 

ক একটা কাজ মনে পড়ায় তাড়াতাঁড় তিনি উঠিয়া 
গেলেন; শামবতন খানিক চুপ করিয়া বাঁসয়া থাঁকয়া উপরে 


নিজের জন্য নির্দিষ্ট ঘরে চলিল। 


সংসারের অনেক ছুই তাহার নিকট অজানা অচেনা 
থাঁকিয়। গেছে। তাহার পিজা বালশগঞ্জ নিবাসী মিঃ বোসের 
নাম সকলেই জানে,_আতিণস্াধ্নিক ধরণের লোক--শিক্ষায় 
সভ্যতা তিনি যথে্ট উন্নত।  শামবতীর মা কাত্যায়ণীর সাঁহত 
যখন তাঁহার বিধাহ হইয়াছিল তখন তাঁহার বয়স মান্র সতেরো 
বংসর আর কাঙায়ণী নয় বৎসরের বালকা। পিতৃ- 
মাতৃহীন কিশোর পরেশনাথের আশা ছিল অপর্যাপ্ত, উন্নাতির 
দিকে দ্যাট ছিল নিবদ্ধ, যেকোন রকমে বড় হইবার কামনা 


[তিনি সব্দা কাঁরতেন। সতেরো  বংসরের পিতৃ- 
মাতৃহীন কশোর লেখাপড়া ধিশেষ কারতে পারেন নাই, তখন 
হইতে বাসায় প্রবৃস্ত হইয়াছিলেন। 

বর্তমানে তাঁহার আশা সফল হইয়াছে। আজ তাঁহার 


ব্যবসাক্ষেত্র কেবল কলিকাতায় সীমাবদ্ধ নয়, বম্বে, মাদ্রাজ, সি 
পি. ইউ পি, উীড়ষ্যা প্রভৃতি ছাড়াইয়া সুদূর ইউরোপেও 
বিস্তৃত হইয়া পাঁড়য়াছে এবং এই বাবসা উপলক্ষে ইউরোপ, 
আমেরিকা প্রভাতি মহাদেশে দু চারবার তিনি যাতায়াত 
কারয়াছেন। 
 ধালীগঞ্জে তাঁহার বিরাট অদ্রলকা, মোটর প্রভাত গকছুরই 
অপ্রতুল নাই। পরীর কাত্যায়ণী নাম কবে বদলাইয়া কেকটি 
নাম হইয়া গেছে, মনে প্রাণে তান এখন স্বামীর উপয্্ত পত্রী 
রূপে পাঁরগণিতা হইয়াছেন। তাঁহার পায়ে হাই-হিল জ্‌তা, 
চোখে চশমা, হাতে ব্যাগ এবং দৌহক নিত্যকার প্রসাধন ব্যাপার 
দোঁখয়া-বাল্যে যাহারা দৌঁখয়াছে_-তাহারা চিনিতে পারবে না। 
ইযহারই কন্যা স্বাঁত এবং শামবতী। . 
দুই ভাগনীর আকৃাতিগত সাদশ্য থাকলেও প্রকৃতি 
একেবারে 'বাভন্ন। স্বাতি এবং শাশবতীকে একই ধারায় 'শক্ষা 
দেওয়া হইলেও দুইজনে কেমন তফাৎ রাঁহয়া গেছে। স্বাঁত 
অত্যন্ত সামাজিক, বন্ধুবান্ধব লইয়া সে দিন কাট্টাইতে ভালো- 
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০ 
এ লিলি 
গাড়ী সম্বন্ধে ব্রজসবন্দরেরও গর্বের শেষ ছিল না। কাল 


বসে; শাম্বতণী একেবারেই অসামাজক, বেশশর ভাগ নির্জনতাই 
সে পচ্ছন্দ করে। | 
এই নিজনীপ্রয়তাই তাহাকে টাঁনয়া আনয়াছে এখানে 
বাল্যে শ্রুত মাসীমার কাছে--অথচ তাহার আসার বার্তা তাহার 
িতা-মাতার নিকট অজ্ঞাত রাহয়া গেছে। 
নিজ'ন গ্রামের বর্ণনা শাশ্বত অনেক পাঁড়য়াছে-মানুষ 
কেমন করিয়া গ্রামাজীবন ভোগ করে, ইহা জানার ইচ্ছা তঙ্কার 
বরাবরই ছিল। থাকমাঁণ স্বস্নেও ভাবেন নাই- তাঁহার ধনী 
ভগ্নীর ইংরেজশভাবাপন্না কন্যা নিতান্ত অপ্রত্যাশতভাবে নিজেই 
মোটর হাঁকাইয়া কাঁলকাতা হইতে এতদূর এই যদ্গীপযকুর গ্রামে 
আসিয়া পেশছাইবে। 
এই ভগ্মিটি এবং ইহার স্বানী, কন্যা ও এশ্বযেরি কথা 
তাঁহার মুখে কোন দিনই ফুরায় নাই। গ্রামের লোক প্রত্যেকে 
বোস পরিবারের প্রাষের, শিক্ষার ও সভ/তার গল্প শংনিয়াছে, 
এমন কি কাহার কেগন চেহারা তাহারও হুবহু বণনা পাইয়াছে। 
এই বোনবি যখন মোটর হাঁকাইয়া আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
নিজের পরিচয় দিয়া মাসীমার খোঁজ করিল, তখন থাকমণি 


রাত্রে যাহারা মোটরের আগমন বার্তা পায় নাই তাহাদের€ 
জানাইয়া দিয়াছে, তাহার মাসতুতো ভাগনী নিজে মোটর চালাইয় 
আসিয়াছে, সে মোটর তাহাদের বাঁড়র গা়িবারান্দায রাখ 
হইয়াছে। 

যুগীপনকুরের মত পল্লীগ্রামে' মোটর আসা বিস্ময়ভনব 
এবং সেই জন্যই সকাল হইতে কেবল শিশুরাই নয়, দলে দলে 
বড়রাও আসিয়া মোটর এবং সঙ্গে সঙ্গে উপক ঝুশীক দিয় 
শাশবতীকে দেখিয়া যাইতেছিল। সকলের কাছে শাশ্বত 
পাঁরচয় দিতে দিতে থাকমাঁণর মখ ব্যথা হইয়া যাইতেছিল 
তথাপি তাঁহার কথার বিরাম ছিল না। 

শামবতীর প্রথমে মনে হইয়াছল, হয়তো সে বিরন্ত হইয় 
উঠিবে, কিন্তু নিজেই আশ্চর্য হইয়া গেল-সে বিরক্ত হইল না 
বরং তাহার বেশ জামোদ বোধ হইতেছিল। 


69) 
শাশ্বতা বেড়াইবার উদ্দেশ্যে বাহির হইয়াছিল, সঙ্গে ছিল 


কথা 


দাস মোহিনীর কন] তারা । পজস্ন্দর সঙ্গে যাইবার 
বলিয়াছিল, -শা*বতপ কথাটা কানে তুলে নাই। সেকোন কথা 
না বলায় ব্রজস্মন্দর সাহস কারয়া আর কোন কথা বলিতে পারে 


স্নানান্তে এক কলসা জল লইয়া ফিরিতেছিলেন। তাঁহাকেই 
মাসীমা জানিয়া শাশ্বতী দুইহাত তুলিয়া একাঁট নমস্কার মাত্র 
'কারয়াছিল। 


সিটি লতা 


প্রণাম বোস পরিবারে কেহু কাহাকে করে না, নমস্কার 
করিয়াই সায়া দেয়-_কাজেই তে শা*বতীর অপরাধ ছিল 
না-কারণ প্রণাম-প্রথার সহিত সে একেবারেই অপাঁরচিও। 

প্রায় খাস বিলাতী মেমসাহেব বোনাঝকে লইয়া কোথায় 
রাখবেন তাহা থাকমণি ভাবিয়া ঠিক পান না। 

_ক্বিতলে যে ঘরখান শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হইল, আবিলচ্বে 
সৈইখানা পাঁরচ্কার করিয়া তাহাতেই শাশ্বতীর স্থান নিদেশ 
করা হইল, মোটরখানা গাঁড় ধারান্দার নীচে কোনরকমে তুলিয়া 
রাখা হইল। 

পারবার শুদ্ধ সকলের বাবস্তা অতান্ত বেশী রকম বাড়িয়া 
গিয়াছে। মাসীমার চিরঅলস পুত্র ব্রজসংল্দর পর্যন্ত 
অসম্ভব ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া রীতমত হাঁক ডাক সুরু কারয়া 
দিয়াছে। ইহারই মধ্যে জেলেনী মাছ আনিয়া দিয়াছে, 
পাঁতিরাম তরকারী আনিয়া দিয়াছে, মহেশ রায় নিজে দুধ 
আনিয়াছেন। 

কাল রান্নে আসিয়া ঘুমাইয়া কাটিয়াছে, সকালেই সমন্তের 
পরিচয় শাশ্বত পাইয়াছে-কৌতূহল তাহার বাড়িয়াছে ছাড়া 
কমে নাই। গল্পে উপন্যাসে এ রকম ধরণের নায়কের কথা 
সে অনেক পড়িয়াছে: এখানে এই লোকটিকে দুঁদন দেখিয়া 
যাওয়া মন্দ কি ইহার মধ্যে এই গ্রামখানা বেশ দেখা হইবে, 
মাসীমার বান্তিগত জাঁবন হইতে গ্রামাজণীবন সম্বন্ধে ধারণা 
জাঁন্মবে। 

শাশবতী ব্রজস্মন্দরকে ডাকিয়া বাঁলয়া দিল-_মোটরখানা 
যেন সাবধানে রাখা হয়। গ্রামের ছেলেমেয়েরা যেভাবে 
মোটরটিকে ঘিরিয়াছে তাহাতে গাড়িখানার ক্ষতি না হয়। কোন্‌ 
সময় কৌত্‌হলবশে তাহারা জানালাপথে গাড়িতে চাঁড়বে, 
কাঁচ ভাঙ্গয়া দিবে অথবা কোন যন্ত অচল কাঁরয়া রাখবে তাহার 
ঠিক নই ] 
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ডি৬৪.. 


নাই। 

ছোট মেয়ে তারা. -অনর্গল বন্তা 1হসাবে জুটিয়াছিল 
ভালো। গ্রামের সব পুত্কারণীর নাম 'তাহার মুখস্ত ; তালপুকুর, 
ঘোষেদের পনকুর, বাণশীদঘী._কোনটার পাঁরচয় দিতে তাহার 
বাকি রাহল না। 

বালিগঞ্জবাসিনীর চোখে গ্রামের দৃশ্য মন্দ লাগে নাই। 

গ্রামের মেয়েরা বৈকালিক কার্য পারিতেছে, ঘাটে মেয়েদের ভিড় 
লাগয়াছে। 

শাশ্বতীকে দেখিয়া সকলেই বিস্ফারিত নেত্রে তাহার পানে 
তাকাইয়া ছিল; কেহ কেহ পারিচয়ও "জিজ্ঞাসা কারয়াঁছল। 

গ্রামের মাটর পথ আঁকিয়। বাঁকিয়া কতদ;র বগয়াছে কে 
জানে। দবপাশে গাছপালা, ঝোপ-জঙ্গল, ভাহারই মাঝে মাঝে 
এক-একটা বাঁড় দেখা যায়। অধিকাংশ খড়ের ঘর, বাঁড়র সামনে 
ধানের গোলা, ঢেশীকশালা, মস্ত বড় উঠান পাঁরজ্কার পারি 
এতটুকু সিপ্দুর প়িলে তুলিয়া লওয়া যায়। কোন কোন ঘরের 
চালায় লাউ-কুমড়ার গাছ তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, লতাইয়া 
লতাইয়া সে গাছ সমস্ত চালা ছাইয়া ফেলিয়াছে। 

একটা বাঁক ফিরিতেই সামনে পাঁড়ল সঃমল্ত, প্রকাণ্ড বড় 
একটা প:টলণ লইয়া সে হন হন করিয়া চালিয়াছে। ' 

“এই দেখুন, এখনই ধাক্কা লেগোঁছিল আর কিঃ এর পরে 
আবার বাড়তে গিয়ে আপনার মাসীকে বলতেন, আম ইচ্ছে করে 
আপনাকে ধাক্কা দিয়েছি, সে কথা শুনে তিনি এবার আর খুন্তি 
নয়_একখানা বপট বাগিয়ে যে নাক-কান কাটতে আসতেন, তাতে 
আমার এতটুকু সন্দেহ নেই।” 

শা*্বতী তাহার পানে বিস্মিত নেতে তাকাইল। দীর্ঘ 
আকৃতি, চওড়া বুক, বলিষ্ঠ বাহ তাহার পর্যাপ্ত শান্তির পাঁরিচয় 
দেয়। প্রকাণ্ড চওড়া কপাল, রানির পুরু ওষ্ঠধর পাঁরচয় 
দেয় তাহার মনের দগ্তার,এ " 











শাশবতী চোখ নামাইল-কোন উত্তর দল না। 
হাতের পুটলাঁটা দাঁক্ষণ হস্ত হইতে বাম হস্তে লইল, বালল, 
“আপাঁন অম্মাকে পাগল ঠিক করে নিয়েছেন, কিন্তু টি 
আমি মোটেই নই, আমি দ্য ভালো মাননষ, আপনার চেয়েও, 


তামি বেশী সংস্থ_পরাক্ষা করলেই দেখবেন। আমার' 
কাঁকমাঁটও বোধ হয় আপনাকে জানিয়েছেন-আম পাগল-” 
শাশ্বত মাথা নাঁড়ল-- “মোটেই না, তান বলেছেন 
আপাঁন বেশ সুস্থ লোক--” 
একটু হাসয়া সুমন্ত বাঁলল, “সেই কথার সঙ্গে নিশ্চয় 
আমার বিশেষ পাঁরচয়টাও 'দিয়েছেন-_-আম গুণ্ডা, আম ছোট- 
লোকদের সঙ্গে মাশ-ইত্যাঁদ-- 
শাশ্বতী আশ্চর্য হইয়া ভাহার পানে তাকাইল; বাঁলল, 
“আপাঁন 'নশ্চয়ই লুকিয়ে শুনেছেন ।” 
সুমন্ত সবেগে মাথা নাঁড়ল, “নাঃ, লুকিয়ে লোকে রাজার 
মাকে ডাইন বলে, সে সব কথা শুনে লাভ কি; ছোটলোকদের 
“ঙ্গে মিশলেও সি) মন এত ছেট হয়নি, যাতে ল্াকয়ে লোকের 
কথা শুনব । বরাবর কাঁকমা আর আমার কাকার স্বভাবাঁট জানি 
ক না, গুরা ঝা বলেন, তা বেশ একটু আঁতরাঞজজত করেই বলেন। 
সাবশ্যি সে সব কথা আমার কানে যে না আসে তা নয়; হেসে, 
অনেক সময় উড়িয়ে দেই, আবার কখনও কখনও রাগণ্ড যে না হয় 
তানর়।? 
শাশবতী এ সম্পর্কে আর কোন কথা তুঁলিল না 
“অত বড় পঃটলিটা বয়ে চলেছেন কোথায় 2” 
সুমন্ত বাঁলল. "চলাছ আপনারা যাদের ঘ.্‌ণা করেন, 
তাদের কাছে। বন্যায় সব ফসল নষ্ট হয়ে গেছে, বেচারারা খেতে 
পাচ্ছে শা, ওদের কিছু না দলে শএকয়ে মরবে। সামান। কিছ, 
ধ| ঘরে ছিল, তাই 'নয়ে যাঁচ্ছ--ভবু দু'একাঁদন চলুক তো ? 
বাঁলয়াই সে হাসল- 
মুহূর্ত থাময়া সে বলিল, "যাক্‌, আম চলছি এখন 
আপনার বেড়ানোর সময় নন্ট করব না।” 
সে হনহন কারিয়াই চাঁলয়া গেল, আর একবারও ফাঁরয়া 
ঢাহল না। 
শা*বতা নিস্তব্ধে দাঁড়াইয়া রাঁহল 
স্রন্তের দীঘদেহ িলাইয়া গেল। 
তারা ডাকল, “আস্দন দদিমাঁণ-” 
শাশ্বত সচেতন হইয়া উঠিল,--“হ্যাঁ চল।” 
ধবশেষ দিকছুই আর চোখে পড়ে না, এই একাঁট মানুষই 
যেন বিশেষ কাঁরয়া শাশবতীর সারা মনটা জযাড়র়া রাহিল। 
সন্ধ্যা লাগবার খানক আগেই সে ফারিল। 
বাঁড়র দরজার কাছে তখন তুমূল কাণ্ড বাঁধয়া গেছে। 
বৃদ্ধ রামবস চৎকার কারয়। বাঁড় ফাটাইয়া দিতেছেন_ 
আজ আসুক সুমন্ত, তার সঙ্গে আমার বোঝাপড়া হব, সহজে 
আজ তাকে ছাড়ছিনে। সে ষে অন্য লোক পায় নি, আজ আমি 
ভালো করে তা বুঁঝয়ে দেব। 
মহেশ হকার উপর কলিকাটা বসাইয়া ফু* দিতে দতে 
বাহরের বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া বাললেন--. সুমল্তের সম্বন্ধে 
জানিবার বিশেষ ঝোঁক না থাঁকলেও যেন কতকটা গরজে পাঁড়য়া 


. বালল, 





একটা বাঁকের মুখে 


গন । 


সুমন্ত [াজজ্াসা কাঁরলেন, “ক হয়েছে বাবু, স্মমন্ত আপনার করলে 


৬৬৫ 


কঃ ঢ 

- ললাটের ঘাম বামহস্তে মুছয়া ফেলিয়া হাঁপাইতে 
. হাঁপাইতে রামবসযু ধলিলেন, “আর বলেন কেন রায়মশাই, 
আপনার ভাইপোটিকে সামলান বলাঁছ, না হলে আমি কিন্তু সহজে 
ছাড়ব না, হয়. এস্পার নয় ওসপার, যা হয় একটা কিছু করব 
বলে রাখাঁছ। 

মহেশ তামাক টানিতে টানিতে কতকটা অবহেলার সঙ্গো 
বাললেন, "হ্যাঁঁ-ওই যে বইয়ে আছে না,-গোপাল বড় সুবোধ 
বালক, সে যাহা পায় তাহাই খায়, সুমন্ত্ড তিক তেমান ছেলে 
আর ফি? জানেনই তো রামবাবদ, ভিন্ন ভাতে বাপ পড়সা, 
তারপরে ওদের আর আমাদের বংশানুক্রামক ঝগড়ার কথাটাও 
আপনার অজানা নেই। ওর ঠাকুরদার ঠাকুরদা আর আমার ঠাকুরদার 
বাবা সাক্ষাৎ সহোদর ভাই ছিলেন। সেই সময় হতে দুই ভাইয়ে 
ঝগড়া, মুখ দেখাদোখ বন্ধ, সেই ধারাই চলছে এই দুই বংশের 
মধো, চিরকাল ধরে। আমাকে আর ওসব ব্যাপারের মধ্যে জড়াবেন 
ন। রামবাবু, আমায় ছেড়ে দিন। 

রামবস নিকটে সরিয়া আসিলেন-“তাই তো বলছি, 
আসুক সুমন্ত, তাকে আমি আজ দেখে নেব, হয় এস্পার নয় 
ওসপার, আমিও ছাড়বার পান্র নই, দৌখ দন্তমশাই-দোঁখ 
হঠকোটা |” 

এহেশ  হঠকাটা বাষ$হয়া দিতে রামবসু হকার 
উপর হইতে কলিকাটা তুলিয়া লইলেন,দু'চারবার কাঁলিকায় 
সঙ্জোরে টান দিয়া ধোঁওয়া ছাড়িয়া বললেন, কুলাঙ্গার, কুলাঙ্গার, 
একেবারে বংশের নাম ওড়ালে, প্রমন্ত রায়ের নাম হাসালে, যে 
প্রমন্ত পথ দিয়ে চলতে হাজার হাজার লোকে মাথা নোয়াতো 
সেই প্রশণ্তের ছেলে ঠালাচ্ছে কেবল অত্যচার, অনিয়ম; যত 
ছোটলোকদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশা । আজ ওই ছোটলোকেরা 
ভুলে গেছে ভদ্রলোকের পার্থকা। আমাদের দেখে এককালে ওরা 
ক রকম শশবাস্ত হয়ে উঠতো মনে করুন, আর এখন না ওরা 
আমাদের দেখে পথ পযন্তি ছেড়ে দেয় না। মহেশ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার ব্যাপারটা ক ধলখন তো রামবাবু, সুমন্ত 
করেছে কিঃ 

তানি চাপাসুরে জিজ্ঞাসা কারলেও রামবাবু উত্তর দিলেন 
উচ্চকন্টে-করেছে ক 2 রাসকেল, ড্যাম, পাঁজ সুমন্ত,গরীব 
লোক আম, কোনক্রমে দুই একখানা ফলের বাগান নিয়োছ, 
বাড়ির বাগানটায় তরকারী পাত লাগিয়ে তাতেই কোন রকমে 
দিন চালাই, আমার সেই বাগানে কিনা কুড়োনের এক কু'ঁড় গরু 
তাঁড়য়ে এনে সব খাইয়ে ছেড়েছে। 

শাশবতা পাশ কাটাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। 

তাহার পানে তাকাইয়া পামবসু স্তন্ধ হইয়া গেলেন_ 
বিস্মিতনেত্রে তাহার চলার পানে তাকাইয়া তানি জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন_“এাঁট কে?” 

মহেশ সগর্বে বাললেন, “এইটিই তো আমার স্বর 
ভাগ্গর মেয়ে, বালিগঞ্জে এদের বাঁড়”_মা লক্ষী দানের জন্যে 
গ্রামে বেড়াতে এসেছেন--কখনও গ্রাম দেখেন নি কিনা-” 

কাঁলকাটা মহেশের হকার উপর বসাইয়া দিয়া রামবস 






_. বাঁললেন, “আচ্ছা, আমি এখন চললঃম, সুমন্ত আসক, কাল 
তার সঙ্গে আমার বোঝাপড়া হবে ।”* 

প্রস্থানের মুখেই সুমন্তের সঙ্গে দেখা- 

সুমন্ত" 

তানি একটা বিরাট হুঙ্কার ছাঁড়লেন,-"তোমার সঙ্গে 
আমার কথা আছে সুমন্ত;জেনো, আমি কখনই ভুলব না, 
যেমন করে পারি এর শোধ নেবই। এ মগের মুলক পাও নি, 
রশশীতমতভাবে এখনও ইংরেজ রাজত্বে বাস করছো, এ কথাটা 
মনে রেখো।” 

ধীরকণ্টঠে সুমন্ত বলিল, “আজ্ঞে, তা বেশই জানা আছে 
বোস মশাই;. আপনাকে এ কথাটা ঢাক-ঢোল ঘাড়ে করে বলে 
বেড়াতে হবে না, তবে আপাঁন যে বিলক্ষণ চে+চামোচ করেছেন এই 
বিস্যুৎবারের সন্ধোবেলায় গেরস্থের বাড়িতে, এটা কিন্তু 
একেবারে অন্যায় বিলক্ষণ। অশিষ্ট আচরণ এটা। এখন 
বাড়ি যান, কাল সকালে বরং এসে যা হয় কথা বলবেন, সেটা বরং 
সহ্য করা যাবে ।” 

রামবস ক্রণকালের জনা স্তঙ্ হইয়া গেলেন, সন্ধার মৃদ 
অন্ধকারে সুমল্তের মুখখানা স্পজ্ট দেখা গেল না, ঝাপসা মত 
দেখা গেল। 

অকস্মাৎ চেশ্চাইয়া উঠিয়া তিনি বলিলেন, "না, আমার 
যা বলবার তা আজ এখনই বলব। 

শান্তকণ্ঠে সৃমন্ত বাঁলল, “ব্তে চান বলুন, 'আঁম 
দঁড়য়ে শুনব না এ কথা ঠিক; আম এখন ভয়ানক ক্লান্ত, 
কোন কথা শুনার অবকাশ আমার নেই। আচ্ছা আসুন এখন, 
আম চললুম। 

সে দ্রুতপদে ভিতরে চলিয়া গেল। 

রামবসু খানিকক্ষণ তাহার গমন পথের পানে তাকাইয়া 
রাঁহলেন, একটা অস্ফুট শব্দ মাত্র তাঁহার মুখে ফুঁটিল--“হ$” 





(৫) 

সমস্ত রাত প্রবল বাঁষ্ট নামিয়াঁছল, সকালে ঘুম 
ভাঁঙয়া মাথার কাছে জানালাটা খ্যীলয়া দিয়া শাশবতশী আশ্চর্য" 
হইয়া গেল। 

প্রথমেই দম্ট পাঁড়ল আকাশের দিকে। 

বাঁলগঞ্জের প্রাসাদোপম বাঁড়তে থাঁকয়া নানা জাঁক- 
জমকের মধ্যে চক্ষু ও মন দুই-ই নাবষ্ট হইয়াছিল, বাহরের 
সৌন্দর্য দেখিবার অবকাশ জীবনে আসে নাই। আকাশের 
কালো মেঘের ঢেউ চোখে পাঁড়য়াছে, তাহাতে বোশিষ্টা কোনাঁদন 
সে দেখিতে পায় নাই,বদ্যতের আলোয় অভ্যস্ত চক্ষ: কোনাঁদন 
আকাশের বিদ্যুতের সৌন্দর্য অনুভব করে নাই। 

আজ সে এই প্রথম দেখিল কালো মেঘের অসাম সৌন্দর্য, 
গবদ্যুতের মনোহাঁরত্ব সে প্রথম অনুভব কাঁরল। কালো 
আকাশের বুকে চিড় খাইয়া িদ্যতের মুহবম্মহ7 খেলা, সঙ্গে 
সঙ্গে মেঘের গর্জন, আজ শাম্বতীর ভয় হয় নাই, সে তাহার 
গন শুনিল। 


দেখ 


ঃ এর 08 ই ” ্ পু ্ রা টি, 


উপর হইতে দৃষ্টি নাময়া আসিল ধরণীর পরে, স্গে 
সঙ্গে কবির কবিতা মনে পাঁড়ল-- 
জল ছন্টে যায় একে বে'কে মাঠের পরে 
আজ এমন করে কে মেতেছে বাঁহরে ঘরে 
শা*বতী আজ ব্ঁঝল, নিজের চোখে না দেখিয়া কেহ 
এমন জবলন্ত সত্যকে লেখনীর মুখে ফুটাইতে পারে না। 
বাংলার এই পল্লীতে তালিবন নাই, তব জলধারা আঁকয়। 
বাঁকিয়া চালয়াছে, অম, জাম, নারিকেলের তল দিয়া কুল কুল 
শব্দে বাহয়া চলিয়াছে। 
হঠাৎ সে চমকাইয়া উঠিল। 
পথের জল হাঁটুর উপর দাঁড়াইয়াছে, সেই জল ভায়া 
সুমন্ত কোথা হইতে বাড়ী ফরিতেছে। 
দেহে জামা নাই, সম্পূর্ণ অনাবৃত দেহ তাহার, মালকোা 
দয়া কাপড়খানা সে আঁটয়া পাঁরয়াছে, মাথা ও গা কাহিয়া 
জলের ধারা গড়াইতেছে। 
উজ্জল বর্ণ তাহার আরও উজ্জল দেখাইতেছে, 
পরিপ্জ্ট উন্নত বক্ষ, পারপ-জ্ট শল্তিময় বাহ; সর্বোপরি তাহার 
বড় বড় চোখ, আবিনাস্ত চুলগুলো মাথার উপর আসিয। 
পাড়িয়া দূষ্টিশত্তির বাধা জন্মাইতেছে ও পরম বিরক্তভরে সে 
চুলগুলো সরাইয়া দিতেছে। 
মুগ্ধনেরে শাশ্বতা চাহিয়া রহিল। 
তখনও ব্যান্ট পাঁড়তেছে,-সৃমন্ত একটা ছাতা লইলে 
পাঁরঙ, তাহা হইলে মাথা, গা ভিজত না; পায়ে একজোড়া 
রবরের জুতা পরা উীচভ ছল; জলের মধ্যে কত কি ডুবিয়। 
আছে কে জানে, যাঁদ পায়ে বিশধয়া যায়-- 
শাশবতার ইচ্ছা হইল সমন্তকে সে চীংকার কাঁরয়। 
ডাকিয়া বলে-এ কাঙ্জ তাহার মোটেই উচিত হয় নাই, নিজের 
স্বাস্থ্ের দিকে দ্যাম্ট দেওয়া তাহার উচিত ছিল। 
উঠিয়া দাঁড়াইতেই সংমন্তের দৃষ্টি ভাহার উপর পাঁড়ল, 
এতটুকু একটু হাঁসর রেখা তাহার মুখে ফুঁটিয়া উঠিল মান্ন। 
শাশ্বতা 'ফাঁরয়া দাঁড়াইল। 
পিছনে বড় আয়নাটায় তাহার মুভি প্রাতফলিত হইতে 
সে স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
সে ঘদলাইয়া গেছে, দুঁদন আগে তাহার যে মার্ত 
কলিকাতায় থাকতে আয়নার মধ্যে সে দৌখিয়াছিল, সে মূর্তি 
কই? 


৮ 


ছিঃ 

শাশবতীর পা হইতে মাথা পযন্ত জবালয়া উঠিল। সে 
[ক এখানে এই কাঁরতে আসিয়াছে; সামান্য একজন লোক 
সুমন্ত, হইলই বা সুপুরুষ, সে আশাক্ষত গ্রামালোক, তাহাকে 
দৌঁখিয়া মুগ্ধ হইবে কে, শাশ্বতী? যে শাশ্বতী তাহার এই 
উনিশ বংসর বয়সের মধ্যে কোনও ছেলেকে আমোল দেয় নাই. 
সেই শাশ্বতী মুগ্ধ হইবে গ্রাম্য একটি লোককে দেখিয়া 2 

শাশবতী পাশের কৌচটার উপর বাঁসয়া পাঁড়ল, সে 
কাঁরতেছে ি-কেউ যাঁদ শুনে, তাহার মুখ দেখাইবার পথ 


উড 





একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে, ছিঃ, সে নিজেই লক্জায় সংকুচিত 
হইয়া উঠিয়ে -লোকে শ্দানলে হাঁপিবে না কি? 

চন্দনা; শীলা, রেবা, জয়ন্তী ইত্যাদ মেয়েরা অর্থাৎ 
যাহারা তাহট্র নিকটে থাঁকয়াও তাহার গম্ভশর স্বভাবের জন্য 
বন্ধৃত্ব কারতে সাহস করে 'নাই, দূরে থাকিয়া অগোচরে তাহার 
দিবে যে! 

বাস্তবিকই এ মেয়ের চারন্র বড় অদ্ভূত ছিল, তাহার 
ঘাতা এ পযন্ত মেয়েকে বুঝতে পারেন নাই। 
মেয়েকে লইয়া কোনাদন মাথা ঘামান নাই, কাজেই তাঁহার 
কথা একেবারে স্বতন্ত্র । 

ছোটবেলা হইতেই সে অত্যন্ত গম্ভীর, ভীষণ একজোদ,_ 
একবার যাহাতে সে না বলে, তাহাতে আর কেউ হাঁ করাইতে 
পারে না। জীবনে সে কাহাকেও বন্ধুপদে বরণ করে নাই, 
নিজের মনে একাই পথ বাহিয়া চাঁলয়াছে। 

সেই শা*্বতী, সে যাঁদ আজ সমন্তের প্রাত অনুরন্ত 
হয়” 

[িক__ 
বিতৃষ্কায় শাশ্বতীর সমস্ভ মনটাই এই সকালবেলায় তিন্ত 

হইয়া উঠিল। 

চোখে মুখে জল দিয়া আসতেই মাসীমা তাড়াতাঁড় চা 
আনিয়া দিলেন। গম্ভীর মুখে চা পান করিয়া শাশ্বতী নীচে 
নাময়া গেল। মোটরখানা চলার পক্ষে উপযস্ত আছে ক না 
পরীক্ষা কাঁরয়া গম্ভীর মুখে সে যখন ফারিতোছিল, ৩খন সামনে 
পাঁড়ল ব্রজসহন্দর। 

একটা মস্ত বড় মাছ লইয়া সে প্রবেশ করিতেছিল, 
শাম্বতীকে দেখিয়াই দাঁত বাহির কারিল, “এই দেখ শাশ্বতী কত 
বড় মাছটা আজ সকালেই পাওয়া গেল। কাল সারারাত খ্*ব 
বষ্ট হয়েছে কি না, সকালেই জেলেরা অনেক মাছ পেয়েছে। 
যাই বল. তোমাদের কলকাতায় এমন জলজ্যান্ত মাছ পাওয়া যায় 
না--দেখ একবার, এখনও ধড়ফড় করে নড়ছে ।” 

শা*বতী কেবলমান্ধ বলিল. “হাঁ, খুব টাটকা--একেবারে 
শীবন্ত_" ৰ 


সে ফারয়া চাঁলল-আর বেচারা ব্রজসন্দর অত্যন্ত 
ক্ষু্ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। এমন মাছটা দেখাইয়া শাশবতীর 


নিকট হইতে বাহাদুরী লইবে, সে কি ভাবে-কত কম্ট কাঁরয়া 


পিতা এ" 


ঘরে রারো 


মরি রান 





জেলেপাড়ায় ঘ্ারয়া এটি সংগ্রহ 








একটি গল্প সে যে তৈয়ারী করিয়াছিল, তাহা নস্ট হইয়া গেল।. 
থাকমাঁণ তখন ভাতের ফেন বঝরাইতে দিয়াছিলেন। . 


অন্যাদনে এতক্ষণে তান বাকি গৃহকর্ম সারতেন, পরশ্ব রাত্রে 
শাশবতী আসার পর তাঁহার কর্মপটুতা অসম্ভব রকম বাঁড়য়। 
গেছে। কাল এবং আজ দুৃইদিনই তিনি অন্ধকার থাঁকতে 
শয্যাত্যাগ কাঁরয়া গৃহকর্ম সারয়া লইয়াছেন, ছয়টার. সময় তাঁহার 
রন্ধন চাঁপিয়াছে, নয়টার মধ্যে দুই উনান জবৰালিয়া তিনি সকল 
রম্ধন সারিয়া মধ্যে শাশবতবকে ভাত দিয়েছেন । 

শাম্বতা প্রবল আপাতত তুলয়াছে-.সে বাড়তে বেলা 
বারোটার সময় ভাত খায়, এখানে এত সকাল সকাল খাওয়া 
তাহার বরদাস্ত হইবে না। | 

মাসীমা মিম্টকথায় বুঝাইয়াছেন_-কলিকাতায় যত খুসি 
আঁনয়ম অত্যাচার চলে, এ সব গ্রামে সে সব চলিবে না। এখানে 
ঠিক নিয়ম মত থাকিতে হইবে, ঠিক সময়ে আহারাদ কাঁরতে 
হইবে, নচেৎ অসুখ হইবার সম্ভাবনা । 

শাশ্বত দরজার উপর দাঁড়াইয়া কোন ভুমিকা না করিয়া 
একেবারেই বাঁলয়া বাঁসল. “আমি আজই কল্‌কাতায় 'ফরব 
মাসীমা- 

আজই--” 

থাকমাণর হাত হইতে, খুন্তিখানা পাঁড়য়া গেল, বিস্মিত- 
কণ্টে। বললেন, “সে কি কথাঁ মাঃ এসেছো যখন মাসীর কাছে 
পাড়াগাঁয়ে বেড়াতে, দাদন থাকো, সব দেখো শোন, তারপরে 
যেয়ো। এই তো এসেছো, আর যে কোনাঁদন আসবে, সে আশা 
তো নেই।” . 

শাশবতী প্রবলবেগে মাথা নাঁড়ল--“না, বাবা-তোমার 
পাড়াগাঁ দেখে আর আমার একটি দিন থাকার ইচ্ছে নেই মাসীমা। 
আর বেশীদন থেকেই বা কি লাভ হবে-"যা দেখবার তা তো 
দেখা হয়ে গেছে, নতুন তো আর কিছ; নেই।" 

নিত্য নৃতনের নেশা তাহাকে পাইয়া বাঁসয়াছে, দাঁদনেই 
সব কিছু তাহার নিকট পুরাতন হইয়া যায়, আবার সে নৃতন 
ঘকছর প্রত্যাশায় আনদেশের পথে ছুটে। 

পল্ল্তে আসার নেশা তাহার ছনুিয়াছে, এখন ফিরিয়া 
যাইবার জন্য সে ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। যাওয়ার কথা ঠিক করিয়া 
গুণ গুণ করিয়া গান ভাজতে ভাজতে সে উপরে উঠিয়া গেল। 

ক্রমশঃ 





৬৬৭ 


ঞপাক্কিজ্ানল নিচ্গাল্ল 





রেজাউল করণম এম-এ, বি-এল ৃ রে ূ 


পাকিস্থানের সমর্থকগণ প্রায় আঁভষোগ কারিয়া থাকেন যে, 


 এতৎসদ্পরকে সকল বিষয় সম্যকর্‌ূপে অবগত না হইয়াই ইহার 
ধররোধগণ ইহাকে নিন্দা করেন এবং সরাসার অগ্রাহ্য করেন। 
- পাকিস্থানের সমালোচবগণও ঠিক পাল্টা অভিযোগ কাঁরয়া বলিতে 
. পারেন যে, ইহার সমর্থকগণ এতৎসম্পর্কে কোন পরিচ্কার ধারণা 
দেশবাসীর সম্মুখে উপাস্থত কারতে পারেন নাই। তাঁহারা নিজেরাই 


বষয়টাকে ভাল কাঁরয়া বুঝেন না, অথচ দেশবাসীকে উহা গ্রহণ কারতে 
উপদেশ দিতে কুণ্ঠিত হন না। এবং এই লইয়া দেশময় অনর্থক 


একটা হৈ চৈ কাঁরয়া বেড়াইতেছেন। আমাদের এই আভিযোগের কোন 
 গদুত্তর দিতে প্রারবেন না। যাঁহারা পাকিস্থানের সমালোচনা করেন 


এবং অগ্রাহ্য কাঁরতে পরামর্শ দেন, 


তাঁহারা পাকিস্থানপম্থাদের 
পস্পচ্ট, পরস্পর-বিরোধী ও হেয়ালীপূর্ণ আদর্শ হইতেই মাল- 
মসলা সংগ্রহ করেন। ইহার অর্থনোতিক, রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও 
এ্ীতহাঁসক দিরুগ্যাল সংক্ষমভাবে বিচার করিয়া তবেই ইহার বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেন। বাধা দিবার উদ্দেশো ইহাকে বাধা দেন না। 
পাকিস্থান সম্পকে এতাবং কেহই কোন পাঁরচ্কার স্পঞ্ট, অর্থীবহীন 
প্রস্তাব উপাস্থত করিতে পারেন নাই। যেসব স্কীম বা পারিকজ্পনা 
আমাদের সম্মুখে আপিয়াছে তাহার কতকগলি পরস্পর বিরোধনী, 
কতকগুলি স্ববিরোধী ও কতকগুলি অর্থহীন বাগাড়ম্বর মাত। 
প্রথমেই মুসলিম লীগের লাহোর প্রস্তাবের কথা ধরা যাক। ইহাতে 
পাকিস্থান কথাটার উল্লেখ নাই। ইহার ভাষা এরূপ কৌশলপূর্ণ 
[দ্বিঅর্থসূচক ও অস্পষ্ট যে ইহাকে যেখান অর্থে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশণ্ীলর পৃনগঠিন, কেন্দ্রীয় শাসনের 
দ্বরূপ ও আকার, এক কোন্দ্রিক শাসন, বহু কোন্দ্িক শাসন ও ভারত 
ব্যবচ্ছেদ_.এই সবের যেটা সুবিধাজনক ও সম্ভবপর সেটাই লাহোর 
প্রস্ভাব হইতে বাহির করা যাইতে পারে। তারপর উল্লেখ করা যাইতে 
পারে ডাঃ লতিফের স্কীম। এই স্কীমে সমগ্র ভারতকে সাংস্কৃতিক 
ভীত্ততে 'বভন্ত কারবার প্রস্তাব করা হইয়াছে । ডাঃ লাতফ সমগ্র 
ভারতবর্ষকে চাঁরাট ম.সাঁলম সাংস্কৃতিক অণ্চল ও এগারাঁট হিন্দ 
মাংস্কীতক অণ্চলে বিভন্ত করিয়া সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যার সমাধান কাঁরতে 
চান। ইহার পর আছে জনৈক “পাঞ্জাবী” ভদ্রলোকের “কনফেডারেসী 
দকীমণ"। এই পাঞ্জাবী ভদ্রলোক উন্ত স্কীম দ্বারা একটা আদর্শ 
ইসলামী রস্ট্র গঠন কারয়া ইসলামী নীতিতে 'বিম্ববিপ্রব ঘটাইতে 
চান। আর একটা স্কীম আছে তাহা “আঁলগড় স্কীম” নামে 
পারচিত। আলগড়ের দুইজন অধ্যাপক এই স্কীমের রচাঁয়তা। 
ইস্হারাও নিজেদের খেয়াল ও মাঁজ মত ভারতবষকে খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া 
বিভন্ত কারতে চান। এই সব স্কীমের মধ্যে একটা বিষয়ে এক্য আছে, 
তাহা এই যে, ইংরেজের অধীনে থাঁকয়া ভারতবর্ধকে বিভন্ত কারতে 
ছইবে। কিন্তু অন্যানা নানা বিষয়ে বহু অসামঞ্জস্য আছে। স্যার 
সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ একটা স্কীম রচনা কারয়াছেন। তাহা উপরোস্ত 
গকাঁম হইতে স্বতন্ত বস্তু। এইত গেল স্কীমের কথা। ইহা ব্যতশত 
পাকিস্থানের সমথনিকারী নেতারা নিজেদের মত ও ধারণা অনুসারে 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্র প্রকার বাখা। দিয়া থাকেন। ইহাদের কেহ 


এতগ্লি স্কীমের মধ্যে কোন্টাকে মৃসাঁলম ভারত শেষ 
প্যন্ত ধাঁরয়া রাখবে বাঁভন্ন মসলমানের  ক্কীমকে না হয় 
মুসলমানগণ পারস্পারক আলোচনা দ্বারা" বাছিয়া লইবে। 
অ-মৃসলমানগণ, বিশেষত হিম্দঃগণ কি কাঁরবে? তাহারা কোন্টাকে 
গ্রহণ কারবে, আর কোন্টাকে বন কারবেঃ তথাকাথত মুসলিম 
নেতাদেরকে বাল, তোমরাই আগে একটা সর্ববাদশসম্মত স্কণম 
উপস্থিত কর। তবেই ত তাহা অপরকে গ্রহণ কাঁরতে অনুরোধ 
করিবে । তাহা না করিয়া পরস্পর বিরোধী, অস্পন্ট কথা বালয় 
দেশের জনসাধারণকে মিথ্যা তর্ক বিতকেরি গোলকধাঁধায় ফোঁলয়া 
হৈ চৈ কাঁরয়া কি লাভ? সর্বাগ্রে চাই সকল শ্রেণীর মুসলমানের 
সম্মতিক্রঘে একটা পরিপূর্ণ স্কীম। এই যে পাকিস্থানের দাবী করা 


হইয়াছে, ইহা কাহার দাবী? ভারতের কোন্‌ মুসলমান 
ইহা চাহে, আর কোন্‌ মুসলমান ইহা চাহে 
না সে হিসাধ চাহতে আমরা আধকারী। আমরা জোর কারয়। 


বালিতে পার যে, মুপলিম লগগ ব্যতীত মুসলমান সমাজের অন্য কোন 
রাজনৈতিক দল পাকিস্থান চাহে না। তাহারা সমস্ত শান্ত দিয়া 
ইহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কাঁরতে প্রস্তুত। এই সেদিন আজাদ মূসালম 
কনফারেন্স কঠোর ভাষায় পাঁকিস্থানের নিন্দা করিয়াছে। আহার 
দল, শিয়া দল, জাঁময়তে-উলেমা দল, বাঙলার কৃষক-প্রজ দল এবং 
মোমেন দল--ইহারা কেহই পাঁকস্থান স্কীম সমর্থন করে ন। একটা 
দলের দাবীকে সমগ্র মৃসলমানের দাবী বলিয়৷ মানিয়া লইতে হইবে_ 
আর তদনুসারে কাজ কাঁরতে হইবে_ইহা যেন কতকটা মামার বাড়ীর 


আব্দারের মত; নিছক গায়ের জোরের কথা । এখানে যাান্তর কোন 
বালাই নাই। তাহা হইলে দেখা গেল ০১) পাকিস্থান সম্পর্কে 
লশগওয়ালাদের কোন পাঁরচ্কার ধারণা নাই। এবং (২) ভারতের 
সমগ্র মুসলমান এ বিষয়ে একমত নহে । সুতরাং এই দাবাঁকে 


ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন-বাধর মধ্যে সান্নীবিষ্ট কারবার কোন কারণ 
নাই। 

তারপর যাঁদ স্বীকার কারয়া লই যে, পাকিস্থান ভারতের 
মুসলমান সমাজের সববাদিসম্মত দাবী, তাহা হইলেও অমুসলঘানের 
মতামতটাও ত লক্ষ্য কাঁরতে হইবে। ইহাকে যাঁদ ভারতের 
অমৃসলমান উপাদান্?লি স্বীকার না করে, তাহারা যাঁদ ইহার 
বিরোধিতা করে, তবে কেমন কারয়া ইহা শাসনবাঁধতে স্থান পাইবে ? 


নিক স্বার্থবুদ্ধি হইতে যাহা উৎপন্ন তাহা যাঁদ অপরের স্বাথে 
আঘাত করে, তবে কেন সে তাহা গ্রহণ কারবে? কোটি কো 


মুসলমান লীগ-বিরোধী হওয়া সত্তেও দাবী করা হয় যে, ম.সাঁলম 
লশগই সমগ্র মুসলমানের একমাত্র প্রাতিনাধস্থানীয় প্রাতিষ্ঠান। 
সেইরূপ কোটি কোট হিন্দু পাকিস্থানের [বিরোধী হওয়া সত্তেও বল! 
হয় যে, যেহেতু ডাঃ আম্বেদকর ও মিঃ এম এন রায় ইহার সমর্থনে 
দএকটা কথা বলিয়াছেন, সেই হেতু ইহাতে হিন্দ; সমাজেরও ম্মাত 
আছে: ইহা যুন্তির কথা নয়, গায়ের জোরের কথা। মসলমপ 
সমাজ চাহিলেই ত পাকিস্থান হইবে না। ইহাতে হিন্দ; ও অন্যান 
সম্প্রদাঠের সম্মতি একান্ত প্রয়োজন । তদভাবে পাকিস্থান কাষে 


ঢদ” ত্বক? /রিমর কেহ চান অযুসলমানকে বিতাড়িত করিতে, পরিণত হইবার কেন সম্ভাবনা নাই। হিন্দু মহাসভা, মডারেট পাটি" 


কেহ চদা বহিভর্রতের মুসলিম রাস্গুলির সহযোগিতায় নূতন শিখ, ভারতাঁয় খুষ্টান প্রভৃতি দশ ভারতের এক্য ও সংহতিতে বিশ্বাস 


রাষ্ট্র গঠন করিতে । জিহা সাহেব অত ঘরপার্চের দিকে না গিয়া করে। 
দপম্টভাবে বলিয়া দিয়াছেন যে, তিনি চান ভারতের এক-তৃতীয়াংশ, 


আর 


'দবেন। 
এক-তৃতীয়াংশের মধ্যে কোনরূপ আঁধবাসী 'বাঁনময় কাঁরতে চাহেন 


না। 


শ্রীত দয়া ফৌলয়াছেন! 


5 


বাকী 'দ্বিতীয়াংশ তান সহাস্যবদনে হিন্দুদের জন্য ছাড়িয়া 
আহা, কি তাঁহার দয়ার শরীর। তান তাঁহার নিজের 


তাঁহার অংশের মাইনারাঁটগণকে 'তাঁন 'নরাপত্তার পূর্ণ প্রীত- 


৬৬৮ 


ও সংহতি নষ্ট হইতে দিবে না। 
ভারতের এঁক্য ও সংহতিতে বিশ্বাসী, সুতরাং সহজে পাকিস্থানে 
সম্মত দিবে না। 
কেমন করিয়া পাকিস্থান পাঁরকজ্পনা বাস্তব রূপ ধারণ কারিবে? 
সত ইহার দাবীকে বিভিন্ন রূপ দিতে 

] 


কোন প্রকার রাজনৈতিক স্মবিধার বিনিময়ে ইহারা এই একা 
তারপর আছে কংগ্রেস। কগ্রেস 


এই সব সম্প্রদায় ও দলের সহযোগিতা ব্যতীত 


সকল দলের প্রাতানিধিস্থানীয় নেতাদেরকে লইয়া বিষয়াট 


্ পি সি 











পর যাহা দাঁড়াইবে তাহাই গ্রহণ করা যাইতে পারে। ইহার পর্বে 


৮) 


কেবল এক্ুটিমান্ত দলের আব্দার রক্ষা করিবার জন্য পাফিস্থান স্কম 


কার্যে পারত হইবে না। আমাদের দ্ঢবিদ্বা, হিন্দুদের সঞ্চোে 
বিরোধ বাধাইবার জন্যই এই পাঁরকল্পনার উৎপাত্ত। কোন সদ্মদ্দেশ্য 
থাকিলে লীগওয়ালারা এমন স্কীম রচনা কাঁরিতেন যাহা গ্রহণ করিতে 
কোন সম্প্রদায়ের বিশেষ আপাতত থাকত না, আর থাকলেও শেষ 
পর্ষ্ত টিকিত না। 

পাঁকস্থানওয়ালারা যেসব বিষয়কে 'ভাত্ত কয়া এই দাবী 
তুলিয়াছেন এইবার সে বিষয়ে [ছু আলোচনা কারব। সম্প্রাত 
মৌলবী হাবিবুল্লাহ সাহেব “পাকিস্থান” নামক একটি পুস্তক প্রণয়ন 
'কারয়াছেন। এ সম্পর্কে আর একথানা পুস্তক বাঙলা ভাষায় 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই দুই পুস্তকে প্রাতপাদ্য বিষয় একই ধরণের। 
-আমি মৌঃ হবিবুল্লাহ সাহেবের পুস্তকখানি পাঁড়বার সুযোগ 
পাইয়াছি। তাহাতে লেখক বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে... 

€১) ভারতে কখনও এক জাতি ছিল না এবং কখনও এক 
জাতি হইবে না। 

€২) ভারতে ইউরোপীয় গণতন্ চলিতে পারে না। 

(৩) হিন্দু মুসালম এক্য হেণ্যালী মান্র; ইহা কখনও ছিল 
না এবং হইবে না। সুতরাং তাহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন না 
হইলে দেশে শান্ত হইবে না। 

€৪) হিন্দুরা ভারতে মুসলিম প্রভূত্ব নষ্ট করিয়াছে--ভাবষাতেও 
তাহাই করিবে। 

৫৫) সাম্মীলিত ভারতে কেন্দ্রীয় শাসনে হিন্দ প্রাধানা হইবে, 
মূসলমান তাহা বরদাস্ত কাঁরবে না: কারণ তাহা হইলে ম্যাজারাটি 
হন্দগণ মাইনারিটি মুসঙ্মানকে পীড়ন কারবে। 

€৬) সংপ্রদ্ায়ক সমস্যার সমাধানের বহু চেষ্টা হইয়াছে-- 
পাকিস্থানই সর্বশ্রেষ্ঠ সমাধান । 

€৭) ভারতের মাইনরিটি সমস্যা অন্য দেশের মত নহে। কেবল 
রম্মনকবচ দ্বারা ইহার সমাধান হইবে না। 

অতএব 'পাঁকস্থান' শহন্দুস্থান' প্রতিষ্ঠাই ভারতের 
মাইনারাঁট সমস্যার একমান্র সমাধান । 

এখন এই প্রশ্নগ্ঁল নিরপেক্ষভাবে আলোচনা কারয়া দেখিব, 
ইহাদের মধ্য কোন সারবন্তা আছে কি না। রব 

0১) জাতীয়তাবিরোধী প্রত্যেক দল ও উপদল এই কথা প্রায় 
বাঁলয়া থাকেন যে, ভারতে কখনও জাতীয়তা ছিল না। 'ব্রাটশ 
সরকার আমাদের মধ্যে যেসব বিভেদ ও বিবাদ আছে তাহার স্বাবধা 
গ্রহণ করিতে চান বলিয়া তাঁহারাও এই কথা সমর্থন করেন। ভারতের 
রাজনোতিক ভবিষ্যৎ নম্বন্ধে ব্রিটিশ সরকার ও জাতশয়তাবরোধিগণ 
প্রায় একই ধরণের মত পোষণ করেন। অতাঁতে ভারতে কোনগওর,প 
জাতীয়তা "ছল না. ইহা যাঁদ সতা হয়, তবে তাহা হইতে ইহা 
প্রমাণত হয় না যে, এখানে কখনই এক জাতীয়তা গঠিত হইবে না। 
অতীতে যাহা সম্ভবপর হয় নাই. ভবিষাতে কেন তাহা হইবে না? 
বহু যুগ পূর্বে পাথবীর খুব অভ্প দেশেই জাতীয়তার আঁক্তত্ব 
ছিল। সে যুগে এক দেশের লোক ক্ষ ক্ষদ্র দলে বিভন্ত ছিল । 
এই ক্ষ ক্ষুদ্র দল ক্রমে ক্রমে বৃহত্তর দলে শিয়া এক হইয়া গিয়াছে 
কোথাও ধর্মতিন্্ প্রবল ছিল, কোথাও একটা বিশেষ শ্রেণী প্রবল 


০ 


শছিল। কন্তু কালক্রমে ইহারা এক হইয়া এক 
জাতিতে পাঁরণত হইয়াছে। রাজনীতির আদর্শ সকল 
সময় করমাবকাশের পথে নৃতন নূতন রূপ খারণ করে। 
ফলে এক যুগে যাহা থাকে না, পরবতরঁ যুগে তাহা 


উৎপন্ন হয়। মধাযুগে ইউরোপের কোথাও জাতীয়তা ছিল না। কিন্তু 
পরে নানা আদর্শের সংঘাতে সেখানে জাতীয়তা গঠিত হয়। ধর্ম 
তম্লই ছিল মধ্যযুগের প্রধান আদর্শ । তখন ইউরোপের রাজন্যবর্গ 
প্রজাদের ধর্ম 'নর্ধারণ কারতেন। অপত্রক অবস্থায় রাজার মন্তু 


আলোচনা, বাদ-প্রাতবাদ ও কাটছাঁটের | 


বে, ইউরোপের জাতীয়তার বয়স মান্ন 'দেড়শত বৎসর, ক তাহার 
উরধব। এই জাতীয়তা পরে উন মযর্ত ধারণ কারিয়া সামাজা' 
বাদে পারণত হয়। সাগ্লাজ্যবাদ হইতে ধনতন্মবাদ জন্মগ্রহণ কার) 
রাজনৈতিক আদর্শের মোড় ফাঁরয়া 'গেল। সমাজতন্ত, . 


দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। : 
স্পা, গ্রথেন্স, করিল্থ, থিবস্‌ প্রভীত নগর রাস্ট্রগালি পরদ্পর 
হইতে পৃথক হইয়া থাঁকিত। কিন্তু কালরুমে সেখানে জাতায়তা : 
প্রাতাষ্ঠত হইয়াছিল। যাহা ছিল না, পরে তাহা হইতে পারে না, 
ইহা ইতিহাসের শিক্ষা নহে। ভারতের ইতিহাস অন্য দেশের ইীতহাস - 
হইতে পৃথক নহে । অনার্য যুগ, আর্য যুগ, পাঠান যুগ, মোগল 
যুগ-_এইভাবে কত যুগের কত প্রবাহ ভারতের উপর দিয়া বহিয়া 
িয়াছে। ইহারা ভারতের রাজনীতিকে নানাভাবে প্রভাবিত করিয়াছে! 
কত আদর্শের সংঘাতে ভারতে রাজনোতিক আদর্শ কত রূপে বিকাঁশত 
হইয়াছে। ইংলস্ড না আসলে ভারতের রাজনখাত ক্রমবিবর্তনের 
স্বাভাঁবক পথে অশ্রসর হইত এবং নবষূগের যে প্রভাব জাপানকে 
এক-জাতীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছে, ভারতকেও তাহাই করিত। 
যুগের প্রয়োজনে ভারতবর্ষ এক-জাতিতে পাঁরণত হইত। ইংরেজদের 
আগমনের ফলেই যে ভার, ইউরোপা রাজনীতির প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছে, তাহা সত্য নহে। 'অঝ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং উন- 

ংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে সমগ্র জগতের উপর 'দিয়া একটা িশ্ব- 
বিপ্লবের ধারা বাহয়া শিয়াছে। এই বিপ্লবের একটা আন্তজর্শাতিক 
দিক ছিল। তাহাই ভারতে রাজনোতিক পাঁরবর্তন আনিয়াছে। ব্রিটিশ 
হন ভারতেও রেল, মটর কলকারখানার মত বৈজ্ঞানক আবদ্কারের 
তরঙ্গ আসিয়া লাগিত। 'ব্রিটেন আমাদের একটা মহাউপকার করিয়াছে, 
তাহা এই যে, পরাধীনতার একটা সাধারণ অনুভূতি, একটা বেদনা- 
বোধ আমাদিগকে অহরহ পীড়া দিতেছে। এই সাধারণ অনুভাত 
আমাদের মধ্যে এক-জাতীয়তার অন[প্রেরণা জাগাইয়া 'দিয়াছে। 
সকলকে এক হইবার 'দকে লইয়া যাইতেছে । তাই আজ ভারতবাস 
শত বৈষম্যের মধ্যেও একথা বাঁলতে গর্ব অনুভব কারতেছে যে. তাহারা 
ভারতবাসী। স্বাধীনতা আন্দোলনের সাহত তাহাদের এই এঁকাবোধ 
ও অনুভূতি উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। ভারতের বাঁহরে যাইলে 
বুঝিতে পারা যায়, আমাদের এই এক্যবোধ কত আন্তারক ও কত 
সত্য। আজ বিদেশী শাসনের প্রভাবে ভারতের শবাঁভন্ন সম্প্রদায় 
কতকগুলি মৌলিক বিষয়ে একই নয়নের অধীনঃ যথা 
পরাধীনতা দূর করা, স্বাধীনতার প্রয়োজনীয়তা, অর্থনৌতক ও 
সামাজক কল্যাণ, রাজনোৌতিক ম্যন্তি। এইগ্াঁল পাইতে হইলে সকল 
সম্প্রদায়কে এক হইতে হইবে। এই বোধ ভারতবাসীর প্রত্যেকের 
হইয়াছে। বর্তমান ইউরোপীয় মহাসমর দেশের অনৈকা ও পার্থক্যের 
কুফল চোখে আঙ্বল দিয়া দেখাইয়া দিতেছে। মধ্যযুগে পাঠান ও 
মোগল আমলে যে এঁকাভাব আনয়ন করা সম্ভব হয় নাই, অথবা 
যাহা প্রয়োজন হয় নাই, আজ তাহা সম্ভব হইয়াছে, প্রয়োজনও 
হইয়াছে। সতরাং ধর্মের পার্থক্য ক্রমেই অপ্রধান বিষয় হইয়া পাঁড়তেছে। 
রাজনীতি হইতে ধর্মকে পৃথক কারবার সময় আঁসয়াছে। ভারত- 
বাসীরা এক জাতি-একই তাদের আদর্শ ও একই তাদের পথ-__এই 
মনোভাব সব্ঘ জাগিয়া উাঠতেছে। পরে এই মনোভাব আরও দঢ় 
হইবে। সামীয়ক প্রয়োজনবশত যাঁদ আমরা আজ “পাকিস্থান” পাইয়াও 
থাকি, তথাঁপ এই এক-জাতীয়তার মনোভাব দূর হইবে না। তখন 


৬৬৯ 
















আবার সব ভাগ-বাঁটোয়ারাকে পাল্টাইয়া দিয়া এক-জাতীয়তার 
*” আদর্শেই ভারতে রাষ্ট্র গঠন করিতে চাহর। . 

৫২) খাহা গণতন্ত, তাহা চিরকালই গণতন্ম ও সর্বস্থলেই 
গণতন্ম। ভারতেই [ি, আর ইউরোপেই কি। গণতন্তের আদর্শ ও 
উদ্দেশ্য সকল স্থলেই এক ও আঁভন্ন-্বৈরাচার হইতে জন- 


সাধারণকে রক্ষা করা। জনসাধারণের 'নর্বাঁচিত ব্যান্ত বা ব্যান্তসমাষ্টর , 


দ্বারা জনসাধারণের কল্যাণের জন্য দেশ-শাসন_ইহাই হইতেছে 
গণতন্ফের আদর্শ। ইহা যাঁদ ইউরোপে চলে, তবে ভারতে কেন 
চাঁলবে নাঃ গণতন্মে মাইনারাঁটদের জনা রক্ষা-কবচের যে ব্যবস্থা 
আছে, তাহা যাঁদ যথেষ্ট না হয়, তবে স্থান কাল পান্ত ভেদে সেই 
বাবস্থাকে আরও উদার ও কার্যকরী করাতে কোন বাধা নাই। 'কল্তু 
তাই বলিয়া মাইনারাট স্বার্থের নামে একেবারেই গণতন্ত্রকে বাতিল 
কাঁরয়া দিলে যে কাহারও কোন কল্যাণ হইবে না। আমাদের প্রশ্ন 
হইতেছে যে," ভারতবর্ষে যাঁদ গণতন্ত্র না চলে, তবে কি চালবে? 
কোন্‌ ধরণের শাসনতন্ত এখানে চাল; করিতে চাও 2 রাজতন্ত্র? 
স্বৈরাচার তন্্রঃ অথবা এক নায়কত্ব! (11/80078101]))72 রাজতন্ত্র 
যদি হয়, তবে কে রাজা হইবে, আর কেই-বা ভাঁহকে নিবাচন 
করিবে। গণতন্ত্র অপেক্ষা কি স্বৈরাচার তন্ত্র ও এক-নায়কত্ব অধিক- 
তর বাঞ্ছনীয় ৮. তাছাড়া এই তিনটতেই কিছু না কিছ নির্বাচন 
পদ্ধততর আশ্রয় লইতে হইবে। আর নিবচন হইলেই ত গণতন্তের 
প্রয়েজন। লীগপন্থীরা কি ইহাই চান যে, ইংরেজ এদেশের এক- 
একটি রাস্ট্রে রাজা মনোন্গত করিয়া দিবেন, আর আমরা তাঁহাকে 
ঘাড় পাতিয়া মানিয়া লইব। তার পর প্রশ্ন এই যে, ভারত-ব্যবচ্ছেদ 
হইয়া গেলে মুসলিম রাস্ট্রে হিম প্রজাগণ ীনর্বাচনের জন্য 
ভেটাধকার পাইবে ক না! এবংএুন্দু রাষ্ট্রে মুসলমান প্রজজাগণ 
তদনুরূপ ভোটাধকার পাইবে ি না? ভোটাধিকার যাঁদ পায়, তবে 
ত সেই মাইনীরাট সমস্যা আবার দেখা ঈদবে। যে মূল সমস্যার 
সমাধানের জন্ন পাঁকস্থান দাবী কর! হয়, তাঁহার কোন কুলাকনারা 
হইধে না। এই সব প্রশ্ন গভীরভাবে আলোচনা কাঁরলে স্পচ্ট বুঝা 
যাইবে যে, দোষ গণতন্বের নহে, দোষ হইতেছে সাম্প্রদায়ক 
মনোবাত্তর। আমাদের বিশ্বাস, ভারতে পরিপূর্ণ ও  আঁবামশ্র 
গণতন্ঘ সুন্দরভাবে চলিবে, কোথাও কোনওরূপ বিপর্যয় ঘাঁটবে 
না। জনসাধারণের ভোটাধিকার যতই বাড়বে, গণতন্ত্র ততই বিকাশ 
লাভ করিবে। আমাদের একদল ইসল'ম প্রচারক গর্বের সহিত 
খোষণা করেন যে, ইসলাম গণতন্মের ধর্ম। কিন্তু কাষক্ষেত্রে 
দেখিতোছ যে, সেই গণতান্তিক ধর্মের অনুবা্তিগিণ গণতন্ত্রকে 
সবচেয়ে ভয় করেন, ইহা যেন তেরশত বংসরের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ইসলাগকে গল। টিপয়া মারিয়া ফেলবে । আমরা কি তবে ইহাই 
বাঁধব যে, মুসলমান ও অ-মুসলমান একত্র মিলিভ হইয়৷ গণতন্ত্র 
চালাইতে পারবে নাঃ ইহাই ক ইসলামের ধান? তাহাই যদ 
হয়, তবে কোন মুসালম রাস্ট্র দিনেকের তরে টিকিতে পারিবে না) 
এই মনোভাবের জন্য বিরাট তক সম্মাজ্য ছিশ্ভনন হইয়া িয়াছে। 
কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া ভারতে রাজত্ব কারয়াও মুসলমানগণ আজ 
দাসান্দাস হইয়! রাহয়াছে কোন্‌ অপরাধে 2 অপরাধ এই যে, 
ভরতের মুসলমান সগ্ঘটগণ গণতাঁন্তক নিয়ম. রক্ষা কারতে পারেন 
নাই। হিন্দুদেরকে লইয়া গণতাঁদ্রক রাষ্ট্র গঠন কাঁরলে ভারতবষ' 
কোনও দিন পরধান হইত না। পাঠান অথবা মোগলদের কেহ হয়ত 
রাজপ:টে বাঁসত। ীকন্তু ইংলশ্ডের মত এমন একটা 'নয়মতান্তিক 
রাষ্ট্র গঠিত হইত, যাহা কোনও প্রকার বিদেশী আক্রমণের ফলে 
বিধবস্ত হইত না। নবাবী আমলে মুসলমানগণ ছিল প্রভু, আর 
হন্দ,রা ছিল দাস। দাসগণ যাঁদ স্বাধীনতার জনা প্রতুদের বিরুদ্ধে 
কহ, কাঁরিয়াই থাকে,*তবে তাহা ত 'নল্দনীয় নহে। পাঁরকজ্পিত 
পাঠকস্থানে হিন্দদেরকে ত সেই অবস্থায় থাঁকতে হইবে। তখন এ 
তাসের ঘর কয়াদন টিকিবে? অতীতের কথা আলোচনা করিয়া লাভ 
নাই। বর্তমানে এদেশে গণতন্ত্র বাতীত অন্য [কিছুই চলিবে না। 
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পরলাম নো্াগণ- বক পাপ পালার 








অবাধ যুব্ত-নির্বাচনের নভিত্তিতে প্রত্যেক প্রদেশের আইনসভাগযা 
গঠিত হইলে প্রথম প্রথম হয়ত কাহার কাহার কিছ অস্নীবধা হইবে 
কিন্তু দুচারবার সাধারণ নির্বাচন হইয়া গেলেই সব ঠিক হই 
যাইবে। ইংলশ্ডে 'রফর্ম-্যাক্টের পূর্বে সাত্যকারের, গণতন্ত ছি 
না। 'ম্তু উত্ত আইনের পর ধাঁরে ধীরে গণতন্ত্র বকাশ লাভ কারি 
বার্বি আজ বহ্‌ পাঁরমাণে পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়াছে। ভারতেও তাহ 
হইবে। ভয়ের কোন কারণ নাই। পাকিস্থান হইতে গণতন্ত্রকে ব 
দেওয়া যাইবে ন!। তখন সাম্মিলত ভারতে গণতান্্ক রাষ্ট্রে অধ 
থকিতে আপান্তর কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

018)। হিন্দু-মুসলমানের এঁক্যকে আমরা বাস্তব সা 
বালয়া বি*বাস কাঁর। অ্পবিস্তর ঝগড়া-বিধাদ পূর্বে ছিল, এখন 
আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে । সেইরূপ এঁক্য ও সৌহদ্য পূবে 
ছিল, এখনও আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে। হন্দু-মসলম 
ধঁকোর বাস্তব উদাহরণ-_পাকিস্থানপল্থীদেরকে তাঁহাদের নিজেচে 
গ্রামেই দেখিতে অনুরোধ কার। সেখানে দেখা যাইবে একই পল্লী; 
পাশাপাশি দুই সম্প্রদায় ভায়ের মত যুগ যুগ হইতে বাস কৰি 
আসিতেছে । সাম্প্রদায়িক নেতাদের  প্রচারকাষের ফলে কোথা 
কোথাও সে আদর্শ পদদলিত হইয়া থাকে৷ কিন্তু তাহা অধিক কা 
স্থায়শ হয় না। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা রদ্রমর্ত ধরিয়া যে অগ্ুল 
ক্ষি্ত করিয়া তুলে, কিছুদিন পরেই সে অঞ্চলে আবার শাল্তি বিরা। 
করে। যেন কিছুই হয় নাই, এইরূপভাবে হিন্দু-মুসলমান আবা 
ভায়ের মতই একই সঙ্গে বসবাস কাঁরতে থাকে । ভিতরের মতে 
এঁকাভাব না থাকিলে এরূপ ঘটনা কখনই সম্ভব হইত না। ভারতে 
গীতি বাদ্য ও গো-বধের দাবী হইতে যে সমস্যা আত্মপ্রকাশ করে, তাহ 
পিয়া ও সুষ্নি, শান্ত ও বৈষব এবং হানাফি ও ওহাবী সমস্যারই মং 
একান্ত ঘরোয়া ব্যাপার। ইহা অসমাধ্য নহে, অকজ্পনীয়ও নহে 
প্যীলশ, গুপ্তচর ও ভাগ্যান্বেষী চতুর রাজনৈতিকদের সংসপশ 
হইতে দরে থাকিয়া বহু গ্রামের হিল্দুঘুসলমান অধিবাস' 
পরস্পরের সহিত মামা, চাচা, পিসী, মাসী জম্বন্ধ পাতাইয়া যুগে? 
পর যুগ ধাঁরয়া পরম শান্তিতে বসবাস কাঁরয়া আসিতেছে! “হাহার 
পৃথক ও তাহাদিগকে পৃথক ব্যবস্থার মধ্যে থাকিতে হইবে এই 
আদর্শ তাহারা মনিতে সম্মত হইবে না। তাহারা একথা শুনি 
সম্মত হইবে না যে, ভাহ।দের এই এঁক্য আসল নহে, একেবারেঃ 
মেকী বস্তু। আজকার এই অনৈকা ও দলাদালটাই সামায়ক বাংপার 
গদপ্ত আভিসান্বির প্রয়োজনে ইহা হঠাৎ আবজ্কৃত হইয়াছে। 
অনভসন্ধির প্রয়োজন শেষ হইলে এই অনৈকা ও  দলাদালও শে; 
হইয়া যাইবে। শহরে সাম্প্রদায়িক উত্তেজনার প্রভাবে হঠাৎ সাম্প্র 
দায়ক দাঙ্গা হয়, কখন কখন ইহ। পল্লীশগ্রামেও সংক্রাঘত হইয় 
পড়ে। ইহ! আমরা অস্বীকার কার না। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাং 
অস্বীকার করিলে চাঁলবে না যে, খোরতর দাঙ্গার মধ্যে মসলমানবে 
[হন্প; রক্ষণ করে এবং হিন্দুকে মুসলমান রক্ষা করে! পল্লাগ্রামে 
বৈষয়িক ব্যাপারে. হিন্প2 মুসলমানের এবং মুসলমা, 
হন্দ:র বিপদে সাহায্য করে। ন্যায়-অন্যায়ের প্রশ্নে হিন্দ; সহধর্মী 
বিরুদ্ধে একজন মূসলমনের পাশ্রে আঁসিয়। দাঁড়ায় এবং ন্যায়ে 
মর্যাদা রক্ষা করে। মুসলঘানও ঠিক সেইর্‌প হিন্দুকে রক্ষা কাঁরবা, 
জনা অপর মুসলমানের বিরুদ্ধে যাইতে বিন্দুমান্ত সঙ্কোচ বোধ কে 
না। সমবেদনা বোধ, সমস্বার্থ রক্ষার অনুভূতি ও একই দেশে বাঃ 
করিবার অভ্যাস হিন্দু মুসলমানকে বহু যুগ পূর্ব হইতে এক 
জাতিতে পারপত করিয়াছে। আর চিরকালই তাহারা এক হইয 
থকিবে-ইহাই ইসলাম ও শহন্দু ধর্মের শাশ্বত িক্ষা। স্মতর। 
হিন্দ-মুসলমানকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ও 'বাঁভন্ন হইবার কো, 
প্রয়োজন নই। তাহাদের শান্তির জনা নয়, মঙ্গলের জন্যও নয় 
তাছাড়া পাকিস্থানের আঁধিকাংশ পারকজ্পনা আঁধবাস শবানমঃ 
চাহে না। তবে ত পরস্পর হইতে 'বীচ্ছন্ন হইবার কোন কথাঃ 
উঠিতে পারে না। স্বাধীন হিন্দ; রাষ্ট্রে যাঁদ মুসলুমান থাকিয়া যায় 
€শেষাংশ ৬৭৩ পূথ্ঠাপ দ্রষ্টব্য) 
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১৭ 


দুর্ঘটনার ফলে একটা 'বশঙ্খলার মধ্যে পাঁড়য়া পদ্মা 
দিশাহারা হইয়া গিয়াছল। উত্তোজত জনতার ছুটাছুটি 
ও চীৎকারে তাহার মনে হইভেছিল, ওই লোকগুলি বোধ কার 
তাহাকেই আক্রমণ কাঁরিবে। ভয়ে জড়সড় হইয়া পদ্মা এক [ুকাণে 
দাঁড়াইয়া ছিল, এমন সময় হাজরাবাবু আঁসয়া বিনীতভাবে 
তাহাকে থরে গিয়া বাঁসতে অনুরোধ কাঁরলে সে ঘরে ঢুঁকিয়া 
একটা চেয়ারে চুপ কাঁরয়া বাঁসল। 

হাঁজরাবাব্‌ হয়ত সেখানে দাঁড়াইয়া থাকা 
মনে করিয়াই চলিয়া যাইতেছিল, তাহাকে যাইতে দোৌঁখয়া 
পদ্মা রুক্ষ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কাঁরল--কোথায় যাচ্ছেন £” 


প্রশ্নের সুরে আর দৃ্টিভঙ্গীতে এমন একটা ভর্খসনা 
প্রকাশ পাইল যে, হাঁজরাবাবু সহসা কোন জবাব দিতে 
পারিল না। 

হাজরাবাব্‌ পিক বলবার পৃবেইি পদ্মা পুনরায় 


কাহল--যাবেন না, আমর ভয় করছে ।' 

হাঁজরাবাবু নিজেও ভয় পাইয়াঁছল। কি জান,_একটা 
দাঙ্গা বাধে বুঝি! কম্পিত কণ্ঠে সে পদ্মাকে সাহস দিয়া 
বলিল--'আজ্ঞে না। ভয়ের কিছ নেই ।--এই বাঁলয়া সে দূরে 
দাঁড়াইয়া রাহল। 

পদ্মাকে জয়ন্ত এই গোলমালের মধ্যে লইয়া আসায় 
পদ্মা জয়ন্তের উপর রাগে আগুন হইয়া উঠিল। জয়ন্তকে কাছে 
না পাইয়া তাহার রাগটা অপাত্রে পাঁড়ল। হাজরাবাবুই যেন 
অপরাধ কাঁরয়া ফেলিয়াছে, রাগটা পাঁড়ল তাহার উপর। 

পদ্মা রূঢ় কণ্ঠে হ্াঁজরাবাবুকে জিজ্ঞাসা কাঁরল- 
'লোকগুলো মোষের মত ছুটেছে কেন 2? 

হাঁজরাবাবু মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বাঁলল-- 
জানি! তা'ত বলতে পাদরনে ! তিন তিনটে লোক ওপর থেকে 
পড়ে জখম হ'য়েছে_-তাই হয়ত ক্ষেপে গেছে । 

পদ্মার কান্না পাইল। জয়ন্ত তাহাকে ফোঁলয়া কোথায় 
য়া শনিশ্চিন্ত রাঁহয়াছে। 'ফারবার আর নাম নাই। একা 
থাকলে পদ্মা হয়ত কাদয়াই ফেলিত। 

অধৈর্য হইয়া পদ্মা হাঁজরাববেকে বালল--যান ত' আপাঁন 
[য়ে একবার দেখে আসমন-উন কি করছেন £ 

হাঁজরাবাব এক পা বাড়াইয়া 'িন পা 'পিছাইল। 
জিজ্ঞাসা কাঁরল-যাব টঃ 

'আমি আপনাকে কি করতে বল্লোছ ?-বাঁলয়া পদ্মা কট- 


মি ্ি টা 





সঙ্গত নয়. 


ক 


হাঁজিরাবাবূর অবস্থাটা হইল-জলে কুমীর ভাঙ্গায় 
বাঘ, কিংকর্তব্যাবমুঢড্ হইয়া সে বালল-_-আপাঁন যে একটু 
আগেই যেতে মানা করলেন । 

পদ্মা ধমক দিয়া বালল-_আপানি কি আমার সঙ্গে 
তামাসা করছেন ! 

“আজ্ঞে না বাঁলয়া হতভম্ব হাঁজিরাবাবু উধম্বাসে 
ছি 

এমন সময় প্রশান্ত আসিল। 

প্রশান্তকে দেখিয়া পদ্মা যেন প্রকাঁতিস্থ হইল। শান্ত ও 
সংঘত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কারল--উাঁন কোথায় ট, 

প্রশান্ত কাহল--ডীাষ্, ত হাসপাতালে চলে গেছেন 
ওদের 'নয়ে ! 

হাসপাতালে চলে গেছেন? কখন ? 

_এই কিছুক্ষণ আগে? 

পদ্মাকে না বলিয়া জয়ন্ত চাঁলয়া যাওয়ায় পদ্মার মনে 
হইল সে গরীবের মেয়ে বালয়াই তাহাকে তুচ্ছ পদার্থের মত 
যেখানে সেখানে ফোঁলয়া যাইতে পারে। ক্রোধে ও ক্ষোভে তাহার 
মুখ আরম্ত ও গম্ভীর হইয়া উঠ্িল। বাঁলল--আম কি করে' 
বাড়ী যাব !' 

প্রশান্ত কাহল-'আমাকে বলে গেছেন পেশছে দিয়ে 
যেতে।' 

ও! বলে গেছেন? চলুন তা' হলে 
দাঁড়াইল। 

ঘর হইতে বাহির হইয়া প্রশান্ত ও পদ্মা হাটতে 
হাঁটতে বড় রাস্তায় আসিয়া দাঁড়াইল। কিন্তু বাস্‌ তখন বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে। ঘোড়ার গাড় বা ট্যাক্সও পথে নাই। দুই 


!- বাঁলয়া পদ্মা উঠিয়া 


ক একখানা রিক্সা ঠটং ঠটং শব্দে চালিয়াছে। 


বাধ্য হইয়া তাহারা রিক্সায় উঠিল । 

যাইতে হইবে অনেক দূর। পরক্সা যে কতক্ষণে বাঁড় 
পেশছিবে কোন ঠিক নাই। একটা মানুষ 'দইজনকে লইয়া কত 
দ্রুতই বা ছাঁটতে পারে! রিক্সা চাঁলয়াছে ত চাঁলয়াছে। পথ 
যেন আর ফুরাইতে চায় না। 

প্রশান্ত ও পদ্মা যে যার ভাবনায় ডুবিয়াছল। অনেকক্ষণ 
কেহই কোন কথা বালল না। কিন্তু এই নশরবতা অস্বাস্তকর 
হইয়া উঠিল । 

রাত্ির নিজনি পথ এমানই দীর্ঘ মনে হয়, তার উপর 
রিক্সার মল্থরতায় যেন দশর্ঘতর মনে হইতেছে? 

পন্মা আর চুপ করিরা তে পারল না। প্রশান্তকে 


“পিসী নি পপীপপািতি 


জিজ্ঞাসা কারল--বাঁড় পেশছতে আর কত দেরী হবে! 

প্রশান্ত কহিল--ঘণ্টাখানেক ক তার দিছ? বেশী দেরীও 
হ'তে পারে। 

_“আচ্ছা, আপনিই বলুন ত' আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
আসবারই বা অর্থ কি, আর এই বণ্টটা দেবারই বাকি 
দরকার ছিল ! 

- একটা 8০৫10 হয়ে গেল িনা_তা" না হলে 
এসব কছুই হত না।” 

পদ্মা বাঁলল--আজই না-হয় আ্যাকাঁসডেন্ট হয়েছে। 
ধিন্তু আজ ছাড়াও অনেক দন অনেক দহভোগ ভূগেছি। 
শুনবেন সেসব ?? 

জয়ন্ত সম্বন্ধে পদ্মার আভযোগ শ্যানতে প্রশান্ত ইচ্ছুক 
ছল না এবং উৎসাহও দেখাইল না। 

পদ্মা তথাপ বাঁলল-_-কোথায় কুলীবাঁস্ত, কোথায় বা 
কারখানা, দিনে দৃপ,রে রাতে বরাতে আমাকে নিয়ে যাবেন 


সঙ্গে করে'। নিজে খুব হাঁটতে পারেন-আমাকেও দম্চার . 
ক্রোশ রোজ হাঁটাবেন। যাঁর এত টাকা-তান একখানা গাঁড় 
রাখতে পারেন না? 


প্রশান্ত হাদিয়া বাঁলল--ইচ্ছে করলে উনি পাঁচখানা 
গাঁড়ও রাখভে পারেন, নু রোহ এনে করন সালে 
রাখেন না। ! 

“কিন্তু আম যাঁদ প্রয়োজন মনে কাঁর?' 

_সাত্যকার প্রয়োজন হলে নিশ্চয়ই উীন গাঁড় কিনে 

দেবেন।, 

প্রশান্ত অবাক হইয়া ভাবতে লাগল ববাহের পর 
পদ্মার এ ক হইল? টাকা দোঁখয়া বোধ কারি তাহার মাথা 
ঘুারয়া গিয়াছে। কছাদন আগেও যে ভাবিতে পারে নাই 
কোন দন সে সসম্মানে খাইয়া পাঁরিয়া থাকতে পারবে, 
আজ তার সেই দূরভাবনা ঘুচয়া যাইতেই বড়লোকের ঘোলা 
রোগে তাহাকে পাইয়া বাঁসয়াছে। ?ক কাঁরয়া ইহা সম্ভব হইল ? 
যার স্বামী লক্ষ লক্ষ টাকার মালক হইয়াও তার কর্মব্যস্ত 
টা একখানা গাঁড় রাখার প্রয়োজন বোধ করে না, তার 
স্পা হইয়া গাঁড় লইয়া ঘদীরয়া বেড়াইতে পদ্মার লঙ্জা কাঁরবে 
নাঃ নি ভাবগাঁতিক প্রশান্তের নিকট বড় বিসদৃশ মনে 
হইতে লাগল । 

অনেকক্ষণ বাদে পদ্মা জিজ্ঞাসা কারল--“আপনার গাঁড় 
আছে? | 

প্রশান্ত মনে মনে বিরন্ত হইলেও একটু হাঁসয়া মোলায়েম 
কণ্ঠে বালল-_'না!'গাঁড় কেনবার টাকা কোথায় পাব 2? 

- এত টাকা খরচ করে' কারখানা খুলেছেন আপনারা 
আর গাঁড় কেনবার টাকা জোটে নাঠঃ 

'কারখানা খুলবার টাকা 'দয়েছেন জয়ন্তবাব-আঁম না, 
আঁমও সামান্য একজন মজুর মাত্র! 

_উন ত বলেন আপ্পান একজন মস্ত হইীঞ্জনিয়ার!' 

-নজের স্নেহগুণে বলেন? 

_শিনোছ-আপাঁনই নাক কারখানার হর্তাকর্তা 
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'হুর্তাকর্তা বলতে যা" বোঝায় ঠিক তা' নয়। তবে প্রধান 
কর্মচারী 'হসেবে কাজ করবার আদেশ পেয়োছ।-_এই বাক্স 
প্রশান্ত আত্মতৃশ্তির হাঁস হাসিল। 

পদ্মা বিদ্রুপের সুরে বালল--আপানি ' দেখাঁচি অত্যন্ত 
ধিবনয়ী লোক, বিনয়ের অবতার বললেও হয়! 

প্রশান্ত মনে মনে অসন্তুষ্ট হইল। কিন্তু কোন প্রাতবাদ 
কাঁরল না। জয়ন্তের প্রাত ভান্ত বশত তার স্মীর এই 'বদ্রুপ 
সে নীরবেই সহ্য কারল। 

পদ্মাকে পেশছাইয়া "দয়া প্রশান্ত বাঁড়,চালয়া গেল। 

জয়ন্তের প্রতীক্ষায় পদ্মা 'কছক্ষণ জ্াগয়া রাঁহল। 
কন্তু জয়ন্ত কখন ফাঁরবে দিছু ঠিক নাই। ঘুমে চোখ দুটি 
যেন জড়াইয়া আসিতেছে। বাঁসয়া থাঁকতে না পাঁরয়া পদ্মা 
বিছানায় শুইয়া পাঁড়ল। 

জয়ন্ত যখন বাঁড় 'ফারল তখন প্রায় ভোর হইয়া গিয়াছে। 
পদ্মা ঘুমাইয়া আছে দেখিয়া তাহাকে আর ডাকল না। 
পাছে তাহার ঘুম ভাং্গিয়া যায় এই আশঙ্কায় সে শুইলও না। 
আত সন্তর্পণে তাহার পড়ার ঘরে ঢুকিয়া জয়ন্ত বাতি 
জবালাইয়া লেখাপড়া করিতে লাগল । 
টোবিলে মাথা রাখয়া জয়ন্ত চেয়ারেই ঘুমাইয়া পাঁড়য়া- 
পরাঁদন সকাল বেলা পদ্মা তাহার ঘুম ভাঙ্গাইল। 
পদ্মা জিজ্ঞাসা কারল--ীবছানায় না শুয়ে এখানে শোবার 
মানেটা দি? বিছানায় শোবারও দরকার নেই মনে কর নাঁক ?' 

জয়ন্ত কথাটার তাৎপর্য বুঝতে না পারিয়া জিজ্ঞাস, 
দুজ্টতে পদ্মার মুখের পানে আকাইল। তারপর বাঁলল- 
“তোমার ঘুম ভাঙ্গাবার প্রয়োজন মনে কারনি।' 

'আমার ওপর তোমার অসীম দয়া তা' আম জান, 
দকন্তু তোমার আতি মহত্বের জৰালায় আমাকে এমন করে' দগ্ষে 
মের না।- বলিয়া পদ্মা সবেগে ঘর ছাড়িয়া চাঁলয়া গেল। 

পদ্মার মনে কেন যে এত উত্তাপ জাময়া উঠয়াছে 
তাহা জয়ন্ত জানত না। তাহার মনে হইল গত রাত্রর ব্যাপারে 
পদ্মা বিশেষ ক্ষুন্ধ ও হতাশ হইয়াছে। কন্তু মনের ক্ষোভ 
সেষে ভাষায় ও ভঙ্গীতে প্রকাশ কাঁরয়া গেল তাহা যেন 
জয়ন্তের কনে করুণ ও রুদ্র সুরের মত শোনাইল--একাধারে 
ভৈরবী ও মালকোষ। গত রাঁত্রর দূর্ঘটনার জন্য জয়ন্তের মন 
ভাল ছিল না। সারা রাত দুরে ভুগিয়া শরীরটাও ভাল 
লামগতোছল না, দিনের যাত্রা সুরু হইতে না হইতেই বেসুরা 
কথা শুনিয়া সে বিরন্ত হইল। 

আটটা বাঁজবার একটু আগে বাহিরে যাইবার জন্য জয়ন্ত 
জামাকাপড় পাঁরতোছিল. এমন সময় পদ্মা আঁসয়া কাছে 
দাঁড়াইল। 

জয়ন্ত 'জজ্ঞসা কাঁরল--ক হয়েছে বলত ?' 

পদ্মা সহজভাবে কাহল--সে কথা এখন থাক। আজ আর 
বোঁরও না৷ একটা দিন আমার কথা শোন? 

জয়ন্ত সস্নেহে বাঁলল--তোমার কথা শুনতে আমার 
আপ্পাত্ত নেই। 'কন্তু বাড়ি বসে' থাকলেও কাজ চলবে না। আমি 
বর্সে থাকলে লোকে আমার কথা শুনবে কেন? তারাও বগে 
থাকবে যে! 


ছিল। 









_না। কেউ বসে' থাকবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক।' 
চাকর 'আপিয়া খবর দিল বরেন আসিয়াছে, সঙ্জো আর 
এক ভদ্রলোক ।, জয়ন্ত বাঁসবার ঘরে চলিয়া গেল। 

ঘরে ঢুকিতেই জয়ন্তের চোখ পাঁড়ল বরেণের বন্ধ্াটর 
উপর। যুবকটি দোখতে সম্রী এবং সুচতুর। দই; হাত তুলিয়া 
সে জয়ন্তকে নমস্কার কারল।, জয়ন্ত হাত জোড় কাঁরয়া প্রাত- 
নমস্কার জানাইল। 

বরেণ বীলিল--এর কথাই বলোছলাম। নাম ননীমাধব। 

ননীমাধব বোধ কার নিজের সম্বন্ধে কিছু বলবার উদ্যোগ 
ঝাঁর্তেছিল, জয়ন্ত দোঁখতে পাইয়া বালল--বরেণের মুখে তোমার 
অনেক প্রশংসা শুনোছ। সুতরাং আর সাঁটণীফকেটের দরকার 
হবে না। কবে থেকে কাজে যোগ দেবে তই বল।' 

-'আজ থেকেই! 

-তোমাকে ভাই আগেই কিন্তু বলে দিচ্ছিতুম তোমার 
কাজাঁটকে যেন চাকুরী বলে' মনে কোরো না, তা' হলে কাজ 
করতে পারবে না। নিজের কাজ বলে' সব করবে? 

ননশমাধব হাঁসয়া বাঁলল--এ [বিষয়ে আমাকে ছু বলতে 
হবেনা? 

বরেণ কাহিল-“পদ্মাদেবীকে পড়াবার কথাও আম বলেছি। 
ব্যস্ত থাকি, পড়ারার মত অবসর নেই) 

জরন্ত খুশী হইয়া ননীশমাধবকে বাঁলিল-'তোমার অবসর 





ঘি কারি লাকে একট এই পাড়ত। 


। বশ লেখাপ্চ্ড়া 
করবার সুযোগ স্াবধে পায়নি । এটা তোমার ভিউটির মধ্যে নয়, » 
তবে ওকে পড়ালে আমাকেই সাহায্য করা হবে, আম নানা কাজে 
ব্যস্ত থাঁক, পড়াধার অবসর আমার নেই'।' 

জয়ন্তের খোলাখাীল কথায় ননীমাধব আপ্যায়ত বোধ 
কাঁরল। বাঁলল--'আম খুব আগ্রহের সঙ্গেই পড়াব_এর জন্যে 


' আপাঁন অমন করে বলছেন কেন! পড়াতে আমার ভালই লাগে । 


তা' হ'লে পদ্মাকে আম ডেকে নিয়ে আস, পাঁরচয়টা 
হয়ে যাক'_এই বলিয়া জয়ন্ত চাঁলয়া গেল। 

একটু বাদেই সে পদ্মাকে লইয়া ফারল। 

জয়ন্ত একবার পদ্মাকে আর একবার ননীমাধবকে 
বজিল--ইনিই পদ্মাদেবণ-_আর হীন হচ্চেন ননীমাধববাবু। * 

পদ্মা ও ননীমাধব একে অপরকে আভবাদন কাঁরল। 

জয়ন্ত বালল--'তোমরা তা" হ'লে আলাপ কর, আম 
আঁস। আমার একটু কাজ আছে। বরেণ, তুমিও আমার সঙ্গে 
এস। কালকের ব্যাপারটা সম্বন্ধে কি করা যাবে-আলোচনা 
করা দরকার ।" 

চলুন বালয়া বরেণ উঠিল। 

জয়ন্ত ও বরেণ চালয়া গেলে পদ্মা ও ননীমাধব বাঁসয়া 


আলাপ কাঁরতে লাগল। 


কমশ 


রা 


পাঁকস্থান বিচার 


(৬৭০ পৃষ্ঠার পর) 


আর স্বাধীন মুসাঁলম রাষ্ট্রে হিন্দু থাকিয়া যায়, তবে এত সকীম, 
এত দগ-দম্ভের ক প্রয়োজন ছিল দুই অম্প্রাদায়কেই ত একই দেশে 
বাস করিতে হইবে। তবে পাকিস্থানের এই অবাস্তব ও নিরোধ 
পারকজপনার সং্থকতা কোথায় রাহল ? লীগওয়ালারা প্রায়ই বিয়া 
থকেন যে, হিন্দুদেরকে বিশবাস নাই। তাহারা ভারতে মন্সাঁলম 
রাজত্ব ন্ট কাঁরয়ছে। আর আজও ম.সলমানের জীবন সর্কপ্রকারে 
বিপশ্ন কারতেছে। সুতরাং ভরতে হিন্দুনিরপেক্ষ মসালিম রাষ্ট্র 
বা আবাসভ্ম চাই। কে কাহাকে নত্ট কাঁরয়াছে, তাহা ইতিহাস প'ঠেই 
জানা যাইবে। সস্তর প্রোপাগান্ডার দ্বারা প্রভাবিত হইয়৷ দায়- 
হীন কথা বলা সোজা কাজ, কিন্তু একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া 
ইতিহাসের পাতা উল্টাইলে অন্য বিষয় পাওয়া যাইবে। মুসলমান 
শাসকগণ 'িজেদের দোষেই দেশের স্বাধীনতা হারাইয়াছেন। হিন্দুরা 
ভারতে মৃসালম রস্ট্র গঠন করিতে দেয় নাই, একথা বলা মিথ্যার 
গবতি রচনা করা মান্র। এই উীন্তর মধ্যে অনেক ধাঁধাঁ আছে। ইতিহাসকে 
বিকৃত কয়া দেখাইবার অনেক কৌশল আছে। তৎসত্তেও তকর্স্থলে 
যনিয়া লইলাম যে, বেশ হিন্দুরা তাহাই কারয়াছে। কিন্তু কেন 
তাহা করিয়ছে?ঃ এই জন্য যে সেটা ছিল মুসালম রাস্ট্র। হিন্দ;রা 


ছিল দাস, আর মুসলমান ছিল প্রভু। প্রভুর নিকট হইতে স্থাধীনতা 


কাঁড়য়া লওয়া ত দাসের স্বভাবজাত আঁধকর। দাস চিরকালই 
স্বাধীন হইতে চাহিবে, ইহাই ত জগতের "চিরন্তন নিয়ম। যাঁদ সে 
যুগে মুসালম সম্রাট ও শাসকগণ মুসাঁলম রাষ্ট্র না গাঁড়য়া জাতীয় 
রাষ্ট্র গাঁড়তেন, আর তাঁহারা তাহাতে হিন্দ:-মুূসলমানের সমান 
আঁধকার স্বীকার কাঁরতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ধ কখনও পরাধীন 

৬৭৩ 


বিদেশ শ্ন্ত কখনও এক সম্প্রদায়কে হাত কাঁরয়া অন্য 
অতীতের মুসলমানগণ 


হইত না। 
সম্প্রদায়কে কবলিত করিতে পারিত না। 
যে ভুল কাঁরয়াছেন, আমাদের প.কস্থানপান্থগণ আজ মহসালম 
রাস্ট্র গঠন করতে গিয়া সেই ভ্রমেই পাঁতিত হইতেছেন।  অতাঁতের 
ঘটনা হইতে আমাদের এই শিক্ষা পাওয়া উচিত যে, ভারতে সাম্প্র- 
দায়ক রাস্ট্র টিকিবে না। আজ একটা সাম্প্রদয়ক রাষ্ট্র গঠন কর, 
কাল তাহা ভণঙ্গরা খান খান হইয়া যাইবে। ভারতের জন্য সবোৎকৃষ্ট 
পন্থা হইতেছে সকল সম্প্রদায়ের সমন্বয়ে জাতীয় রাস্ট্র প্রাতিক্ঠত 
করা, তাহা হইলে বিদেশী শান্ত এখানে কোন স্যাবধা পাইবে না। 
এবং দেশ দু ও শান্তশালশ হইবে । ভারঠের চল্লিশ কোটি আঁধবাসশীর 
সাম্মালিত রাষ্ট্র আমৌরকা, জাপান, জার্মানী ও রাঁশয়ার সাম্মীলত 
শান্তকে হেলায় বাধা [দিতে পারবে । পূর্েই বাঁলঘাছ যে, পাঁক- 
স্থানের কতকগদাল পাঁরকঙ্গপনাতে আধবাসী 'বানময়ের দাবী নাই। 
তাহা হইলে ত কোথাও ীহন্দু-নিরপেক্ষ মুসলিম রাষ্ট্র গঠিত 
হইবার কেন সম্ভাবনা নাই। পাঞ্জাব, বাঙলা, 'সন্ধ্দ, সীমান্ত প্রভৃতি 
দেশে যথেষ্ট পাঁরমাণে হন্দু থাকিবে । লশগওয়ালাদের মতে গহন্দুরা 
অতীতে মুসলমানকে ধ্বংস কাঁরয়াছে, আর তাহারা আজও 
মুসলমানের জীবন আঁতষ্ঠ কাঁরয়া তুলিতেছে। তাহই যাঁদ হয়, 
তবে পাঁকিস্থানেও ত তাহারা তাহাই কারবে। বরং আরও বেশ 
কাঁরয়া কাঁরবে, কারণ তাহাদের ইচ্ছা ও সম্মতির বিরদ্ধে পাঁকস্থান 
রাষ্ট্র গঠিত হইবে। তাহা হইলে দেখিতোঁছ, পাকিস্থান পাইয়াও 
মুসলমান নিরাপদ ও নার্বঘ হইতে পারবে না। তবে এই মৈকণ 
মালের জন্য এত আবদার ও এত লম্ফবন্ফ কেন? কেমশঃ) 
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গ্রামের নাম গোপীনাথপুর। রায়বাব্রা গ্রামের জাঁমদার। 
জমিদারণ ছোট্ট হলেও প্রতাপে ও এশ্বর্যে কম ছিলেন না। তার সাক্ষী 
এখনও দুগেৎসব বাঁড়, দোলবাঁড়, প্রাচীন কাছার বাঁড়, সদর 
দরজার নহবতখানা, আরও কত ক সমস্ত গ্রামময়ই আছে,_নাই 
কেবল সেই অতাঁতের শ্রী। কিরণ রায় এখন গ্রামের জমিদার, নামে 
মান জামদার, জামদারণী তাঁর গপতার সময়েই গিয়োছল, এখন কয়েক- 
খানা গ্রাম ও দু'একশ বিঘা খামার জাম নিয়ে তাঁর সম্পত্তি। তান 
জাতিতে ব্রাহ্মণ। বৃদ্ধা মা, এক ছেলে, এক মেয়ে আর স্ত্রী শশী 
মুখীকে নিয়ে তাঁর ছোট্র পাঁরবার। মেয়ের বিয়ে দিয়েন কলকাতায়। 
খরচ সংসারে বেশশ নয় বলেই সব উৎসব বন্ধ করে দিয়ে এখনও 
তাদের কুলদেবতা গোপাঁনাথের দোল, ঝুলন, জন্মাষ্টমী এগুলি 
চালিয়ে আসছেন । 
সেবার ফাল্গুনের প্রথমেই দোল-পীর্ণমা। শাঁশমুখী কিরণ- 
বাধূকে বললেন “এবার ধীরেনকে দোলে আসতে লেখো, এ সময় 
এখানে আসলে ভার ভালই লাগবে।” 
ধীরেনবাবু চতু্শীর দিন রাত্রে *বশর বাড় এসে 
পেণছেছেন। দোতালার যে-ঘরটা নদশর দিকে সেই ঘরে "তানি 
ঘিয়ে আছেন। দাঁক্ষণের জানালা খোলাই ছিল। হঠাৎ ভোরের ?দকে 
তাঁর ঘুম ভেঙ্গে গেল। অর্ধচেতন অবস্থায় ধীরেনবাব অনুভব 
করলেন, শশতল হাওয়া নীচের বাগানের বাদাম ফুলের খানিকটা মিঠে 
গন্ধ চুর করে এনে জানালা দিয়ে তাঁর ঘরের মধ্যে ছাড়য়ে দিয়ে 
গেল। অনুভূতি মনের গভীরে টিতে না যেতেই গন্ধ-চোর মদ, 
মধুর গুঞ্জন নিয়ে এল তাঁর কানে। চেতনা তখনও তাঁর আসে নি, 
দেখলেন_কোন্‌ এক মোগল বাদসার দরবারে বরা সংগীতের জলসা 
বসেছে। কনাম খাঁ সাহেব সেতার বাজাচ্ছেন, টু* শব্দাট পর্যন্ত নেই। 
সম্পূর্ণ চেতন হয়ে দেখেন_ফিছুই নয় সব স্বপ্ন। কিন্তু স্বপ্ন হলে 
গক হয়, সূরের রেশ তখনও বেশ কানে লেগে ছিল। ধারেনবাবু 
ভাবছেন বহু সংগীত-জলসায় যোগ দিয়েছি, এমন কোমল মধদ্র স*র 
তো কানে বাজোন! এবার সাত্যি এক অপূর্ব িষ্টি সুর তাঁর কানে 
এল; ভাবলেন এও কি স্বগন! চোখ রগড়ে উৎকর্ণ আগ্রহে শুনতে 
লাগলেন,-সাত্যই কে যেন দূরে সানাইয়ে বসল্ত-রাগ আলাপ 
করছে এবং এমন সানপুণভাবে করছে যে, তার কোন যায়গায় এত- 
টুকুও খুৎ নেই--বরং তান যা না জানেন এমনও বহ; সুক্ষ সবরের 
কাজ তাতে রয়েছে; যতই শুনছেন ততই তন্ময় হয়ে যাচ্ছেন। 
হঠাৎ কে যেন তাঁর মন থেকে ইঙ্গিত করলে, চল সেখানে যে- 
খান থেকে এই সুর-ধারা ভেসে আসছে। ধারেনবাব আর থাকতে 
পারলেন না, উঠে বসলেন। আলনা থেকে শালখানা নিয়ে উঠে 
দাঁড়াতেই মান হাত ধরে টান দিয়ে বললে--“এত ভোরে ঠাণ্ডার 
ভেতর কোথায় যাওঃ বাবা জানলে স্কবেন কিন্তু ।” ধারেনবাব, 
বললেন--”শুনছ না কেমন স্ন্দর সানাই বাজছে? আমি একবার 
কাছে গয়ে শুনবো ।” মিনি বললে--ও£ এই কথা! শংয়ে পড়, কত 
দিন পরে এসেছ ভাল করে দুটো কথাও বলতে পারলেম না। ওতো 
সীতে সানাইদার ; সকাল নাই, সাঁঝ নাই--ওর পোঁ পোঁ লেগেই আছে। 
ওর বাজনা কেউ শোনে না। তোমরা টকণীতে এত ভাল ভাল বাজনা 
শোন তাও তোমাদের সখ মেটে না, বাপরে সখ!” 
ধীরেনবাব; দেখলেন একে বোঝান যাবে না, অগত্যা শরয়ে 
পাঁড়, একটু ফুরসং পেলেই উঠে যাব। মান দু একাঁট কথা বলতে 
বলতে আবার ঘুমিয়ে পড়লো। ধারেনবাবুর কান "কিন্তু ঠিক আছে, 
-এবার ভৈরব আলাপ হচ্ছে। নিঃশব্দে ঘর থেকে বোরয়ে মন্ত্র 
মু্ধের মত সেই দিকে চললেন যে দিক থেকে সেই মন ভূলানো সুর 
ভেসে আসাছল। পূবের আকাশে শুক তারা *লান হয়ে আসাঁছল, 
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ভোরের অস্পম্ট আলোয় পথ চলা যায়, কিন্তু গাছের তলে তলে 
তখনও একটু অন্ধকার জাঁড়য়ে ছিল। ধাঁরেনবাব্‌ গগয়ে দেখেন, এক 
প্রো আমগাছের নীচে বাঁশের মাচার উপর বসে তন্ময় হয়ে সানাই 
বাজাচ্ছে। মাথার উপর সহস্র সহম্র মৌমাছি আমের মূকুলে বসে মধ. 
আহরণ করছে আর তাদের গঞ্জন থেকে উঠছে এক অপূর্ব ঝাষ্কার। 
ঝরা মুকুল সানাইদারের গায়ে মাথায় ঝরে পড়ছে, যেন সেই অচেতন 
গাছও স;র-ধারায় মোহিত হয়ে তাকে আশীর্বাদ করছে। একট্রু দুরে 
একটা শিমুল গাছ ফাগের রঙে লাল করে নিয়েছে তার তলা থেকে 
মাথা পযন্তি। তারই ডালে বসে একটা কোকিল কৃ-কৃ--করে থেমে 
গেল। বোধ হয় সানাই-এর সংরের কাছে হার মেনেই স্তব্ধ হয়ে শুনতে 
লাগল। তারই কাছে একটা ঝাঁকরাকুলের গাছ, চিকণসোনালি 
রঙের লতায় ঢাকা। আমের মুকুলের মিন্টি গন্ধ, উতলা দখিন 
হাওয়া, কোকিলের কুহদতান, মৌমাছির গুঞ্জন, ভোর বেলাকার ভৈরব 
রাঁগিণীর প্রাণ মাতানো সুর--সব কিছু এক সঙ্গে মিশে যেন 
সংরের এক স্বপ্নময় মায়ালোক সৃষ্ট করেছে। ধগরেনবাবর কণ্ঠ 
থেকে অজ্ঞাতে বোরয়ে এল, "দন যাবে আজ ভাল'। ॥ 
সানাই অনেকক্ষণ থেমে গগয়েছে। কিল্তু ধাঁরেনবাব তখনও 
সেই স্বগ্ন-লোকে। হঠাৎ তাঁর কানে এল 'কে_ও' ধাীরেনবাবু 
বললেন আমায় চিনতে পারবে না, আমার বাড়ি কলকাতায়, তোমার 
সানাই শুনছি। 
সীতু বললে-এখানে আসেন বাবু, কোথায়ই বা বসতে দেব, 
বলেই যেন একটু ব্যাতবাস্ত হয়ে উঠল। ধীরেনবাবু বললেন-_থাক 
ব্স্ত হওয়ার ছু নেই, আমি এখানেই বসাছি, বলে মাচার উপর 
সাতুর কাছেই বসে পড়লেন। 
সম্মখে দিগন্ত বিস্তীর্ণ প্রান্তরের এক প্রান্ত থেকে একে 
বে'কে কুমার নদী তার ক্ষীণ শরীর নিয়ে অনা প্রান্তে গিয়ে চোখের 
অদেখা হয়ে গিয়েছে। নদীর দু'পাড় ঢালু হয়ে এসে জলে পড়েছে। 
জল-স্থলের সীমা শিদেশি করছে মখমলের মত একজাতীয় ঘন 
সধদজ রঙের শেওলা,দেখতে ভারী সুন্দর। ওপারে গ্রামের রেখা 
আত দূরে। ফাগুনের মাঠ, সবুজের চিহু মান্র নেই ; কেবল চষ! 
জদির ফাদে রঙ। ওপারে মাঠের মাঝখানে একটা বটগাছ, বহ. 
দিন থেকে যেন কার প্রতীক্ষায় দাঁড়য়ে রয়েছে। বড় গম্ভীর তার 
দাঁড়ানোর ভঙ্গী। এপারে এই বাঁকের মাথায় নদীর ঠিক পাড়ের 
উপরেই পাঁচ সাতটি আমগাছের এক কৃঞ্জ, দুই তিনখানা জীর্ণ খড়ের 
ঘর তাঁর মাঝে দাঁড়িয়ে সানাইদারের দৈনোর পাঁরচয় দিচ্ছে। ধারেন- 
বাব দেখেন সবই তার দা'রপ্রোর চিহ পরিস্ফুট। কিন্তু তার চোখে 
মুখে সেই দীনতার ছায়া ভেদ বরে শান্ত প্রতিভার জ্যোতি বেরিয়ে 
আসছে, দেখলে মনে হয় অন্তরাঁট যেন তার এ*বর্যে ভরপ্ৃর। সানাই, 
দার জিজ্ঞাসা করলে--বাবু কোন্‌ বাড়তে এসেছেন? ধীরেনবাব, 
উত্তর দিলেন_“আম রায় বাঁড়র জামাই।” শুনেই সীতু শশব্যসে 
উঠে গড় হয়ে প্রণাম করে বললে-“আজ আমার বড় ভাগ্যি যে. 
আপনার পায়ের ধুলো এ অধম মূচির বাঁড় পড়লো।" 
ধীরেনবাব্য সীতুর হাত ধরে বললেন-_“ভাই, কে অধম, আমরা 
সকলেই তো তাঁরই সন্তান, আমায় আর একটু বাজনা শোনাও। 
তোমার 'শিক্ষা কোথায় ভাই ?__কাশণতে না গোয়ালিয়রে 2” 
সাঁতু সানাইটি কপালে ঠোঁকয়ে মাথা একটু নত করে শ্রদ্ধা সহ. 


-্ 


বে! 


কারে বললে--“কাশীর মুস্তাক আলির নাম শনেছেন? তাঁর পিতা । 


জাফর আলি খাঁর কাছে আমার শিক্ষা, আমিও মূস্তাক একসঙ্গে 
[শিখতাম, কপাল দোষে এই তেপান্তরে পড়ে আছি"-_ বলেই সাত 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে একটু চুপ করে থাকলো । মনে হল অতশতের কত 
কি স্মৃতি যেন তার মনের মধ্যে খেলে .গেল। তারপর শ্যামলাল- 


বশ বা পরশ পাবি ত 


শামলাল বলে গোটা তিনেক ডাক দিয়ে বললে-_ণটকারা জোড়া নিয়ে: 


আয় তো বাবা।” ডাক শদনে বার তের বছরের এক বালক টিকারা নিয়ে 
বোরয়ে এলি । সীতু বললে-“একটু ঠেকা দেতো বাবা! দেখ আমা- 
দের আজ ঠিক ভাঁগা--বাবুর জামাই এসেছেন এ অধমের বাড়ি” 
সীতু ও শ্যামলাল বাজনা আরম্ভের প্রথম উদ্যোগ করতে লাগল। 
ধীরেনবাবু চুপ কারে বসে। 

তখন পূবের আকাশৈ উষার অরুণ রাগ প্রকাশিত হয়েছে। 
গাছের ফকি দিয়ে গলান সোনার মত উজ্জল ?করণ এসে পড়েছে 
সবার চোখে, মুখে। সুর দেবতার বন্দনার সূচনায় সে আম্রকুগ্জ থেকে 
মধু আহরণে মন্ত অজম্্র মধুকরের গুঞ্জন ধান শোনাচ্ছে ঠিক যেন 
আশীর্বচণের মত, আর দেবতার আশীর্বাদের মতই টুপ টাপ করে 
"আমের মুকুল ঝরে পড়ছে সবার মাথার উপর সীতু এবার ধীরেন- 
বাবুর মুখের দিকে তাকয়ে বললে-“ভৈরবী ঠুংরী আরম্ভ 
করি, কেমন বাবু!” জহদরী জহর চেনে, সীতুও বেশ বুঝোছল 
সমজদার লোক বটে। 

আলাপ আরম্ভ হল, ধীর গম্ভীর 'শনর্ঝর ধারার মত সূরধারা 
আকাশে ধাতাসে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল-যেন ধ্যানমগ্ন ধূজণ্টীর 
জটাজাল থেকে গঙ্গধারা হিমগার শিখরে ঝরে পড়ছে। সে যেন 
সুরের এক অপূর্ব ভরঙ্গ-ভঙ্গী। ক্রমে আলাপ সহজ গাঁত পথ পার 
হয়ে তাললয়ের ঘরে এসে পেশাছিল। 'টিকারার কাঠি পড়লো । ভাষা- 
হীন বাঁশ কত বিরহের কথ। কত ভঙ্গীতে বলে চললো । ধীরেনবাবুর 
চোখ দ্যাট ছল ছলিয়ে উঠল। বাঁশ থামলে দেখেন সীতুর চোখেও 
জল। ধীরেনবাবু জিজ্ঞাসা করলেন-“আচ্ছা সীতু, ভৈরবী শুনলে 
এমন হয়ে কেন ৮" সগতু উত্তর করলে--"ক জান বাব, মায়ের খেলা” 
বলে চোখ মুছে ফেললে। 

সকলেই িস্তন্ধ বকন্তু তবুও সে ধান আমের কুঞ্জ ও নদীর 
তরঞ্ঞে অতীন্দ্ির সুক্ষমরূপে ব্যপ্ত হয়ে রইল। 

বেলা প্রান আটটা। এঁদকে সীতুর আট দশ বছরের ছেলে ও 
মেয়ে কঠের এক প্যাকং বাক্সে যাউন কাগজ লাগিয়ে আমের ডালে 
ঝুলিয়ে তাতে রাধাকৃষের মূর্ত বসিয়ে ফুলপাতা দিয়ে সাজয়ে 
খানিকটা আবির এনে ঠাকুরের গায়ে দিয়ে বললে, "বাবা আমরা 
দোল করছি, ঠাকুরকে আবির দেবে নাঃ দাদা তুমিও এস"-এই বলে 
শ্যামলালকে হাত ধরে টেনে নিয়ে চললো । সীতু আতি ভন্তি ভরে 
ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে আবির দিয়ে ধীরেনবাধুর দিকে জোড় 
করে ধললে-বাব ছেলেদের পাগলামো, কর্তাবারকে এ সব কথা 
বলবেন না যেন। ওরা বাবুর বাড়তে দেখে [কনা সবাই এমান 
কারে আবির দেয়, তাই এ কাণ্ড করেছে। অশ.চি আমরা, প্রাণে যে 
কত ইচ্ছা করে. কিন্তু কোন উপায় নাই, কাল্লা আসে, মনে মনে 
বাঁল_ ভগবান তুমিই তো ছোট করেছ । আচ্ছা বাবু, ঠাকুর কি মুদির 
বাড়তে আসেন 2” ধারেনবাধু উও্তর দলেন.-ভাই, দেখ তোমার 
আহ্বানে ভগবান তোমার বাড়িতে কি কৌশলে এসেছেন। এমনিভাবেই 
[তান চিরদিন ভক্তের ইচ্ছ। পুর্ণ কারে আসছেন। এই তো সাত্য- 
কারের উৎসব।” এমন সময় সীতুর ছোট ছেলে খাঁনক আবির নিয়ে 
ধীরেনবাবুর গায়ে ছাঁড়য়ে দিলে। সীতুর চোখ দুটি ছল ছল 
করছে আর--বলছে “তিনি এসেছেন 2 বাবা শ্যাম, ভামরা তো আন্ত 
জানি না, দি দিয়ে তাঁর আহবান করবো? শীগাগর সানাই আর 
টকারা এখানে নিয়ে আয়। আমার আজন্ম সাধনার ধন প্রাণ অপেক্ষা 
প্রয় জানিস দিয়ে তাঁর আবাহন কারি” বলে বাহারে তান ধরলো, 
আর চোখ দিয়ে আবরল জল পড়ে তার বুক ভেসে যতে লাগল। 
ধীরেনবাবু মন্ধ নেত্রে সীতুর দিকে চেয়ে রইলেন, দেখেন বাইরের 
জগতের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধই নাই, যেন তার অন্তরের নিভৃত- 
কন্দরে জাীবন-দোলায় চির-সান্দর দোলায়িত হচ্ছেন আর সেই 
লীলায়িত ছন্দ বাঁশীতে সুর হয়ে ফুটে উঠছে। 

কতক্ষণ তু এইভাবে কাটল তার ঠিক নাই। 





৪ 
হাত 


বাঁশশি থামলে 








ধিরেনবাহ লেন ভাই সার্থক তোমার স্র-াধনা, সই ্ 
গুশশ, যে সুরের যাদুমল্লে বাইরের জগত থেকে মনকে আকর্ষপ 
কারে 'অন্তরমখণ করে দেয়। আজ তোমার বাঁশীতে আম -তা 
অন্দর করোছ।” এই: বলে গোটা দশেক টাকা পকেট থেকে বার 
করে সীতুর হাতে দিতে গেলেন। সীতু যেন এতক্ষণ আবচ্টের 
মত কি ভাবাছল! টাকা দেখে হাত জোড় ক'রে আত বিনীতভাবে 
বল্‌লেন--“বাবয আমায় মাপ করবেন, টাকা আমি নিতে পারবো না, 
টাকা পাওয়া যায়, কিন্তু আপনাকে গান শুনিয়ে আজ যে আনন্দ 
পেয়েছি, জশবনে তা' কখনো ভুলতে পারবো না। এই আমার যথেষ্ট 
পুরস্কার” বলে জোড় হাত ক'রে সেই ভাবেই তাঁর মুখের দিকে 
তাঁকয়ে থাকল। ধাঁরেনবাবু বাধ্য হ'য়ে টাকা পকেটে রেখে 
বল্লেন,-“ভাই তোমার মত গুণীকে টাকা দিতে যাওয়া আমল্সই 
ভূল হয়েছে; আচ্ছা তাহ'লে আজকের মত যাই, বেলা হয়ে যাচ্ছে।” 
সীতু প্রণম করে. বললে--"সময় পেলে দয়া করে আর একবার 
আসবেন।” 


6২) 

ধীরেনবাব আঁবর মেখে ঘরে ঢুকৃতেই মানি আশ্চর্য হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে, এক! দোল না হ'তেই আবর মাখূলে কোথেকে? 
“সাত্যকার দোল যা তা হয়ে গিয়েছে, আজ আমার জীবন্‌ সার্থক”! 
গম্ভীরভাবে কথা কয়াটি বলে ধীরেনবাবু আরাম কেদারায় গা ছাড়িয়ে 
দিয়ে চুপ করে রইলেন। সে মুখের দিকে চেয়ে মিনির আর কোন 
প্রশন করতে সাহস হ'ল না, কিন্তু 'বাস্মত হ'ল খুবই। 

রায় বাঁড়র দোল যথারশীতি হ'য়ে গেল ; প্রাণের উৎসব কম, 


প্রাঙ্গণের উৎসবই বেশী । ্টান্ধ্যার রান্তম রাগে যখন পাশ্চম গগন 
হোলীর রঙে রাঙন হয়ে উঠল, ধীরেনবাবু শুনলেন মূলতান 
বাজছে। 


সন্ধ্যার পর ধারেনবাবু শ্রান্ত দিনের অবসাদ দূর ক'রছেন 
চারের টেবিলে বসে। মান চা ঢেলে দিচ্ছে, এমন সময় কিরণবাবূর 
মা যোগেশবরী দেবী সেই ঘরে প্রবেশ করলেন, বয়সের ভারে তাঁর 
দেহ কিছু নত, পাঁরধানে মট্‌্কার কাপড়, হাতে খানিকটা পেজা 
ভুলো, বোধ হয় ঠাকুরের সন্ধ্যারাতর পণ%-প্রদণপ সাজাতে সাজাতেই 
চালে এসেছেন। মুখখানি দেখলে বোধ হয়, বসে তান যতটা 
বুড়ী হয়েছেন, তেজ ততখানি কমে নাই। ঘরে ঠুকেই ধারেনবাবুকে 
লক্ষ্য ক'রে বল্লেন,-"এ সব ক অনাচ্ছিষ্টি কাণ্ড ভাই, জাত 
মানের দিক লক্ষ্য রেখে চল্‌তে হয়, মুচির বাড়ি গিয়ে আবর মেখে 
এলে! তোমাদের দেশের বামুনরা বোধ হয় মুঁচির মেয়েও বিয়ে 
করে।” 

পারহাসের ছলে বিষ ঢালাই বোধ হয় যোগেশবরী দেবর 
ইচ্ছা ছিল। ধারেনবাবুও তেমনি উত্তরই দিলেন। 'তাঁনও একটু 
রহস্যের হাঁসি হেসে বললেন “তাইতেইতো আপনাদের ঘরে-__"বলেই 
জিভ কেটে তাল সামালয়ে নিলেন। 

যোগেশবরণ দেবী খোঁচা খেয়ে কথার মোড় ঘাঁরয়ে দপর্ঘ 
শনঃশ্বাস ফেলে বল্লেন--“আর ছি সৌঁদন আছে ভাই, আমার 
*বশুরের সময় দেখোছ, ছোট জাতদের টু” শব্দাটি করার উপায় ছিল 
না, কথায় কথায় জুতো, আর আজ ছোট জাতের, আস্পর্ধায় ভ্রু- 
লোকের মান-সম্দ্রম পযন্তি রাখা দায় হয়ে উঠেছে। এখন মানে 
মানে গঙ্গায় গেলে বাঁচি।” 
বেশী, তাদের ছোট ক'রে রাখতে রাখতে এখন তারা চেতন হ'য়েছে। 
একটা কথা আছে 'যাতে জয়, তাতেই ক্ষয়' যে ঘৃণা এবং ?হংসা তাদের 
ছোট ক'রে রেখোঁছল তাতেই তাদের বড় করেছে। এখনও যাঁদ ভদ্র 
সমাজ তাদের ভাই বলে টেনে নেয় তাহ'লেই ভদ্রলোকেরা বাঁচবে; 
নচেং এদের কপালে যে ক আছে, ভগবানই জানেন। আচ্ছা দাঁদমা, 
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ঠ তো' আপনাদের ছু দো না। শুধৃ-. আপনারাই বা কেন 
রা বলেন, 'চণ্ডলহাঁপ দ্বিজ শ্রেচ্ঠঃ হারিভন্তি পরায়ণঃ' তাঁরাও তো 
দিকে কোনই জক্ষা করেন না_যাঁদও এ জব ছোট লোকেরাই সেই 
সব প্রভুপাদদের মুখের অন্ন জ্বাগয়ে থাকেন।” যোগেম্বরী দেবী 
 ঘললেন-“ভাই তোমাদের বোঝানোর বাঁদ্ধি আমাদের ঘটে নাই, এখন 
“বাই”, ব'লে বৃদ্ধা ঘর থেকে কোরয়ে গেলেন। 
1... তারপর তিন চার দিন বেশ কেটে গেল। কেবল দোলের 
দিন রারে মিনির মান ভাঙতে ধাঁরেনবাবূর একটু বেগ পেতে হ'য়ে- 
শছল। 'মানকে ফাঁকি দিয়ে সানাই শুনূতে যাওয়ার জন্যেই বোধ 
কার এই শাস্ত। | 

আজ ধারেনবাবু ক'লকাতায় যাচ্ছেন। স্টেশনের পথে যেতে 

তাঁর মনের সব গছ; ছাঁপয়ে সোঁদনের সেই হোলির উৎসবই উপরে 
উঠ্‌লো। 


৩) 
পনের বৎসর কেটে গেছে, পাশ্চিমাণ্চলে বদল হওয়ায় ধারেন- 
বাবু আর *বশুর বাঁড় আসৃতে পারেননি, এবার যোগেশবরী 
দেবীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে এসেছেন। গোপানাথপূর এসে শত কাজের 
মধোও সীতুর কথা ভোলেনান। রোজই ভোরে ঘুম ভাঙলে কান 
পেতে থাকেন, কিন্তু তিন যা চান, কোথায় পাবেন? পাঁচ বংসর 
আগেই তা" নীরব হয়েছে। কয়েকাঁদন ধারেনবাধুর খুবই উৎকণ্ঠা 
চেপে থাকে হ'ল। একদিন বিকালে নদীর ধারে বেড়াতে বেড়াতে 
আকুল আগ্রহে সীতুর বাঁড়র পথে চললেন। দুর থেকে দেখেন সেই 
বাঁশের মাচাখানি ঠিকই আছে, নেই কেবনুুসে সেই যার জন্যে শত কাজের 
মধ্যে মন তার পড়ে থাকৃতো সামানা দ্রদ্রের এই কুটার প্রাঙ্গণে । 
তার যায়গায় দেখেন এক জোড়া বলদ বাঁধা রয়েছে। ধাঁরেনবাবুর 
মন খুবই দমে গেল। কেমন যেন একটা শ্রীহীন শুদ্ধ আবহাওয়ায় 
এনে তার আশঙ্কার সূল্টি হ'ল। সেই. খানে দাঁড়িয়েই ডাকলেন- 
“সাঁতু-সাতু।” 
কে কথার উত্তর দেবে? বাড়ার ভিতর থেকে শ্যামলাল বেরিয়ে 
এসে বললে,-“বাবু কাকে ডাকছেন 2 বাবা তো আজ পাঁচ সাত 
বৎসর মারা গরেছেন।” ধীরেনবাবু মনে বড়ই আঘাত পেলেন সে 
কথা শুনে। মাচার উপর বাসে জজ্ঞেস করলেন, “শ্যাম আমাকে 
গিনতে পাঁরস?” শ্যাম উত্তর দিল বাবু, “বহুঁদন হ'ল 
আপনাকে যেন কোথায় দেখোছ বলে মনে হচ্ছে।” ধারেনবাধু 
বললেন, “হ্যা, তা হবে। তারপর সীতুর ?ক হ'য়োছল বল?” শ্যাম 
বলতে লাগলো-“বাধু আমাদের অবস্থা বরাবরই খারাপ, তারপর 
ক্রমেই আরও খারাপ হ'তে লাগলো, কারণ বাবা প্রায়ই ছোট খাট কাজে 
বাজাতে যেতেন না। বল্‌্তেন- এদেশে সমজদার লোক নেই, কেবল 
"রে বাজা বাজা' ওরে থাম্‌ থাম” এ সব বিরান্ত সহ্য হয় না। 
বছরে যা দু' একটা বড় কাজ পেতেন তাই বাঁজয়ে যা' পাওয়া যেত 
কোন রকমে তাই দিয়ে আমাদের জীবন বাঁচিয়ে দু'বেলা নিয়ম মত 
এই বাঁশের মাচায় বসে সানাই বাজাতেন আর চোখের জল ফেলতেন। 
তারপর এক বেলা ক'রে খেয়েও থামলেন না; শরীরে তা সইবে 
কেন? শয্যাশায়ণ হ'য়ে পড়লেন, বিছানায় প'ড়েও ছিলেন দ?' িন 
মাস। না পেরেছি নিজেরা খেতে, না পেরেছি তাঁকে একটু হস্ত 
করতে। কিন্তু এত কম্টেও তিনি যেন বেশ 'স্থর 'ছিলেন। 
“মারা যাওয়ার সাত আট দন আগে, একাদন সম্্যা বেলা 


“মি হয়ে শহাঁচ হয় যাঁদ কষ ভঙে শক 





জামাকে বললেন, " কাছে 
বস্‌) চিলি এন 
হাতখানা টেনে নিয়ে বললেন_বাবা আমায় একটু পূরবী শোনা 
তো, জীবনের দিন শেষ হ'য়ে আসছে। পারের ডাক আসছে আমার 
কানে, এপায় থেকে এই গ্ররবার সরে আমায় বিদায় দে” 


“বাবার কথা শুনে আমার চোখ (ফটে জঙগ আদতে লাগলো, 
তবুও তাঁর শেষ অনুরোধ রাখতেই হবে,মনে কারে সানাই য়ে 
এসে পাশে বস্লাম। আলাপ আরম্ভ করলাম, বাবা স্থির হ'য়ে 
শুনতে লাগলেন। মুখের দিকে তাকিয়ে দৌখ, [তান ষেন হন্তণা 
ভুলে গিয়ে বেশ আরামে চোখ বুজে আছেন, মুখখানা হাসি হাসি, 
অথচ দুচোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে বালিশ ভিদ্রে যেতে লাগলো। 
বাজনা শেষ হ'লে আমার হাতথানা ধরে বললেন,-বেশ বাবা . 
জাকরালশর ঘরওয়ানা বাঙলাদেশে তোর কাছেই একটু, থাকলো। 
'িন্তু বাবা থেকে কি হবে! ওতে আর পেট ভ'রবে না। গুণ? 
লোকের কদর বোঝবার দিন এ নয়, আম ম'লে লাঙ্গল ধারস।' 
তাঁর কথা মত লাঞ্গল চালিয়ে তাই স্বচ্ছন্দে দুটো পেট ভারে খাচ্ছি।” 

ধারেনবাবু চেয়ে দেখেন, শ্যামলালের দু'চোখ দিয়ে জল 
গাঁড়য়ে পড়ছে, তার নিজের চোখও ছল্‌ ছল্‌ ক'রে উঠলো। ব্যাথত 
কন্ঠে বললেন, তারপর কি হ'ল? শ্যাম উত্তর দিল--“তারপর আর 
একদিন মান্র ছিলেন ; মারা যাওয়ার দিন বেশ একটু যেন কথা বলতে 
পারলেন, আমায় ডেকে বললেন,-শ্যাম আমার সদ্গাতি কর। কৈ 
আমার সে রাধাকৃ কৈ?' আম সেই যুগল মর্ত সামূনে নিয়ে 
ধরলাম। বাবার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল, বললেন,-'ঠাকুর 
দেখা দিয়েছ? শ্যাম, বাবা দেতো সানাইটা দেখি পারি কিণা৮ 
বলে বার বার ছেলে মানুষের মত আব্দার করতে লাগলেন। আমার 
মা চোখ মুছতে মুছতে সানাই এনে হাতে দিলেন। জানাই হাতে 
নিয়ে হাত কপিতে লাগলো' তবুও নাল লাগয়ে অতি কম্টে উঠে 
বসে ফু* লাগালেন। হাত থেকে সানাই প'ড়ে গেল, বাবাও বিছানার 
উপর পড়ে গেলেন, ভাবলাম ফিট হয়েছে, কিন্তু সে ফিট আর 
ভাঙলো না!” 

ধাঁরেনবাবয শ্যামলালকে প্রবোধ দিয়ে বললেন-“কখনো যদি 
অভাব হয়, আমাকে জানাস। আর সানাই একেবারে ছেড়ে দিসনে। 
ঘরে খাবার হ'লে তোর ঘর থেকেই আর একজন সীতু জন্মাবে। 
এইনে” বলে পকেট থেকে মাঁনব্যাগ বার কারে কয়েকখানা নোট 
তার হাতে গুজে দিতে গেলেন। শ্যামলাল টাকা নিতে আপাত 
করলে ধারেনবাব; বললেন,-"একাদিন সীতুকে টাকা দিতে গিয়ে- 
ছিলাম, তার বাজনায় মুদ্ধ হায়ে, কিন্তু সে গ্রহণ করোনি; সোঁদন 
ভেবোঁছলাম তার মত গৃণণীকে টাকা দিয়ে সন্তুষ্ট করতে যাওয়া 
আমারই ভুল হয়েছিল, 'ন্তু আজ এ টাকা তোকে নিতেই হবে। 
আম চাই তার বংশ থেকে এমন একটা বিদ্যে লোপ না পায়।" 
শ্যামলাল আর কোন বাদ প্রাতিবাদ না ক'রে ধারেনবাবূকে প্রণাম 
ক'রে টাকা গ্রহণ করলো। 

ধীরেনবাবু আত বিষন্ন চত্তে বাঁড় ফিরছেন। সান্ধ্য গ্লগনের 
রা্তুমচ্ছটায়, আগ্র কাননের পল্লব মম'রে, কুমরের কুলু তানে. বিহনের 
কল গানে অতীতের সে সব আবার যেন ভেসে এল তাঁর কানে। 
সতুর শেষের দিনের কথাটাই বিশেষ কারে কাঁটার মত বিপ্ধৃতে 
লাগল তাঁর মনে। কিন্তু তাঁর সকল চিন্তার মাঝে একটা কথাই ফিরে 
ফিরে বাজতে লাগল,_-সাঁতু যা বলেছে অ ঠিকই-“গুণী লোকের 
কদর বোঝার 'দন এ নয়।” 
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রামে*বরমের রাস্তায় এবং গৃহে ইলেকা্রক আলোর 
ন্দবস্ত আছে। স্টেশনে বর্তমান পারাস্থাতর জন্য আলো 
নয়ন্মণ করবার বন্দবস্ত করা হয়েছে। 

কিন্তু রাস্তার বা গৃহে আলোর কোনরুপ নিয়ন্ণের 
বন্দবস্ত চোখে পড়ল না। 

খানিকটা পথ অসার পর একটা ছোট কম্পাউন্ডওয়ালা 
বড় দোতলা বাঁড়র ভেতর প্রবেশ করলাম। শুনলাম যে, এটাই 
ধম্শালা-নাম মহাবীর ধর্মশালা। একতলার ঘর বিনা ভাড়ায় 
থাকতে পাওয়া যায়। দোতলার প্রত্যেকটা ঘরের জন্য দৌনক 
আট আনা করে ভাড়া। ঘরগুলো বেশ বড়, আলো-বাতাস 
আসার জন্য কয়েকটা বড় বড় জানালাও আছে। এক একটা 
বরে বাস করবার জনা লোকের কোন সংখ্যা ঠিক করে দেওয়া 
নেই। আমরা আট আনা দিয়ে একটা ঘর নয়ে তাতে আমাদের 
সব জানসগুলো রাখলাম । 

ধর্মশালাটা বেশ পাঁরহ্কার পাঁরচ্ছন্ন। কলের জল সব 
সময় পাওয়া যায়। অবশ্য স্নান এবং কাপড়চোপড় ধুতে হলে 
ধর্মশালার বাইরে বাঁধান কৃয়াতলায় যেতে হয়। মাঁহলাদের 
চ্নানের জন্য কয়েকটা ছোট ছোট স্নানের ঘর আছে। সেখানে 
জল এনে মাহলাদের স্নান করতে হয়। কলের তলায় স্নান 
অথবা কাপড় পাঁরম্কার করার নিয়ম না থাকায়_খুবই সাবধা 
হয় দেখলম। এতে লোকেরা প্রথমত অনাবশ্যকভাবে কলতলা 
আটক করে রাখবার সীবধা পায় না। তাছাড়া শহ্ধৰ 
কল থেকে খাওয়ার জল ইত্যাঁদ লে কলের তলা এবং কাছাকাছি 
জায়গাটাও বেশ পাঁরচ্কার থাকে। নীচের তলার এবং উপর 
তলার প্রত্যেকটা ঘরের জন্য আলাদা আলাদা রান্নাঘরের ব্যবস্থা 
আছে। 

আমরা আমাদের ধরাচূড়া ছেড়ে হাতমুখ ধুয়ে নিলাম। 
রাত্রের খাওয়া সারতে হবে মাইল খানেক দূরে বাজারের ভেতর 
কোন হোটেল থেকে। বাজারে সবই মাদ্রাজী হোটেল। আমরা 
এর মধ্যে থেকে মণনাক্ষী হোটেলটা পছন্দ করে ভেতরে ঢুকলাম । 
বাইরে থেকে হোটেলটা দেখতে খুব ভাল না হলেও, ভেতরে 
খাওয়ার টোবল এবং থালা-বাসন খুবই পাঁরহ্কার পাঁরিচ্ছন্ন। মাথা 
পিছ, চার আনা দিয়ে ভাত, ডাল এবং ওদেশীয় তরকারী দন্ধ 
ইত্যাঁদ দিয়ে খাওয়াটা বেশ ভালই লাগল । 

খাওয়া শেষ করে ধর্মশালায় ফিরলাম। দোতলার 
বারান্দায় এবং খোলা ছাতে সকলে শহলাম। হাওয়ার জন্য 
মশার উপদুব বুঝতে পারলাম না। 
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সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে পায়খানার দিকে গিয়েই তো 


চক্ষাস্থর। লম্বা ব্যারাকের মত পায়খানা; এক সঙ্গে আট 
দশটা পর পর চলে গেছে। কোনটায় দরজার কেন বালাই .. 
নেই। শুধু পায়খানাগুলো থেকে একটু দূরে সামনের দিকে 
লম্বা একটা দেওয়াল আছে। এটাই যতটুকু সম্ভব আবরু রক্ষা 
করতে সাহায্য করছে। হারদ্বারের ধর্মশালায় অনেকটা এই 
ধরণের পায়খানা দেখোঁছলাম। কিন্তু সেগুলো প্রথমত একবারে 
বাঁড়র সব ওপর তলায় এবং দ্বিতীয়ত প্রত্যেকটার জন্য কোন 
রকম একটা অর্ধেক টিনের দরজা বা আড়ালের ব্যবস্থা ছিল। ৪ 

সকালের চায়ের পালা শেষ করে ঠিক করা গেল যে, কৃষ্ণ .. 
'পল্লাই একটা নৌকা ভারা করে, এখানকার সমুদ্রের প্রাণ 
সংগ্রহের স্থান থেকে "আমাদের জন্য কিছু সংগ্রহ করে 
আনবে। ইতিমধ্যে আমরা এখানকার মান্দর এবং বাজারটা 
দেখব, কারণ আজই সন্ধ্যাবেলার ট্রেন ধরে রামে*শবরম থেকে 
মাদুরার দিকে রওনা দেব। 

আম জিতেন এবং প্রবোধ ঠিক করলাম যে আমরাও কৃ 
'পল্লাইয়ের সঙ্গে গিয়ে এখানকার প্রাণী সংগ্রহের কিছু অভিজ্ঞতা 
লাভ করব। অবশ্য এই জন্য আমাদের মন্দির এবং বাজার দেখা 
অম্প সময়ের মধ্যে শেষ করতে হবে-কারণ সংগ্রহের কার্য 
থেকে ফিরে আমাদের মন্দির ইতা'দ দেখার জন্য খুব বেশী সময় 
থাকবে না। 

যই হোক আমরা ক'জন সমুদ্রের ধারে যেখানে নৌকা 
রাখবার কথা ছল, সেখানে গিয়ে উর্পাস্থত হলাম। নৌকা 
দেখেই তো সংগ্রহ করতে যাওয়ার উৎসাহ 'িটে আসবার মত 
হ'ল। ছোট ধরণের দেশ নৌকা-অনেকটা আমাদের 'ডাত্গর 
মত। এতে করে সমুদ্রের মধ্যে প্রায় ছ মাইল পথ গিয়ে সংগ্রহ 
করতে হবে! বেশ ভয়ই হ'ল। শক করা যায়_দুগ্গা স্মরণ 
করে এতে চড়ে বসূলাম। আমরা তিনজন ছাড়া নৌকায় চলেছে 
দুজন মাঝ, কৃষ্ণ পল্লাই. এবং আর একজন ডুবুরী। ডুবুরীর 
কাজ হচ্ছে গভীর জলের মধ্যে ডুবে ডুবে 'বাভন্ন ধরণের শঙ্খ 
এবং & জাতীয় সব প্রাণী সংগ্রহ করে দেওয়া। 


নৌকা ছাড়ার সঞ্চে সঙ্গে মাঝ তার শত 'ছন্ন পাল 
তুলে দিতেই নৌকাটা বেশ জোরে চলতে আরম্ভ করল। 
ঢেউতে নৌকাটা একবার এীঁদকে আর একবার ওদিকে কাত হাতে 
লাগল। নৌকাটার ওপর বসার মধ্যে হচ্ছে সরু সরু কাঠ আড়া- 
ডি রর আমরা ঠিক কাঠটার 








বসে দূহাত দিয় প্রাপপণে নৌকার দুপাশের কাঠ চেপে 
(রে রইলাম। মনের ভাবটা যে, যাঁদ কোনক্রমে ' নৌকা ডোবে 
তাহলেও নৌকা ছাড়ব না! আমরা নৌকার একাদিকে কাত হওয়ার 
দঞ্গে সঙ্গে আর একাদিকে বতদূর সম্ভব বেকয়ে ভার- 
মামা রাখবার চেক্টা করাছলাম। বন্ধুর দিকে চাইলাম, চোখের 
ভাবটা এই, যে হয়েছে! এরকমভাবে যাঁদ যেতে আসতে হয় তা 
হলেই তো-যাক আর না বলাই ভাল। 

কিন্তু কিছন্দূর যাওয়ার পর দেখলাম যে ঢেউয়ের দোলার 
দত্গে ব্লমশ অভ্যস্থ হয়ে পড়োছি। প্রাণে ভরসা এল। আরো 
কছদুর যাওয়ার পর নিভয়ে হাত ছেড়ে বসলাম। তখন মনে 
. হ'ল যেন কতাঁদন ধরে এই রকমভাবে নৌকায় চড়ে সমদদ্রে পাঁড় 
দিচ্ছি। 
| সংগ্রহের জায়গায় এসে নৌকা লাগল । কৃষ্ণ পিল্লাই বল্‌ল 
“যে এখানে সি-পেন (3০8 72) পাওয়া যাবে। সি-পেনের বাঙলা 
করলে দাঁড়ায়_'সাগর লেখনধ'। নামের সঙ্গে চেহারা কিছুটা মিল 
আছে বলেই এই ধরণের নাম। স-পেন অমেরদ্দণ্ডীর মধ্যে 
 িসিলেনটারেটা পর্বে পড়ে। তা ছাড়া এগুলোকে ি-এীনমনের 
ক্্াঁত ভাই বলা যায়। 





সী-গেন 


ছোট বেলায় আমাদের অনেকেই হাঁসের পালকের কলমে 
লিখেছি। ছি-পেন অনেকটা সেই ধরণের দেখতে । পালকের 
কলমে যেমন তলার দিকে ডাটা থাকে, যেটা কেটে সরু করে নিয়ে 
লেখা হয়--সি-পেনেও সেই রকম একটা ডাটা আছে। এই 
ডাটার মত অংশটা বালর মধ্যে পোতা থাকে । তারপর পালকের 
কলমে ডাটার অংশের পরের অংশটায় দুপাশ থেকে ঝালরের মত 
পালক বের হয়ে থাকে। ীস-পেনেও এই রকম বঝালরের মত 
দেখতে পাওয়া যায়। এই ঝালর শুদ্ধ অংশটা বালির ওপর 
জলের মধ্যে বের হয়ে থাকে । এই সি-পেনও ঠিক ি-এাঁনমনের 
মত কোন রকম বিপদের সম্ভাবনা দেখলেই দেহ সংজ্কাঁচিত করে 
সবশুদ্ধ বালর মধ্যে ঢুকে যায়। ঝালরের মত অংশটা 
বাভন্ন রংয়ের হয়। | 

এটা হ'ল এক জাতের সি-পেন। তাছাড়া আর 
জাতের ি-পেন পাওয়া যায় যেটার ধালির ওপরে বের 
থাকার অংশে কোন রকম ঝালরের মত কিছু থাকে না। 
দস-পেনগুলো দেখলে মনে হয় ষেন জলের মধ্যে সরব 


এক 
হয়ে 
এই 
সর 


কাঠির মত সব পোতা রয়েছে। . 'আমরা এখানে এই জাতের 
[ি-পেন সংগ্রহ করেছিলাম! 


এখানকায় সংগ্রহ শেষ করে আমাদের নৌকা: সমযদ্রের 
গভীর জলের মধ্যে এগিয়ে চলল । এখান থেকে আমরা শঙ্খ 
সংগ্রহ করব। অবশ্য 'আমরা সংগ্রহ করব একথাটা বলা ঠিক 
নয়_কারণ জলের মধ্যে ডুবে ডুবুরীই সংগ্রহ করবে, আমরা 
সেগদলো শধ; নৌকার ভেতর 'জমা করষ। 


রঙ 


ক্শাডাই, সিঙ্গল এবং এখানেও এ পযন্ত এই সব. 


সংগ্রহের কার্যে আমরাও হাতে কলমে যোগ 'দিয়োছ__কিল্তু 
এখন আর সে উপায় নাই। আর তা না হ'লে ডুবুরীর মতই জলে 
নামতে হয়। ডুবুরী একটা ছোট নেংট পরে জলে নামল। 
তার কাছ থেকে জানতে পারলাম যে--জল্প সেখানে খুব কম করে 
তিন চার মানুষ সমান গভীর। ঢেউয়ের সঙ্গে নাচতে নাচতে 
এক সময় সে টুপ করে জলের তলায় মিলিয়ে গেল। প্রায় মানিট- 
খানেক বাদে কিছুদুরে জলের তলা থেকে সে আবার উপরে 
ভেসে উঠল। সাঁতার দিয়ে কাছে আসতে দেখি, তার দু হাতে 
দুটো শাঁখ। এই রকম করে সে আরো কয়েকবার ডুবে ডুবে 
আমাদের জন্য বাভন্ন রকমের শঙ্খ তুলে আনতে লাগল। 


শঙ্খ আমাদের সকলের নিকউই আদরের বস্তু। গাতায 
আমরা শ্ত্রীকষের পাণ্জন্য শঙ্খের উল্লেখ অনেক জায়গায় পাই। 
সেই কোন কাল থেকে আজও আমাদের কাছে শঙ্খের আদর 
সমানই আছে। আজও কোন শুভকার্য শঙ্খ না হ'লে সমাপনই 
হয় না। শঙ্খ আমাদের দৈনান্দন জবনের একটি অপাঁরহার্ 
বস্তু হলেও, এর সম্বন্ধে আমাদের খুব ভাল ধারণা নেই। 


“শাপলা পাত ১07০ 
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পলা শঙ্খ হচ্ছে শামুক জাতীয় প্রাণীর ওপরের খোল। প্রাণণটা 
৷ অধখোলের ভেতরেই থাকে। এটা অমেরুদণ্ডর মোলাস্কার পর্ব: 
সু শঞ্খের যে দকটা দিয়ে বাজান হয়, সেটা হচ্ছে 
পেছন দক। প্রাণীটার সামনের দিক হচ্ছে ষে দিকটা 
৭ শঞ্খের ভেতরটা পেছন দক থেকে আরম্ভ 
করে 1জালপার প্যাঁচের মত ঘোরান। শঙ্খে ফু" দিলে শব্দ বের 
হবার' কারণ হাওয়াটা শঙ্খটার ভেতর 'দয়ে ঘুরে ঘুরে আসে 
বলে। 
. বেলা বেড়ে যাচ্ছে দেখে সংগ্রহের কার্য শেখ করে আমরা 
ধমশিলায় ফিন্রলাম। তখন গ্রায় বেলা একটা । হীভমধ্যে 






আমাদের দলের অন্যরা মন্দির দর্শন করে খাওয়াদাওয়া শেষ 
করে বিশ্রামের জোগাড় করছে। 
শেষ করে মান্দর দেখতে বেরুব। 
আমরা আমাদের সংগ্রহ করে আনা প্রাণীগুলো সংগ্রহের 
দুজনের ওপর ভার 'দিয়ে 


আমাদের এর পর স্নান খাওয়া 


বাক্সে বন্দোবস্ত করে রাখবার জন্য 





ওদেশশিয় বড় তকৃজশতে সভা কাটছে 


নুয়োভলায় স্লান করতে গেলাম। মাথায় কোন রকমে করেক 
বলত জল ঢেলে দ্ান শেষ করে খেতে বসলাম । যত তাডাতাঁড় 
পলা এবং খাওয়া সারতে পারব আমাদেরই স্বাঁবধা-কারণ 
হাহলে মন্দির দেখবার জন্য আরো বেশশী সময় পাব। ভাছাড়া, 
বম্ধদের কাছে শুনলাম, বাজারে এবং মীন্দরের ভেতরে নানান 
জাতের শঙ্খ, িনুক, ইত্যাঁদ খুব কিনতে পাওয়া ঘায়। 


প্রায় প্রত্যেক তাঁর্ঘের জল, ভগ্ম এবং দেবদেবীর পট এনোছিলাম! 
বাড়ি পেখছে এগুলো এ'দের হাতে দেওয়ায় এ'রা যথেষ্ট 
আনান্দিত হয়েছিলেন | 

খাওয়া কোন রকমে শেষ করেই আমরা তিনজন একটা 


ঝটকা নিয়ে মাঁন্দর দেখবার জন্য বেরুলাম। 
জাতণয় ঘোড়ার গাঁড়কে এদকে ঝটকা বলে। 

ঝট্‌কায় উঠে' মনে হ'ল তাহলে এই সুযোগে শেষ জীবনের 
পণ্যের থালর জন্য কিছ; পণ্য সঞ্চয় করব দোৌখছ। আর 
নেহাৎ যাঁদ এটা স্বীকার করতে এমন লঙ্জাই করে, তা হ'লে 
না হয় বলাই যাক যে দাঁক্ষিণাত্যের এমন একটা মাঁন্দর দেখতে 
যাচ্ছ, যার একটা স্বাতন্ত্য রয়েছে। 

রামে*বরম মান্দির সম্বন্ধে ফারগুসান (9৩8058০8), যে 
মতামত প্রকাশ করোছিলেন সেটা এখানে উদ্ধৃত করলে বোধ হয় 


অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 
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যাঁদ দাক্ষিণাত্যের স্থাপত্যকলার নিদর্শনস্বরূপ এমন একটা 


মান্দর বাছতে হয় যেটায় এই স্থাপত্যকলার ভাল এবং মন্দ দুটো 


ঘদকই দেখতে পাওয়া যাবে, তাহলে রামে*বরমের মন্দিরকে বলতে 
হয়। ৃ 
জঁবশ্য রামেমবরমের এবং মাদুরার মান্দির দেখবার পর এই 
প্রথনটা মনে জাগে ফে মাদুরার মান্দির রামেশ্বরমের মান্দরের চেয়ে 
কম কিমে। দুটোর তুলন'মূলক আলোচনা বোধ হয় করা চলে; 
কিন্তু এাপারণ দশকিদের এই আলোচনায় না নামাই ভাল। 'এই 
জাতপয় আলোচনা, যারা এসব নিয়ে গবেষণা করেন তাদের জন্য 
তোলা থাক। তবে আমাদের মত সাধারণ দর্শক, যারা এই সব 
টুল চেরা আলোচনার আঁধকারী নন তা'রাও মাদ;রার মান্দর 
রামেশ্বরমের মান্দরের চেয়ে কছু কম নয়, একথা স্বীকার 
করবেন। আবার অনেকে একথাও বলবেন যে মাদুরার মান্দর 
রামে*্বরমের চেয়ে অনেক অংশে ভাল। কথাগুলো ঠিকই। 
তবে আমার এই দুটো মান্দর দেখবার পর যে ধারণ। 
হযপোেছল সেইটেই দু এক কথায় বলবার চেষ্টা কার। মাদুরার 


মান্দরের ভাস্কর্য রামে*শবরমের মান্দরের চেয়ে অনেক ভাল, 


এটা [নিঃসন্দেহে বলা যায়, কিন্তু এগুলো দেখলেই মনে 
হয় যে, সব ভালগুলো এক জায়গায় জড়ো করে লোকের 
চোখে তুলে ধরা হয়েছে। এর মধ্যে যেকোন রকম 
খুভ থাকতে পারে সেটা যেন সযত্ষে এাঁড়য়ে যাওয়া. হয়েছে। 
সবটার মধ্যেই ফুটিয়ে রাখা হয়েছে একটা আভজাত্যের ছাপ। 
কোথাও যেন আন্তরিকতার ভাব প্রকাশ পায় না। দেবতা পড়ে 
রয়েছেন দূরে, আর জাঁকজমক সামনে এগয়ে এসেছে । 

এর পাশে রামে*বরমের মান্দরাট দেখলেই "ঠিক উল্টো 
রূপটি চেখে পড়ে। এখানে ভাল মন্দ মিশিয়ে রয়েছে। কোথাও 
বাজে আড়দ্বর 'দয়ে দোষ, গকম্বা তকে ঢাকবার চেস্টা নেই। 
দেবতার রুপাঁট আগে চোখে পড়ে; অন্য সব ছু আসে এর 


ড় জন্য এদিক বিচ নিদর্শন নিয়ে যেতে হলে এই সব পর। সব মলে মান্দরটার ওপর কেমন যেন মায়া পড়ে যায়। 
কেনাই সুবিধা দেখলাম। অবশ্য বাঁড়র বৃদ্ধ, বৃদ্ধাদের জন্য (শেষাংশ ৬৮২ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 
রর ৬৭৯ 


রী ্ 





রর পা | 


ও ডান্তার হিরণ্ময় যখন প্রথমে এ পল্লীতে আঁসয়াছলেন, 
তখন অন্দর গ্রাম্য লোকাঁদগের মুখে কতোই না কাহিনী কিন্ব- 
দল্তী রটিতোছল! রাঁটবারই কথা। গ্রামের এক স্:প্রবীণ 
জাঁমদার বংশের পোড়ো ভিটা 'কানিয়া তাহার উপর শাদা ধবধবে 
ময়্‌রপক্ষমী প্যাটার্ণের এক পাকাঝাড় হাঁকানো যে কী 
অলোকিক ব্যাপার, তাহা গ্রামস্থ আবালবদ্ধবাঁণতা সবাই বোঝে । 
কেবল বোঝেন নাই ডান্তার হিরণ্ময়ের ভাবী প্রাতবেশী সোম- 
কান্ত সাহা। 

তাই গ্রামের চাষাভূযোদের কেহ-বা তাঁহাকে প্রন করে, 
“্হাঁগো বাবু, যে ডান্তারবাবু আসতেছেন, তানি ?ি খুব হাঁক- 
ডাক'ওলা ডান্তার? নাক পড়াশ্নায় ঢের, হাতযশও খুব। 
আইলেই হয়, একবার মোর ময়নাটাকে দেখিয়ে লিব। বাবু 
মাগশটার ভারণ ব্যামো, পেট কামড়ায়, পান্তি উঠে, সেই সঙ্গে...” 
সেই সঙ্গে আরও কা উপসর্গ আছে, সাহা মহাশয় 
শুনিতে চান না, হাসিয়া ফেলেন। এই হাসিটি নাক সাহা 
মহাশয়ের পৈত্রিক উত্তরাধিকার । তাহার স্বগণতি পিতাগাকুরও 
নাকি একদিন এই পৃথিবাঁতে এমনি করিয়াই হাসিতেন। 
তাঁহারও বদনমণ্ডলে সমাকাণ ছি এমনি জমকালো পাঠানী 
গোঁফ আর দাড়ি। ঠিক এমনিটি। রঙটিও ছিল একেবারে এই 
রকম, যাহাকে বলে দুধে আলতা । আবার কোনো কোনো 
মুরুব্বী বলেন, এই উত্তরাধকার নাক পৈতার্মীহক অর্থাৎ 
গজাইয়াছে দাদাঠাবুরেল উত্তরাধকারসত্রে। ইহা অবশ্য িলক্ষণ 
এ্রীতহাসিক গবেষণার বষয়। টাষাভূষো মানূষ, তাই সাহাবাবুর 
হাঁস ও গোঁফদাঁড়র বংশাবলীর কথা এতোটুকুও না ভাবিয়া 
বলে, “হাসলেন যে বাব” 
বাবু বাললেন, “ওরে পাগল, সে তো সে-ডান্তার নয় যে 
তোর ময়নার পেট কামড়াঁন দেখবে। ইতিহাসের ডাক্তার সে। 
ইতিহাসের ভুলচুক আর রোগব্যাঁধর চিকিৎসা করাই হোলো 
তার পেশা ।” 
মূর্খ চাষ ব্যাপারটির গবশেষ কিছুই বাঁঝল না। তবে 
এইটুকু মান্র বুঝল, ডান্তারাটর কাজকর্ম সাহা মহাশয়ের হাসির 
অপেক্ষা আঁধক প্রহেলিকাপূর্ণ। এইর্‌পে ডান্তারবাবু এই গ্রামের 
আঁধকাংশ লোকের কাছে একাঁট অত্যাশ্র্য বস্তু হইয়াই 
রাঁহলেন। 
সাহাদের পুরাতন নোনাধরা পাঁজর বাহর হওয়া পাকা- 
বাঁড়র পাশেই উঠয়াছে হলদে রঙের বাঁড়খানর সমস্থ সবল 
মাথাঁট। এ যেন পূরাতনের প্রাতি নৃতনের সনাতন 'একটা 
অবজ্ঞা, উদ্ধত্য আর আত্মগৌরবের প্রতক। 
দকল্তু ইহাতে সাহাবংশীয় সোমকান্ত প্রাতবেশীর উপর 
আদৌ রূপ হন নাই। নবাগতাঁদগকে আদরে আপ্যায়ণে একে- 
বারে ডুবাইয়া 'দিয়াছেন। ডান্তার হরণ্ময়ের বৃদ্ধ পিতার কর্ম 
হন জীবনের কাজ হইয়াছে এই সাহা পাঁরবারের অভ্যন্তরে, 
আ'সয়া প্রাতাঁদনের অর্ধেক অংশ গল্পগদজবে কাটাইয়া দেওয়া 
ডান্তার-গৃহিণণও সাহা-গাহণশর সহিত অচ্ছেদ্য বধ্ধত্ববঙ্ধনে 


আবদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছেন এবং আঁচরেই ঘোষণা কাঁরয়াণ 
তাঁহাদের কাঁণর সাঁহত সোমপত্র প্রাণতকুমারের বিবাহ দিয়া) 
বন্ধনাউকে বাচ্চাকাচ্চার অটুট গ্রাল্থতে বংশ পরম্পরায় দ্‌ঢ় হইদত 
দৃঢ়তর করিয়া দিবেন। এই পাঁরকজ্পনাট হির"্ময়বাবুর গ্পতা 


রাধারমণবাবুর ও উৎসাহপূর্ণ সমর্থনটি ভান্তার-“হণী 
অপর্ণার। 

ও বাঁড়তেও আপাঁত্ত উঠে নাই আদবে, বরং আঁতিমান্্ায 
উৎসাহ ও উচ্ছ্বাস দেখা গিয়াছে । কাঁণিকা লক্ষী মেয়ে...... 


প্রীতিকুমারের সাহত মানাইবে যেন লক্ষনীনারায়ণ. ..আবার 


মা-মরা মেয়ে...অপর্ণা যতোই ভালোবাসুক, তথাঁপ সং মা 


প্রীতিকুমারের প্রতি ডান্তার হিরণ্ময়ের প্রীতিটাও নাকি 
স্বাভাবক।. বিশ্বাবদ্যালয়ে খ্যাতি আছে প্রসীতিকুমারের মেধাবী 
ছাত্র হিসাবে । পিতার অর্থ সামর্থযও আছে প্রচুর। অর্থাং 
কন্াদায়গ্রস্থ পতার পক্ষে যাহাকে বলে আশু পাকড়াওযোগ। 
পা্র। 

কলিকাতা শহরের পুবপ্িরষের বাড়ি হইতে হঠাৎ 
ইস্হারা কেন যে গ্রামে আমিলেন, তাহা অত্যন্ত জটিল; মনস্ততের 
যাকসন, রিয়্যাকসন, রিফ্লেকান্; ইত্যাদি অনেক প্রকার কট- 


কচিতে পাঁরপূর্ণ। যাহাই হউক গ্রামে আসিয়া তাঁহারা খুবই 
খুশী হইয়াছেন। ডান্তার হিরণ্ময় অবশ্য কলিকাতাতেই থাকেন, 


কলেজের কার্যব্পদেশে। তবে ছযটছাটা পাইলেই এই পল্লী- 
ানবাসে চাঁলয়া আসেন ধরণীয় প্রথম ট্রেনেই। 

এবার ইস্টারের ছদাটতেও আসয়াছেন। 

অর্পণা অবশ্য এখন আর স্বামীর সাহত সম্যটকেশ-সুলভ 
ঘোরাঘ্ীর কারতেছেন না। এই পল্লীর আবাসে গুটি তিনেক 
পূত্রকনা এবং ভিসপেপাঁসিয়া লইয়া সদাসর্বদা নাক, সউকাইয়া 
ও ঠোঁট ফুলাইয়া ঘরকন্না করিতৈছেন। দ্বিতীয় পত্ী বাঁলয়া যে 
অপর্ণর প্রাত হিরশ্ময়ের প্রেম এতটুকুও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহা 
নহে। প্রেম রাঁহয়াছে প্রগাঢ় । তবু পত্নীর ডিসপেপাঁসয়া এবং 
রুগ্ন শরীরটা কেমন একটু গোলযোগ বাধাইয়াছে। 


িরণ্ময় বলেন, ছুটি বালয়া তো জীবনে কিছুই নাই। 
কাজই ছুটি, আবার ছুই কাজ। এই সূত্র অনুসারে সোঁদন 
সকাল-সকাল ঘুম হইতে উঠিয়া তিনি সুরু কাঁরয়াছিলেন 
ইতিহাসের গবেষণা । পাশের ঘরেই অপর্ণা পুত্রকে ইতিহাস 
পড়াইতেছেন। হঠাৎ 'হরণ্ময়ের কান দ্যাট খরগোসের কানের 
মতো সজাগ হইয়া উাঠল। শুনিলেন, পত্র পাঁড়তেছে, ডোরয়াস 
...ডৌরয়াস...ডোরয়াস খুইস্ট পূর্ব যন্ত হইতে পঞ্চম 
শতাব্দীর মধ্যে পারস্যে রাজত্ব কাঁরতেন। - 

এই ইতিহাস প্রীসদ্ধ সমাটের নামাঁট কানে আসিতেই 
ির"্ময়ের চোখ দৃশট আপনে বন্ধ হইয়া আঁসল। এক একটি 
এতিহাসিক নাম নয় তো, আফিমের পিল! 'ডোরয়াস'... 


'ডৌরয়াস'':ডোররাস'"হিরময়ের মগজেন মধ্যে জন 


1818৯: ০ 


পাছে সুপ বা পাপী লি শলিশী ৯ 



















ক খাইয়া ঘুরতে লাগিল আর তাঁহার দেহময় কারিল এক 
পূর্ব রোমাণ্টের স্ষ্টি। কল্তু পরক্ষণেই তান বিরন্ত হইয়া 
ঁঠিলেন। শিক্ষিতা পল্ী হীতহাস পড়াইতেছেন, আর ছার পত্র 
তহাস পাঁড়তেছে। অথচ ইহারা কিছুই বাঁঝতেছে না। এই 
ৃ কতো! নামটাই তো হীতিহাস! 
লন! মানুষের সব সহ্য করা যায়, 
অজ্ঞতা একেবারে অসহনীয়। হিরণ্ময় একবার উাঠতে 
চন্টা করিলেন। তথাঁপ' জ্ঞানদানের আনন্দের মূলাস্বরূপ 
[দিতে শরীরটাকে কষ্ট দতে কেমন যেন বাঁধল। অগত্যা চুপ- 
'চাপ বাঁসিয়া রহিলেন। অশ্রান্ত প্রাতিধাঁনর মতো কানে বাঁজতে 
লাগিল...ডোরয়াস...ডোরয়াস... 

হিরণ্ময় সমুখের বইপত্তর পাশে ঠেলিয়া ফৌলয়া বাঁসয়া 
বাঁসয়া ভাবতে লাগলেন, ডোরয়াস...অর্থাৎ ইরাণীয় ভাষায় 
দারয়বহূস ধারয়বস; বা ধারাদ্বসু যাহার অর্থ। সোজা 
বাঙলায় যান বসু বা রহ ধারণ করেন। মুকুট হইতে রাজ- 
প্রাসাদের তোরণ পর্যন্ত সব্ন্পই তো ছল মাঁণমাঁণক্যের ছড়া- 
ছড়ি। কেবল নামাটর অর্থ বাঁঝলেই ডোরয়াসের প্রতাপ আর 
এম্বর্যের কথা নিমেষেই বোঝা যায়। অথচ ইহার। এই 
অথনাহাস্মটুকুই  ধরিতে  পাঁরতেছে না। ইহার অপেশ্ন 
দ./খের বিষয় আর কি থাকিতে পারে 2 স্ত্রীর প্রাভ বিরক্তিতে 
ও ঘ্‌ণায় হিরণ্ময়ের মনটা অতাঁকতে পূর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু 
পর মূহ্তেই তিনি চমাকিয়া থামিলেন, সামান্য হাঁতহাসের 
জন। 1ান প্রিয় তমার প্রাত কঠিন হইতেছেন! 

বাস্তাঁবক, আজ পর্যন্ত তাঁহার কাছে ইহা অসমাহত 
সমস্যারূপেই রাহয়াছে যে, তিনি কাহাকে বেশী ভালোবাসেন। 
অপর্ণাকে, না ইতিহাসকেঃ অপর্ণাকে নিশ্চয়! কিন্তু পলকে 
মনে পড়ে, ইতিহাস না হাতের পাশে থাঁকলে অপর্ণাকে 
পাওয়াই থে তাঁহার কাছে ছিল একান্ত অসম্ভব। 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে অতীতের কাহনীগনাল... 


সেই সবে প্রথমা স্ত্রী গতাসু হইয়াছেন মাসখানেক । শোকে” 
পে স্বামী হিরণ্ময় সাধ্যমত নিজেকে জজীরত করিতেছেন । 


একট্র ফানস। প্রথমা পত্নীর নিঃমবাসবায়ূই ছিল এই ফান,সের 
'ভতরের বাতাস। 

হিরণ্ময়বাবুর পক্জীশোকের কৃচ্ছসাধন চাঁলতেছে রীতি 
মত। কাঁদবার সুযোগ পাইলেই [তান কাঁদেন, বালিশ 
জড়াইয়া কাঁদেন। সিনেমায় কান্নার ছবি আসিলেই ছোটেন, 
নাঁক জগতে এই কান্না ছাড়া তাঁহার জন্য আর কিছুই নাই। 
অবশেষে তাঁহাকে [সনেমাও ছাড়তে হইল। একাদিন কান্নার 
ছবি দেখতে দোখতে হঠাৎ নাঁয়কার বেয়াড়া কথায় নায়ক 
হো হো কাঁরয়া হাঁসয়া উাঠল। পরমূহুতেই তিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন। এ দক! নায়কের হাঁস থাঁময়া গয়াছে, তব; হাঁসর 
শব্দ কোথা হইতে আসতেছে! বাঁঝলেন, শব্দটা তাঁহার নিজের 
গলায় প্রথমা স্লীর প্রাত আব*বাসভঙ্গের এত বড় অন্যায়টা 
তান কোনমতেই সহ্য কারতে পারলেন না, অসমাপ্ত ছাঁব 
ছাঁড়য়া পলাইয়া গেলেন। 


তানি - কা াস্তদে 





. এমানভাবেই 'দিনগাল কাটিতেছিল রঃ 
অকস্মাৎ একাঁদন বাসে দেখা নিজের কলেজের চতুর্থ 
শ্রেণীর ছান্রী অপর্ণার সাহত। অপর্ণ একটু হাসিয়া বাঁলল, 
হির“ময় কি কাঁহবেন 'স্থর করতে পাঁরিলেন না, কেবল 
একটু কাঁচুমাটু কাঁরলেন। তাহার পর একটু-আধটু আলাপের 
পর প্রাথথীমক সংকোচটা একেবারে ভাঁঙল। এমনভাবে বাসে 
প্রায়ই দেখা উভয়ের। একাঁদন অপর্ণা বাঁলল, 'ইতিহাসটা" 
কী বিশ্রী সাবজেক্ট বলুন তো 2 

এ যেন নারীর সুকোমল হাতের বিলক্গণ একটা .ঘুঁস। 
ঘাসর জোর না থাকিলেও নখের ধার আছে। হিরণ্ময় নিজের 
র্তান্ত অন্তরটা লুকাইয়া কোনমতে মরিয়মানভাবে একটু হাঁসলেন। 
কিন্তু পরমূহনতেই অপর্ণা যাহা বলিল, তাহা একেবারে 
অপ্রত্যাঁশত। 

'বাবা বলোছলেন, ইতিহাসের একজন টিউটরের 
করতে । 
একেবারে ।” 

'বেশ তো।' 

তথাপি সেবার অপর্ণা সত্যই অকৃতকার্য হইল ইতিহাসের" 
পরাক্ষায়। কিন্তু কৃতকার্য হইল আর একটি দিকে। কোন 
শুভক্ষণে ইতিহাসের ডান্তার ইতিহাসের ফেলকরা ছাত্রীর কাছে 
দুরন্ত গ্রীষ্মের এক দুপ্র্ধে অনেক লঙ্জাঙুনক কথা বাঁলয়। 
ফেলিয়াছেন। প্রথমে অপর্ণা রাঁগয়া গেলেও, পরে রাগট। 
িরপ্ময়ের বয়সই বা আর কী? 
পণ্মাত্িশ কি ছব্রিশ...। সে-ও তো স্বয়ং কচিখুকী নয় £ কথায় 
বলে, কঁড় পার হইলেই বুড়ী। অতএব... 

কিন্তু এদকে অপর্ণপ্রাপ্তর অন্তরায়রূপে আর একটা 
সমস্যা দেখা দিয়াছে হিরণ্ময়ের কাছে। কন্যা কাঁণকার প্রাত 
বিমাতা অপর্ণার মনটা যাঁদ কৈকেরীর মতো হইয়া উঠে! এই 
ভাবনায় বিবাহের দিন ব্মশই িছাইতে লাগল । কিন্তু তাহাতে 
কোন লাভ হইল না, মনটা আরও তিন্ত এবং ভারাক্রা্ত হইয়া 
উঠতে লাগিল। এবারও তাঁহার পার্রাতারূপে দেখা দিল 
ইতিহাস। 

হঠাৎ হিরপ্মরের মনে পাঁডল, কৈকেয়ী তো ছিলেন কেকয় 
দেশের রাজকন্যা। আর সঃপ্রাচীন কেকয় দেশ হইতেছে বর্তমান 
পণ্চনদ বা পাঞ্জাব প্রদেশ। কথাটা মনে পাঁড়তেই হিরশ্ময়ের 
স্বভাবাঁসদ্ধ সমস্ত বাঁদ্ধ ও কল্পনা একসঙ্গে ডানা বাঁধিয়া 
উঠিল। িরণবাবু ভাঁহার মানসচক্ষে দোঁখতে পাইলেন, একটি 
রখীতমত লদ্বাচওড়া, মোটাসোটা পাঞ্জাবী, মেয়ে ছিলেন এই 
কৈকেয়ী। তিনি তো নিষ্ঠুর এবং কুটিল প্রকাতির হইতেই 
পারেন! 

আর অপ, মানে অপর্ণাঃ সে নছক ধাঙালী ঘরের 
মেয়ে, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, গাঁতিভঙ্গণ কিংবা কণ্ঠস্বর সমস্তই যেমন 
মাহ আর মৃদু, মনটাও তেমাঁন মাজত আর শাঁসালো। 
অর্পণা, অতএব, কোনাঁদন 'নম্চুর বিমাতা হইতেই পারে না। 
একটা জাতীয় এরীতহ্য আর ইতিহাস যে অপর্ণর . মনোবাত্তর 


খোঁজ 
মানে...তাই...আপানি যাঁদ...নইলে ফেল করবো 
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র্্দহ 
পণ্চাতে রাতদিন কাজ কারতেছে, একথা অস্বীকার করা নিতান্ত 
দৃঃসাধ্য। | 

অজ্প কয়েকাদনের মধ্যেই অপর্ণা গৃহিণী হইয়া 
উঠিলেন। 

হিরণ্ময়বাবু কাজ কাঁরতোঁছলেন নিজের ঘরে। ইদানীং 
দাঁক্ষণপার্্বস্থ সাহাদের ভিটার পূর্ব অংশে আতি আধ্বীনক 
কায়দায় একাঁট সৌধ উঁঠিতেছে। তাই মাঝে মাঝে বাতিসের 
স্তর ভেদ কাঁরয়া আতেছে লৌহের শ্রাতিপীঁড়ক ঝন্‌ ঝন্‌ 
শব্দ। হিরণ্ময়ের স্নায়গুি তাহাতে বিব্রত হইতেছে। কী 
বর্বর এই সভ্যতা...... লোম্ট্রকান্ঠমর এই নাগাঁরক সভ্যতা হইতে 
ভারতের সেই জঙ্গলাবলাসগ মূনিখাঁষদের সভ্যতা ছিল কতই 
না শান্তিময়! এীতহাসক দ্াষ্টভাঙ্গতেও ইহার একটা 
অতুলনীয় অপূর্বতা আছে। ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
অনেক কথ:ই িরণবাবুর মনে পাঁড়তে লাগল। তান ঝিমাইয়া 
ণঝমাইয়া অনুভব কাঁরতে সুর কারলেন। একটু বাদেই ঘরের 
মধ্যে ছুঁড়র ঠুন ঠুন শব্দ পাইয়া হিরণ্ময় তাকাইলেন সোঁদকে। 
সহধার্মণণী আসয়া দাঁড় ইয়াছেন দোরের ঠিক চৌকাঠাঁটর উপর । 
প্রশ্ন আসল, 

'কাল গেছলে ডান্তারখানায় 2" 

ধহরণ্ময় চমাকয়া উঠিলেন। ব্যাপারটা তান একেবারে 

ভুলিয়া গগিয়াছেন। যাঁদও এই সুযোগে স্তীর সাহত প্রাচীন 
ভারতের আয়ুবেদীয় ইতিহাসের ঈহচার কথা আওুড় ইয়া তাহার 
সাহত বর্তমান ডান্তাঁরর একটা তুলনামূলক সমালোচনা করা 
চলত, কিন্তু সোঁদকে অগ্রসর হইতে [হর"্ময় সাহস পাইলেন 
না।. গনতান্ত অপরাধীর মত কোন রকমে ঈষং হাঁসতে চেষ্টা 
কাঁরয়া বাঁললেন, 'একদম ভুলে গেছি? 

'তা তো যাবেই।' 

অপর্ণার ঠোঁট দুইটা যথেষ্ট পাঁরমাণে স্ফীত হইল। 








হইবারই কথা । কয়েকাঁদন তাঁহার হাতের কাঁব্জতে একাঁট দাদ 
হইয়াছে । কেবল তাহাই নহে, আজকাল ভান প্রায়ই লক্ষ্য 


কারতেছেন, কারণে অকারণে স্বামী-স্লীর শয্যার দুজনের মধ্যে 
একটা লম্বা উচু বালিশ প্রাতরান্রেই হাঁজর হইতেছে এবং হাঁজর 
কাঁরতেছেন ডান্তার হিরণ্ময় স্বয়ং। ব্যাপারাট অপর্ণা কয়েকাঁদন 
হইতে লক্ষ্য কারলেও ছু বলেন নাই। স্বামী হইলেও 
মানুষ তো! রোগকে কে না ভয় করেঃ বিশেষত এই 
দদ্রুকে! অথচ দাদটা সত্বর সারাইয়া ফৌলবার ইচ্ছা স্বামীর 
এতটুকুও নাই। 

সমর রাগ দেখিয়া হিরণ্ময় ভীত হইয়া বলিলেন, 'বেশ. 
বেশ, আম ডাক্তার আনতে লোক পাঠাচ্ছি।' 

“তার মানে 2 

পত্ধীর মুখে প্রশ্নাত্বক তীব্র তির্যক দঁষ্টি। 

'ডান্তার দেখে শুনে ওষুধ দেবে। ওটা যে দাদ, এ কথাই 
বাকে বললে? 

'আম।ঃ 

তবু 'ান্তারকে_' 

শকল্তু ফী-টা যে দিতে হবে? 


আসল ব্যাপারটি কিন্তু অন্যর্প। স্বামীর অর্থব্যয় 
হইবে ভাবিয়া [তান স্বামীকে মোটেই নিরস্ত কাঁরতেছেন না। 
তাঁহার লজ্জা কারতোছল, অপ্পারচিত একজন পুরুষের কাছে 
এই লঙ্জাজনক ব্যাধটা কি প্রকাশ করা চলেট এই লঙ্জাই 
তো তাঁহার জীবনের এক কোণে একাঁট কুমারীকে আজও নিভৃতে 
বাঁচাইয়া রাখিয়াছে এবং তাঁহার উপর এই কুমারীটিই প্রাতিপাত্ত 
কাঁরতেছে রান্রীদন। | 

হরণ্ময় স্ত্রীর কথার কোন উত্তর দিলেন না। ফা-কথাটা 
তাঁহাকে অন্যমনস্ক করিয়া দিয়াছে। ফী-এর আর্ক অথ 
নয়, এতিহাসিক অর্থ। হিরণ্ময় পারিপাশর্বক সমস্ত জগৎ 
হইতে দূরে সায়া গিয়া চিন্তার সাগরে ডুবিতেছেন,...ফী... 


ফী...। এই কথাটার মধ্যে একটা জাতির শীবরাট হাতহাস 
ল্‌কাইয়া আছে। অধুনা-সভা একাঁট জাত হাজার বছর আগে 


কৈমন কাঁরিয়া নিজেদের অভাব আঁভযোগ িটাইত, অপরের 
পারশ্রমের মূলা দিত, তাহার ইতিহাস । 

স্্রী স্বামীর ধ্যানাত্মক অবস্থা দেখিয়া 
'ভাবছ কি? 

'ফী...ফী...' একটু উন্দ্রাজড়িত নেশাতুর হাঁস ফুটিরা 
উঠিল হিরণময়ের মুখে) 'ফী-এর অর্থ ক জানো অপু ঃ,ফী 
হচ্চে গৃহপালিত পশু। পুরাকালে কোন মুদ্রার প্রচলন ছিল 
না। তাই পারশ্রীমক হিসাবে দেওয়া হ'তি এই গৃহপালিত 
পশু। পরবতীর্কালে হ'ল মুদ্রার প্রচলন। কিন্তু ফী কথাট। 
তার অর্থ বদলে জাতির হীতহাসে রয়ে গেল। তাই ফা-এর 
চাঁলত অর্থ এখন পারশ্রামক।" 

হির"্মর আত্মশ্রদ্ধার সাহত হাঁসতে লাগলেন। 

স্পী কি বাঁলতে যাইতেছিলেন, কিন্তু বলা হইল না। 
[সশড়তে শ্বশুরের কণ্ঠস্বর শহীনয়া মাথায় কাপড় দিয়া সাঁরয়। 
পাঁড়লেন। তিনি বোধ হয় ধালভে যাইতোছলেন, 'রাভাঁদন 
তোমার ইতিহাস আর ইতিহাস। ইতিহাস অতখতের সাঁতী- 
িখ্যেকে নিয়ে জাবর কাটে মান্। জাবর কাটা তো ভক্ষণ নয়, 
ভক্ষণের বিলাম। ইাঁতিহাস তৈমাঁন সাঁত্যামথ্যের উদ্ধার নয়, 
উদ্ধারের বিলাস। তা ছাড়া, ওর সঙ্গে বর্তমানের ঘাঁন্ট 
সম্বন্ধই বা কওটুকুঃট এই ধরো, তুমি যাঁদ ইতিহাসের ডান্তুর 
না হয়ে দাদের ডান্তার হ'তে, তাহ'লে জগতের একজনেরও হয়তে। 
একটু উপকার হ'ত।' 


প্রশ্ন কারলেন, 





রাধারমণবাবু পত্রের পঠাগারে ঢুকিয়া বাললেন, দেখ 
তো বাবা হিরু, এই পাতটা িসের। এটা পাওয়া গেছে গাটর 
তলায় খাদ খুড়তে গয়ে। সোমকান্ত বললেন, দেখাতে তোকে। 
গুদের অনেক পুরোনো ভিটে কিনা! ইতিহাসের দিক দিয়ে এর 
যৎসামান্য মূল্যও থাকতে পারে। তামার পাত ব'লেই মনে 
হচ্চে) 

বাঁলতে বাঁলতে হঠাৎ তানি খাপছাড়াভাবে হো হো কারিয়া 
হাঁসয়া উঠলেন, উঃ! আমাদের কাঁণটা যে কী! কোনমতে যাঁদ 
বেরুবে প্রীতির কাছে। যেমান না বলোছি বউমা, তোমার হব। 
জামাই এসেছে গো, ও কোথায় ছিল কে জানে, শুনেই পলাতক 


৬৮২ 


ু 4 ২05) আুক্জাঘা 


আর ি! তারপর ঘরে ঢুকে একেবারে খিল। ব্যসৃ। আমিও 
ব'লে এসোঁছ, প্রীতির কাছে তুই কতাঁদন না বেরোস, দেখবো, হঃ।? 

তার এই সব কথায় এখন আর কান দেওয়ার সময় নাই 
হিরশ্ময়ের। বাস্তাঁবক, এই নোংরা বহু পুরাতন তামার পাতে 
যে কত শতাব্দীর ইতিহাস মুক হইয়া রাহয়াছে, তাহার ইয়ন্তা 
কে কারতে পারে? কে বাঁলতে পারে, এই ক্ষুদ্র তামফলকখানি 
বাঙলার ইতিহাসের বহাদনের বহু গবেষণা ও জ্ঞানকে একেবারে 
[মূল কারয়া তাহাকে অভিনবরূপে গাঁড়বে নাঃ এবং 
কে বাঁলতে পারে, সেই ইতিহাসের প্রথম রচাঁয়তা হইবেন ডান্তার 
হিরণ্ময়।...কে জানে!... 

'হরণ্ময়ের মস্তিষ্কের সমস্ত স্নায়ু ও সমগ্র দেহের 
ধমনশগুীলতে রন্তপ্রোত প্রবল গাঁতিতে বাঁহতেছে। আ'বদ্কারের 
সম্ভাবনায় সারা মন উন্মাদ। হরণ্ময় তাড়াতাঁড় চশমা, 
অনুবীক্ষণী এবং রাসায়ীণক দ্রব্যাঁদ লইয়া বাঁসলেন। 

রাধারমণ পুত্রকে ভালো করিয়াই চেনেন। তাঁহার প্রাতিভা- 
সম্পন্ন পুত্র এই ক্ষুদ্র তুচ্ছ তাগ্রফলক হইতে এমন কিছ: 
আঁবিচ্কার কারবে, যাহা হইবে িস্ময়কর। ইংরেজদের ভাষায়, 
রেভ্যু লুসন্‌। 

'তাঁন পুত্রকে নির্জনে রাখিয়া ঘর হইতে বাহর হইয়া 
গেলেন। সত্য কথা বালতে কি, এ সকল জ্ঞানানুশীলনের 
অপেক্ষা ভরুণী নাতনীর সাঁহত একটু খুনসুটি কারতে 
তাঁহার ঢের বেশী ভালো লাগে। সোঁদনের এতোটুকু কাণ 
কোথায় দিয়া আজ নারী হইয়া উাঠল! দ্াদন বাদে তাহার 
বিবাহ ; আরো দুশদন বাদে সে ছেলেমেয়ের মা। আশ্চর্য । 
রাধারমণ নাতনীকে ঠকাইবার নানা ফন্দী আঁটতে আঁটিতে 
সোপান বাহয়া নীচে নাঁমলেন। 

'বকালে তান সোমকান্তবাবুদের বাড়ী হইতে 'াঁরয়। 
বাললেন, বৌমা, আমার জন) খাবার তৈরী ক'রো না। প্রীতির 
মা খইয়ের মোয়া পাঠিয়ে দেবে বলেছে। ওদের বাঁড়র ছেলে- 
মেয়েরা খাচ্ছল। দেখেই ছোট বেলার কথা মনে পড়ল। 
বললুম, এককালে আমারো "প্রয় ছিল ও খাবারটা ।' 

কাঁণকা কোথায় ছিল, জিয়া গিয়া বাঁলল, “তার মানে 
হ্যাংলার মতো চেয়ে এসেছ। ইস! বুড়ো ধয়েসে কী লোভই, 
না হয় মান্ষগুলোর ।” 

ঠাকুরদা নাতনীর সাঁহত রীতিমত তকাবতর্ক কারিয়া প্রমাণ 
কারিতে যাইতৌছলেন যে, প্রীতির মা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া মোয়া 
দিতে চাহয়াছেন। ধকন্তু তর্ক সুরু কারবার পূবেই পাশে 
ত্বারত পায়ের চাটর চটপট শব্দ শুনিয়া সেই দিকে তাকাইলেন। 
হরপ্ময় হল্তসন্ত হইয়া ছুটিয়া আঁসতেছেন। তাঁহার চোখে 





চশমা, হাতে তায়ফলক। হিরপ্য়বাব এক প্রকার চশংকায় 
কাঁরয়াই বাললেন! সাত, একটা আবিচ্কার! সাহারা যে. 
কতো বড়ো সম্ভ্রান্ত বংশ; তা আজ বুঝলাম ।, 
, কেন? ব্যাপার কি?' 

কাঁণিক'র কাণ দ.টা বাবার প্রাতাট সুক্ষ শব্দ রেখার পিছু 
পিছু ছনটিতেছে। বাবা বলিতে লাগলেন, এই তাম্রফলকটা 
ভূমিদানের একটা দলিল। দান করেছেন নবাব হোসেন শাহা। 
[তান ছিলেন বাঙলার নবাব। তাঁর রাজর্তকাল ছিল ষোড়শ 
শতাব্দীতে । সোমকান্তবাবূর পূব পরষেরা ছিলেন হোসেন 
শাহার আত্মীয়। *সোমকান্তবাবুর সাহা পদবাঁটা তার পার" 
চায়ক। সোমকান্ত সাহা যে হোসেন শাহার স্ববংশীয়, ভা ধ্রুব 
সত্য। আরও একটা ীজনিস লক্ষণীয়। .সোমকান্তবাবুর 
গোঁফ দাঁড়। একেবারে নবাবী ধরণের! লোকে বলে, তাঁর 
বাবা আর ঠাকুরদা উভয়েরই নাক এমনি চমৎকার গোঁফদাঁড় 
ছিল। আম বাল, এণ্র পূর্বপুরুষ সকলেরই ছিল এমনি 
গোঁফদাঁড়। খোদ নবাবের বংশ [ীকনা! সংবাদটা একখান 
সোমকান্তবাবূকে দেওয়া উচিত। তিনি শুনলে খুবই খুশী 
হবেন সন্দেহ নেই ।' 

এতোক্ষণে রাধারমণবাবু কথা কাঁহলেন, 'মসলমান ?' 

হির"্ময়ের চমক ভাঙল। তথাপি তান নিজের তথ্যটর 
সপক্ষে বাঁলয়া চাঁললেন, "শতাব্দীর পর শতাব্দী চলে গেছে, 
সেই সঙ্গে কতো মুসলপূ্ন হ'য়ে গেছে হিন্দু আর হিন্দু হায়ে 
গেছে মুসলমান। আজ তারা যে জাতির দোহাই দিয়ে হানাহানি 
মারামাঁর করছে, সেটা হয়তো তাদের জাতিই নয়।' 

কাঁণকা এতোক্ষণ ব্যাপারটার পারণাম সম্বন্ধে সচেতন 
ছিল না। সে আহত হইয়া ছুটিয়া পলাইল। দাদামশায়ও 
আর কোনো কথা না কহিয়াই ধখর পদক্ষেপে একটা ছায়ার মত 
অন্যত্র সরিয়া গেলেন। হিরণময়বাব্‌ ফিরিয়া আসিলেন নিজের 
ঘরে। আবিচ্কারের সমস্ত উত্তেজনা ও উল্লাস নিমেষে 
অন্তাহ্ৃত হইয়া গিয়া সমস্ত বুকখানা শূন্য বালয়া মনে 
হইতেছে । আনন্দ যে মানুষের কাছে এতো তিশ্ত হইতে 
পারে, সে ধারণাও তাঁহার ছিল না। 

সারা বকাল ঘরখানা থমথমে রাহল। সন্ধ্যার মুখোশ 
মঁখ রাধারমণবাব্‌ বাঁললেন, “ওদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখা 
চলবে না বউমা। কালই কলকাতা যাওয়া স্থির কর। ওখানে 
আমরা কাঁণর বিয়ে না দিয়ে তারপর যাঁদ ইচ্ছে হয় এখানে 
িরব। 

কেহ কোনো প্রাতিবাদ কাঁরল না। 

পরদিন এতিহাসিক সপাঁরবারে কলিকাতা 'িরলেন। 


৬৮৩ 


তি 


গ্রহবাজ 


বঙ্তি ৮. 


শ্লীস্জীব রায় : 


সূর্ধ, গ্রহ, গ্রহপঃজ এবং উপগ্রহের সমন্বয়ে সৌরজগৎ 
গঠিত। সৌরজগতের উৎপাত্ত নীকভাবে হয়েছে, সে সম্বন্ধে 


. খ্যাতনামা জ্যোতর্বদগণের জনাপ্রয় মতবাদ পূর্বে আলোচনা 


করা হয়েছে। এপর্যন্ত জ্যোতীর্বদেরা নয়টি গ্রহের সন্ধান 
পেয়েছেন। বুধ থেকে শানি পর্যন্ত এই ছয়টি গ্রহের কথা 
পাঁথবীর আতি প্রাচীনকালের জ্যোতাবদেরাও জানতেন। 
আমাদের দেশের প্রাচীন জ্যোতিষেরা 'বৃহস্পাতিকে গ্রহরাজ 
বলেছেন। বৃহস্পাত দেবতাদের গুরু; বিদ্যা এবং বদাদ্ধিতে 
বৃহস্পাতর সমকক্ষ নেই বলেই আমাদের দেশের শাস্ত্রকারেরা 
মতপ্রকাশ করেছেন। এখন দেখা যাক্‌ প্রাচীন জ্যোতার্বিদের 
এই মতের উপর বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক মতের কোন এঁক্য 


আছে কি না। আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিকেরাও বৃহস্পতিকে 
নয়ট গ্রহের মধ্যে আকারে বড় বলেছেন। পূর্বেকার 
প্রবন্ধে সৌরজগত সৃষ্টির কথা বলেছি। সেখানে 


আমরা পেয়েছি, সূর্য থেকে নির্গত বায়বীয় পিন্ডাটর 
আকার 'চুরুটে'র মত হওয়ায় তার দই দিকের মুখের অংশ 
ঘনীভূত হয়ে যে গ্রহগুি সাঁষ্ট হ'লসেগীল পিন্ডাটর মধ্যবতীঁ" 
অংশের গ্রহদের অপেক্ষা আকারে ছোট। কারণ, বায়বীয় শ্ডাঁটর 
মধ্যবতারঁ অংশে দুই দিকের তুলনায় বেশী পদার্থ সণ্টিত হয়ে 
িন্ডাঁটর মধ্যবতরঁ স্থানের বায়বীয় পদার্থ থেকে জন্মলাভ 


করেছে। বৃহস্পতিকে একাঁট ছোট রকমের সূর্য 
বললেই চলে। বৃহস্পতির ব্যাস সূর্যের ব্যাসের দশভাগের 


একভাগ । এবং পৃথবী ও তার উপগ্রহ চাঁদের মধ্যে যে দুরত্ব 
তর থেকেও বেশী কৃহস্পাতির পারাধ। সূর্য এবং বৃহস্পাঁতির 
ঘনত্ব প্রায়ই একই প্রকারের, তবে আমাদের পৃথবশ থেকে ভিন্ন । 
বৃহস্পাতির আকার বৃহৎ অথচ তার যে শ্রেণীর ঘনত্ব রয়েছে 
(১০1৫ ৯0০০) আসতে এখনও অনেক দেরী। 
বৃহস্পাতির ব্যাস প্রায় ৮৬,৭২০ মাইলের মত। অর্থাৎ 
পাঁথবীর থেকে ১০-৯৫ গুণ বেশী। দুরবীক্ষণ যল্তের 
মধ্যে বৃহস্পীতর আকার বৈজ্ঞানকেরা লক্ষা করেছেন। 
গ্রহরাজের আকার গোলাকার নয়, দু'পাশের মেরুর দুদকে 
কিছ; অংশ চাপা। জ্যোতির্বিদেরা অঙ্ক কষে বলেছেন, উত্তর 
মেরু থেকে দাক্ষণ মেরুর ব্যাসের মাপ ৮২,৭৮৯ মাইল এবং 
নিরক্ষবৃত্তের ব্যাসের মাপ ৮৬,৬৯৮ মাইল। বৃহস্পাঁতির 
আয়তন ১৩১২টি পাঁথবীর সমান; কিল্তু ওজনে মান্র ৩৯৭টি 
পৃঁথবীর মত। গ্রহরাজের মাধ্যাকর্ষণ শান্তও পৃথিবীর তুলনায় 
২:৬৪ গুণ বেশী। ১৯৪১ সালে পাঁথবীর বিখ্যাত এ্যাথলেট এল 
স্্রটস'৬ ফিট ১০ ৫/৬ ইপ্9ি পাঁরমাণ উচ্চস্থান লম্ফনে পাঁথবীর 
নূতন রেকর্ড করেছেন। তাঁকে বৃহস্পাঁতির দেশে পাঠিয়ে দিলে 
তাঁর এই রেকর্ড আর থাকবে না। মাত্র কয়েক ফিট লাফাতেই তাঁর 
দম ফুঁরয়ে যাবে। পাঁথবীতে যে জিনিষটার ওজন এক পাউণ্ড 


০৯৬ ০৯ 


বৃহস্পাঁতর দেশে সেটা নিয়ে গেলে জদখা যাবে সেটা দাঁড়িয়েছে 
২ পাউণ্ড ১০ আউন্স। বৃহস্পান্তির মাধ্যাকর্ষণ শান্ত বিষুব- 
রেখার মাধ্যাকর্ষণ শন্তিকে আঁতরুম করে গেছে। বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, এই দুইয়ের মাধ্যাকর্ধণ শান্তর অনুপাত ৬ £ &।প্াথবীর 
মেরু এবং বিষুবরেখার মাধ্যাকর্ষণ শান্তর মধ্যেও এই প্রকার 


তারতম্য দেখা যায়। গ্রহরাজের সরবাবষয়েই "একটু 
অভিনবত্ব আছে। নিজের দেহভারে এই বিরাট গ্রহটির গিবেগ 


পৃথিবীর তুলনায় মন্থর। সূকে একবার পারিক্রমণ করে 
আসতে বৃহস্পতির ১১:৮৬ বৎসর অর্থাং বার বৎসর সময় লাগে। 
দেহের ভার রয়েছে তার উপর কক্ষপথের দুরত্ব অনেকখানি । 
আমাদের পৃথিবীর গতিবেগ প্রাতি সেকেন্ডে ১৮৫ মাইল আর 
গ্রহরাজ বৃহস্পতি মান্র ৮*১ মাইল পথ প্রা সেকেণ্ড আতর্লম 
করে। পৃথিবী থেকে বৃহস্পতির দর সব সময়ে এক থাকে 
না। এই দুরত্ব বাঁদ্ধ পেয়ে ৬০০,০০০,০০০ মাইল পর্যন্ত 
দাঁড়ায় এবং কমে য়ে বৃহস্পাঁও পাঁথবীর ৩৬৯,০০০,০০০ 
মাইল নিকটে আসে। এই সময়ে বৃহস্পাতির জ্যোতি দূরত্ব 
থাকাকালীন অবস্থা থেকে তিনগুণ বৃদ্ধি পায়। গ্রহরাজ 
সাধারণতঃ সূর্য থেকে ৪৮৩,০০০,০০০ মাইল দ:রত্ব পথে থাকে। 
কিন্তু এই গ্রহের কক্ষপথটির আঁভনবত্বের জন্যে কোন কোন 
সময় এই দুরত্ব বাদ্ধি পেয়ে ৫9৪,0০9০0,099 মাইল দাঁড়ায় 
এবং হ্রাস পেয়ে বৃহস্পাঁতি ৪৬২,০০০,০০০ মাইলে সূষে'র 
দূরত্বে আসে। বৃহস্পাতি আনুমানিক প্রাতি এক বছর এবং 
একমাস অন্তর তার কক্ষপথে ভ্রমণ করতে করতে স্থির হয়ে যায়। 
এমন কি পুনরায় পারক্রমণ করবার পূর্বে পছন দিকে িছুদুর 
ফিরে যায়। বৈজ্ঞানকগণ বলেন, সূর্যের চারাদকে পৃথিবী 
ঘুরছে বলেই এইরূপ হয়। গ্রহরাজ প্রায় খজুভাবে সূর্যের 
চাঁরাদকে পরিক্রমণ করায় বৃহস্পতির আবহাওয়ায় বহুখাতুর 
সমাগম হয় না। বৃহস্পাতির দেশে খতুর পাঁরবর্তন নেই বল্লেই 
চলে। এই বিষয়ে পাঁথবী একেবারে অন্য রকম। আমরা 
প্‌থবীতে ছয়টি খতুর প্রভাব বুঝতে পার। বৃহস্পাঁত নিজের 
মেরুদণ্ডের চারদিকে প্রচণ্ডবেগে ঘুরে এবং একবার ঘুরে আসতে 
ভার মান্র ৯ ঘণ্টা &৪ মিঃ সময় লাগে; জ্যোতাবদেরা বলেন, এই 
গ্রহের দশ্যমান উপারভাগ কঠিন পদার্থের মত এক সঙ্গে ঘুরে 
না। এ ব্যাপারে বৃহস্পতিকে সূর্যের পন্থা নিতে দেখা গেছে। 
কাঁটবন্ধগ্ীলও একবার ঘুরতে 'বাভল্ল সময় নেয়। বৃহস্পাঁতর 
'নরক্ষবৃত্তের অঞ্চলগদীল (032001)001 ৮028) উচ্চতর 
লাঘমার (11117: 1811909) অণ্চলগ্াঁল অপেক্ষা খুব 
দ্রুতবেগে ঘুরে । প্রথমোন্ত অণ্লগুল 'দিবারান্ির পারাধ শেষ 
করতে ৯ ঘণ্টা &০ মান সময় 'নেয়। কিন্তু মের্দণ্ডের 
(7১০1) নিকটবতর্ঁ অণ্চলগুলি এ পাঁরাঁধ শেষ করতে ৭ মিনিট 
আরও বেশী সময় নেয়। তাছাড়া দেখা যায়, একই লাঁঘমার 
উপারভাগস্থ চিহগ্লি বিভিন্ন গাঁততে ভ্রমণ করছে, এমনাঁক 
একই চিহৃকে সময়ে সময়ে আবর্তনের গাঁত পাঁরবর্তন করতে 
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দেখা গেছে। এই সমস্ত ঘটনা থেকে আমরা বেশ বুঝতে 
পারি, পাঁথবীর মত বৃহস্পাঁতর দেহ এক কঠিন পদার্থে তৈরী 
নয়। বাস্তাঁবকপক্ষে বৃহস্পতির কোন কঠিন দেহ আছে কি না, 
এ বিষয়ে জেন্বাতর্বিদগণের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

শান্তশালী দূরবীনের মধ্যে জ্যোতীর্বদেরা গ্রহরাজ 
বৃহস্পাঁতর অদ্ভূত দৌহক সৌন্দর্যের পাঁরচয় পেরে মু্ধ 
হয়েছেন। দৌহিক গঠন-সৌম্ঠব এবং বর্ণবোঁচন্্ের যে সমাবেশ 
বৃহস্পতির মধ্যে জেঘাঁহাবাদেরা লক্ষ্য করেছেন, সে সম্বন্ধে 
কারও আগ্রহ এতটুকু কম নয়। বৃহস্পতির দেহের উপাঁরভাগে 
বিভিন্ন বর্ণের দাগ দেখা যায়। 'কল্তু এই দাগগুল বেশী দিন 
দেখা যায় না। কখনও কখনও দাগ স্থান পাঁরবর্তন করে ভিন্ন 
আকার ধারণ করে, আবার কখনও অদৃশ্য হয়ে যায়। জ্যোতাবদি- 
দদগের বিশ্বাস এই দাগগ্যীল বৃহস্পাঁতির মেঘের চিহ। এ ছাড়া 
বৃহস্পতির উপারভাগে কাট বন্ধের আকারে (1১01) অনেকগুলি 
দাগ রয়েছে। এই দাগগযীলকে বিষুবলেখার (1210210)7) সঙ্ঞে 
সমান্তরলভাবে দেখা যায়। এইগ্যাল গ্রহের পারঞ্রমণের সঙ্গে 
সঙ্গে খুব দ্রুতবেগে আমাদের চোখের সামনে ঘঃরছে, সেই 
কারণে এদের আমরা স্থান পরিবর্তন এবং আকার পাঁরবর্তন 
করতে দোখ। প্রথম দর্শনেই এই সমস্ত পাঁরবেশাট বৃহস্পাতির 
মেঘ বলে আমাদের কাছে পাঁরচয় দেয়। ?বষুবরেখার দুই পাশের 
প্রতোক দকে একাঁট গাঢ় রংয়ের চওড়া কাঁটবন্ধের দাগ রয়েছে । 
এই দা দাগই অপাঁরবতনিশীল। বৃহস্পাতির উপারভাগের দাগ 
গলির মধো একাট দাগ ধৈজ্ঞনিকদের দখম্ট (বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করেছে। এই দাগাঁটর আকার [বমানপোতের (9115101)) মত। 
উগ্জ্বল মেঘের মধে। দাগটি অবস্থান করছে। জোঘাতীর্বদের। 
এই দাগটির নাশ দিয়েছেন 'ব্হৎ রন্তু চিহ্ (081 ০৫ 
১১1). ১৮৭৮ সালে এই চিহ্টি যখন প্রথম আবিষ্কৃত হ'ল, 
তখন বর্ণ ছিল ঈবৎ রন্তাভ এবং লম্বায় ৩০,০০০ মাইল এবং 
চওড়ায় 9০০০ মাইল স্থান জঙড়ে ছিল। এক বছর সময়ের মধো 
দ'গাঁট আরও বৃহৎ আকার ধারণ করে এবং সেই সঙ্গে সঙ্ঞে 
উত্ভবল গাঢ় লোহত বর্ণে রূপান্তরিত হর। ধিন্তু এই দাগাঁট 
তার আবির্ভাবের চার বংসর পরে ক্লমশ বিবর্ণ হ'তে আরম্ভ 
করে: পরবতরট কয়েক বসরে আবার পূর্ব আকার এবং উজ্জ্বল 
বণচ্ছটা ফিরে পেলেও ১৮৮০ সালে এই দাগাঁট যে আকার এবং 
বণচ্ছিটায় দশপ্ভমান ছিল, তা আর কখনও রে পাবে না বলেই 
জ্যোতীর্বদেরা অনুমান করেন। এই ল'ল দাগাঁটর দাঁক্ষিণে বহু 
মাইলব্যাপশী একটি কালো দাগকে বিস্তার লাভ করতে দেখা 
যায়। এ কালো দাগাটি প্রথমে ১৮৯১ সালে আঁত ক্ষ*দ্রু আকারে 
আত্মপ্রকাশ করে, তারপর ব্লমশ ব্‌হৎ স্থান জুড়ে বসে, কিন্তু পাঁর- 
শেষে চুর্ণবিচর্ণ হয়ে পড়ে। জোঁভার্নদেরা বলেন, বৃহস্পাঁতির 
নিজস্ব কোন আলোক নেই। তবে তাঁরা বৃহস্পাতিকে উত্জবল 
দেখাবার কারণ দেখিয়েছেন। তাঁদের মতে বৃহস্পাতির নিজস্ব 
কোন আলো না থাকলেও এই গ্রহের উপাঁরভাগ আলো 
প্রাতক্ষেপনের খুবই উপযোগশী। সূর্য থেকে যে আলো পায় 
তার শতকরা ৬০ ভাগ প্রাতক্ষেপন করে। সূর্যের মত বৃহস্পাতির 
মণ্ডলের (7)15৫) মধ্যস্থল উজ্জল এবং প্রান্তভাগ অন্ধকার। 
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পরাক্ষা করে এই গ্রহের বায়ুমপ্ডলে একাধিক বায়বীয় পদার্থের * 
সন্ধান পেয়েছেন। তাঁদের ধারণা বৃহস্পাঁতর বায়ুমণ্ভলে 
এমোনিয়া, আক্পজেন, হাইড্রোজেন, হিিয়াম, নিয়ন এবং আরগ্নন 
গ্যাস বিদ্যমান আছে। 

গ্রহের আয়তনের উপর উপগ্রহের সংখ্যা অনেকখানি নিভ'র 
করে। গ্রহরাজ বৃহস্পাতি যেমন অন্যন্য গ্রহ অপেক্ষা আকারে 
বড় তেমনি বৃহস্পাতির উপগ্রহের সংখ্যাও বেশী । বৃহস্পাতির 
৯টি উপগ্রহ। শান গ্রহেরও ৯ট উপগ্রহ । এইবার বৃহস্পাতর 
উপগ্রহ অর্থাৎ চাঁদুির কথা বাঁল। এই চাঁদগুলি বৃহস্পাঁতর+ 
চাঁরাদকে ঘুরছে । এইগুলির মধ্যে ৫টি,চাঁদের খবর খুব 
অজ্পাদন আমরা পেয়েছি। কিন্তু বৃহস্পাতির অপর চারাঁট বৃহৎ 
চাঁদ 'টোলস্কোপ' যন্তের আবিষ্কারের অল্পদিনের মধ্যেই 
আবক্কৃত হয়োছিল। ১৬১০ সালের দই জানুয়ারী খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানক গ্যালিলিও তাঁর নবআবিজ্কৃত দূরবীক্ষণ যন্ত্র 
সাহায্যে এই বৃহৎ গ্রহ বৃহস্পাতিকে পরাক্ষা করতে গিয়ে 
দেখলেন চারাঁট ছোট ছোট নক্ষত্র এই গ্রহটির চারপাশে ঘূরছে। 
গ্যালালও তাঁর পূৃঞ্পোষক (0৯00 00 80০01৫-র নাম 
অন,সারে এদের 81০01065৮70 ১3181 নামে আঁভাহত করলেন। 
বৃহস্পাতর নিকটতম দূরত্ব অনুসারে গ্যালীলয়োর আঁবজ্কত 
চারাঁট চাঁদের নামকরণ হ'ল--া9, 128701)%, 
ও (থা]সা9.. বৃহস্পতির) প্রথম দুশট চাঁদ আমাদের চাঁদের 
তুলমায় বড় নয়। কিন্ত শেষের দুশটর আকার দ্বিগুণ । 
বৃহস্পতি থেকে এইগ্লির দূরত্ব যথাক্রমে ২৬১,০০০ মাইল, 
৪১৫,০০০ মাইল, ৬৬৪,০০০ মাইল এবং ১,.১৬৭০০০ মাইল। 
পাঁথবীর চাঁদের মত বৃহস্পাতির চাঁদগাঁলরও গ্রহণ হয়। 
বৃহস্পাতির মত এই চাঁদগুঁলর নিজস্ব কোন আলো নেই। 
পাথবীতে যে পারমান সর্ষের আলো আসে তার ২৭ ভাগের 
মাত্র ১ ভাগ আলো বৃহস্পাতি এবং তার চাঁদগুলি পেয়ে 
থাকে। সেইজন্যই এরা বিশেষভাবে আলোকিত নয়। তা 
নাহলে এরা পাঁথবণর চাঁদের অপেক্ষা অনেক বেশণ প্রাতিক্ষেপণের 
কাজ করত। বহস্পাঁতির (91199 চাঁদটি কিন্তু অদ্ভূত অন্ধকারে 
আবৃত। বৃহস্পাতির এই চারাঁট চাঁদের প্রভার মধ্যে যথেষ্ট 
প্রভেদ আছে। তাছাড়া প্রাতিক্ষেপণ ব্যাপারেও সময়ে 
সময়ে তাদের ব্যান্তগত বৈশিষ্ট দেখা যায়। শাল্তশালশ 
দূরবীক্ষণ সাহায্যে বৃহস্পাতর এই বৃহৎ চারটি 
চাঁদকে পরাক্ষা করে দেখা গেছে এদের উপরে কতকগ্যাল 
স্পম্ট দাগ রয়েছে। 0%7570০0০ চাঁদের উপারভাগস্থ দাগগঁল 
বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য । এই দাগগুলি মঙ্গল গ্রহের উপার- 
ভাগস্থ হের মত। জ্যোতীর্বদেরা এইগুলকে গভশর 
খাদের চিহ্ন বলে অনমান করেন। এই" চাঁদগুলি পাঁথবী থেকে 
এত দুরে আছে যে আমরা কেবল তাদের দেহের উপারভাগস্থ 
বুহত দাগগুঁলিকে পরীক্ষা করে ছু অনুমান করতে পাঁর 
কল্তু আমাদের অনুমান সত্য না হতেও পারে। ১৬১০ সাল 
থেকে ১৮৯২ সাল পর্যন্ত গ্যালালয়োর আঁবক্কৃত এই চাঁরাঁট 
বৃহৎ উপশ্রহই জ্যোতার্বদগণের পাঁরচিত ছিল। ১৮৯২ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে লিক্‌ মানমান্দিরের ভূতপূর্ব অধ্যাপক বার্ণ 

(শেষাংশ ৬৮৮ পন্তোয় দুষ্টব্য) 
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শবাঁভন্ভী। ও নিন হল ৪ 


বসযবম্ধ্য শর্মা 


ভূমধ্যসাগরীয় রণক্ষেত্রে বর্তমানে নানা কারণে মালটা 
দ্বীপ গুরুত্বপূর্ণ হ'য়ে উঠেছে। 'লাবিয়ার রণক্ষেত্রে জেনারেল 
রোমেল্কে সৈন্য ও রণসম্ভার প্রেরণ করতে হ'লে চক্রশান্তর 
পক্ষে মাল্টা দ্বীপের পথে জাহাজ পাঠানো ছাড়া উপায় নেই। 
বর্তমানে মঃ লাভালের নেতৃত্বে নতুন জার্মান ভাঁবেদার ফরাসী 
গভনমেন্ট প্রাতষ্ঠিত হওয়ায় মনে হয় যে, জার্মান গভর্নমেন্ট 
আফ্রিকায় রণসম্ভার পাঠানোর জনয স্ট্রাস্বোর্গমার্সাই রেল- 
পথের সুযোগ লাভ করবে। ইতিপূবেই ফরাসী অধীনস্থ 
ভূমধ্যসাগরীয় জলপথ দিয়ে রোমেল্‌ গোপনে অনেক সাহায্য লাভ 
ক'রেছেন ব'লে মনে হয়। এবার হয়ত খোলাখ্ীলভাবেই তাঁকে 
এই পথে সাহায্য পাঠানো হবে। এই সাহাষ্য প্রেরণে বাধা দিতে 
হ'লে মিন্রপক্ষের হাতে মাল্টা দ্বীপ থাকা একান্ত প্রয়োজন। 


সে চালিয়ে যাবেই। এই অপূর্ব বীরত্বের 


কিন্তু বিমান আক্রমণে মাল্‌টাকে ঘায়েল করা যাবে ব'লে 
মনে হয় না। প্রায় গত দু' বংসর ধ'রে অজস্র বিমানাক্রমণ সহ্য 
ক'রে যেরূপ সগর্বে মাল্টা আজও দাঁড়য়ে আছে, সেটা সত্যই 
গৌরবের বিষয়। মাল্‌্টার সামারক কর্মচারীরা এবং আঁধবাসীরা 
যেরূপ অনমনীয় দ্‌ঢ়তা ও সাহসের পাঁরচয় ?দয়েছে, তার - 
তুলনা পাওয়া মু্কিল। ১৯৪০ খস্টাব্দের জুন মাস থেকে এ 
পর্যন্তি মালটায় দু" হাজারেরও আঁধক বিমান আক্মণের সঙ্কেত- 
ধ্বনি হযয়েছে-প্রাত চাঁত্বশ ঘণ্টায় গড়ে তিনবার এবং এই ছোট 
দবীপাঁটর আঁধবাসীদের প্রায় গড়ে চার হাজার বাড়ী ধংস 
হ'য়ে গেছে। মাল্টা তব নির্ভাবনায় অসাম বারত্বের সঙ্গে 
যুদ্ধ চায়ে যাচ্ছে এবং প্রয়োজন হ'লে শেষ পযন্ত এ যুদ্ধ 
কাহিনী পাঁথবার 





দিংহলের ভ্রিনকোমালশ পোতাশ্রয় 


পশ্চিম ভূমধাসাগরে শল্ু জাহাজকে বাধা দেবার এবং ক্ষীতগ্রস্ত 
করার জন্য মাল্‌্টাই একমান্র ঘাঁটি। বর্তমানে মালটার উপরে 
শত্রুপক্ষের ক্রমবর্ধমান বিমান আরুমণ থেকে বোঝা যায় যে, 
হিটলার মাল-টাকে নিশ্চহ করে দিতে চান। এবার গ্রীষ্মকালে 
নাৎসণ জার্মানী যে আফ্রিকায় ও রুশ রণাঙ্গণে সমবেতভাবে 
একটা 'বরাট আক্রমণ চালানোর চেষ্টা করবে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। এই আক্রমণে নাৎসীরা কতটা সুবিধা করতে পারবে 
বলা যায় না-তবে তারা যে একটা শেষ চেষ্টা করবে তাতে 
সন্দেহ নেই। আফ্রিকায় ভালভাবে যুদ্ধ চালাতে হ'লে মাল্টাকে 
নশরব করতেই হবে। তাই মালার বুকের উপরে প্রত্যহ অজন্র 
বোমা বার্ষত হচ্ছে। 


ইতিহাসে স্বর্ণক্ষরে লাপবদ্ধ হয়ে থাকবে। এই অপূর্ব 
বীরত্বের জন্য সম্প্রীত 'ব্রাটশ গভরন্নমেন্টও এই দ্বীপাটকে 
্ম্মানিত করেছেন। 

পাঁচশ জার্মান গিবমান একমান্ন মাল্টা আক্রমণের জন্যই 
রেখে দেওয়া হ'য়েছে। এই বিমানগুলোর মধো অন্তত অর্ধেক 
বোমারু িমান। সম্প্রীতি এমনও খবর পাওয়া গেছে যে, এই 
দ্বীপাঁট দিনে তিনবারও আক্রান্ত হ'য়েছে। এই ঘনীভূত বিমান 
আক্রমণ থেকে মনে হয় যে, শতৃপক্ষ শীঘ্রই এই দ্বীপাঁটকে আবুমণ 
ক'রে দখল করার চেষ্টা করুবে। শুধু বিমান আক্রমণের দ্বারা 
এই দ্বশপবাসণদের যে পরাঁজত করা চলবে না একথা প্রমাণত 
হয়ে গেছে ; তবে শঘৃপক্ষ হয়ত মনে করেছে যে, বিমান আরুমণের 
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দ্বারা দ্বাঁপবাসীদের প্রথমে পারশ্রাম্ত করে তুল্‌বে-শেষে 
একবারে স্থল, জল এবং আকাশ থেকে আক্রমণ করে দ্বীপাঁট 
দখল ক'রে নেবে। 

১৯৪০ খস্টাব্দের গ্রাম্মকালে ডান্কাকের দূর্ঘটনার 
পর টেন যখন একেবারে কোণঠাসা হ'য়ে পড়ছিল, তখন মনে 
হ'য়োছল যে, মাল্টা হয়ত 'আঁত সহজেই শত্রুপক্ষের করতলগত 
হবে। মাল্টা থেকে ইটালীয় বিমানের ঘাঁট মান্র বিশ মিনিটের 
পগ। ইটালীয় বমানের পক্ষে খুসীমত যখন তখন দ্বখপাঁটিতে 
হানা দেবার সুবিধা ছিল। শন্লু বিমান ঘাঁটি এত নিকটে থাকার 
ফলেই সামারক নৌঘাঁটি হিসাবে মালার গুরুত্ব গেল কমে'। 
প্রথম শ্রেণীর সামারক নৌ ঘাঁটির মর্যাদা আর তার রইল না। 
নাল্টার পোতাশ্রয়ে জাহাজের অবাঁস্থাতি কোনাঁদক থেকেই নিরা- 





কলম্বোর বৃহৎ 


পদ নয়;তাই প্রায় সব জাহাজই শন্রুপক্ষ করৃকি আক্লান্ত হ'লে 
এখানে এসে সামান্য মেরামত করেই অন্য কোন নিরাপদ 
পোতাশ্রয়ে চ'লে যায়। যুদ্ধ ঘোষণা করার চাঁব্বশ ঘণ্টার মধ্যেই 
মমসোলিনী এই দ্বীপাঁট আক্রমণের জন্য তাঁর বোমারু বিমান 
বাহনী পাঠিয়েছলেন। এই দ্বীপে তখন শুধু তিনটি মান্র 
পরানো ধরণের গ্রস্টার গ্াডিয়েটর (01080 914019602) 


বিমান ছিল ; এই [িনাটই মুসোলনীর বিমানের বাঁককে 
ভাডিয়ে দিয়োছল। এর পরে সুরু হল প্রবলতর আক্রমণ । 


জার্মান জাঙ্কার, হেইনুকেল ও মেসারস্মিট এসে শোগ দিল 


ইটালীয়দের স্যাভোয়া, ফ্যাপ্রোনস্‌ আর ম্যাকিসের সাথে। 


২৭০ দনে মাল্টার বুকের উপরে চারশ" বিমান আকুমণ হ'ল। 

এই দ্বীপের অনেক আঁধবাসাঁই গৃহহারা হ'ল কিন্তু তাদের 
মধ্যে ভয় কিংবা হতাশার কোন চিহ্ই দেখা গেল না। নতুন 
নতুন হারিকেন বিমানের আক্রমণে তারা উজ্জশীবত হ'য়ে উঠুল_ 
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হাততালি আর আনন্দধ্বীন। যখনই খাদ্য এবং রণস্ভার নিয়ে 
রাজকীয় নোৌবহরের জাহাজ মাল্‌্টার ভ্যালেট্রা পোতাশ্রয়ে প্রবেশ 
করে, তখনই সমাগত দর্শকবন্দ আনন্দে চীৎকার করে ওঠে 
হাততালি দেয়। 

তারপর মালটো প্রীতআক্রমণ শুরু কর্ল। চকুশান্তর 
নৌবহরের. উপর মালটা থেকে যে প্রথম আক্রমণ চলেছিল, তাতে 
রোমেলের সৈন্যদল প্রায় শেষ অবস্থায় এসে প'ড়েছিল। ব্যাপার 
কি জানার জন্য গোয়োরংকে পাঠানো হ'ল ইটালীতে। "তান 
শফরে এসে হিটলারকে বল্লেন যে, মাল্টা ধ্বংস করতে ম্না 
পারলে, নাৎসী বাঁহনীর পক্ষে সুয়েজ খাল পর্যন্ত পেশছানো 
কোনো মতেই সম্ভব হবে না। তাই হিটলার মাল্‌্টাকে নিঃশেষ 


স্রাত 





পিপল াত 0 ৩০ উদিত চা 


কৃত্রিম বন্দর 


করার মতলব ক'রেছেন। তাই জার্মান বিমানবাহিনশ আঁবশ্রান্ত 
মালার বুকে প্রবল বিমান আক্রমণ চায়ে যাচ্ছে। মালটার 
ভাগ্যে ক আছে, আগামী কিছ দিনের মধোই আমরা তা, 
জানৃতে পারব বলে আশা কার। মালার ভাগ্যে যাই থাক্‌, 
এ যুদ্ধে মালটার বীরত্বের কাহনী হাতহাসে উচ্চস্থান পাবে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

ঘটনাচক্রে সংহলের অবস্থাও আজ অনেকটা মালটার 
মত হ'য়ে দাঁড়য়েছে। হিটলার যে মৃহূর্তে মাল্টার উপরে 
বিমান আক্রমণের সংখ্যা ও তীরতা বৃদ্ধি করেছেন, ঠিক 
তখনই জাপানীীরাও সর্বপ্রথম গসংহলে বিমান আক্রমণ কররেছে। 
মালার সঙ্গে সিংহলের তুলনা করলে কেউ যেন না মনে করেন 
যে, মালটার মত সংহলেরগড আত্মরক্ষার ক্ষমতা আছে। 
তবে জাপানী বিমান আক্রমণের ব্যর্থতা দেখে মনে হয় যে, 
সিংহ বেশ িছাঁদন জাপানীদের ঠরোকরে রাখতে পার্‌বে। 


৬৭ 





সিংহালের উপর জাপানণ বিমান আক্রমণ ' থেকে বোঝা যায় যে, 
টোকিও ও বানের মধ্যে সামারক যোগাযোগ আছে । পাঁথবীকে 
সাঁড়াশীর মত আক্রমণের দ্ধারা ঘিরে ফেলাই চক্রশান্তর প্রধান 
ইচ্ছা। তা যাঁদ হয় তবে জাপানীরা যে সিংহলের গ্রুত্বপূর্ণ 
নৌঘাঁটি দখলের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করবে, সে বিষয়ে বিন্দনমান্র 
সন্দেহে নেই। সিংহল দখল ক'রে জাপানীরা যে আফ্রিকার 
উপকূলস্থ মাডাগাস্কার দ্বীপ দখল করার চেষ্টা করবে এমন 
সন্দেহও অনেকে করেন_আর এই সন্দেহের প্পিছনে উপযুন্ত 
যান্তও অবশ্য রয়েছে। জাপানীরা ইতিপূবেই প্রশান্ত মহা- 
সাগরায় যে যে অণ্চল দখল ক'রেছে, সেসব অণ্চল যাতে পদনরায় 
মিন্নপক্ষ কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে তাদের হস্ত্যুত না হয়, 
সে ব্যবস্থা করার চেস্টা তারা কর্বে। এইসব অণ্চল পুনরুদ্ধার 
কর্‌তে হ'লে মিন্রপক্ষের হাতে উপযস্ত নৌঘাঁট থাকা প্রয়োজন । 

এদিক থেকে বর্তমানে ' অস্ট্রোলয়া ও [সিংহল মিত্রপক্ষের 
এমনই একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁট। যতাঁদন এই দুটি ঘাঁট 
নির্বঘে প্রশান্ত মহাসাগরে বিচরণ করার স্াবধা হবে না। 
িংহলের কলম্বো ও ট্রিত্কোমালিতে দুটি সুন্দর প্রথম শ্রেণীর 
নৌঘাঁট বিদ্যমান। ভারত মহাসাগরে যাঁদ জাপানী নৌবহরের 
একাধিপত্য স্থাপন করতে হয়, তবে 'সিংহল দখল করা জাপানশদের 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। সিষ্গাস্গ্রর প্রভৃতি স্থানের আভজ্ঞতা 
থেকে মিব্রপক্ষ নিশ্চয়ই জাপানীদের রণনশীতি সম্বন্ধে অনেক 
জ্ঞান অজর্ন করেছেন। এই আভজ্ঞতালন্ধ জ্ঞান 'সংহল রক্ষার 
জন্য প্রযান্ত হবে। কাজেই জাপানীদের পক্ষে সংহল দখল 
করা .সম্ভব হবে ব'লে মনে হয় না। ভারত মহাসাগরে যুদ্ধের 
জন্য বতমানে িঙ্গাপুরই জাপানীদের হাতে একমান্র নৌঘাঁটি। 
নৌঘাঁটি হিসাবে আন্দামান ও 'িনকোবর দ্বীপপুঞ্জের খুব 
বেশী গুরুত্ব নেই। এমন কি এই দ্বীপপুঞ্জ থেকেও কলম্বোর 


বাহী জাহাজের উপর নির্ভার, করা ছাড়া উপায় নেই। এ 
বিমানবাহণ জাহাজ থেকেই 1সংহলের উপর প্রথম বিমান আৰ্ম 
চালানো হযয়েছিল। প্রথম বিমান আরুমণে মিন্রপক্ষের হাব 
জাপান যেরুপ বাধা পেয়েছে, তাতে বিমানবাহী জাহাজে 
সাহায্যে সংহল আরুমণ করা সামবিধে হবে ব'লে মনে হয় না 
ভারত মহাসাগরের" বুকে চার : পাঁচটি বিমানবাহ' 
জাহাজসহ একাট শান্তশালী জাপানী নৌবহর ঘুরে গেছে 
এই বিমানবাহী জাহাজের সাহায্েই ফোকনদে, ভিজাগাপট্রমে 
কলম্বো এবং ট্রঙ্কোমালতে বিমান আক্লমণ চালানো হ'য়োছল 
কিন্তু এর কোন একটি বিমান আক্মণও থ্বব বেশী সাফল্য 
মশ্ডিত হয় নি'। তা" ছাড়া বর্তমানে আর এই জাপানী নৌবহরে, 
কোন খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না_তাতে অনেকেই মনে করছে, 
যে, সিংহলে জাপানী বিমানবহর খ্ব ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় এ 
ক্ষাতপূরণের জন্য নৌবহরটি বর্তমানে সিঙ্গাপুরে ফিরে গেছে 
যাঁদ মিন্রপক্ষ . কোনক্রমে ভারত মহাসাগরস্থ এই জাপান' 
নৌবহরাটিকে পর্যদস্ত করতে পারেন, তবেই জাপানের আক্রম, 
শান্ত নস্ট হয়ে যাবে। মিত্রপক্ষের থেকে নিশ্চয়ই এ চেষ্টার পু 
হবে না। আগামী কিছ্যাদনের মধ্যে ীসংহল রণক্ষেরে 
পাঁরণত হতে পারে। এই যুদ্ধে 'সিংহলবাসশরা মালটা 
বাসীদের মত অনমনীয় দৃঢ়তা ও সাহস প্রদর্শন করতে পারছে 
কিনা, সেইটাই হবে দর্শনীয় বিষয় । [সিংহলের বহাদনের যুদ্ধে 
এীতহ্য আছে। বজয় সিংহ যখন গিয়ে সিংহলে বসবাস সং 
করেন, তার পরে সিংহলের বুকের উপর দিয়ে বহর ঝড়বঞ্ধ 
বয়ে গেছে। িংহলের জাতীয় বীর দতুগেমূনু ও পরার 
বাহুর অধীনে সিংহলবাসীরা যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক বীরত্ব প্রদর্শশ 
করোঁছিল। বর্তমান যদ্ধেও এই এীতিহা তাদের যথেছ্ট অনংপ্রা 
কর্‌্বে ব'লে মনে হয়। 


গ্রহরাজ বৃহস্পাঁত 


(৬৮৫ পৃহ্ঠার পর) 
বৃহস্পতির পঞ্চম চাঁদটি আবিচ্কার করেন। এই চাঁদাটি খুবই 
ছোট, বাস মান্র ১০০ মাইল। কয়েক বংসর পরে ১৯০৪ সালের 
ণডসেম্বর মাসে এবং ১৯০৫ সালের জানুয়ারী মাসে এ মান- 
মন্দিরের অধ্যাপক পেরীণ আলোক-চিন্রের সাহায্যে বার্ণাডেরি 
আবিচ্কত পণ্চম চাঁদটি অপেক্ষা আরও ছোট বৃহস্পতির দু চাঁদ 
আঁবচ্কার করেন। "ণতন বৎসর পরে গ্রণউইচ মানমন্দিরের মিঃ 
মিলোটি ১৯০৮ সালে আলোক-চিত্রের সাহায্যে বৃহস্পাতির অষ্টম 
চাঁদটিকে : বৃহস্পাতর বহ্‌দ্‌রে সন্ধান পান। এই চাঁদটির 
কক্ষপথের অভিনবত্ব আছে। সব থেকে উল্লেখযোগ্য যে 
বৃহস্পতির এই চাঁদা পশ্চাদামনশীল। ১৯১৪ সালে মিঃ 
দনকলসন দক মানবমান্দিরে বৃহস্পাঁতির যে নবম চাঁদাটি আলোক- 
চন্রের সাহায্যে আবিদ্কার করলেন সোঁটও পশ্চাদগমনশীল। 
জশনস বলেন, যেমন একটি বিরাট শাক্ুশালণ নক্ষত্র অন্ধ খৈয়ালে 
সূর্ষের সন্নিকটে এসে গ্রহগুলির সাঁষ্টর কারণ ঘাঁটয়েছিল, 


তেমান সূর্য এবং গ্রহগীলর ব্যবধানের দূরত্ব অজ্প হওয়ার ফলেই 
উপগ্রহগ্ীলর সৃষ্টি হয়েছে । সূর্যের নিকটে থেকেও বূধ এবং 
শংক্রর কোন উপগ্রহ নেই। এর কারণ এরা যখন সূর্যের নিকটে 
এসেছিল তখন এরা এদের বায়বীয় অবস্থা আঁতিক্লাল্ত করে 
গিয়েছিল। জ্যোতিবিদেরা গ্রহরাজ বৃহস্পাঁতকে পরাক্ষা করছে 
গিয়ে দেখেছেন, বৃহস্পতির নিকটতম উপগ্রহটি গ্রহের বিপদজনক 

গণ্ডীর অতি সম্ষিকটবতর্ঁ হয়েছে । বৈজ্ঞানিকেরা প্রতোক গ্রহের 
নিকটবতর” স্থানে একটি বিপদজনক গণ্ডর কল্পনা করেন। 
এই বিপদজনক গণ্ডীঁট অতিক্রম করবার চেষ্টা করলে উপগ্রহদের 
দেহ শতধা হয়ে যাবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে । শনির [িনটি 
উপগ্রহ এই বিপদজনক গণ্ডধ আতিরুম ধরতে গিয়ে শাস্তিস্বর্গ 
অসংখ্য শীলাখশ্ডে ভেঙ্গে পড়েছিল। এই শশলাখণ্ডগুলিই 
শনির অভিনব চক্রে রূপান্তারত হয়েছে। অদূর ভবিযাতে 

বৃহস্পাতির একটি চর বল সী হলে নাক থর বি 
থাকবে না। ও 


রঃ 





: অনীষী-দীনবন্ধ এপ্ডরূজ এবং গুরুদেবের 


০ শশাগাশীশিশাপাটাশীশাটিটলাশাশিশাপিপাপা শপ পাপা আপা 


ঞ 


চে 





১.০ নি 


ধহাত্বা গাম্ধীর গঠনমূলক কার্যপল্থা 


স্পিন 
'. এণ্ডরুজ স্মৃতিরক্ষা তহাবলের জন্য যে চাঁদ আদায়ের ব্যবস্থা 
হয়োছল, সে কাজ এতাঁদন ভালভাবে অগ্রসর হয়ান। সম্প্রাত মহাত্মা 


গান্ধী এই চাঁদা আদায়ে তৎপর হয়েছেন; কয়েক লক্ষ টাকা এরই 
মধ্যে আদায় হয়ে গেছে। এই সংবাদের মধ্যে অন্যাদক দিয়ে তেমন 
কিছ গুরুত্ব নেই, ীকল্তু এর মধ্যে মহাত্মা গান্ধীর অনন্য সুলভ 
গনয়মদার্শতা, প্রাতজ্ঞানিষ্ঠা এবং সেই সঙ্গে পরলোকগত দ:জন 
(রবীন্দ্রনাথ) প্রাতি 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

তারপর প্রাণধানের বিষয় হলো, মহাত্মা গান্ধীর নতুন গঠন- 
নূলক কম্পপিন্থা সম্বদ্ধে চিন্তাতৎপরতা, যুদ্ধের দরগ যে জটিল 
পারাক্থাতর উদ্ভব হয়েছে, সে অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
[তন অজপ্্র প্রশ্নের উত্তর দান ও আলোচনা করেছেন। বোম্বাই 
সংনাদপন্রের প্রাঁতাঁনাঁধদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কালে তান যেসব প্রশ্নের 
থে উত্তর দিয়েছেন, তার থেকে মহাত্মা গান্ধীর বচারধারার কছনটা 
পারচয় পাওয়া যায়। প্রশেনর উত্তরে গান্ধীজী বলেছেন 2 যন্যত্ধান 
দপক্ষের মধ্যে তানি নিঃসন্দেহে চগন এবং র্াশয়ার প্রাত সহানুভীত 
পোষণ করেন। ভারতবর্ষের প্রাতি বৃটেনের গৃহীত নীত ও 
আরণে [তান দুঃখ বোধ করেছেন। তানি বৃটেনের অবনতি বা 
পরাজয় কামনা কছেন না, কিন্তু বুটেনকে নৌতিক সাহয্য 'দতে তান 
এসমর্থ। তান বলেন, আমেরিকার যুদ্ধে যোগদান করা ডীঁচত হয় 
[ন, কারণ আমোঁরকা চে্টা- ও ইচ্ছা করলে বিশ্বশান্তি প্রাতষ্ঠা করতে 
পারতে | ভারতবর্ষ থেকে যতাঁদন না বৃটিশ শান্ত সম্পূর্ণভাবে সরে 
ধাবে, ততাঁদন পযন্ত ভারতে প্রকৃত এঁক্য গ্রাতিষ্ঠা সম্ভব হবে না। 

শেষে গতাঁন তাঁর আঁহংস নীতির ওপর আঁবচল শ্বাসের 
কথা পুনরযল্লেখ করে বলেছেন যে, প্রকৃত আঁহংস অসহযোগ কখনো 
বার্থ হতে পারে না। 

এই প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর আরও দ.' একাঁটি মন্তব্যের 
উল্লেখ করা যেতে পারে, যা থেকে স্বতই এই কথা মনে হবে যে, 
তান সমস্যার জাটলতাগীল বিশ্লেষণ করেছেন, কিন্তু সমাধানের 
প্রশ্নে এসে যেন হ্যন্তর সূত্র হারিয়ে ফেলেছেন। এ কথাগদালতে যেন 
একটা নিরাশাবাদের আক্ষেপ রয়েছে। যথা,তিনি বলেছেন_এক্য 
প্রাতষ্ঠার জন্য আম সবরকম চেষ্টাকে সমর্থন কার, যাঁদও আমি 
বেশ ভাল করে জানি যে, এ রকম সব চেষ্টাই নিষ্ফল হবে। আরও 
বলেছেন যে, “সাঁতাকারের অহিংস অসহযোগ এর আগে চর্চা 
করা হয় দিন; সূতরাং জাপানীরা ভারতবর্ষ আক্রমণ করলে সে রকম 
সাত্তকারের আহংস অসহযোগ করবার জদ্ভাবনাও নেই।' 

মহাত্মা গান্ধীর বিচার প্রণালী সমস্তখানি অনুধাবন করে 
শেষে মূল প্রমেনেই ফিরে যেতে হয়, অর্থাৎ সমস্যা সমস্যা: থেকে 
ধায়। দৈশরক্ষা তথা জাপ আক্রমণ সক্বন্ধে যে প্রশন দেশবাসীকে 
ভা'বয়ে তুলেছে, তার উত্তর এখানে খঃজে পাওয়া যায় না। বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদী নশীত সদ্বন্ধে [তান প্রকৃত আঁহংস নীতির সেবক 


এবং আদর্শবাদীর মত অকপটভাবে যা বলেছেন তার অর্থ সংক্পষ্ট- 
ভাবে বোঝা যায়। কিন্তু জাপ 


আক্রমণ, নিছক িদেশশী শান্তর আরুমণ 





২২২২২ নো, হু 
৬১ 01১২২ 
১ ১১০১৯১৯২২২২ 


সা সপপপপিসউিীহেট 
টি 


ঢাকা দাঙ্গা তদস্ত 


ঢাকা দাত্গা তদন্ত কমিটির রিপোর্ট প্রকাঁশত হয়েছে। 
বিচারপাঁত মিঃ ম্যাকনেয়ার ও সেসন জজ হিঃ ম্যাকসার্পকে 
নয়ে এই কামিটি গঠিত হয়েছিল। কাঁমাটতে 'হন্দ; মহাসভা, 
কংগ্রেস, মুসলিম লীগ এবং সরকারী পক্ষে ২৭৪জন 
সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়। ীরপোর্টে বলা হয়েছে যে, 
প্রধান প্রধান রাজনীতিক প্রাতষ্ঠান ও নেতাদের মনোভাবের যাঁদ 
আমুল পাঁরবর্তন না হয়, তবে সাম্প্রদায়িকতার দ:ষ্ট উত্তেজনা 
বরাবর থাকবে । রাজনশীতি ও ধর্ম সংক্রান্ত ব্যাপারে পরস্পরের প্রাতি 
সহনশীলতার মনোভাবের সকল রকম চেষ্টা করতে হকে এবং 
একাজে গভনমেণ্ট অগ্রণী না হ'লে সাফলালাভ হবার আশা নেই। 

কমিটির এই মন্তবাগ্াল লক্ষ্য করার বিষয়। প্রথমে 
হন্দরাই আক্রমণ করে এবং হোলীর সময় যে সব ঘটনা ঘটে, তার 
ফলেই আক্রমণের সূত্রপাত হয়।” 

০০ পুলিশের কাছে জনস্মধারণ যতখাঁন কাজ ও সাহায্য 
পাওয়া(দাবী করোছল, ততশীন করা পুলিশের পক্ষে সাধ্যাতীত 
[ছিল 

পাইকারী গ্রেপ্তারের ফলে অনেক নিরপরাধ লোককে 
নিয়ে অসুবিধা ভোগ করতে হয়েছে । তবুও এর ফল ভালই হয়েছিল । 

--পাক্ষীরা প্াীলশের 'নাক্ষয়তা সম্বন্ধে যে বিবৃতি দিয়েছে 
তা অস্পঙ্ট ও বিশবাসযোগ্য নয়।" * পু 

_শগাড়োয়ালী পীহন্দু) সৈন্যদের বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়কতা ও 
পক্ষপাতিত্বের আভযোগের ভিন্ত আছে। তাহাদের সম্বন্ধে বিভাগণয় 
তদন্ত হওয়া উচিত।' 

-“অপরাধাঁদগকে তাড়াতাড় গ্রেপ্তার করার ব্যবস্থা হয় নি। 
এ ছাড়া মিঃ জেঙ্কংসের (পুলিশ সুপার) বিরুদ্ধে অন্য কোন 
দোষ পাওয়া যায় না। 

কামাট আরও মন্তব্য করেন যে, এই সাম্প্রদায়ক উত্তেজনার 
পেছনে কারণ বিশ্লেষণ করে দেখতে গেলে ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ 
ব্যাপার থেকে সরু করে, ১৯৩৭ সালের লগ কোয়ালিশন মীঁল্মসভা, 
সংবাদপত্রে ও জনসভায় মুসালম লীগ এবং হিন্দু মহাসভার প্রচার, 
ঢাকা জেলা বোর্ড নির্বাচন ব্যাপার, লোক গণনার ব্যাপার নিয়ে 
চাণ্ুল্য, চাকুরী ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক অনুপাত প্রভাতি অনেক কিছু 
পাওয়া যায়। 


্রন্ষের যুদ্ধ 
ভিসিট 


নান প্রদেশে চীনারা জাপানীদের ওপর পাল্টা আকুমণ 
করেছে। যে বৃটিশ বাঁহনী িছাদিন থেকে পিছ দরে আসবার 
কাজে ব্যাপৃত ছিল, সংবাদ পাওয়া গেছে যে, তারা অবশেষে নিরাপদ 
স্থানে সরে আসতে পেরেছে। এর পর জাপানীরা চিন্দুইন নদশর 
উভয় তাঁরে অবতরণ করতে সমর্থ হয়েছে। বঙ্গে জেনারেল 
আলেকজাণ্ডারের পাঁরচালনাধীন এই বৃটিশ বাহনীর কৃতিত্ব 
সম্বন্ধে 'টাইমস' পান্রকা এক প্রবন্ধে উল্লেখ, করেছে যে, এই বাঁহনশ 
রহ্ধদেশে এতদিন ধরে যেভাবে শতকে ব্রত করেছে তার ফলে ভারতে 





প্রীতহত করার জন্য দেশবাসী দেশরক্ষার আয়োজন স:সংগঠিত করবার অবকাশ পাওয়া গেছে! 


এই ব্যাপারে চাঁনাদের কাত রয়েছে। | 





“ আসামে আবার বোমা বর্ধণ 

আবার ' খবর পাওয়া গেছে যে, পূর্ব আসামের মফঃস্বল 
অঞ্চলে কোন শহরে জাপানীরা বোমা বর্ষণ করে। হতাহত ও ক্ষাঁত 
সামান্য হয়েছে। ৃ 

। । 
1... ৃ 

অরাজকতার প্রদেশ--সিক্ধয 
(০০০ 

সম্ধ্তে হুর দস্যদের উপদ্রব ও দঃঃসাহস চরমে উঠেছে। 
িন্ধ্তে কোন স্থায়ী শাসনব্যবস্থা আছে ও দণ্ডমুণ্ডের কর্তা 
আছে-_হূর দুবৃস্তরা যেন তার খবরই রাখে না। অবাধ হত্যাকাণ্ড, 
লুঠতরাজ প্রভাতি যে সব অরাজকতাসুলভ কাণ্ডকারখানা সিম্ধুতে 
গত কয়েক বছর ধরে চলেছে, তার তুলনা রাস্ট্রহীন উপজাতীয় 
এলাকাতেও পাওয়া যায় না। সম্প্রীত হুর দস্যুরা ট্রেন লাইনচ্যুত 
করবার জন্য লাইন খারাপ করে রেখোছল। ফলে করাচী মেল 
ট্রেন লাইনচ্যুত হয়। দস্যুরা যাত্রীদের উপর গুলী বর্ষণ করে। 
২৪ জন নিহত এবং ৩০ জন আহত হয়। একদল সৈন্য দস্যুদের 
গছ ধাওয়া করে এবং একটা সংঘর্ষ হয়। ফলে দু'জন দসাঃ এবং 
দু'জন সৈন্য নিহত হয়েছে। 

এর আগে শোনা গেছে যে, দর্বৃত্ত দমনের জন্য কতৃপক্ষ 
চেম্টার ন্ুটী কর্নছেন না। কিন্তু ঘটনার পর ঘটনার বাভৎসতায় 





০ 
এ কথাই মনে গহয় যে, উপযযু্ত লাঠ্যোযাঁধর ব্যবস্থা করে এই 
অরজকতার মলেছেদে বেন আর বিল না করম হয়। 


& 


সংবাদপন্রের পচ্ঠা নিয়ন্্শ 


মি রদ্রর ্ 

সংবাদপত্রের পৃজ্ঠা হ্রাস করা , সম্পর্কে ভারত সরকার এক 
িদেশি জারী করেছেন। এই 'িদেশি অনসারে “এ, শ্রেণীর এক আনা 
মুল্যের সংবাদপত্রের পৃচ্ঠা সংখ্যা ৪ মান্র হবে। 


সিসি 


জার্মানেরা কার্চ উপদ্বীপ দখলের দাবী করেছে। কিন্তু 
সোভিয়েট সৈন্যের প্রাতিরোধ এখানেশক্ষান্ত হয় নি, কার্চ বন্দরট 
সম্ভবত জর্মানীর হাতে 'গয়েছে। মার্শাল টিমোসেঙ্কোর বাহন 
খারকোভের কাছে একশত মাইলব্যাপণ ফ্রুণ্টে আক্রমণ আরম্ভ 
করে এাঁগয়ে চলেছে। জার্মানেরাও এখানে নতুন সৈন্য আমদান? 
করেছে। খুব বড় রকমের ট্যাঙ্ক যুদ্ধ চলেছে। লালফৌজ এখন 
জার্মানদের সরবরাহ পথ বন্ধ করার জন্য তৎপর হয়েছে। কার্চের 
বন্দর ছাড়া শহরের অন্যান্য অংশ থেকে সোভিয়েট সৈন্যেরা জার্মান 
বাঁহনীকে তাড়িয়ে দিতে সমর্থ হয়েছে। লোননগ্রাদ অঞ্চলেও 
জার্মানদের ছু হঠে যাবর সংবাদ পাওয়া গেছে। 


গুশ্ভন্ক স্লিজ্স্ম্ন 


ছিচক্রে কোরিয়া ভ্রমণ £-_ভূপর্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস প্রণগত। মূল্য 
দশ আনা।. পটিন প্রকাশনা ভবন, ১৫৬, আপার সাকু্লার রোড, 
কলিকাতা । * 
ভূপযটিক “হিসাবে শরীয়ত রামনাথ বিশ্বাস বাঙলা দেশে সর্ব 
সুপাঁরিচিত। রামনাথবাবু কেবল ভূপ্যটকই নহেন, তিনি ভাল লিখিতে 
জানেন, কারণ--ভাবিতে জানেন। তিনি স্বদেশপ্রেমিক এবং মানবতার উদার 
অনুভূতি তাঁহার অন্তরে আছে। স্বদেশপ্রেম এবং মানবতার সেই 
অনুভূতির আলোকে তিনি জগতকে দেখিয়া থাকেন; এজন্য তাঁহার 
লেখায় যুগোচিত প্রবল একটা প্রেরণা প্রাণে পাওয়া যায়। তাঁহার “দ্বিচক্রে 
ভ্রমণ” পাঠ করিলে সকলেই নূতন 'চন্তা এবং ভাবধারার স্পর্শ 
পাইবেন। . সকলেই এই পুস্তকখানা পড়ুন। 


গণীতি শতক £- শ্রীউপেন্দ্রনাথ বিশ্বাস এম-এ, বি-টি। প্রাপ্তিস্থান 


সব সরকার এণ্ড কোম্পানী, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূল্য 
এক টাকা। 
লেখক পাঁণ্ডিত ব্যান্ত। বইখানাতে একশতাঁট গান আছে। গান- 


গ্যালর আধকাংশই মধুর রসাশ্রত এবং ভান্তভাবপূর্ণ প্রার্থনা-সম্গণত। 
গানের রাজ্য অনুমান প্রমাণের বরাজা নয়, সে রাজ্য পরোক্ষ বিচারের উধের্ব 
প্রতাক্ষ দর্শনের রাজ্য-সে দেশ ছদ্দের দেশ। * আত্মসমাহত অবস্থায় 
সে সুরের দেশে যাইতে হয়। সেই দিককার বিচারে গানগুলির মধ্যে 
কয়াট কতটা উতরাইবে, আমাদের সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । 


আগ্মিশিখা £_শ্রীসমরেন্দ্র দত্ত রায়। প্রাপ্তিস্থান- শ্রীসমরেন্দ্র দত্ত রায়, 
অষ্টগ্রাম, ময়মনসিংহ । মূল্য আট আনা। 
কবিতার বই। পাঁচমশোল কবিতা আছে। কাঁচা হাতের এই সব 
লেখা ছাপাইবার সার্থকতা আমরা বুঝি না। চিন্তার. গাঢ়তা কম। 
ঝরণা কলম £ শ্রীগোপীনাথ নন্দী । প্রকাশক-ডি এম লাইব্রেরণ, 
৪২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রট, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাকা। 
ছোট গল্পের বই। চারা গ্প আছে। লেখক এ পথে নবীন 
বািয়া ঘনে হইল। ভাঁহার লেখা কয়েকাঁটতে ছোট গঞ্প রস আছে, দাঁষ্টর 
বগাঢ়তার অভাবে সে রস স্বাচ্ছন্দা 'লাভ করে নাই; ধকন্তু তাঁহার 
স্ষ্টতৈে সে হিসাবে সার্থকতার সম্ভাবনা রাহয়াছে। বাজার চলতি 
মামূলী একঘে+য়ে গঞ্পের চেরে বই ইখানার গঞ্প চারাঁট অনেক 1হসাবে ভাল। 


কচুরশপানা-রায় শ্রীদেবেন্দ্রনাথ "মন্র বাহাদুর প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান 
গ্লোব নাশনিরী, শ্যামবাজার, কাঁলকাতা। মূল্য আট আনা। 
কছুরণপানা সংক্রান্ত সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় এই পুস্তকে আছে। 
কচুরীপানার ইীতহাস কম রহস্যজনক নয় । লেখকের লেখার গৃণে সে 
কাহিনী সরস হইয়া উঠয়াছে। কচুরশপানার আঁনষ্টকারিতার প্রাত লেখক 
জনসাধারণের দম্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। কয়েকখানা সন্দর চিত্র থাকার 
এনা আঁধকতর আকর্ষণীয় হইয়াছে। দুইথানা চিত বিবর্ণ রাঁজত। 
এই পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 


৬৯০ 





কলিকাতা ফুটবল লীগ 

প্রথম 'ডাঁভসন ফুটবল লাগ খেলা প্রায় দুই সপ্তাহের 
উপর আরম্ভ হইয়াছে। ইতিমধ্যেই ক্লীড়ামোদীগণের মধ্যে 
জজ্পনাকল্পনা সুরু হইয়া গিয়াছে যে, এইবার কোন্‌ দল লীগ 
শবজয়শ হইতে পারবে। আত বড় দুসাহসীও এখন হইতে 
নিশ্চিত কোনরূপ মত প্রকাশ কারতে পারেন না। তবে মনে হয় 
মহমেডান দল যাঁদ তাহাদের পূর্ব গৌরব অক্ষুপ্ন রাখতে 
চাহে, তাহা হইলে খেলায় তাহাদের প্রভূত টন্নাতি প্রদর্শন কারতে 
হইবে। বর্তমানে তাহারা যেভাবে খোঁলতেছে, ইহার উপর, 
অন্তত এইবার তাহাদের উপর তেমন ভরসা রাখা যায় না। 
মোহনবাগান ও ইন্টবে্গল দল যে এইবার তাহাদের রীতিমত 
বেগ দিতে পারবে, তাহা একরূপ 17৮ 5৬।নেই বলা যায়। 

মহমেডান দলের প্রধান অন্তরায়, রীতিমত অনুশীলনের 
অভাব। এইবার প্রথম হইতে ফুটবল লীগে তাহার খোঁলবে 
কনা, এ বিষয়ে যথেষ্ট আশঙ্কা করা গিয়াছল। এইরূপ 
জনরব শুনা গিয়াছিল যে, মহখেডান দল বর্তমান যুদ্ধের 
পাঁরাস্থাতর জন্য লীগের কোন খেলায় যোগদান কাঁরবে না। 
কিন্তু তাহা শেষ পর্যন্ত অমূলক বালয়াই পাঁরণত হইল । 'কলন্তু 
মহামেডান দলের টীম গঠনও একরূপ সমস্যা। বাঙালী 
খেলোয়াড় তাহাদের দলে দুই একজন আছে কিনা সন্দেহ। 
সুদূর দিল্লী, সীমান্ত প্রদেশ, কোয়েটা, বাঙ্গালোর প্রভৃতি 





অনুশীলন করিবার সুযোগ পায়, কিন্তু এইবার একেবারে 
শেষ সময়ে উপাস্থিত হওয়ায় তেমন সুযোগ তাহারা পায় নাই। 


সুতরাং এখনও তাহাদের খেলায় সম্পূর্ণ আড়ঙ্টের ভাব 
কাটয়া যায় নাই। মহমেডান দলে সেণ্টার হাফে নুর মহম্মদকে . 
(বড়) পুনরায় এইবার খেলার মাঠে দেখা যাইতেছে । শায়ের 
হাড় ভাঁঙ্গযা যাওয়ার ফলে নূর মহম্মদ প্রায় দুই বৎসর 
কোন খেলায় যোগদান করিতে পারেন নাই, কিন্তু এইবার তিনি 
পৃবেরি ন্যায় শবক্রমেই' খেলিতেছেন। | 

ইন্টবেঙ্গল দল যেন এইবার গোড়া হইতেই উঠিয়া 
পাঁড়য়া লাঁগয়াছে। এ পর্যন্ত তাহারা সর্বসমেত পাঁচাট ম্যাচ 
খোঁলয়াছে এবং সকল খেলাতেই তাহারা জয়লাভ কাঁরয়াছে। 
লীগের গোড়ার 'দকে ইন্টবেঙ্গল দলকে এইরূপভাবে খোলতে 
খ.বই কম দেখা গিয়াছে। ইজ্টবেঞ্গল দল ইতিপূর্বে বহুবার 
ভাল খোঁলয়াও শেষ পর্যন্ত লীগ বিজয়ী হইতে পারে নাই, 
তাহার প্রধান কারণ, এই দল প্রায় সকল খেলায় সমান নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কাঁরতে পারে না।, 'বড়' খেলায় তাহারা ভাল খেলে, 
আবার অন্য খেলায় হয়$ বা তাদের নিকৃষ্ট দলের নিকউও 
হার স্বীকার করিতে হয়। ইম্টবেঙ্গল দলের আপ্পারাও ও 
রামাল এখনও আসিয়া পেশীছিতে পারেন নাই এবং শীঘ্রই 
তাহাদের এখানে পেপীছবার সম্ভাবনা আছে। [ও 

মোহনবাগান দল এইবার লীগের সূচনা বেশ ভালভাবেই 





বাভন্ন ফুটবল কেন্দ্রের ছুখলোয়াড়ের উপর তাহাদের নির্ভর 
করিতে হয়। তাহাদের খ্যাতি ষ্ভোবে বাঁধতি হইয়াছে, এখন আর 
তাহারা স্থানীয় খেলোয়াড়ের দ্বারা টম গঠন করিয়া ভরসা 
করিতে"পারেন না। সুতরাং যে কোন প্রকারেই হউক ভারতের 
শ্রেন্ঠ মুসালম খেলোয়াড়ের সমন্বয় কারতেই হইবে। এইবার 
একেবারে শেষ সময়ে মহামেডান দল 'বাভন্ন খেলোসাড়কে 
আসবার জন্য আমন্তণ পাঠায়। তাহারা তাড়াহুড়া করিয়া 
যখন এখানে আঁসয়া পেপীছিলেন, তখন লাগ খেলা একরূপ 
সুরু হইয়াছে। অবশ্য মহামেডান দলের কথা স্বতন্দ্, তাহাদের 
জন্য লগ তালকার খেলাও কিছু অদলবদল কাঁরয়া দতে 
হইল। ফুটবল খেলায় মহামেডান দল যখন এইরূপ খ্যাতি ও 
প্রাতপান্ত লাভ কাঁরয়াছে, আই এফ এ 'নশ্যয়ই তাহাদের 
আবদার (যাঁদ কখন অন্যায় বলে মনে হয়) রক্ষা কাঁরবে। 
মহামেডন দল অবশ্য প্রথম খেলায় তত ভাল ফল প্রদর্শন 
করতে পারে নাই, ভবানীপুর দলের সাহত তাহাদের 
খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ কারতে হইয়াছে। পরব খেলায় 
কাষ্টমস ও রেল দলকে মহজেই পরাঁজত কাঁরয়াছে। কাম্টমস 
দলকে মহামেডান দল আবার দশ গোলে পরাঁজত করিয়াছে, 
অবশ্য কাম্টমস দলকে এইবার কোনরূপে টীমই বলা যায় না, 
জোড়াতালি দয়া কোনরকমে তাহারা এগারজন খেলোয়াড়কে নাঠে 
দাড় করায়। অন্যবার মহামেডান দল লীগ খেলার পর্বে, রীতিমত 


১ 


৬৯১ 


আরম্ভ কারয়াছিল, 'কলন্তু পর পর 'তনাট খেলায় জয়ী হইবার 
পর কালীঘাট ও স্পোর্টিং ইউীনয়ন দলের সাঁহত তাহাদের 
খেলা অমনমাধীসতভাবে শেষ কাঁরতে হইয়াছে । কিন্তু খেলা 
অনুযায়ী এইভাবে পয়েন্ট ভাগাভাগি কারবার কোন সঙ্গত 
কারণ নাই, অথচ প্রকৃত খেলার মাঠে তাহারা জয়শ হইতে পারে 
নাই। অনাবারের তুলনায় মোহনবাগান দলে এইবার অনেক 
খেলোয়াড় আছেন বটে, কিন্তু সেন্টার হাফ ও সেন্টার 
ফরোয়াডের স্থান পূরণ লইয়া সমস্যা দাঁড়াইয়াছে। সেন্টার 
ফরোয়ার্ডে এস ঘোষ কিংবা সি মুখার্জ কেহই আশানুরূপ 
খোঁলতে পারেন নাই। এইবারও ক পুনরায় এ রায় চৌধুরপর 
উপর ছিভ'র করতে হইবে ? 


এরয়ান্স দলের খেলায় এইবার বিশেষ কাতিত্বের পাঁরচয় 
পাওয়া যাইতেছে. পর পর চাঁরাটি খেলায় তাহারা জয়ী হইতে 
পাঁরিয়াছে এবং পরবতার” খেলায় যাঁদ তাহারা সমান নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কাঁরতে পারে, তাহা হইলে তাহারা যে লীগ বিজয়ী 
হইতে পারবে না, একথা কে জোর কাঁরয়া বলিতে পারে। 
১৯৪০ সালে আই এফ এ শীল্ড বিজ্ঞয়ী হওয়ার পর এরয়াম্স 
দলের ফুটবল হীতিহাসের নূতন অধ্যায় সূচনা হয় এবং এইবার 
লীগ বিজয়ী হইতে পারলে সেই খ্যাতি তাহারা, ভালভাবেই 
বজায় রাখতে পারবে । + 






রঃ দর দলে বহু নামকরা :খৈলোয়াড় আছে এবং 
মহামেভান দলের বিরুদ্ধে . তাহাদের নৈশ্পৃণ্যের খানিকটা 
_পারিয় পাওয়া যায়। 
.. কালাঘুট ও স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলে আঁধকাংশ 
তরুণ খেলোয়াড়, তাহারা যে, কোন্‌ ম্যাচে ভাল খোঁলতে পারিবে 
এবং কোন্‌ ম্যাচে পারিবে না, তাহা পূর্বাহ্ন নিশ্চিত কাঁরয়া 
ধকছুই বলা যায় না। 
... ইউরোপীয় দলের মধ্যে কোন দলকেই তেমন শক্তিশালী 
বলা যায় না। প্দীলশ, রেঞ্জার্স, ক্যালকাটা, ড্যালহৌসী কেহই 
খ্যাত অনুযায়শ খোঁলতে পাঁরতছে না। 

আঁফস দল হিসাবে কান্টমস ও বি এ্ড এ আর 
দলের কথা বলা যাইতে পারে। ভারতীয় ও 'ফাঁরঙ্গী 
খেলোয়াড়ের সমন্বয়ে এই দল গঠিত হয়। কাঙ্টমস দলের 
এইবার যেরুপ শোচনীয় অবস্থা তাহা পূর্বে কখন দেখা ?গয়াছে 
কিনা সন্দেহ। তবে রেঙ্গুন কাস্টমসের কয়েকজন খেলোয়ড় 
স্থানীয় কাস্টমস দলে খেলিতে পারে। ফুটবল খেলায় রেঙ্গুন 
'কাষ্টমস দলের বেশ খানিকটা খ্যাত ও প্রাতিপা্ত আছে এবং 
তাহাই খানিকটা ভরসার কথা। রেল দলের টীম খুব মন্দও 
নহে, বিশেষ ভালও নহে। লীগ কোঠায় মাঝামাঁঝ তাহারা 
নিজেদের স্থান দখল কাঁরয়া লইতে পাঁরবে। 


রেফারণ নিয়োগ ধীমস্যা 

[ও উনার উলিরল রর যেনা 
দেখা যাইতেছে, তাহা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যায়। 
খেলার পাঁরচালনা সম্পর্কে কি সেই একই কথা বলা যাইতে পরে, 
এ বিষয়ে অবশ্য মতভেদ দেখা যায়। পাঁরচালকের দোষ গুণের 
উপর খেলার ফলাফল অনেকখাঁন 'নর্ভর করে, সুতরাং কোন 
অনভিজ্ঞ রেফারীর উপর কোন ভাল খেলার পাঁরচালনার ভার 
' ঘাঁদ ন্যস্ত হয়, তাহার ফল ির্প হইবে, তাহা বেশ অনুমান 
করা যায়। সম্প্রীত লীগের একটি খেলায় এইরূপ দেখা 'গয়াছে। 
মহামেডান ও রেল দলের খেলায় এমন একজন রেফারীকে দেখা 
গেল, যাহাকে ইতিপূর্বে কালকাতার কোন মাঠে খেলা পাঁর- 
চালনা কাঁরতে দেখা যায় নাই। তাহার ভুলভ্রান্তি হইল বিস্তর, 
তিনি যে-কোন কারণেই যখন মনে করিয়াছেন, 'রামের অপরাধে 
শ্যামকে দণ্ড 'দিয়াছেন' এবং অনেক সময় কাঁজ্পত অপরাধে 
'সাজার' ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন এবং তাহা ছাড়াও সবচেয়ে বেশন, 
খেলার আইন সম্পর্কেও তান খুব অভিজ্ঞ নহেন। এই সকল 
আলোচনা সংবাদপত্রে পূবেই প্রকাশিত হইয়াছে এবং তাহারই 
পুনরায় আলোচনা আমরা নিষ্প্রয়েজন বালয়া মনে কাঁর। 
আমাদের বলার উদ্দেশ্য" রেফারীর পাঁরচালনা অপেক্ষা, তাঁহাকে 
যাঁহারা উত্ত খেলার পাঁরচালনার ভার দয়াছেন, তাঁহাদের 
ব্ুটী অনেক বেশী। জানিয়া শুনিয়া এইরূপ অখ্যাত ও 
অজ্ঞাতনামা রেফারীকে বড় খেলায় নিয়োগ কারবার হেতু 
কি? কলিকাতায় রেফারবর দুলভ ঘাটয়াছে, এইরুপও শুনা 
যায় নাই। নৃতন এবং তরুণ রেফারীর উপর খেলার ভার দেওয়া 

৬৯২ 





হউক এবং ইছা আমরা নিশ্চই চাই, [লতা 


তাহার যোগ্যতা সম্পর্কে আগে জানিতে হইরে। নিলে লাগ 
কোঠায় কাহার ির্‌প স্থান দেওয়া হইল £- রর 


নদকারণণ ফুউবল ফাইন্যাল 

বোম্বাইয়ে নদকারণণী ফুটবল প্রাতযোগিতার ফাইন্যাল 
খেলা সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। ফাইন্যালে ওয়েষ্টার্ণ ইস্ডিয়া অটো 
মোবাইল দল (২-০) গোলে বই এস টি দলকৈ পরাঁজত 
কাঁরয়াছে। প্রথম হইতে শেষ পরযন্তি খেলাটি তপন্র প্রাত- 
দ্বান্দিতামূলক হয়। 

উভয় দলের খেলার তুলনামূলক বিচার কাঁরলে অটো- 
মোবাইল দলের জয়লাভ একান্ত সঙ্গত হইয়াছে ইহা স্বীকার 
কাঁরতেই হইবে। তাহাদের খেলার মধ্যে সঙ্ঘবদ্ধতা ও জয়লাভের 
দৃঢ় বাসনার পরিচয় পাওয়া 1গয়াছে। রক্ষণভাগের খেলোয়াড়- 
গণের ক্রীড়া নৈপৃণ্যে গোলরক্ষক কাদের ভেলু কোন সময়ই 
বিব্রত বোধ করেন নাই। আক্রমণভাগে ভীম রাও ও টমাস 
পরস্পর আদান প্রদান করিয়া খোলয়া আঁধকাংশ আক্ুমণের 
সূচনা করেন। 'বাজত বি ই এস টি দলের আলেবুচা"ঢানেশ 
খেলা খুবই প্রশংসনীয় হইয়াছিল। তিনি এরুপ বিচক্ষণতার 
সাঁহত না খোললে বি ই এস টি দলকে আঁধিক গোলে পরাজত 
হইতে হইত। ওয়েস্টার্ণ ইশ্ডিয়া অটোমোবাইল দলে নিম্ন- 
লিখিত খেলোয়াড়গণ যোগদান করেন,_কাদের ভেলহ; সোলমন 
ও রঙ্গম ; নারায়ণ চন্দ্র ও গোবিন্দ; নাইডু, ভীম রাও, মত? 
টমাস ও ধাদুরাম। বিই এস ট দলের পক্ষে প্রাতিদ্বন্দিতা 
করিয়াছিলেন £--ওলিভেরা; রাজা ও আলেকজান্ডার; শ্রীপথ 
রাও, তেলঙ্গ ও মজুমদার : রায়, স্বামী, বালাম, শিবরাম ও 
'মচেন। 


বোম্বাই 'হন্দঃ জিমখানার সিদ্ধান্ত 


বর্তমান গুরুতর পারস্থাতির জন্য বোম্বাই সরকার 
মুসলীম ও পাশ জিমখানার মাঠ ও প্যাভোলয়ান দখল কাঁরয়া- 
ছেন। ফলে উত্ত উভয় জিমখানার সভ্যবৃন্দ খোঁলবার, এমন কি 
বাঁসবার স্থান হইতেও বণ্চিত হইয়াছেন; এইভাবে দুইটি 
বাশষ্ট জমখানার সভবন্দ বসিয়া থাকিলে ক্লীডাস্পৃহা 
স্বভাবতই মন্দীভূভ হইবার আশঙ্কায় হিন্দু জিমখানার 
সভ্যগণ উত্ত বিষয় আলোচনার জন্য এক বিশেষ সাধারণ 
সভা আহ্বান করেন। সভায় স্থির হইয়াছে যে, হিন্দু জিমখানা 
মুসলীম ও পাশর্শ জিমখানার সভ্যবৃনন্দের নিকট হইতে কোনরূপ 
চাঁদা না লইয়া নিজেদের িমখানায় তাঁহাঁদগকে সকল প্রকার 
সুযোগ স্যাবধা দান কারবেন। হিন্দু জিমখানার এই উদারভায় 
বোম্বাই তথা ভারতের ব্লীড়ামোদীবৃন্দ বিশেষ সুখী হইবেন 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। উপরন্তু তাহাদের এই সিদ্ধান্ত 
বোম্বাইয়ের খেলাধূলা পাঁরচালনার বিশেষ সহায়ক হইবে। 


রঙ 


১৩ই মে-- 

বরদ্মের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গত ১০ই মে জাপানীরা 
সুইগিনের উপর আকুমণ আরম্ভ করে। বৃটিশ সৈনাদল এখন 
ইউ'এর উত্তরাংশের ঘাঁটিতে সাঁরয়া আঁসয়াছে। জাপানীরা লুধালং 
এলাকায় গিয়া পেশীছিয়াছে। লুল চিফাং'এর ৪০ মাইল উত্তর- 
পূর্বে এবং ব্রহ্ম সীমান্ত হইতে ৬০ মাইল দুরে অবাস্থিত। 

লন্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল রোমেল লাবয়া 
পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং তহাকে হয়ত রূশ রণাঙ্গনের কোথাও 
সেনাপতি নিষুত্ত করা হইবে। 

রূশ রশাঙ্গন-_জার্মান হাইকম্যাপ্ড কর্তৃক ঘোষিত হয় যে, 
কার্চ উপদ্বগপ জার্মানগণ কর্তৃক আঁধিকৃত হইয়াছে বাললেই চলে। 
১৪ই মে 


্ষ-চীন- চুধীকংয়ের. ইস্তাহারে প্রকাশ, জাপানীদের 
পশ্চাত্বতর্ঁ চখনাবাহনশ মান্দালয় ও লাসওর এবং ভামো ও 
মঁচনার মধ্যে যাগ্াযোগ বিচ্ছিন্ন কারয়া দিতেছে। জাপানীদের 


অগ্রগামী বাহিনী ইউনান সীমান্ত ভেদ করিয়া দূই শত মাইল দুরে 
রহ্ম রোডের উপর অবস্থিত পাওশানে পেশীছিয়াছে। 

রূশ রণাঙ্গন_মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, মার্শাল টিমোশেত্কোর 
বাঁহনী খারকভের দিকে আভিযানে জার্মানদের প্রথম বাহ ভেদ 
কাঁরয়াছে। জার্মানরা দ্রুত পশ্চাদপসরণ করিতেছে। 
১৫ই মে 

বন্মের বৃটিশ বাহিনী বিপন্মন্ত হইয়াছে। নয়াদিল্লীর এক 
সংবাদে উহা ঘোষণা করিয়া বলা হয় যে, লাসওর উপর জাপ 
আক্রমণ সাফলামণ্ডিত হওয়ার পর দাঁক্ষণ ব্রহ্ম হইতে আঁতাঁরন্ত সেনা 
সাহায্যে পুষ্ট জাপ বাঁহনীর প্রবল চাপে ও চিন্দ্‌ইন নদী ধাঁরয়া 
উত্তর দিকে জাপানীদের অপর একটি বাঁহনীর অগ্রগাতর আশৎকায় 
রন্মের বুটিশ বাহিনী যে বিপজ্জনক অবস্থার মধ্যে আটক 
পাঁড়য়াছিল, উহা হইতে তাহারা নিজাদগকে উদ্ধার কাঁরয়া 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে চলিয়া আসতে সক্ষম হইয়াছে। 
বৃটিশ বাহিনীর এই পণ্ডাদপসরণে জেনারেল আলেকজেনডারের 
অসামান্য সামারক নৈপুণোর পরিচয় পাওয়া গগিয়াছে। 
১৬ই মে 

রূশ রণাঙ্গন-বালনের সংবাদে প্রকাশ, এক বিশেষ জার্মীন 
ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে. জার্মান বাঁহনী গতকল্য কার্চে প্রবেশ 
কারয়াছে। জার্মানদের কার্চ নগরী দখল করার দাবী লণ্ডনে 
সমার্ঘত হয় নাই। মার্শাল টিমোশেঙ্কোর বাহনী জার্মান 
রক্ষাবহ ভেদ কাঁরয়া খারকতের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইয়াছে। 

্ম-চণীন-_চুধীকংয়ের সমর বিভাগের ইন্তাহারে প্রকাশ, 
জাপ বাহিনপ বরক্ষ-ইউনান পথে লুলিং হইতে উত্তরমুখ* আঁভযান 
চালাইয়া ১১ই মে তাঁরখে কুচেং দখল কাঁরয়াছে। লণ্ডনে এই মর্মে 
সংবাদ পেশীছিয়াছে যে, সোয়োগনের উত্তরে প্রচ্ছে অবস্থিত বৃটিশ 
বাঁহনীর সাহত জাপ' সৈনাদের সন্তর্ষ হইয়াছে। বাশ বাহিনী 
তাড়াহুড়া কায়া ভারতে পণ্চাদপসরণ কারিয়াছে, এর,প মনে করা 
ভুল হইবে। 
১৭ই মে_ 


ভারতবর্ঘ-_নয়াদিক্পর এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গতকল প্রাতে 


লা 






শ্রুপক্ষের বিমানবহর পূর্ব আসামের একটি ছোট শহরে বোমাবর্ষণ 
কাঁরয়াছে। হতাহতের সংখ্যা আত সামান্য এবং ক্ষাতর পাঁরমাণও . 
আঁকাণ্িংকর। ঃ দ 

ঙ্গ-চন-_চুংীকংয়ের এক সামারক ইস্তাহারে প্রকাশ, চীনাদের 
আক্রমণের ফলে পশ্চিম ইউনান প্রদেশের অন্তর্গত হৃংমুসুর নিকটে 
একি জাপানী বাহিনীর অর্ধাংশ নিশ্চহহ হইয়া গিয়াছে। 
জাপানীরা প্রধান বার্মা রোডের দিকে হঠিয়া গিয়াছে। চীনের 
নানাস্থানে উভয়পক্ষের সঙ্ঘর্য হইয়াছে। 

রুশ রণাত্গন-“রেড স্টার” পন্তিকায় প্রকাশ, সোভিয়েট 
ঘাঁহনী গতকল্য খারকভ রণাঙ্গনে বহু জনপদ শন্ুকবল হইতে 
মৃন্ত কারতে সমর্থ হইয়াছে। খারকভকে প্রধান ঘাঁট কারয়া 
1হটলার বসন্ত অভিযানের জন্য যে সৈন্য সমাবেশ কাঁরয়াছিলেন, 
মার্শাল টিমোশেঙ্কোর বাঁহনী এখন সেই জার্মান ব্যহ ভেদ কায়া 
অগ্রসর হইতেছে । সোভিয়েট নিউজ এজেল্সীর এক সংবাদে বলা 
হইয়াছে যে, সেবাস্তোপোলের যুদ্ধে ৭৫ হাজারের বেশী জার্মান 
নিহত হইয়াছে। 7৮ 
১৯ই মে 

রহ্ম-চণন- চশনা ইস্তাহারে প্রকাশ, লুইীলংয়ের উত্তর-পূর্ব 
সালুইন নদীর পাঁশ্চম তাঁর হইতে জাপানীরা সম্পূর্ণরূপে বিতাঁড়ত 
হইয়াছে । জাপ সৈনোরা চিশদুইন নদীর উভয় তীরে 'বিনা বাধায় 
দূই এক স্থানে অবতরণ কাঁরয়াছে। 

রুশ রণাঙ্গন--লপ্ডনে কর্তৃপক্ষায় মহল হইতে বলা হইয়াছে 
যে, খারকভ অঞ্চলে মার্শাল টিমোশেত্কোর সৈনাগ্ণ এক শত মাইল 
দশর্ঘ রণাঙ্গনে আক্রমণ চালাইভেছে। জান্মণরা কার্চ শহর আঁধকার 
কারয়াছে বাঁলয়া অনুমান করা হইতেছে। 
১৯শে মে 

হ্ষ-চীন-_চাঁনা ইস্তাহারে জাপানীগণ কর্তৃক চুকি আঁধকারের 
কথা ঘোঁধত হইয়াছে। চুক শহরটি চোঁকয়াং প্রদেশের রাজধানী 
গকনহোয়ার উত্তর-পূর্বে অবাঁস্থত। চীনের একজন মুখপাত্র বলেন 
যে, বহু সংখ্যক নূতন জাপ সৈন্য রন্ধে প্রবেশ কাঁরয়াছে। ইন্দোচশন 
ও চীনের ইউনান প্রদেশের সীমায় জাপ সৈন্য সমাবেশ করা হইয়াছে। 

হিয়েন ইয়াংয়ে জাপ আক্রমণ প্রাতিহত কাঁরয়া হ্যাঙ্কাওয়ের 
দাক্ষণ-পশ্চিমে অৰা্থিত চেল হইতে চীনারা জাপানী'দগকে 
ধতাঁড়ত করিয়াছে । বৃটিশ িমানবহর পুনরায় আকয়াবে ও 
কালেওয়ার উত্তরে চিন্দূইন নদশর তারস্থ অন্যান্য লক্ষ্যবস্তুসমহের 
উপর আক্রমণ চালায়। 

কমন্স সভায় যুদ্ধের অবস্থা সম্বন্ধে দুই দিনব্যাপী 
আলোচনার উদ্বোধনে সহকারণ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী বলেন, “ভারতে 
আমাদের সৈন্যদের বল ব্প্ধর জনা আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরতোঁছ। 
জাপান ভারত আক্লমণ কাঁরবে দকনা তাহা এখনও সংস্পষ্ট বুঝা 
যায় না। 

রূশ রণাঙ্গন-_মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, খারকভ রগাঞ্গনে 
সোঁভয়েট বাহনী দাক্ষণ-পশ্চমে ক্রাসনোগাদ পর্যন্ত অগ্রসর 
হইয়াছে। ৃ 


উনি: 


ঠা 


; হুইয়াছে। 


হি 
.*১৩ই মে 
ভারত গভনামেপ্টের এক নূতন আঁ্ডন্যান্স প্রকাশিত 





ভারতীয় বাঁণক সামাতির এক পত্রের উত্তরে বাঙলার গভর্নর 


: এই মর্মে আশ্বাসদান কাঁরয়াছেন যে: আধিবাসণ স্থানান্তর সম্পর্কে 


বাঙলা সরকার কর্তৃক কোন পাঁরকল্পনা রচিত- হইলে, তাহাতে 


_ কোনরূপ জাতি বা বর্ণধৈষম্যকে স্থান দেওয়া হইবে না। 
7৯৪ই মে-- 


: করিয়া ভারত সরকার 


বাঙলার গভনর হাওড়া, ও বর্ধমান জেলায় ১৯৪২ সালের 
স্পেশ্যাল ক্রিমন্যাল কোর্টস আর্ডন্যান্স ১৯৪২ সালের ২নং 
আর্ডন্যান্স) এবং পেনালটি আঁডন্যান্স ১৯৪২ সালের ওনং 
আঁডন্যাস) জারশ করিয়া কয়েকজন জজকে স্পেশ্যাল জজের এবং 


কয়েকজন ম্যাঁজিস্ট্রেটকে স্পেশ্যাল ম্যাজস্ট্েটের ক্ষমতা প্রদান 


_ করিয়াছেন। 


৯৫ই মে 


সংবাদপত্রসমূহের সবোচ্চ পৃন্ঠাসংখ্যার পাঁরমাণ আরও হ্রাস 
রে জা জারী করিয়াছেন। ভারত 
আনসার এ" শ্রেণীর যে সমস্ত 
সংবাদপত্র একখানি এক আনা মূলো 'বক্রীত হয়, তাহার সনপর্ণচ্ 
পঞ্ঠাসংখ্যা ৪ পযন্ত হইতে পারিবে। অথণতং একখান 'এ' 
শ্রেণীর সংব'দপন্রের এক পৃষ্ঠার সর্বানম্ন মূল্য এক পয়সা বলিয়া 
নির্ধারত হইয়াছে। আগামী ১লা জুন হইতে উহা বলবং হুইবে। 
১৬ই মে- 
মহাত্মা গান্ধী বোম্বাইয়ে সংবাদপন্ন প্রাতীনাধদের সাহত 
সাক্ষাৎ করেন। সাক্ষাৎকারের সময় তাহাকে কতকগি প্রশ্ন করা 
হয়। একটি প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী বলেন যে, চন এবং রশয়ার 
প্রত তাঁহার সহানৃভূতি আছে। বৃটেন সম্পর্কে আপনার বক্তব্য 
কিঃ এই প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজখ ধলেন যে, ভারতবর্ষের প্রাতি 
বৃটেনের আচরণে তাঁহার মন গভশর দুঃখে পূর্ণ হইয়াছে। জ্কামোরকা 
সম্পকে গান্ধীজী এই অভিমত জ্ঞাপন করেন যে. আমোরকা 
বিশ্বশান্তি প্রাতষ্ঠার জন্য চেষ্টা করিতে পারিত; কিন্তু তাহা ন' 
কাঁরয়া এই য্দ্ধে যোগ দেওয়া তাহার নিজের পক্ষে অন্যায় এবং 
বিশ্বশান্তির পক্ষে শোচনণয় হইয়াছে। 
বড়লাট লর্ড লিনলিথগো বিমানযোগে মাত্র সাড়ে ৪ দিন 


সরকারের এই সংশোধিত 


সময়ের মধ্যে প্রায় সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ কারিয়া "দিল্লীতে 
প্রতাবরতন করেন। . 
দদল্লীতে নিঃ ভাঃ ছাত্র কমিউনিস্ট) যুদ্ধ সম্মেলনের প্রথম 


সভার কার্য আরম্ভ হওয়ার পূর্বে দিল্লী 
প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের প্রান্তন প্রেসিডেন্ট মিঃ কে, পি, 
শঙ্করের নেতৃত্বে একদল হাত্র (কংগ্রেস)  উদ্যোন্তাদের ছাত্র সমাজের 
পক্ষ হইতে কথা বলার দাবীতে আপান্ত উদ্াপনের চেম্টা করিলে 
সম্মেলনে গণ্ডগোলের সৃষ্টি হয়। 

চট্টগ্রামের জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট মিঃ টি, বি. জেমসন গত ৮ই 
মে তাঁরখে শীবমান আক্রমণের ফলে যে সমস্ত লোক আহত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে “সামরিক ভাতার” ও “কাজের অক্ষম হওয়ার 
দরুণ" পেল্সনের দরখাস্ত করিবরে জন্য একাট বিজ্ঞপ্তি বাহয় 
করিয়াছেন। যে সমস্ত বাক্তি নিহত হইয়াছে, তাহাদের স্মণি- 
পরিবারগণকেও পারিবারিক পেল্সন ও শিশদের ভাতার দরখাস্ত 


করিতে নিদর্শ দিয়াছেন। 


দিনের আধিবেশন হয়। 





১৭ই মে- ৃ 
িম্ধ্তে হুর দসমাদের উপদ্ূব অতান্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। 
গত রাতে করাচী হইতে ১৫০ মাইল দূরে টান্দোয়াদাম ও 
উদারোলাল স্টেশনদ্বয়ের মধ্যে একটি সাঞ্ঘাঁতক ট্রেন দুঘটনা ও 
তাহার সহিত ডাকাত হইয়া শিয়াছে। করাচী ত্যাগ কারবার পর 
পাঞ্জাব মেল লাইনচ্যুত হয়। এই দুর্ঘটনার ফলে ২২জন লোক 
নিহত ও ২৬জন আহত হইয়াছে। প্রকাশ, হুর দস্যরা রেল 
লাইন অপসারিত কারবার ফলেই এই লাইনচ্যাত ঘটয়াছে। হ্‌র' 
দস্যরা মেলভ্যান লুণ্ঠন কাঁরয়া লইয়াছে। . 

মহাত্মা গান্ধী বোম্বাই হইতে ওয়ার্ধা যাত্রা করিয়াছেন। 
গান্ধীজী এক সপ্তাহকাল। বোম্বাই শহরে অবস্থান করিয়াছিলেন। 
এই সময়ের মধ্যে তিনি এন্ড্রজ মেমোরিয়াল ফণ্ডের জন্য ৫ লক্ষ 
টাকা সংগ্রহ কারয়াছেন। 

গতকল্য বোম্বাইয়ে সাংবাঁদক সম্মেলনে মহাত্বা গাম্ধী 
বৃটিশ শান্তর ভারত ত্যাগের দাবী পুনরুল্লেখ করেন। 


১৮ই মে-_ 

শিলং হইতে এ. পি'র এক সংবাদে প্রকাশ, প্রয়োজন হইলে 
আসাম যাহাতে নিজকে এবং ভারতের অবাঁশণ্টাংশকে রক্ষা করিতে 
পারে, তাহার জন্য আসাম প্রস্তুত হইতেছে। প্রাদৌশক ও সামরিক 
কর্তৃপক্ষ জনসাধারণকে রক্ষা কারবার জন্য যথাযথ সতর্কতা অবলম্বন 
কাঁরয়াছেন। জরুরী অবস্থার জনা সমস্ত কিছুই প্রস্তুত রাখা 
হইয়াছে। গত কেক সপ্তাহে যে সমস্ত সমরোপকরণ আসামে 
আনা হইয়াছে, তাহর [বরণ গোপন রাখা হইয়াছে। তবে দৈখিয়া 
শুনিয়া ধারণা হয়, কোন শত্রু স্থলপথে বা বিমানপথে আক্রমণ করিলে 
তাহাকে কঠোরভাবে প্রাতিহত করিবার পক্ষে উহা যথেম্ট। 

খ্যাতনামা বাঙালী টৈমানিক ফ্লাইং আঁফিসার কে, আর, দাস 
গত ১০ই মে এলাহাবাদে এক শোচনীয় দুর্ঘটনায় মারা গিয়াছেন। 

উদারোলালের ট্রেন দঘটনা সম্পকে সরকারী বিবরণে জান। 
যার যে, ট্রেন দুর্ঘটনায় ২৪জন মারা গিয়াছে এবং ৩০জন আহত 
হইয়াছে। প্রকাশ যে, ট্রেন লাইনচ্যুত করার জন্য দায়ী হূর দস্যগণ। 
দসদলের পশ্চাদন,সরণকারখ সৈন্যদের সাহত হুর দসুযদের এক 
সঙ্ঘর্য হয়। সঙ্ঘর্যে দুইজন হুর দস্যু ও দুইজন সৈন্য নিহত 
হইয়াছে । 

বিখ্যাত চিন্রাশল্পী ও বিশ্বভারতীর প্রোসডেণ্ট ডাঃ অবনীল্প- 
নাথ ঠাকুরের সহধামণী শ্রীযুন্তা সৃহাসিনী দেবী তাঁহার 
বেলঘরিয়াস্থিত বাস ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 


১৯শেমে 
ঢাকার সাম্প্রদাদয়ক দাঙ্গা সম্পর্কে তদন্ত কাঁমাটর িরপো্ট 


প্রকাঁশত হইয়াছে। কমিটির প্রধান সুপারিশে বলা হইয়াছে যে 
অপেক্ষাকৃত অধিক গুরুত্বসম্পন্ন রাজনোৌতক ও সাম্প্রদায়িক 


প্রতিষ্ঠানসমূহের এবং নেতৃবর্গের মনোভাবের আমূল পাঁরবর্তন না 
হওয়া পর্যন্ত সাম্প্রদাঁয়ক উত্তেজনা অবশ্যই বিদ্যামান থাকিবে। 
রাজনশীত ও ধর্ম সংক্রান্ত ব্যাপারে যাহাতে অধিক পাঁরমাণে 
সহনশশলতার সৃষ্টি হইতে পারে, তক্জন্য সর্বপ্রকার চেম্টা কাঁরতে 
হইবে। গভনমেন্ট অগ্রণশ না হইলে এইরূপ অবস্থার সুষ্টি হইবার 
সম্ভাবনা নাই এবং এইরূপ অবস্থার উদ্ভব না হওয়া পর্যন্ত হোল? 
প্রভীত যে সমস্ত উৎসবে উত্তেজনা এবং সাম্প্রদায়িক মনোভাব জাগ্রত 
হয়, কর্তৃপক্ষকে সেই সমস্ত উৎসব আরও আঁধক পাঁরমাণে নিয়ন্তিত 
কারতে হইবে। 


আদিম ভাবতির সংস্কৃতি 


'হন্দু সংস্কাতির আঁদ রূপ কি ছিল, তা এীতহাঁসকের 
কাছে একটি বড় গ্রবেষণার বিষয়। আজ আমরা যাকে হিন্দ; 
সংস্কৃতি আখ্যা 'দয়ে থাঁক, তার প্রেরণা ও প্রকৃতির সবটাই, 
নিশ্চয় ভারতের সৃষ্ট নয়। বর্তমান হিন্দু সংস্কাতির সঙ্গে 
মহামানবের সংস্কৃতির সহস্র ধারা এসে ক্রমে ক্রমে মূশেছে এবং 
মিশছে। আজ কোন স্মৃতিকার এসে সমাদ্র যাত্াকে গাঁহ্ত 
বলে ভারতবাসীর ওপর বধান দিতে আসে না। কালাপাঁনি 
পার হওয়ার কথায় আজ কারো ধর্মবোধ বিদ্রোহ 'করে ওঠে না। 
রাজনীতি, বাঁণজ্য, বিজ্ঞান, শিল্প ও সাহত্যের ক্ষেত্রে সমস্ত 
সভ্য জগতের ওপর 'দয়ে সাংস্কাতিক দান প্রাতদান ও 'বানময়ের 
এক প্রাকুয়া চলেছে । ফলে দেশে দেশে সাংস্কাতিক সাম্য ক্রমে 
কলমে স্পম্ট রূপ গ্রহণ করছে। 

বর্তমান ভারত সম্পর্কে যেমন এ কথা বলা যায়, তেমান 
বল যায় প্রাচীন ভারত ও আদম ভারত সম্বন্ধে। মানব 
সভ্যতা কোন কালেই ১৮৫ ছিল না। যে মূহূর্তে যে কোন 
দেশের সভ্যতা তার এই বেগ ও শন্দ হারায়, সেই মুহূর্তে তার 
মত্যুও ঘানয়ে আসে। প্রাচীন পাঁথবীর এক একটি সভ্যতার 
পতনের মধ্যে এই সত্যের প্রমাণ দেখতে পাই-_সঙ্কোচ, 
সঙ্কীর্ণতা, কমঠধর্ম ও নিরুৎসাহের জন্য প্রত্যেক সংস্কাতির 
[বলোপ হয়েছে। 

মানব সভ্যতার যখন আদম অবস্থা তখনো এই ভাবে 
দেশে দেশে, পর্বত কান্তার ও সাগরের বাধা আঁতিক্রম করে 
পাঁথবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত 'বাভন্ন 
সাংস্কৃতিক প্রবাহ বয়ে গেছে। রক্কের মিশ্রণও বর্ণসাঙ্কর্ষের মত 
আচার আচরণ ধর্মীবশ্বাস ও অন্যান্য সকল রকম কর্ম ও চিন্তার 
রীতনীতিরও সাক্কর্ষ পৃথবীর ইতিহাসে বারংবার ঘটেছে। 

আর্য আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সভ্যতা একটি 
বাশষ্ট রূপ গ্রহণ করে, এ কথা প্রায় প্রীতহাসিক মেনে নিয়েছেন। 
সেই আর্ধ সভ্যতার রেশ এখনো ভারতীয় তথা হিন্দ? সভ্যতার 
মধ্যে মিশে রয়েছে। অবশ্য বোদিক সভ্যতা ও হিন্দ; সভ্যতা 
বলতে একই অর্থ বোঝায় না। তবে বোদক সভ্যতা থেকে 'হন্দু 
সভ্যতা পর্যন্ত নানা সাংস্কাতিক সংঘটন আন্দোলন ও পারণাঁতর 
একটা সংস্পন্ট ক্রম আঁবিচ্কার করা যায়। কিন্তু আঁদম ভারত 
বলতে প্রাগার্য ভারতই বোঝায়। সেই প্রাগার্য ভারতে বাইরে 
থেকে নানা 'বাঁভন্ন জাতি ও সেই সঙ্গে নানাজাতীয় সংস্কীত 
প্রবেশ লাভ করেছিল। সেই সংস্কৃতির ওপর এসে পড়লো 
আর্য সভ্যতার চাপ ও সেই সংঘাতে ভারতীয় সভ্যতা এক বৃহৎ 
পাঁরনামের পথে পা বাঁড়য়ে দল। আজ বিংশ শতাব্দীতে 
পেশছেও সেই সভ্যতা রূপান্তরের মুখে দাঁড়য়েছে। 

আঁদম অর্থাৎ প্রাগার্য ভারতে যে সব জাতি ভারতের 
সীমার বাইরে থেকে এসে প্রবেশ করোছল, তারা নিজেদের সঙ্গে 
সঙ্গে এনোঁছল তাদের বিশিষ্ট সংস্কাতি। ভাবতেও 'বিস্ময় 


৮০০ 


৬৯৫ 


বোধ হয়, সেই সংস্কাতির রেশ এখনো নানা 7%তা ও সমাজ 
বিপ্রবের ভেতর দিয়েও আর্য ও হিন্দু সভ্যতার মধ্যে বর্তে 
রয়েছে। তার সমগ্র রূপ হয়তো নেই, 'কন্তু তার নানা ববাক্ষপ্ত 
চূর্ণাংশ এখনও বিরাট ভারতীয় সংস্কীতর ক্ষেত্রে খুজে নিতে 
পাওয়া যায়। সে সব অভারতায় , অবদানকে আমরা এখন 
সম্পূর্ণভাবে সহজ করে নিয়োছ। 

ভারতে প্রথম বিদেশী আগন্তুক খুব সম্ভবত নৌগ্রটো 
জাতি। বট বৃক্ষের পূজা ও লিঙ্গ পূজার প্রথা নোগ্রটো 
সংস্কাতির বোশিষ্ট্া। সেই আদম মানুষের আরণ্য সভ্যতায় ষা 
নিছক টোটেম হিসাবে সমাদৃত ছিল, তাই আজ নানা দর্শন ও 
ধমতিত্বের মধ্যে জারত হয়ে নতুন আধ্যাত্ক অর্থে ব্যাখ্যাত 
হয়েছে। নৌগ্রটোদের পরে যে প্রোটো অস্ট্রোলয়েভ জাতি ভারতে 
আসে তারা এই দুই টোটেমকে উপেক্ষা না করে গ্রহণ করোছিল। 
পরে এই প্রথা কয়েক শতাব্দী চর্চার পর লৌকিক আচরণের সঙ্গে 
সহজভাবে গ্রাথত হয়ে যায় ও পুরুষানুক্রমে তার জের চলতে 
থাকে। এর পরে বোধ হ আসে মোঁডটারোনয়ান জাতি। 
এদের মধ্যেও এক ধরণের টি পূজার রেয়াজ ছিল। এদের 
মধ্যে তখন প্রস্তর সভ্যতার 'বদ্মান। আদম জাতিদের মধ্যে ষে 
'জীবনসারাধান (1110 108307106 180) মতবাদ বা 
[বশ্বাস প্রচলিত দেখতে পাওয়া যায়, মোডটারোনিয়ান জাতিদের 
মধ্যে সেই বিশ্বাসের আধিক্য ছিল। অনেকে মনে করেন মূন্ডা 
জাতিরাই (মৃন্ডাদের অনেকে প্রোটো অস্ট্রোলয়েভ থেকে ভিন্ন 
জাতি মনে করেন) এসে 'জীবনসারাধান' বিশ্বাস ও রীতি 
প্রচার করে, যে বশবাস কালক্রমে পুনজন্মি, পরজন্ম ও আত্মা 
প্রভৃতি নানা বিশ্বাসের সাঁন্ট করেছে। এই সঙ্গে "মাতৃকা” 
পূজার (1101)0" ০711) প্রথাও এসেছিল বলে মনে হয়, কিন্তু 
উবররতাবাদ (29:11 616) থেকেই 'মাতৃকাবাদে'র (1198): 
৪৪1) উৎপাঁন্ত বেশী যুক্তিসহ মনে হয়। এই উর্বরতাবাদ এবং 
তৎসঙ্গে মন্ষ্যরূপী কোন আঁতপ্রাকৃত ক্পেয় দেবতার পূজায় 
প্রথা আসে এাঁসয়ামাইনর থেকে আগত জাঁতদের সঙ্গে। 
এঁসয়ামাইনরের জাতিদের ীবশবাস ও রাঁতনশীতির সঙ্গে 
পূর্বতন প্রচলিত প্রথার একটা সরামশ্রণ হয়েছিল। 'মাতৃকাবাদ' 
মৃর্ত পূজার সঙ্গে সঙ্গে দেবতাকে তুষ্ট করা বা কোপ শান্তির 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সুতরাং বাঁদান ক্র্ধা ও নানাবিধ অর্ঘ্য 
নৈবেদ্য দেবার প্রথা প্রবর্তিত হলো। এসয়া মাইনর থেকে আগত 
জাতিরা আর একটি 'জানিষ নিয়ে আসে-তাদের আকাশতত্ব। 
আকাশের বাভন্ন জ্যোতিদ্ক সম্বন্ধে তারা নানা উপাখ্যান ও 
কাহনী রচনা করোছল এবং সেগাল ধর্মীব*্বাসের মত প্রচীলত 
ছিল। যখন দেবতা এল, বাঁলদান ও পূজার প্রথা এল, তখন 
প্রয়োজন হলো প্ুরোহিতের। গোষ্ঠির মধ্যে সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় 
ও শান্তমান ব্যান্তর উপর এই পাবিত্র কর্তব্যের 'ভার আর্পত হলো। 
পুরোহিততন্যের প্রথম প্রীতত্ঠা এই ভাবেই সৃচিত। এই 


- থাকতো। 


কি ৃ 
নুন ভাগ্য নির্ধারণ 
পুরোহিতের হাতেই সমাজের দশ্ডমুণ্ডের যাদ:কাঠি 
ম্ধ প্রথাটা যখন বড় হয়ে উঠলো, তখন সমাজে 


মর্যাদা ঘা তাদের যারা যোদ্ধা বলে পাঁরচিত। যোদ্ধাদের 
5 নামক সমাজের ভাগ্যবিধাতা 
আবিভূতি হলেন। কিন্তু পুরোহিতেরা অনেকাদিন পর্যন্ত 
রাজাদের দমিয়ে রাখলেন তাঁদের আধ্যাত্মিক শক্তির দাপটে। 
ক্ষত্নির ও ব্রাহ্মণের আঁধকারের দ্বন্ এ আদম দ্বন্দের আন্তিম 
পাঁরণতি মান্ত। প্রাগার্য ভারতের ধর্মকর্মের এই একটি মামূলী 
পারিচয়। 

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত সাহসের সঙ্গে আর বলবার অবকাশ 
নেই। কারণ মাঝখানে এসে দাঁড়য়েছে মহেঞ্জোদাড়ো। মহে- 
ঞ্জোদাড়ো আবচ্কার না হওয়া পযন্ত প্রাগার্য ভারতীয় সভ্যতা 
সম্বন্ধে সুধী সম'জে যে মতবাদ ও ধারণা প্রচালত ছিল, আজ 
তাকে আবার ঢেলে সাজতে হয়েছে। 

মহেঞ্জোদাড়ো এবং হরস্পার প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন 
মাঁট খুড়ে বার করার পর “সন্ধু সভ্যতা" নামে এক সভ্যতার 
পারচয় পাওয়া গেছে। এই 'সিম্ধ্ু সভ্যতার বিচার করে 
দেখলে দেখা যাবে যে, অনেক এমন 'কছু বিষয় আছে, 
যা এ যাবৎ 'আর্ধ সভ্যতা'র মঙ্গ বলে পারাচত ছিল; 
[ন্তু মহেঞ্জোদাড়োর আলোকে তারখিপ্রাগার্য পাঁরচয়টুকু ধরা 
পড়ে গেছে। কৌতুহলী মনকে আরও 'বাস্মত করে তোলে, 
যখন দেখ এই শসন্ধু সভ্যতা আবার 'নছক সন্ধূরই সভ্যতা 
নয়। সূুদূরের সংস্কীতির সঙ্গে এর অদ্ভুত সৌসাদ্‌শ্য 
রয়েছে। মহেঞ্জোদাড়োর সংস্কীতির মধ্যে বৃক্ষ পূজা ও সর্প 
পৃজার পদ্ধাঁত দেখা যায়। ক্রীটের প্রাচীন সভ্যতার মধ্যে এ দুই 
পূজার খুবই প্রচলন। লিঙ্গ পূজার প্রথাও মহেঞ্জোদাড়োতে 
প্রচালত ছিল। তা ছাড়া বৃত্তাকার পাথরের 'িঙ্গ-পীঠের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। এইখানে এসে উর্বরতাবাদের চরম 
প্রতীকের পূজার নিদর্শন পাওয়া গেল। খগ্বেদের আর্যদের 
প্রধান দেবতা ছিলেন ইন্দ্র। কিন্তু শহন্দু সভ্যতার পরবর্তঁ 
অধ্যায়ে ইন্দ্রকে খুব বড় স্থান দেওয়া হয়নি। অন্যান্য অনেক 





স্থান লাভ করেছে। বোঝা যায়, আর্ধরা পাঞ্জাবের যে অংশে এসে 
প্রধানত বসতি স্থাপন করে, সেখান থেকে অনাদের "হুঠে যেতে 
হয়েছিল। সেই কারণে সেখানে আর্য ও অনার্য সভ্যতার 
সংমিশ্রণের কাজ হয় নি। এই মিলনের সাধনা সম্ভব হয়েছিল 
পাঞ্জাবের কিং পূর্বে অবস্থিত দেশে অর্থাৎ ব্রহ্গার্ধ দেশে। 

অনার্ধ ভারত আর্ধদের চেয়ে সভ্যতাগুণে নিকৃষ্ট ছিল 
না। অনার্য ভারতে বড় বড় নগর ও জনপদের পন্তন হয়েছিল, 
স্থাপত্য কার্যে অনার্যরা আর্ধদের চেয়ে বেশী কৃতিত্ব ও 
শিল্পরাঁসকতার দাবী করতে পারে। প্রাগার্য ভারতীয় সভ্যতা 
গুণে, ধর্মে এশিয়ামাইনর ও মোডটারেনিয়ানের সমগোত্র ছিল। 
অধ্যাপক টুচি বলেছেন যে, যাঁদও প্রাগার্য ভারতীয় সভ্যতার 
মধ্যে চন্দ্র পুজার পদ্ধাতি দেখতে পাওয়া যায় না; (এশিয়া 
মাইনরে এই পূজা প্রচলিত) তবুও অন্যভাবে নানা দেবী পূজার 
(দুর্গা, কালা, ভ্রিপুরাসন্দরী) ভেতর দিয়ে চন্দ্র পূজার 
পদ্ধাতটা গ্রহণ করা হয়েছে। 





রাজা দেবতাতুল্য_এই তত্ব বশেষভাবে প্রাগার্য বা 
অনার্য সভ্যতার দান। এঁদক দিয়ে আদম হন্দু-সভ্যতার সঙ্গে 
সুমেরীয় সভ্যতার সাদৃশ্য দেখা যায়। সৌমাটকদের সঙ্গে 
এ টবষয়ে হিন্দু সভাতার বৈপরাত্যটাই বেশী। খাগ্বেদে 
রাজাকে দেবতাতুল্য জ্ঞান করার কোন মতবাদ প্রচারিত হয় 
নি। তা ছাড়া 'হন্দু-সভ্যতার আর একাটি বড় সংস্কার হলো 
মৃত পিতৃপুরুষের (পিতুলোকের ও তৎসঙ্গে প্রেতপুরুষের) 
পুজা । আর্য সভাতার মধ্যে এ মতবাদের সায় পাওয়া যায় না। 
আর্ষেরা প্রধানত. যাযাবর জীবনযাপন করতো। হযাযাবরের 
মনস্তত্বে মৃত প্‌বপিহরদষের পুজা ঠাঁই পেতে পারে না; কারণ, 
এ বিষয়ে তাদের একটা স্বাভাঁবক 'না্লস্ততা 'ছিল। আর্ষেরা 
শবদাহ প্রথা নিয়ে আসে এবং কালক্রমে সমস্ত 'হন্দুভারত 


সেই প্রথা গ্রহণ করে। অনার্ধেরা মৃতকে সমাঁধ দিত বা 
উন্মুস্ত স্থানে ফেলে রেখে সকার করতো । কিন্তু রাজেন্দ্রলাল 


মিত্র খশ্বেদের কয়েকাঁট সূত্র উধৃত করে দোঁখয়েছেন যে, খণ্বে- 
দের আর্দের মধ্যে সমাঁধ দেওয়ার প্রথা বর্তমান 'ছিল। 


অনার্য এবং অভারতায় দেবতা শহন্দু সভ্যতা'র মধ্যে বড় বড় মহেঞ্জোদাড়ো বা 'সম্ধু সভ্যতায় শবদাহ প্রথাই প্রচলিত 'ছিল। 
রঃ কন্যাকুমারশী ্ 
€৭৭৯ পৃষ্ঠার পর) 


এছাড়া আর দেখোঁছলাম কন্যাকুমারীতে 'কন্যামার্তি। এর 
বর্ণনা করা চলে না-এঁ রকমাঁট বোধ হয় আর জীবনে দেখতে 
পাব না। 

এরপর হিন্দুদের কাছে সেতুবন্ধ রামেশবরম এক 
মহাতীশর্থ। মাদুরাকে এই রকম একাঁট শ্রেষ্ঠ তীর্ঘক্ষেত্নের মধ্যে 
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প্রতিষ্ঠা ইত্যাঁদর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে আমাদের রামায়ণের 
কাহনী। 

প্রায় মাইলখানেক আসার পর ঝট্‌কাওয়ালা এক জায়গায় 
এসে গাঁড় দাঁড় করাল। গাঁড় থেকে নেমে সামনে তাকিয়ে দোখ 
মান্দরের প্রবেশ দ্বারের সামনে এসে গোঁছ। 


0 সপ 








পাঁথবীর সর্বাপেক্ষা সদক্ষ 'গ্রাইডার' 'ম্যান-ও-ওয়ার' 
(140-0-/8:) পাখী । কিন্তু এদের জলে কিম্বা স্থলে 
নামবার কোন উপায় নেই। যাঁদ এরা সমদ্রের উপর নামে 
তাহলে কখনও উড়তে পারে না; মাটিতে নামলে চিরাঁদনের জন্যে 
তাদের দেহ মাঁটতে রেখে যেতে হয়। ম্যান-ও-ওয়ার পাখী তার 
সাত ফিট ডানা ছাড়িয়ে জীবনের সর্বাপেক্ষা বেশী সময় আকাশে 
উড়ে বেড়ায়। পৃথিবীর অন্য কোন পাখী এদের মত এত দীর্ঘ 
দিন ধরে আকাশে উড়তে পারে না। এরা বাতাসের স্রোতের সঙ্গে 
[বশেষ পাঁরাচত এবং কিভাবে প্রচণ্ড বায়ুপ্রবাহে নিজেকে 
বাঁচিয়ে বাতাসের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয় তা তারা জানে। কোন 
কোন পক্ষী-বিশারদ বলেছেন, এরা আকাশে উড়ন্ত অবস্থাতেই 
ঘুম দেয়। এই পাখীর পা দুটা অদ্ভূতভাবে গঠিত, সাধারণ 
পাখীর মত নয়। মাঁটর উপর নামবার কিম্বা মাঁটি থেকে উঠবার 
উপযোগী করে এদের পা দ'টা তৈরা হয়ান। এরা মাটিতে চলতেও 
পারে না। এদের দুটি বড় ডানা থাকা সত্বেও মাটি থেকে উড়ে 
যাওয়া এদের পক্ষে মোটেই সম্ভব নয়। গাছের ডাল থেকে 
ঝাঁঁপয়ে এরা উড়ে যায়। সাধারণত শুকনো গাছের উপরের 
ডালের কোন স্মবধামত জায়গায় এরা বাসা তৈরী করে। বেশী 
ডাল-পাতা এদের উড়ে যাবার পক্ষে অসুবিধার সৃষ্টি করে; সেই 
কারণে শুকনো গাছই এদের বাসা নির্মাণের একমাত্র উপযন্ত স্থান। 
গ্লাইডার 'হসাবে 'মান-ও-ওয়ারে'র তুলনা নেই, কিন্তু জলে এবং 
স্থলে এরা একেবারে অসহায়। 

ও ক 

জীব জগতের কত জীবকেই ত একবেলা খেয়ে থাকতে 
হয়। কোন কোন জব আবার দীরঘঘাঁদন অনাহারে থাকে। 
উদাহরণের জন্য বেশী দূর যেতে হবে না। ছারপোকার 
অত্যাচারে যে চেয়ারটাকে দূরে ফেলে দয়েছেন সৌদকে একবার 
চেয়ে দেখুন। পাঁচ ছ'মাস ওরা রন্তের কোন স্বাদ না পেয়েও 
বেঁচে আছে। কেউ ভুলেও হয়ত চেয়ারটার উপর বসোৌন। কন্তু 
এ অভুন্ত ছারপোকারা রন্তের জন্যে এখনও অপেক্ষা করে আছে। 
মার একটি জীব ছারপোকার মত শীকার না পেয়ে দার্ঘাদন 
বেচে থাকে। জোঁকের সঙ্গে পল্লীগ্রামের অনেকেরই পারচয় 


চি 
আছে, তবে সে পারচয় খুব বন্ধৃত্বপূর্ণ নয়। জোঁকের ভয়ে জলে 
কেউ নামে না; কিন্তু দীর্ঘাদন শঁকার না পেয়ে তারা বেশচে 
আছে। বছরে একটা শীকার পেলেই যথেষ্ট। শীকারের 
অগোচরে জোঁক প্রচুর পাঁরমাণে রন্ত শোষণ করে নেয়। শীকারের 
শরীর থেকে রন্ত শোষণের পূর্বে এরা একপ্রকার লালা শকারের 
দেহে ঢেলে দিয়ে সেই স্থানটা অসাড় করে দেয়। ফলে রক্ত- 
শোষণের সময় শীকার কোন যল্ণা অনুভব করে না। দ্ুতবেগে 
রন্তুশোষণের পক্ষেও এই লালা যথেষ্ট সাহায্য করে। জেকি নিজের 
শরীরের ওজনের প্রায় আড়াই গুণ বেশী রন্তশোষণ করে উদরে 
ভার্ত করে নেয়। এই পরিমাণ রন্ত হজম করতে তার এক বছর 
লেগে যায়। এক বছর কোন শীকার না হলেও তাদের কোন 
টনি ও সা ু 
অস্ট্রেলয়ার জীবজগতের তুলনা নেই। সেখানে যতসব 
অদ্ভূত জীবের সমাবেশ দেখা যায়। অস্ট্রেলিয়ার মাটির পোকা- 
গুলোকে (3%ণ]। ৮00) লম্বায় বার ফট হ'তে দেখা গেছে। 
এত বড় পোকাগুলোরও কিন্তু বিপদ কম নয়! এই বৃহৎ 
আকারের পোকাগ্যাল অস্ট্রেলিয়ার লাঁফং জ্যাকেস পক্ষার 
উপাদেয় খাদা। এই বার ফুট লম্বা কে*চো মাটির তলায় অনেক 
দূর গর্ত করে এবং মাটির নীচে নামবার সময় এরা প্রচুর 
পাঁরমাণে মাটি খেয়ে নেয়। গর্তের উপাঁরভাগে পোকাগ্যাল যে 
পাঁরমাণ মাঁট তুলে তা একটি ছোট রকমের আগ্নেয়াগার বললেই 
চলে। 


রঙ ঞফ ঙ্ 


মানুষ ঘুমুবার সময় চোখেরপাতা বন্ধ করে। উদ্ভদ 
জগতের অনেকেই তাদের পাতাগুল জোড়া লাগিয়ে রানে ঘুম 
দেয়। 'মমোসা' নামে এক জাতীয় গাছও রানে তাদের পাতা 
জোড়া দিয়ে বেশ ঘুমায়। এই সময় তাদের পাতা এবং ডাল- 
পালাগ্ীল খুব শস্ত হয়ে যায়। কিন্তু র্ষের রাণম গাছের 
উপর লাগার সঙ্গে সঙ্গে গাছের পাতাগ্দীল জেগে উঠে আর 
সেই সঙ্গে এ শস্তভাবটাও আর থাকে না। 


৬৯৭ 


1৮৮ 


 আহতকে বতদানে সেবা 






অব্যবাহত পরেই দেহে রম্ত সম্টালন কাঁরতে না 


আহত 
সৈনিকগণের মধ্যে শতকরা পাঁচজনের শরারে রন্ত সন্টালনের প্রয়োজন 
হয়। বিদেশে যুদ্ধরত সৌনকাদগ্গেটদীযরধ্যে প্রাতমাসে শতকরা 
ছয়জন আহত হইয়া থাকে। 
রন্ত সষ্জালনের মূলনীতি কি? 

রম্তই শরীরের কোঁট কোট জাীবকোষে খাদ্য বহন ও সেগাঁল 
হইতে আবর্জনা সরাইয়া ফৌলবার কাজ করে। রন্তে যে প্রোটন 
আছে তাহার অন্তর্বাহ-ধর্মের (9১19518) সাহায্যেই এই পাট 
গ্রহণ ও আবর্জনা নিঃসারণ ক্রিয়া সাঁধত হয়। সাধারণ লোকের 
শরীরে প্রায় চার সের পারমাণ রন্ত থাকে। ইহার মধ্যে শতকরা 
চল্লিশ ভাগ তরল পদার্থ। বিমান আক্রমণের ফলে চমকৃ_শক্‌ 
(0০৫8) লাগলে রন্ত-মধ্যস্থ প্রোটিনের অন্তর্বাহশীন্তর যে ক্ষাত হয় 
তাহা প্রকৃত রন্তক্ষয় হইতেও বিপজ্জনক । রন্তু সঞ্চালন দ্বারা দেহে 
নূতন রন্ত-প্রোটন জোগানর ফলে রন্তের অন্তবাহাক্রিয়া পুনরায় 
সচল হইয়া উঠে। ইহাই হইল রন্তসণ্ালন-প্রক্রিয়ার সর্বপ্রধান 
উপযোগিতা । আঁধক রন্তস্রাবের ফলে রক্তের যে তরল ভাগ নষ্ট 
হয় তাহাও নূতন রন্ত সণ্টালন দ্বারা পূরণ হইয়া থাকে। বহর 
পূর্বকাল হইতেই চিাকংসকেরা কোন কোন ব্যাধির 'চাকৎসায় রন্ত 
মোক্ষণের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়্টিঃমাসিতেছেন। কিন্তু রোগ 
সারাইবার জন্য দেহে রন্তু সণ্গালন কারবার প্রথার জন্ম হয় / মান 
সপ্তদশ শতাব্দীতে । কিন্তু এই প্রক্রিয়া কারতে গিয়া বহ ক্ষেত্রেই 
রোগীর মৃত্যু হওয়ায় সে যুগে ইহা তেমন প্রসার লাভ কাঁরতে পারে 
নাই। ১৯০১ খস্টাব্রে 14411759106 সব্রথম এই প্রকার 
মৃত্যুর কারণ নির্ণয় করেন এবং এই আবচ্কারের জন্য জগদ্বিখ্যাত 
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত হন। রক্তের লোহতকণিকার মধ্যে 
10511111111 বাঁলয়া যে বিশেষ এক প্রকার পদার্থ বর্তমান 
আছে, তাহাই রক্কের শ্রেণীভেদের কারণ। সুতরাং লোহিতকণিকা 
সমেত সম্পূর্ণ রক্তের পাঁরবর্তে রোগীর দেহে কেবলমান্র প্লাজমা 
(যাহাতে এ কাঁণকা অবর্তমান) সণ্টালত কারলে কোন অস্দাবধা 
হয় না। 
তরল ভাগ পাওয়া যায় তাহাই প্লাজমা। চমকের (০৫4) 
চিকিৎসায় সম্পূর্ণ রন্তু (৮1019 11994) হইতে প্লাজমা কোন 
অংশে কম ফলপ্রদ নয়। সম্পূর্ণ রন্ত সণ্টালনের আর একটি বিশেষ 
অস্াধা এই যে, রত ২ সপ্তাহের বেশী আবিকৃতভাবে জংরক্ষণ করা 
কঠিন। কিন্তু তরল গ্লাজমা ৪০ ৫৭ সোশ্টিগ্রেড্‌ উত্তাপে বহ-কাল 
আঁবকৃত অবস্থায় সংরক্ষণ করা যাইতে পারে। যুদ্ধের সময়ে এই 
প্রকার তর "্লাজমার ব্যবহার অসুবিধাজনক বলিয়া বর্তমানে এই 
স্লাজ্মা জমাইয়া গড়া কাঁরয়া রাখবার পদ্ধাত আবচ্কার করা 
হইয়াছে। এই গুড়াত্ধগ্লাজ্মা যে-কোন উত্তাপে যতাঁদন ইচ্ছা 
আবিকৃতভাবে রাখা পারে। 

কাঁলিকাতায় বিমান আক্রমণে আহতদের 'চাঁকৎসার জন্য ভারত 
সরকার ও হীণ্ডয়ান্‌ রেড্‌ ক্রস্‌ সোসাইটির বঙ্গীয় প্রাদৌশক শাখা 
একযোগে কাঁঙ্লকাতা র্রাড্ব্যা্ক স্থাপন কাঁরয়াছেন। সাধারণ 
ব্যাঞ্কের যে নীতি অনুযায়ী পাঁরচালত হইয়া থাকে 
ব্লাড্ব্যাঞ্কের পাঁরচালনা রাঁতিও . তাহাই। রন্তদাতাগণ আপন 
ইচ্ছামত যে কোন সময়ে রম্ত জমা দিতে পারেন এবং প্রয়োজন মত 
পাইতে পারেন। 


রন্ত হইতে রন্তকাঁণকাগযাল আলাদা করিয়া ফেলিয়া যে - 





ভি 5011 বদ 
যে, তাঁহাদের রন্ত যেন কেবলমান্র বাবহৃত হয়। ইহা 
যতদূর সম্ভব কার্যত চেষ্টা করা হইবে। 

রন্তদানের পাঁরমাণ. রন্তদাতার শরীরের ওজনের উপর নিভ'র 
করে। যে পাঁরমাণ রন্ত লওয়া হইবে তাহাতে শরীরে হানিকর 
প্রাতকলিয়া আরম্ভ হইতে পারে না। 81৫ দিনেই শরণীরে এ পাঁরমাণ 
রন্ত স্বাভাবিকভাবেই পূরণ হইয়া যায়। রন্তদানের মুখ্য উদ্দেশ্য- 
আত্মরক্ষা ও পরসেবা। কে কবে বিমান আক্ুমণে আহত হইবেন. 
কাহার কোন্‌ দিন রন্তুসণ্টালনের প্রয়োজন হইবে, তাহা কে বাঁলতে 
পারে? যিনি অপরের জন্য রক্তদানে অসম্মত, অন্যের প্রদত্ত রক্তের 
সুবিধাগ্রহণে তাঁহার কোন আধিকার থাকতে পারে ক? যোঁদন 
আপনার প্লাজমা প্রয়োজন হইবে-সৌদন কোন্‌ মুখে ইহা আশা 
কারবেন-যাঁদ আপাঁন নিজে একজন রন্তরাতা না হন! অদাই 
আত্মরক্ষা ও পরসেবার জন্য রক্তদান করুন। মনে রাখিবেন- 
আপনার একদিনের রন্তেএকাঁট আহতের বা মৃতপ্রায় লোকের 
প্রাণরক্ষা হইবে! 

রক্তদান করায় শরীরের কোনরূপ হানি হয় না অথবা ইহাতে 
কোন যন্্ণা অনুভব হয় না। সরু ছংচের সাহায্যে হাতের একাঁট 
শিরা হইতে রন্ত বাহির করিয়া ওয়া হয় এবং সামান্য একটু 
আলাঁপনের খোঁচা মত আঘাত লাগে মান্র। বহহক্ষেত্রেই, বিশেষত 
যাঁহাদের রন্তের চাপ বেশী তাঁহাদের, এইরূপ রন্তমোক্ষণে শরীরের 
উপকারই হইয়া থাকে। রক্তদান কারবার অব্যবহিত পরেই রক্বদাতা 
নিয়ামত কাজকর্ম কারতে পারেন। 
দেখা হয়। যাঁহাদের রন্তের চাপ নেহাত কম অথবা যাঁহাদের হু" পণ্ড 
কিংবা ফুসূফুসের ব্যাধি আছে তাঁহারা রক্তদানে অনুপযোগণ। 
সম্পূর্ণ রক্তমোক্ষণ প্রর্িয়ায় ১৫ মিনিটের আঁধক সময় লাগে না। 
বাংলা দেশের বিখ্যাত লোকেরা রক্তদান করিতেছেন। ইহাদের 
আদর্শ দেশের যুবক ও কার্মীদগকে আহত নগরবাসীদের সেবার 
জন্য সকল দিহধা দূর কাঁরয়া রক্তদানে অন্:প্রাণত কারবে এবং 
যুবকদিগের মধ্য হইতেই দলে দলে রন্তদাতা পাওয়া যাইবে এইরূপ 
আশা আমারা করি॥ 








জটিল রোগে হাকিমী চিকিগসাই অব্যর্থ. 
ক্যাটালগের জন্য প্র লিখন 


হাঁকম এম,এস,জামান 


৪৯৬ শ্রন্ম্ম ভন! কীট, কীলকাতা 
এবং টি হউক না কেন আমবার্ধয সদ্যন্্রাবক 


ধঙশগত রত ও সুপ্রসবকারণ গ্যারাশ্টিড্‌ পরেচন”” গেছঃ রেঃ) 


২৪ ঘণ্টায় 'ির্থাং ফল। মূল্য ২৮/০। জল্মরোধ--এদম্পাতি লখা” গেভঃ 
রেঃ) নিদ্দেশষভাবে নিশ্চিত কার্ধাকরী। স্থায়ী 81০) অস্থায়ী ১1০, মা 

স্বতন্থ। চুত্তি লই। আঁদ প্রচারক ও উচ্চ প্রশাঁসত-_কবিরাজ কবিরাজ এম 
কাব্যতশর্থ, জলপাইগাঁড়। ব্রা্চ--৭০, কর্ণওয়ালিশ আট, কলিকাতা। 





গর্ভাবপাত্ততে বা ধে কোন কারণেই 
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“যদি” ও “তবে” 
শ্রীফৃত রাজাগোপাল আচারী ভারত ব্যবচ্ছেদের পক্ষ 
সমর্থন করিয়া এখনও প্রচারকার্য চালাইতেছেন। সোঁদন 
লাহোরের একটি জনসভায় পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু রাজাজীর 
এই আঁনষ্টকর উদ্যমের ভ্রান্ত ভাষায় নিন্দা কারয়াছেন। 
[তান বাঁলয়াছেন, অখণ্ড ভারতের রাস্ট্রীয়ভার আদর্শই তান 
সমর্থন কারবেন এবং ভারত ববচ্ছেদের উদ্যমে মনে প্রাণে 
বিরুদ্ধতা করিবেন। আমাদের দঢ় বিশ্বাস এই যে. অথণ্ড 
ভারতের রাস্ট্রীয়তার আদশহ ভারতের স্বাধীনতাকমীদের 
আদ; ভারত ব্যবচ্ছেদের সমর্থন করার অর্থ ভারতের পরা- 
ধাঁনতাকেই কামনা করা, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাঁকতে পারে না; 
দুঃখের বিষর নেতাদের মধ্যে কেহ কেহ এ বিষয়ে 'যাঁদ'র প্রশ্ন 
এখনও অবতারণা করিতেছেন; পাঁণ্ডিত জওহরলালজীর নায় 
স্পষ্টবাদশ এবং স্বচ্ছ চিন্তাশশলতাসম্পন্ন ব্যান্তর উন্তির মধ্যেও এই 
₹শয় রাঁহয়াছে দোখয়া আমরা [বশেষ রকমে বিস্মিত হইয়াছি। 
সোঁদন লাহোরে তিনি বলেন, 'যাঁদ' ভারতের কোন অংশের বেশীর 
ভাগ লোক ভারত ব্যবচ্ছেদ কামনা করে, তবে তাহা স্বীকার কাঁরয়া 
লইতে হইবে, কারণ কাহাকেও জোর করিয়া নিজের দলে আনা 
যয়না"। আমরা অবান্তরভাবে সব কথার মধ্যে এমন কাঁরয়া 
'যাঁদ'র অবতারণার কোন মূল্য বুঝি না। ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই 
যাঁদ কাম্য হয়, তবে অখণ্ড ভারতের রাস্ট্রীয়তার আদর্শ অক্ষ 
রাখবার সঙ্কজ্পে সুদ্‌ঢ় হইতেই হইবে এবং সে ক্ষেত্র 'যাঁদ'র 
প্র“ন রাখিলে, ইহাই বুঝা যাইবে যে, ভারতের স্বাধীনতাই 
প্রকৃতপক্ষে সেখানে কাম্য হয় নাই, কাম্য রহিয়াছে অন্য 
1জানস এবং ভারতের স্বাধীনতার আদর্শ হইয়াছে পরোক্ষ। 
এমন সংশয়বাদের পথে কোন জাতি স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে পারে 
না; স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে সেই আদর্শকেই মুখ্য কাঁরিতে 
হয় এবং সেজন্য সর্বস্ব উৎসর্গ কাঁরতে প্রস্তুত থাকা প্রয়োজন 
হইয়া পড়ে। এ ক্ষেত্রে 'যাঁদ'র কারবার যাঁদ থাকে তবে স্বাধীনতা 
448 এ সম্বন্ধে আমাদের সোজা বুঝ 

॥ 


৬, 


চিক 


7. ৯২5 750 বিয়া 
চা িকিি চা 





প্রপঈউ 


একাম্তিকতাই শাস্ত__ 

বাঙলার কাব গাহিয়া গিয়াছেন-সকল মহৎ কর্ম পরম 
প্রয়াসে। নিষ্ঠা এবং একান্তকতা বাতীত কোন বড় কাজ হয় 
না। স্বাধীনতা ত লাভ করা যাইতেই পারে না। শ্রীফূত রাজা- 
গোপাল আচারীর মনে আর্নীদূর্বলতা আসিয়া দেখা দিয়াছে। 
স্বাধীনতার সাধনপথে অগ্রসর হইতে হইলে মনের যে বলিষ্ঠতার 
প্রয়োজন তাহা তিনি হারাইয়াছেন। ক্ষুদ্র স্বার্থ তাঁহার য্যান্তকে 
ভ্রান্ত করিয়াছে। তিনি হয়ত নিজে তাঁহার চিন্তার মধ্যে 
স্বার্থের সক্ষর গভিটা ধারতে সমর্থ হইতেছেন না। মনে 
করতেছেন নিজেই ভাল বুঝতেছেন। প্রকৃতপন্মে মান্তাগাঁরর 
মোহই তাঁহাকে অভিভূত করিয়াছে। তাঁহার ন্যায় নেতার চিন্তা 
শাল্ততে এ দুর্বলতা অত্যন্তই শোচনীয়; কিন্তু ইহাকে উপেক্ষা 
করা যায় না; িংবা মার্জনা করাও চলে না। জাঁতর বরুদ্ধে যে 
অপরাধ তাহা অমার্জনীয়; সুতরাং রাজাজীর ব্যান্তত্ব যত বড়ই 
হউক না কেন, জাঁতর আদর্শকে অক্ষুপ্ন করিবার কঠোর কর্তবোর 
দায়ে রাজাজখর অনিষ্টকর উদ্যমকে রুদ্ধ করা প্রয়োজন। নাখল 
ভারতায় রাষ্ট্রীয় মমিতি সম্প্রাত এই আদেশ প্রচার করিয়াছেন যে, 
কংগ্রেস কগটির কমকিতৃিণ এবং সদস্যগণ রাজাজীর কোন 
সম্বর্ধনা সভায় যোগদান কাঁরতে পারবেন না; আমাদের মতে 
রাজাজীর অনুষ্ঠিত অপরাধের গুরুত্বের তুলনায় এই ব্যবস্থাই 

পর্যাপ্ত নহে। 


শ্রন্দের পর- 


যদ্ধের বিস্ভুতকোন খবর কোনদিক হইতেই পাওয়া 
যাইতেছে না। ব্রিটিশ বাহনী চিন্দুইন নদী পার হইয়া ভারতের 
সীমানায় পশ্চাদপসরণ. কারয়া আসিয়াছে। কাঁলওয়া. নামক 
স্থানে ব্রিটিশ িমান বাহনীর বোমা বর্ষণের সংবাদেই ইহা বুঝা 
যাইতেছে । কারণ, এই স্থানাট ব্হ্ধ সীমান্তের সংযোগ স্থলের 





এ পারে পার্বত্য অণ্ডলের উপর দিয়া মাণপৃর 
। ব্রহ্ম হইতে ব্রিটিশ বাহনীর এই পশ্চাদপসরণ 
. 'সামারক দক, হইতে বিশেষ কাতিত্বপূর্ণ হইয়াছে, পার্লামেন্টের 
আলোচনা হষ্টুতে আমরা এই তথ্য অবগত হইয়াছি। বাস্তাবক- 
পক্ষে রেঙ্গনে, পতনের পর সমদদ্র পথে ব্রদ্ধ দেশের সঙ্গে ব্টিশ 
পক্ষের যোগসত্র শহন্ন হইয়া যায়, সেখানে সাহায্যার্থ নূতন কোন 
সৈন্য বা সমরোপকরণ প্রেরণ করা সম্ভব হয় নাই। জাপানধদের 
পক্ষে জল এবং হিন্দদ-চীনের ভিতর "দয়া স্থল পথ উভয়ই খোলা 
ছিল। তাহারা সেনা এবং সমরোপকরণ দুই-ই ব্রক্গের রণাঙ্গনে 
একর্‌ূপ অবাধে প্রেরণ কাঁরতে সমর্থ হয়। উত্তর বন্দে ব্রিটিশ 
পক্ষ হইতে জাপানীঁদগকে প্রবলভাবেই বাধা দেওয়া হইয়াছিল; 
চীনা-বাহনী ,খুব লড়াইও করিয়াছিল: কল্তু যে পাঁরমাণ চীনা 
সৈন্য প্রেরণ কাঁরলে সাফল্যের সঙ্গে বাধাদান সম্ভব হইত, বক্ষে 
সে পারমাণ চীনা সৈন্য প্রোরত হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। এরূপ 
অবস্থায় ব্ন্ষে অবাঁস্থত সেনাদলকে সরাইয়া আনা কম কৃতিত্বের 
পারিচয় নয়। এই পশ্চাদপসরণের সময় ব্রিটিশ বাহনীকে নিজে- 
দের ভারী ধরণের অনেক সমরোপকরণ নম্ট করিয়া ফেলিতে 
হইয়াছে, কারণ এগুলি শত্রুর হাতে পাঁড়বার সম্ভাবনা দেখা 'দিয়া- 
'ছিল। ব্রন্মের সীমানা আতিক্রম কারয়া জাপানশরা বর্তমানে চীনের 
ইউনান প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে । চানাদিগের সঙ্গে বড় রকমের 
একটা বোঝাপড়া করিয়া প্রন্মে আপার্জী নিজেদের প্রাতষ্ঠা স্থায়ী 
করিবার দিকেই সম্ভবত জাপানীদের লক্ষ্য হইবে। স্মুখে 
বর্ষাকাল আকিয়া পড়িল, ওঁদকে অস্ট্রেলিয়ায় মাঁকন সাহাষ্য 
এখনও আসিয়া পেশীছিতেছে, এমন অবস্থায় ভারতের দিকে 
আগাইয়া আসা জাপানীদের পক্ষে সম্ভব হইবে বাঁলয়া মনে হয় 
না। বন্গদেশে জাপানীদের অগ্রগাঁত বলাম্বত করার ফলে 
ভারতবর্ষে আত্মরক্ষা বাবস্থা পাকা কারবার সুযোগ 'মাঁলিয়াছে, এ 
লাভ কম নয়। ওাঁদকে জামমননী ককেসাস অঞ্চলে প্রবেশের চে্টা 
এ পর্যন্ত সাফল্য লাভ করে নাই। জামর্ণনী কাচ” দখল কাঁরধাছে, 
কার্্ প্রণালীর পথের সামারক গুর্ত্ব খুব বেশশ; কিন্তু রযীশয়া 
এখনও প্রবলভাবে বাধা দিতেছে । প্রকৃত পক্ষে রাশিয়ার এই 
বাধাদানের দৃঢ়তার উপরই পূর্ব এবং পশ্চিম উভয় সীমান্তে মিত্র 
পক্ষের সাফলা নির্ভর করিতেছে । রাশিয়া যাঁদ জামান বাহনশর 
অগ্রগাঁত প্রাতরুদ্ধ করিয়া রাখিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে 
জাপানকেও ধারে ধীরে সংগ্রাম ক্ষেত্রের গণ্ডী সঙ্কীর্ণ করিয়া 
লইতে হইবে। 


4 
ষষ্ঠ বাহনীর আশঙ্কা 


পণ্টম বাঁহনীর কথা অনেকে জানেন, যাঁদও সে তত্ত্ব 
কম জটিল নয়; কিন্তু ষষ্ঠ বাহনীর তত্ব জটিলতর। সম্প্রতি 
ভতপূর্ব মার্ক রষ্ট্রপতি মিঃ হুভার একটি বন্তৃতায় ষষ্ঠ 
বাহিনীর স্বরপ-তত্ব কিপিং বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ব্যক্তিগত কথাবার্তায় যাহারা যুদ্ধের আলোচনা করেন বা 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে জজ্পনাকজ্পনা করেন, এমন কি বির্দ্ধ সমা- 
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লোচনা পন্তিও করিয়া থাকেন, তাহাদগকেই তিনি ষণ্ঠ 
বাহিনীর লোক মনে করেন। মিঃ হন্ভারের মতে দাশশনকতার 
দিক হইতে এই সব লোককে হয়ত একটু বেশী স্বাধসনতা দেওয়া 
ভাল। মঃ হূভার যে কথা বলিয়াছেন, আধ্দাীনক রাষ্ট- 
নীতিকগণের মধ্যে অনেকে তাহা সমর্গন করিবেন বালিয়া মনে 
হয় না। তাহারা যদদ্ধকালে মান্ষের ব্যান্তরগত স্বাধীনতাকে 
রাষ্ট্রের প্রয়োজনে সঙ্কোচ কারবারই সমাঁধক পক্ষপাতী। যন্ধ 
সম্পর্কে ব্যান্তগতভাবে আলাপ-আলোচনা, জল্পনা-ক্পনা এবং 
সমালোচনাও যাহাতে রাস্ট্রেরে অনুকূল হয়, অর্থাৎ যাদ্ধ- 
তাহাই দেখিতে চান এবং সেজন্য আইন প্রণয়ন করাও উচিত মনে" 
কাঁরয়া থাকেন। আধবনিক যুদ্ধের এই বাহিনী বিভাগ বড় সক্ষট 
তত্তের ব্যাপার। সমগ্র জগদ্ব্যাপী একটা লড়াই চাঁলতেছে এবং 
সে সংগ্রাম মানুষের চিন্তা-জগতে বড় রকমের আলোড়ন সষ্টি 
করিয়াছে। মানুষ চিন্তাশীল জব এবং সে মক জীবও নয়; 
সংতরাং এ যুদ্ধের সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা এবং এ ব্যাপারের 
সমালোচনা যে কারবে ইহাও স্বাভাবিক। মানুষের মনের এই 
স্বাভাবিক ধারাকে আইনের দ্বারা অবরুদ্ধ কাঁরতে গেলে 
অনিষ্ট ঘাটবে বলিয়াই আমাদের মনে হয়। তবে এ সম্পন্দে 
আহাদের লঘদতা না থাকে, ইহা দেখা দরকার । লঘৃতা উদ্ভব 
হয়, যে ক্ষেত্রে প্রাণের যোগের অভাব, সেই ক্ষেত্রেই । সমরোদামের 
সঙ্গে সর্বসাধারণের সহানুভূতি সূষ্টি করাই এক্ষেরে প্রয়েজন 
বলিয়া আমরা মনে কার, নতুবা এইভাবে বাহিনী ভাগ করিতে 
গেলে সংশয় এবং সন্দেহের বশে নিজেদের মনকে দুব'ল কারয়াই 
ফেলা হইবে। পরস্পরের প্রাতি [ব*বাসের ফলেই শান্ত বৃষ্ধি 
পায় এবং আবিশবাস শান্তকে ক্ষুণ্ন কাঁরয়া থাকে। 


জাতীয়তা ও আল্তর্জাত৭য়তা__ 


সম্প্রাত টিল্লা শহরে নিখিল ভারত লেখক সম্মেলনের 
আধবেশন হইয়া গিয়াছে । এই সম্মেলনে পান্ডত জওহরলাল 
নেহর; একটি বাণী প্রেরণ করেন। [তিনি বলেন, প্রত্যেক দেশে 
এখনও জাতীয়তার অন:প্রেরণাই যে প্রধান রূপে কাজ করিতেছে, 
বতমান সংগ্রামে তাহাই সপ্রমাণ হইয়া গেল। এই সত্াকে 
অস্বীকার করা চলে না এবং ভাবের বশে ইহাকে অস্বীকার 
কাঁরলে বিপদ ঘঁটবারই সম্ভাবনা আছে। কিন্তু চিন্তার শর্ত 
যাহাদের আছে, তাঁহারা সকলেই এই কথা বলিবেন যে, জাতীয়তার 
ধারাটা অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ এবং তদ্দবারা [বিশ্বজগতের সমস্যার 
সত্যকার কোন সমাধান হইতে পারে না। জাতীয়তাকে সফল 
করতে হইলে আন্তর্জাতীয়তার সঙ্গে তাহাকে সংযুক্ত কারতে 
হইবে এবং জগতের ঘটনার গাঁতির সধ্গে তাহাকে খাপ খাওয়াইয়া 
চালাইতে হইবে । আন্তর্জাতীয়তার গর্ত্বকে এই দিক হইতে 
স্বীকার কাঁরতে হয়। কিন্তু দেশের জনসাধারণের অন্তরের 
স্বতঃস্ফূর্ত আবেগের সথ্গে যদি আন্তজাণতীয়তার কোন যোগ 
না থাকে, তবে তেমন আন্তর্জাতীয়তার দ্বারা কোন ফল হয় 


এ 





না। অন্য কথায় আন্তর্জাতীয়তার মূল জাতীয়তার মধ্যে নিহিত 
থাকা দরকার। ভারতের মত পরাধীন দেশে জাত্ীয়ত্তার এই 
গুরুত্ব এবং 'দেশের স্বাধীনতার জন্য অন্তরের আবেগের উগ্রতার 
সমাধক প্রয়োজন রাহয়াছে। জাতীয়তা এবং আন্তর্জাতীয়তা 
এই দুই আদর্শের মধ্যে সামঞ্জস্য ঘটাইবার কর্তব্য সাহাঁত্যকদের 
উপর রাঁহয়াছে। এই পথে শুধু তাঁহারাই জাতীয়তার আবেগ 
এবং শীন্তকে আন্তাঁতক লক্ষ্য 'সাম্ধর জন্য প্রয়োগ কাঁরতে 
পারেন।” 

পণ্ডিত জওহরলালের উীন্তকে আমরা সর্বতঠোভাবে 
সমর্থন কার। আন্তজর্ীতকতা বা বশ্বপ্রম অস্ত জানস; 
কল্তু দেশ এবং জাতির অন্তরের সঙ্গে সাহাত্যকের 
যাঁদ প্রাণের যোগ না থাকে, অন্য কথায় জাতীয়তার ভাবে 
এই দিক হইতে তান অনুপ্রাণিত না হন, তাহা হইলে 
তাঁহার অবদান বিশ্ব-সাহতো স্থান লাভ কাঁরতে পারে 
না, তাহা ছিন্লমূল শৈবাল দলের মত দুই দনের মধ্যে স্রোতে 
ভাঁসয়া যায়। দেশের জন্য, জাতর জন্য বেদনাবোধ যেখানে নাই, 
সেখানে বিশ্বের জন্য সত্যকার বেদনাও থাকতে পারে না। 
সাহত্ের প্রাতষ্ঠা অন্তর-সাধনার উপর, অনুকরণের উপর নয়। 
পণ্ডিত জওহরলাল প্রগাঁত সাহিত্য সাধনার যে রীতির নিদেশ 
করিয়াছেন, এদেশের তরুণ সাহাত্যিকগণ তাহার গুরুত্ব উপলান্ধ 
কাঁরবেন, আমরা ইহাই আশা কাঁর। 





রক্ষণ দলের অস্তের আধকার- 

গ্রামরক্ষণ দলের গঠন প্রণালী সম্বন্ধে সম্প্রীতি ভারত 
গভর্নমেন্ট একাঁট ইস্ভাহার জার কাঁরয়াছেন। এই ইস্তাহাবে 
প্রাদোশক গভর্নমেন্টসমূহকে এই পরামর্শ দান করা 
হইয়াছে যে, দেশের লোকের মধ্যে যাহাতে আত্মরক্ষার প্রব্াস্ত 
বদ্ধ পায়, সেজন্য তাঁহারা যেন সকল রকমে চেষ্টা করেন। 
গ্রাম অণ্লে জামদার এবং মোড়লদের অধীনে গ্রামরক্ষী দলসম,হ 
গঠনের জন্য পরামর্শ প্রদান করা হইয়াছে। পরামর্শটা মনে হইবে 
মন্দ নয়; কিন্তু উহা সেকেলে ধরণের । দেশরক্ষা এবং গ্রামরক্ষা 
কারতে হইলে যে মনোভাবের প্রয়োজন, জমিদার বা তথাকথিত 
মোড়লদের মধ্যে কয়জনের তাহা আছে, আমাদের যথেষ্টই 
সন্দেহ হয়। এ কাজে দরকার রাজনীতিক বুদ্ধিসম্পন্ন ব্ান্তদের ; 
যাঁহারা স্বদেশপ্রোমক, দেশের জন্য, জাতির জন্য জীবন দিবার 
মত মনের বল যাঁহাদের আছে, সশস্ত্র শত্রুর সম্মহখে তাঁহারাই 
আগাইয়া যাইতে পারেন। বপন বড় হইলেই মনের বল বড় হয় না। 
সরকার যাঁদ সতাই গ্রামরক্ষার কাজে আগাইয়া যাইতে চাহেন, 
অহা হইলে এদেশের স্বদেশপ্রোমক তরুণদের সম্বন্ধে তাঁহাদের 


অন্তরে আমলাতন্মসুলভ যে সংশয় এবং আঁবশবাসের 
ভাব হইয়াছে, তাহা হইতে তাঁহাদগ? মন্ভত 
হইতে হইবে। দেশের স্বাধীনতা সাধনার বাঁলচ্ঠ 
প্রেরণায় যাহারা উদ্দীপ্ত, এই কাজে তাঁহাঁদগকে 


আহহান কাঁরতে হইবে। ভারত সরকারের ইস্তাহারে আর একটি 
জানস লক্ষ্য কারবার আছে। তাঁহারা বাঁলয়াছেন, যে সব রক্ষী- 
দল গঠিত হইবে, সেই সব দলের কতক সদস্যকে তাঁহারা 


মলা 


আগের দানের বার্থ কারতে প্রস্তুত হইয়াছেন এবং 
অন্য দলের সদস্যদের সম্বন্ধে অস্ত আইনের বাধ শাখিল কি, 
তাহাদিগকে অস্ত্র ধারণের আঁধকার দিবার ইচ্ছা জ্ঞাপন কাঁরয়া- 
ছেন। আমাদের মতে আঁধকতর উদার এবং ব্যাপকডীবে অদ্্ব 
ধারণের এই আঁধকার দেশের লোককে প্রদান করা কুর্তব্য। অস্ত 


ধারণের আঁধকার লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে মনে বলের একটা 
সম্পর্ক রহিয়াছে এবং স্বাধীনভাবে অস্ত্র ধারণের আঁধকার 

দেশবাসীকে স্বাধীনভাবে দেশরক্ষার কতব্য পালনের দায়তব- 
বোধকেও প্ররোচিত করিবে । 


আমোরাকার আমম্ত্রণ-_ 

মাকিন প্রোসডেণ্ট মিঃ রুজভেল্ট পণ্ডিত 2৩হরলাল 
নেহরুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কারবার 'ামত্ত নাক উৎকণশ্ঠিত হইয়া 
উাঠয়াছেন। প্রোসডেশ্ট পশ্ডিতজীর সঙ্গে ভারতের রক্ষা 
বাবস্থা এবং সমরসম্ভার উৎপাদনের বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা 
কারতে চাহেন। ভারতবর্ষ জগতের সাম্রাজ্যবাদীঁদের পক্ষে 
কামধেনুস্বরূপ। সকলেই ইহাকে দোহন কাঁরয়া লইতে চেষ্টায় 
থাকেন। আমোরিকা শুঁনতোছি, এ ব্যাপারে একেবারে নিচ্কাম। 
এই নিম্কাম প্রেমের মধ্যে আসন্ন সমর প্রয়োজন 'সাদ্ধর উদ্দেশ্যাট 
'নাহত রাঁহয়াছে; অবশ্য সে উদ্দেশ্য মহৎ_বিশ্বের স্বাধীনতা 
ইহার উপর অপেক্ষা করিতেছে, কিল্তু মার্কন প্রোসডেশ্টের সঙ্গে 
জওহুরলালের এই আলোষ্টরনীয় ভারতের মুস্তর দিক হইতে কোন 
প্রয়োজন 1সদ্ধ হইবে বলিয়া আমরা মনে করি না; কারণ ভারতের 
রক্ষা ব্যবস্থা সম্বন্ধে জওহরলালজীর যে মত ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
তাঁহাকে কোনরূপ মূল্যদান করা যাঁদ প্রয়োজন বোধ কাঁরতেন, 
তবে ক্লীপস সাহেবের দৌত। বার্থ হইত না। ক্রীপস সাহেবের 
দৌত্যের মূলে যে প্রস্তাব আঁসয়াছল ব্রিটিশ গভনমেন্ট সৌদনও 
বাঁলয়াছেন যে. ভারতীয় সমস্যা সমাধানের পক্ষে তদপেক্ষা ভাল 
প্রস্তাব তাঁহাদের আর কিছ; নাই। ব্রাশ গভর্নমেণ্টের ভারত 
সম্পাঁকত এই মতিগাতির পরিবর্তন সাধনে মাকিনি প্রেসিডেন্টের 
কোনরূপ ক্ষমতা আছে বাঁলয়া আমরা মনে কার না; আূতরাং এ 
আলোচনা একান্তই নিরর্থক। পশ্ডিতজী এমন আমল্মণ স্বীকার 
কারতে সম্মত হইবেন না বালয়াই আমাদের ধারণা । অপর কোন 
শান্তর অনুরোধে উপরোধে কিংবা সুপারাঁশতে ভার তবাসীরা 
স্বাধীনতা লাভ কাঁরবে, পাণ্ডিতজী এমন বিশ্বাস কোনাদনই 
করেন না। ভারতের রাস্ট্রতার আঁধকারকে অস্বীকার কাঁরয়া 
ভারতীয় নেতাঁদগকে লইয়া এইভাবে টানাটাঁন না করাই ভাল। 
ইহাতে ভারতবাসশরা মর্ধাদা বোধ করে না; পক্ষান্তরে অপমানই 
বোধ কাঁরয়া থাকে। 





॥ 


রাজাজীর প্রস্তাবে মহাত্মাজী-_ 

জ্রীযুস্ত রাজাগোপাল আচারী সহজে িরস্ত হইবার নহেন। 
নি পান্ডত জওহরলালের সমালোচনার উত্তর 'দয়াছেন। 
[তাঁন বাঁলতে চাঁহয়াছেন যে, তাঁহার নিজের য্ান্তই ঠিক। তান 
ধলেন, 'আমার প্রস্তাবে আপোষ কারবার এবং কতকগ্ল 'প্রয়- 
বস্তু ত্যাগ কারবার কথা আছে। কল্তু উহার দ্বারা জাতির 
উৎসাহ উজ্জরীবত হইবে এবং যে বপদ ও ধ্বংসের আমরা 
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পচ 
শা. কাঁরতোছ, তাহার বিরুদ্ধে সমবেতভাবে ব্যবস্থা 
ম্বনের সুযোগ হইবে । রাজাজীর যুন্তি জলের মত 
পারদ্কার! আপোষ 'করাতে আর আপাত্ত কি আছে? আর 
কতকগ্দাল। প্রয়বস্তু ত্যাগ, বিপদ ও ধ্বংস যাঁদ এড়ান যায়, 
তাহাতেই ঝক্ষতি কিঃ 'কল্তু কথা হইল এই যে, অপোষের 
নিশ্চয়ই একটাউদ্দেশ্য থাকে এবং আপোথধের অঙ্গীঁভূত সেই 
প্রিয়বস্তু যাঁদ আপোষের দায়ে ত্যাগ কাঁরতে হয়, তবে আপোষের 
সার্থকতা থাকে কোথায় ঃ ভারতবর্ষের স্বাধীনতার আদর্শ নিশ্চয়ই 
অন্য দশটা 'প্রয়বস্তুর সাঁমল নয়। জাতি তাহার সবণীপ্রয়বস্তুকে 
রবান্দ্রনাথের ভাষায় অকাতরে ইন্ধন করিয়া এতাঁদন পর্যন্ত এই 
্বাধীনতার জন্যই যজ্ঞের আগুন জবালাইয়া রাখয়াছে। সেই 
যজ্ঞই যাঁদ পণ্ড হয়, তবে জাতির পক্ষে তাহা আত্মহত্যার সমান 
হইবে। মহাত্মাজী সম্প্রাত 'হারজন' পত্রে রাজাজীর যাযান্তকে 
এইদিক হইতেই খাঁণ্ডত করিয়াছেন। তিনি লাখয়াছেন, “এক্য 
ব্যতগত স্বাধীনতা সম্ভব নহে। আম এ কথা অনেকবার 
বাঁলয়াছি, সুতরাং সে কথা আমাকে শুনাইবার কোন প্রয়োজন 
নাই। আমি এক্য কামনা করি; কিন্তু আমার ইচ্ছা সমস্ত বিবদ- 
মান দল ও-স্বার্থ একযেগে ভারতবর্ষকে বিদেশীর প্রভাব মুক্ত 
কাঁরতে চেষ্টা করুন। যাঁদ সেই চেষ্টাই না হয়, তবে আপোষের 
কোন মূল্য নাই; তেমন আপোষ বাঁলর উপর নির্মিত প্রাসাদের 
মত ক্ষণস্থায়ী হইবে।” মহাত্মাজী।নিজের কথাটা আরও স্পত্ট 
কাঁরয়া বাঁলয়াছেন। রাজাজনী বারংধী মহাত্মাজীর উীন্তকেই 
নিজের যাস্তকে দূ করিবার জন্য সুকৌশলে প্রয়োগ কাঁরতে- 
দছলেন। মহাত্মাজী সে কৌশলজাল সম্পূর্ণ ছন্ন কাঁরয়া দিয়া- 
ছেন। তানি বলিয়াছেন, 'ভারতবর্ধকে খাণ্ডিত করাকে আম পাপ 
বাঁলয়া মনে কার। আম প্রাতবেশীকে পাপ কার্য হইতে নিবৃত্ত 
কারতে পাঁর না। প্রাতবেশীরা যাঁদ পাপ করেন, তবে রাজাজী 
তাহাদের সাথী হইবেন। আম এরুপ সাথী হইতে পাঁর না।' 
আমরা আশা কারি, রাজাজীর তার্ককতা অতঃপর সমহচতভাবে 
সংযত হইবে। 





সাম্াজ্যবাদের মাহমা-_ 

ভারত সচিব আমেরী সাহেব গত রাঁববার যুদ্ধের অবস্থা 
সম্বন্ধে একাঁটি বেতার বন্তুতা করিয়াছেন। .এই বন্তুতায় গতানদ- 
গাঁতক রকমে তান 'ব্রীটিশের সাম্রাজ্যবাদমূলক নীতির সুখ্যাতি 
কারয়াছেন। .হংকং, সিঙ্গাপুর এবং মালয়ের পতনের উল্লেখ 
কাঁরয়া তিন বলেন, “আমরা সাময়িকভাবে এই স্যন্দর দেশগ্ীলকে 
হারাইয়াছি। কিন্তু এসব স্থানের জনসাধারণের আনুগত্যের 
অভাব অথবা শাসকগণের সহানুভূতি ও যোগ্যতা অভাববশত 
আমরা এগুলি হারাই নাই। ইহার কারণ এই যে, আমরা একটা 
ধারণা লইয়া চলিতেছিলাম, ঘটনাচক্রে এ ধারণা মিথ্যা বাঁলয়া 
প্রমাণত হইয়াছে । আমাদের ধারণা ছিল যে, 'ব্লাটশ নৌবহরই 
সমস্ত স্থানের শান্তিরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে। যুদ্ধের জন্য 
আমরা এইসব স্থানের অধিবাসীদগকে শিক্ষাদান কাঁর নাই 
অথবা সেজন্য তাহাদের উপর ট্যাক্সও ধার্য কাঁর নাই। ব্রহ্মদেশ 
সম্বন্ধেও এই কথা সত্য। ব্রহ্গদেশের সরকারী কর্মচারশরা 


দেশ 





তাঁহদের কত পালন করিয়াছেন এবং তথাকার আঁধকাংশ জন- 
সাধারণই রাজভন্ত ছিল। কিন্তু আক্রমণের সময় তাহারা অসহায় 
ছিল।” আমের সাহেব স্বীকার কারতেছেন যে,“যুদ্ধের সময় 
আত্মরক্ষা করিতে হইলে যে শিক্ষা দরকার, হংকং মালয় এবং 
বরহ্মদেশের অধিবাসীদিগকে সের্প 'িক্ষা দেওয়া হয় নাই। কেন 
হয় নাইঃ সামরিক শিক্ষালাভ কারতে হইলে করভার বাড়বে 
সেজন্য তন্রত্য আধবাসীদের কষ্ট হইবে, এই জন্যই কি? আমেরী 
সাহেব সেই কথাই বাঁলতে চাহয়াছেন। কিন্তু আমরা ভারতের 
সম্বন্ধে এই কথা বলিতে পাঁর যে, ভারতের সামারক ব্যয়ভার 
ভারতবাসীদের আয়ের অনুপাতে অন্য,কোন দেশের তুলনায় কম 
ছিল না। বরং অনেক ক্ষেত্রে আধক ছিল। ভারতবাসীরা 
সামারক ব্যয় বহন করিয়াছে, অথচ সূদীর্ঘকাল 'রাটশ জাতির 
শাসনাধীনে থাঁকয়াও সমর বিভাগের করৃত্ব তাহারা ভাল কাঁরিতে 
পারে নাই। সোঁদক হইতে তাহারা অসহায় বালয়াই ?িবোচিত 
হইয়াছে। যাঁদ সামারক বিভাগে কর্তৃত্ব লাভ কাঁরতে সমর্থ হইত, 
তাহা হইলে ব্রিটিশ জাতির কাছে আজ এমন সঙ্কট দেখা দিত না। 
'্রাটশ রাজনীতিকগণ সাম্রাজ্যবাদ সুলভ মনোব্াত্ত পারিত্যাগ 
কাঁরতে পারেন নাই; তাঁহারা ভারতবাসশীদগকে সমর বভাগে 
কর্তৃত্ব দিয়া বি"বাস করেন নাই। বর্তমানের আভিজ্ঞতাও তাঁহ:দের 
অতাতের সে ভ্রান্তি দূর কারতে পারিতেছে না ইহাই বিস্ময়ের 
িষয়। 


হযরদের দৌনাত্ম্য__ 

সিন্ধ প্রদেশে হরদের লুণ্ঠন, নরহত্যা এবং গৃহদাহ 
প্রভৃতি দৌরাত্ম্য এখনও চিতেছে। তাহারা রেল গাঁড় লাইনচ্যুত 
কাঁরয়াছে এবং যান্রীদিগকে হতাহত কাঁরয়াছে। মহাত্মা গান্ধ 
সম্প্রতি এই দৌরাত্মোর প্রতিকার ব্যবস্থা নিদেশ কারয়াছেন। 
তান বলেন, ইহার যথার্থ প্রাতকার হইতেছে কংগ্রেসী সদসা- 
দগের পারষদ ত্যাগ এবং খাঁ বাহাদুর আল্লাবক্স এবং অন্যান্য 
মন্রিগণের পদত্যাগ । ইহারা সকলে মিলিয়া শান্তি সেনাদল 
গঠন কাঁরবেন এবং নভ'য়ে হুরদের মধ্যে নিয়োঁজত করিবেন। 
কংগ্রেসী সদস্যদের পাঁরষদ ত্যাগ এবং মন্ত্রীদের মন্তিত্ব পাঁর- 
ত্যাগের সঙ্গে হুরদের কাষকলাপের ি সম্বন্ধ আছে আমরা 
জানি না। আমাদের মনে হয়, হুরদের দৌরাত্ম্যের ফলে শাসন- 
কার্যে যাঁদ এত বড় একটা পাঁরবর্তন ঘটে, তবে হুরেরা প্রশ্রয় 
পাইবে এবং আঁধকতর দৌরাত্য্যের দ্বারা নিজেদের মত জোর 
কাঁরয়া শাসন বিভাগে প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে চেষ্টা কারবে। প্রকৃত- 
পক্ষে আঁহংসার জয়ের মাহমা তাহারা উপলান্ধ কাঁরবে না, 
ব্ঁঝবে হিংসার জয় হইল। 'সিম্ধু প্রদেশের প্রধান মন্তী খাঁন 
বাহাদুর আল্লাবক্স নিশ্চয়ই এমন ভুল কারবেন না। আমাদের 
মতে কঠোরহস্তে এইসব আততায়ীকে দলন করাই কর্তব্য। 
ইহাদের প্রাত এমন আদর্শ দণ্ড বিধান করা উচিত যাহাতে দণ্ডের 
কথা স্মরণ কাঁরতে ইহাদের হৃদয় কাম্পত হয়। আঁহংসার তত্ব 
কথার উপদেশ এক্ষেত্রে অনিম্টকরই হইবে । 
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আজকের এই সভায় আমার তরুণ বন্ধুদের এত বেশণ সংখ্যায় 
দেখতে গেয়ে জামার অনন্দ হচ্ছে। সভায় আলেচ্য বিষয় একটু 
জঁটল রকমের এবং নিছক ধর্ম সম্বন্ধীয়, একেবারে আধ্যাত্মক তত্ব 
কথা। আজকাল অনেকের কাছেই শুনতে পাই, তরুণদের ধর্ম বিষয়ে 
কেন আগ্রহ নেই, তারা আর্থিক জ্!নসই বড় বলে বুঝে, পরকালের 
কথা শুনতে চায় না। যাহারা ধমকে শুধু পরকালের বিষয় মনে 
করে, তাহাদের সঙ্গে আমার মল নাই। আম ধর্মকে ইহকালের 
দিষয়ই মনে করে থাক, আর পরকালের চেয়ে ইহকালই আমার কছে 
ধড়। সুতরাং ছেলেরা যাঁদ ইহকল 'নয়ে থকে, তাদের সঙ্গে আমারও 
যোগ রয়েছে। আমার তরুণ বদ্ধূগণ হয়ত জিজ্ঞেস করবেন, যাঁদ ইহ- 
কালকেই আপাঁন বড় বলে বুঝে থকেন, তবে এই ধরণের বৈষবতার 
উদ্ভট খেয়াল নিয়ে থাকবার দরকার কি, আর ধম মাহায্ের' মৃত 
প্রকাণ্ড পারলৌিক বিষয় নিয়েই বা এখানে বন্তুতা দিতে দাঁড়য়েছেন 
কেন? এসব ছেড়ে দিয়ে দেশের স্বধীনতার জন্যেই আপনার িল্ত। 
করা উচিত। এ উন্তিকে আম অস্বীকার করাছি না। তরুণদের মত 
আমও অ.মার দেশের স্বাধীনতাই চই। আজ যাঁদ স্বয়ং ভগবান 
এখানে এসে আমকে জিজ্ঞাসা করেন যে, তুমি স্বর্গ চাও, না দেশের 
সবাপরধনতা চাও, তবে অণম করযেড়ে এই কথই বলবো যে, ঠাকুর স্বর্গ 
আমি বাঁঝ না, জান না, হয়ত ও একটা ধাপ্পাবাজী ছাড়া আর [কিছু 
নর, আম আমার দেশের স্বাধীনত ই চাই। দেশের স্ব: ধীনতা যে চায়, 
ধাম দিয়ে তার কাজ ক, এই প্রথ্নই এখানে থেকে যার এবং আপনাদের 
ছে, অঙ্প সময়ের মধ্যে যেটুকু পারি সেই প্রমেনরই আন উত্তর দিতে 
চেত্টা করব। বন্ধূগণ, ধাম শব্দের প্রধানত দশটি অর্থ আছে। বৈধব 


ধনের জটিল পাঁরভাষা এড়িয়েই আম কথা বলতে চেষ্টা করব। 
প্রথমত ধাম বলতে বাঁড় বুঝা যায়, আর ধাম বলতে আমরা বুঝি 
রুপ, জ্োোঁতি। 'ঘানকরে মোর ধাম” এখানে ধাম বলতে বাঁড় কঝাচ্ছে; 


আবার 
মারে, 


'আগ্রি, যথা নজ ধাম প্রকাশিয়া অঁভর/ম, পতঙ্গেরে আকাধয়া 
এখানে ধাম বলতে জ্যোতি বুঝতে হয়। ধাম শব্দের এই দুটি 
উথেরিই এক জায়গায় গিয়ে মিল আছে, সোঁট অনুভবের বস্তু 
যেখানে আলো বা প্রকাশ, সেখানেই আশ্রয়; যেখানে অন্ধকার বা 
সংশয়, সেখানেই অসহায়ত্ব এবং উদ্বেগ । ধাম শব্দের দুটি অথেরি মিল 
হচ্ছে আত্মীয়তার মধ্যে গিয়ে। যেখানে আত্মীয়তার আবহাওয়া, 
সেখানেই আমাদের সর্বাঞ্গীণ প্রকাশ বা স্যর্তিস্বাচ্ছন্দা, অনন্দ 
যা ।কছু বলেন। আমরা সেখানে ভাগবতের ভাষায় পাল্থঃ স্বশরণং; 
ধথ--নিজের সত্যকার আশ্রয় লাভ কার বাড়ী-ঘর পাই। স.তরাং 
ধামের যাঁদ কিছু মহাত্ম্য থাকে, এই আত্মীয়তাই সে মহাত্মা এবং সে 
শংকা স্বাচ্ছন্দ্য বা স্বাধীনতাতেই স্ফূর্ত হয়ে থাকে। 
ধামে আত্মীয়তার ছন্দ পাওয়া যায়। এটি আসে কোথা 
থেকে? আমাদের শাস্কারেরা বলেছেন,-তীথাীকুবাঁষ্তি 
তীথণান স্বান্তঃস্থেন গদাভৃতাং" 
যে, মারা আত্মাকে উপলান্ধ করেছেন, তাঁরা ধামের আবহাওয়ায় 
আত্মীয়তার ছন্দটি ছাড়িয়ে রেখে যান। মনস্তাত্বকতার দিককার 


মি 






আলোচনা ছেড়ে দিয়ে, সহজ কথায় এই বলা চলে যে, যাঁরা মহাপুরুষ, 
সারা সকলের পক্ষে মধুর, সকলকে যাঁরা আত্মীয় করেছেন 


তদের স্মাতি ধামের সঙ্গো জাঁড়য়ে থাকে এবং ধামে গেলে তাঁদের 
স্মণাত আমাদের ভিতর উদ্দশীপত হয়, আমরা আত্মকে একান্ত ক'রে 


। উপলান্ধ করতে পাঁর। আপনাদের এই ফাঁরদপুরে এমন একজন মহা- 


পর প্রকটিত হয়োছিলেন, যান এদেশের সকলকে আত্মায় করে 
দৈখোঁছলেন। ফাঁরদপুরে এসে তাঁর স্মৃতি আমাদের মনে জাগে, আর 
আমরা ক্ষাণকের জন্যও নিজেদের মধ্যে আত্মণয়তার উদার ছন্দকে 


এ কথার অর্থ হাল এই. 


অনুভব কার, মনে বল পই, শান্তি লাভ কার। আপনারা দেশের 
স্বাধীনতা চান, অবাস্তব কংপনাকে আপনারা উপেক্ষা করেন, এতে 
আমার আপাত্ত নেই; কিন্তু একটা কথা হচ্ছে এইযে, ঈ্বাধীনত। 
টাইলেই স্বাধীনতা পাওয়া যায় ন!, সেজন্য মনের বলের প্রয়োজন এবং 
মনের বল নির্ভর করে আত্মার উপলান্ধর উপর। পরের জন্য 
মরব বললেই, আমরা মরতে পার নে, পরের মধ্যে আপন'কে দেখলেই 
সেখানে আমাদের মনে মূত্যুঞ্জয়ী শান্তর বিকাশ হয়। গয়ের জোর 
-বাইরের জোরের মূল্য একেবারে না আছে আম বালনে, খ্ষিল্তু 
প্রকৃত শান্তর উৎস হ'ল আত্মায়। ধামের মহাত্ম উপলান্ধ করলে 
অমমাদের সেই বল বাড়বে। আত্মীয়তার ব্য্তি অনুভাতি আমাদের 


বাহুতে জাগবে শীল্ত। এই কথাটাই বিশেষভাবে আপনাদের বলতে 
চাই। ধামের ছন্দট যাঁদ ধরতে পারেন, এ দেশের সকলের সঙ্গে 


আত্মীয়তার সূত্রে প্রাণের যোগ আপনাদের হবে, তখন স্বাধীনতার 
সাধনাও আপনাদের সার্থক হবে। ধামের প্রাণবস্তু হ'ল এই 
আত্মীয়তার ছন্দ। ধনী, দাঁরদ্র সকলের সঙ্গে মিলে 'মশে টিজেকে 
মাধূযের মধো নিরবাছন্নভবে পাবার একটা সূর। ফাঁরদপুরের 
শ্রীঅঙ্গনে এই ভাবাট অন্তরে পেয়েছিলম। সেখানে পেয়েছিলাম 
অণহত্কৃত একটা একাল্ত মাধূষে'র স্পর্শ । বহু দূর থেকে ছুটে 
শ্রীঅঞ্গনে যখন প্রবেশ করলাম, তখন মনে হ'ল এ যেন আমারই বাড়াঁ- 
ঘর। সেখানে আদশশআঁবণ্চন বৈষবের আদর্শ! আঁভমান কোন 
দিককার নাই.-আভমান বলছ্টাকা পয়সার আঁভমানই একম:ই 
আভম্ন মনে করবেন না। পাণ্ডিতের আঁভমান, সাধনার 
আভিমান, সেও সোজা জিনিষ নয়। আত্মীয়তার ছন্দ এতে 
যেমন ভেঙ্গে দেয়, অন্য কোন জনিসে ততটা দিতে পারে 
না। অব জিনিসেরই আমরা এখন সংস্কার চাচ্ছি। সংস্কার 
মন্দ নয়, কিন্তু সংস্কার করতে গিয়ে সংহার মা করে বাস, 
এই দিকটা লক্ষ্য রাখবেন। দালান কোঠা গড়ে, িকংবা পাশ্ডিত্যের 
আভিমান নিজেদের মধ্যে প্রশ্রয় দিয়ে, আমার দেশের দারদ্র, অবজ্ঞাত, 
মুখদের উপেক্ষা করবার অনাত্মীয়তা যেন আমরা ধামে আমদানী না 
কার। বন্ধুগ্ণ, যে সব ইজীনস আমরা ভাল বলে মনে কার, যেগ.লো 
আমাদের আদর্শ, সেগুলো যে সব সময় আমরা লাভ করতে পার, 
গকংবা সে আদর্শে পেণছূতে পার এমন নয়, কম্তু ভাল 1ীজানসকে 
ভাল বলে বোঝারও একটা মূল্য আছে। বাঙলার আঁকণন সাধকদের 
আদর্শ আমার কাছে বড়ই ভাল লাগে এবং সেই আদর্শাট যাতে বজায় 
থাকে, এই চাই। আম অহডকারকে চাই না। আমরা এ করবো, সে 
করবো, জীবনের এই দিকটা আমি বড় করে দেখতে চাই না। মনে 
করবেন না, স্বাধীনতার পথ অহঙ্কৃত কৃত্যেরই পথ; এ করবো, সে 
করবো, এই স্ফগীতিরই পথ । বৈষবের বিনয়ের পথ বা নাঁতর পথ, 
সে পথ নয়। যাঁরা স্বাধীনত:র জন্য সাধনা করে গগয়েছেন, তাঁদের 
জশবনের আলেমচনা করলে দেখতে পাবেন, নাতির পথই তাঁদের কর্মের 
শান্ত দিয়েছে, আত্মীয়ত'র অনুভাতিকে আশ্রয় করেই তাঁরা মৃত্যুজয় 
শান্ত লাভ করেছেন। ইটালণয় স্বাধীনতার সাধক ম্যাটাঁসনী কথাটা 
ভেঙ্গে বলেছেন, তাঁর 'মানবের কর্তব্য নামক বিখ্যাত বইতে । তিনি 
বলেছন, স্বাধীনতার সাধকদর কর্মোদ্যমের মধ্যে ব্যান্তত্বের একটা 
দশীগ্ত দেখতে পাওয়া যায়। অনেকে মনে করতে পারেন, এটা 
অহঙ্কার, শকল্তু এ 'জানসটা অহঙ্কার নয়। অহওকার বেশশ দূর 
এগোতে পারে না। যাঁদ তার পছনে বহূর কাছে আত্মনিবেদনের 
একটা শান্ত না থাকে, ব্যর্থতার প্রথম আঘাতে সেখানে ব্যান্ত ভেঙ্গে 
পড়ে। ম্যাটাসনী কথটা খুলেই বলেছেন যে, হিসেবের দ্বারা কোন 
বড় কাজ হয় না, বড় কাজ হয় প্রেমের টনে। এ দেশের যাঁরা সাধক, 
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তাঁদে স্মৃতির অন্ধ্যানের ভিতর য়ে আমরা এ দেশের বহর সঞ্ে 
হুন্ত করবার মত প্রাণের টানটা পেতে পাঁর। আর সে প্রাণের টান 
আমাদের মধ্যে জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা অদ্ভুত জিনিস হবে; 
আমরা দেখতে পাব, এ দেশের জল-মাটির ব্য রূপ; এ দেশের ভূমি 
তখন আমাদের কাছে চন্তার্মীণময় হবে, সব তরু সেখানে হবে কল্প- 
তর্‌। এই জন্যই খাষরা বলেছেন, গৃণতত্ব বাঁদ্ধর দ্বারা ধাম দেখা 
যায় না, ধাম দর্শন করতে হয় নাতির সাহায্যে; অর্থাৎ অহওকারকে 
বাঁকয়ে দিয়ে। এদেশের মহাপুরদ্ষগণের অনুধ্যানের ভিতর দিয়ে 
তাঁদের পদরেণু মস্তকে ধারণ কারে, আপনারা দেশের লোকের প্রাত 
প্রীতির প্রগা় ছন্দটি অন্তরে গ্রহণ করুন, তবেই দেশসেবা সার্থকতা 
লাভ করবে, দেশকে পরাধশনতা থেকে মস্ত করবার পথ আপনারা 
পাবেন। আমাদের দরকার এই প্রেমের দষ্টির। ম্যাটাসাঁনর কথায় 
বলা যায়, দেশের লোককে কেমন করে ভালবাসতে হয়, আমরা ভুলে 
িয়োছি। আমাদের দেশপ্রেম অনেকটা বদেশীর মক্স করা রাজনশীতক 
সত্র হয়ে দরড়য়েছে, দেশের নর-নারীর মর্মের সঙ্গে আত্মীয়তার 
ধর্মে তা 'নাষ্ঠত হয়ান, এবং এ কথাও সত্য যে, সেই 'নষ্ঠা ছাড়া, 
আমাদের দেশের মযান্ত ঘটতে পারে না। মীস্তর মূলে থাকা দরকার 
শ্রদ্ধা: লঘৃতা মান্তর পথ নয়। বৈষব সাধকদের মতে শ্রদ্ধার একটা 
প্রধান লক্ষণ হচ্ছে, অন্যের মধ্যে গুরকে দেখা বা গবরকে দেখবার 
লালসা জাগা । আমাদের প্রধান দোষ হয়ে দাঁড়য়েছে এই যে, আমরা 
ধনজেরাই গুরু বনতে চাই-অপরের মধ্যে গর, দেখবার মত বদ্যা 
আমরা হারাতে বসেছি। এর ফলে দেশের নরনারীর অন্তরের সঙ্গে 
আমাদের যোগ ছিন্ন হতে বসেছে। যাঁদ তাই হয়, তবে আমা- 
দের মহতী 'িনাণ্ট হবে, তথাকাঁথত 'বিদ্যাবদ্ধ, পান্ডিত্য [িছনতেই 
আমাদের বাঁচাতে পারবে না। আমরা ধু পাব না--একাল্ত যে শীল্ত, 
যে শান্ত দশটা ঘ খেয়েও টিকে থাকতে পারে, সে শান্ত। ফলে কোন 
ইজমে'র বাঁধা বুল বা আন্তর্জীতীরতার ধূক্লাই 
আমাদের দুদ্দশা দূর করতে পারবে না; আমরা স্বাধীনতা পাব না। 
বাহ্য উপচারের মধ্যে ধাম নেই, ধম আছে আত্মীয়তার উপলান্ধর মধো-" 
আপনাকে পাওয়ার মধো, আপনার লোকজনের আ*ব'সকর প্রাতবেশ 
প্রভাবের মধ্যে। এ বস্তুটি অনেকটা বাহ্য বস্তু নিরপেক্ষ । বাইরের 
সাজসজ্জা এবং আড়ম্বরের মোহে আত্মীয়তার এই ছন্দকে ছিন্ন করবেন 
না--এই আমার অনুরোধ। আমার অন্দরোধ এই যে, বাইরের 
উপচার এবং আড়ম্বর অন্তরের অভাবকে দর করতে পারে না, 
- আপনারা এ 'জানসটা উপলান্ধ করুন। আজকাল পাশ্চাত্য সভাতার 
ফুগ পড়েছে, তাকেও [ডাঁঙ্গয়ে আসছে সাম্যবদের য্গ। পাশ্চাত্য 





সভ্যতায় ভাল জিনিস না আছে, আঁম এমন কথা কখনই বলব না? 
রূশিয়ার সাম্যবাদ মন্দ জিনিস কেউ বলবে না; কিন্তু আত্মাকে হারয়ে 
এর কোন জিনিসই আমরা, আমাদের ভাল হয় যেভাবে গ্রহণ করলে, 
সেভাবে গ্রহণ করতে পারব না। যে জিনিস ভাল, তার, প্রধান লক্ষণই 
হ'ল এই যে, সে 'জানস আত্মলগ্ন। দেশের আত্মা, জাতির আত্মার সঙ্গে 
আপনারা আগে য্যন্ত হন, তবে বিশ্বের সঙ্গে য্ন্ত'হতে পারবেন। 
আল্তজাতকতার রশীতি গাঁত ধরতে সমর্থ হবেন, নইলে সাম্যের বাল 
আওড়ানই সার হবে। স্বাধীনতার কথা সব হবে নেহাৎই ফাঁকা। দ+ 
ঘা খেলেই আপনাদের যত তপ্ততা এবং তারুণ্য এাঁলয়ে পড়বে। 
বৈষব ধর্ম তরুণেরই ধর্ম, এ ধর্ম পাঁথবীকেই বড় করে দেখেছে; 
সুতরাং বৈফব পাঁরভাষাগত এই ধাম-মহাত্ম্য উপলান্ধ করলে আপনাদের 
তরুণের দলেরই জয় হবে। দেশের সহস্্রশীর্ষ নারায়ণ মাথা তুলে 
দাঁড়াবেন। সে পথে, আভজাত্য থাকবে না, থাকবে না সাম্রাজ্যবাদ, 
থাকবে না ফ্যাঁসস্টবাদ। দেশের আত্মার সঙ্গে যন্ত হবার পথাট 
ছেড়ে িদেশশর অনুকরণ করতে ছটবেন না। বাঙলা দেশের 
আঁকণন সাধকদের আদর্শ আপনাঁদগকে অন:প্রাণত করদূক। এদেশের 
নরনারী সকলের মধ্যে আপনারা সুন্দরকে দেখুন, দেখ্দন, সকলের মধো 
গুরুকে । যে সত্যের জোরে ভগবান শঙ্করের জটার বাঁধন 'ছিশ্ড়ে 
যায় এবং বিপ্লবের রুদ্রুতাল তাঁর অন্তরে বেজে উঠে, আজ সেই 
সত্যই আপনাদের শান্ত দান করুক। শঙ্করের সে শান্তর মুল কোথায় ; 


“আরক্গস্তম্ব পর্যন্ত যস্য মে গর সন্তাঁতিঃ" বু্ধ 
হইতে আরম্ভ করে তৃণগুচ্ছের মধ্যে পযন্ত আম 
গুরুকে দেখতে পাই, শঙ্কর বলেছেন, এই 
আমার শান্ত । যে দৃষ্টিতে এমন দর্শন লাভ হয়, তেমন ক্ষমতা একটু 


পেলেই আমাদের কাজ হয়ে যাবে। বাঙলার আঁকণ্ন বৈষবদের এই 
আদশই ধামে রয়েছে। তাঁদের প্রাতি একান্ত শ্রদ্ধানত অল্তরই আজ 
আমাদের দরকার, তবেই আমরা সে আদশেরি অন্তার্নীহত শান্ত লাভ 
করতে পারব। আর অকুতোভয়তার সঙ্গে আমাদের লক্ষোর আভিমথে 
অগ্রসর হতে সমর্থ হব। আমাদের কৃত অনেক রয়েছে, ফর্দ ধরতে 
বসলে শেষ হবে না, কিন্তু সকল কৃত কৃত বা অন্যঞ্ঠত হবে এক 
প্রেমের পথ ধরলেই; অর্থাৎ দেশের নরনারীকে আপনার করে দেখাত 
পারলেই । সেখানে কৃত্য হব ক্লেশ-শূন্য এবং জীবনে আমরা লাভ ক্র 
অভয় ।* 








*ফাঁরদপুর আম্বকা মেমোরিয়াল হলে 'দেশ' সম্পাদকের প্র 
বন্তৃতা হইতে অন্দালীখত। 
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(৬) 
বৈকালের মধ্যে পথের জল নামিয়া গিয়া পথ পাঁরহ্কার 
হইয়া গেল। 
শাশ্বত মোটরখানাকে ঠিক কারিয়া লইতোঁছল, দণঘণ 
দুই তিন ঘণ্টার পথ, এই পথের মাঝে কলকব্জা 'িগড়াইলেই 


তো মুস্কিল। 

সুমন্তের ভূতা দিবাকর দুইটি ওষধের শাশি লইয়া 
তরস্তপদে ফারতোছিল.-মুখ তাহার শুকাইয়া এতটুকু হইয়া 
গিয়াছে। 

শাশ্বতীর কার্যে সাহায্যকারী ব্লজসংন্দর 
"ওষুধ কার 2” 

শুহ্কমুখে দিবাকর বাঁলল,. “খোকাবাবুর"। 

ব্র্জসূন্দর আশ্চর্য হইয়া বালিল, “এই যে ওবেলা তাকে 
দেখলম-ণহেইয়ো হেইয়ো" করে কোদাল নিয়ে জল যাওয়ার 
পথ করছে, এর মধো এমন অসুশ্গ হল যাতে ওষুধ লাগছে 2 

দিবাকর বলিল, “ওই তো--ওই কথাই তো বলাছল,ম 
বেজোবাবু না হোক হাজারবার বারণ করলম, যেয়ো না 
খোকাবাবু, পরের জনো অত খাটবার দরকার কি; ওই বে 
বাশবোস-যার বাড়ির জল বের করে না দিলে ঘরে জল উঠাঁছল, 
বেড়া ভেঙে পড়াছল, ওই রামবোসই না কাল সন্ধোবেলায় বাড়ি 
বয়ে মারতে এসেছিল; এই যে পড়ে গিয়ে পায়ে লাগলো, এর 
জন্যে কেউ কোনাঁদন সেবা করবে, মুখের কথাটি জজ্জঞেস করবে 2” 

দিবাকরের কণ্ঠস্বর প্রথমটা রুদ্ধ ছিল. শেষের 1দকটায় 
কান্নায় 'ভিজিয়া উঠিল। 

শা*বতী কেবলমাত্র মোটরে স্টার্ট দিবার জন] 
হইয়াছিল, থামিয়া গিয়া গদবাকরের পানে তাকাইয়া 
কাঁরল, “পড়লেন কি করে?" 

দবাকর উত্তর দিলে, “রামবোসের ঘরের ওপর একটা গাছ 
হেলে পড়ে চালাটা পড়বার মত হয়েছিল, খোকাবাবু সেটা সাঁরয়ে 
দতে গেছলেন ক না, সেই সময়ে পড়ে গিয়ে পায়ে যা চোট 
লেগেছে" 

উদ্বিগ্নকন্টঠে শামবতী রালল, "হাড় ভাঙে নি তো, ডাক্তার 
দেখালে ভালো হতো--”  ; 

দবাকর বালিল, “ডান্তার দেখে এই ওষুধ দিয়ে গেছেন, 
এই দিতে যাচ্ছি। বন্ড লেগেছে কি না, একেবারে বেহঃস 
অবস্থা--” 

সে তাড়তাড় চালয়া গেল। 


হাঁক দিল, 


চর 





প্রস্তুত 
জজ্ঞাসা 





শা*বতা হাতের যন্দ্রটা গাঁড়র মধ্যে ফৌলয়া মৃহূর্তন্চুপ 
করিয়া দাঁড়াইল। 

ব্রজসুন্দর দৃ্তমুখে বালল, “বোঝ ব্যাপারখানা; গড়ে 
গিয়ে পা ভেঙে বসলেন। ওই যে বলেনা, “গাঁয়ে মানে না 
আপান মোড়ল--" এ ঠিক তাই। কেউ সবমন্তকে চায় না, তবু 
গায়ে পড়ে যাবে উপকার করতে, তেমান হয়েছে কাশ্ড-এখন 
বিছানায় পড়ে ডাল-রুটি খাক্‌।” 

শাম্বতীর গম্ভীর মুখের পানে তাকাইয়া ব্রজসমন্দর একটু 
থতমত খাইয়া গেল, তাহার কথাগুলো সে যেন গ্রহণ কাঁরতে 
পাঁরিতেছে না। ীনর্ধাকে সে কেবল তাকাইয়া আছে, একটা 
প্রনও করে না। 

ব্রজসহন্দর ললাটের ঘুন মছয়া বালিল, "আর ডাল-রটিই 
বা জুটবে কোথা হতে? একটি পয়সাও কাছে নেই, ওই তিন- 
কেলে লুড়ো চাকর কি করবে তাই ভাঁব।” 
শামবতী জিজ্ঞাসা কাঁরল, "এ অবস্থায় দেখতে গুঁকে কেউ 

গুর কোন আত্মীয়স্বজন-.-” 

ব্রজসুন্দর কেবল মুখ বকৃত কারিল, কেবলমান্র একটা 
শব্দ তাহার মুখে ফুটিল--“ঘেপ্ডু” 

শাশবতী বলিল, "ীকল্তু আপনারাও তো আছেন 2” 

“আমরা 

ব্রজসূন্দর এতখান হাঁ কাঁরিয়া ফোলল, “আমরা 2 আমরা 
ক করব 2" 

শাশ্বতী 'নার্বকারভাবে বাঁলল, “আপনারা কি না 
পারবেন ১  টাকাকড়ির দিক দিয়ে না হোক, দেখাশোনা, সেবা" 
শশ্রুধা তো করতে পারবেন!” 

ব্জসূন্দর বিকৃতমুখে বালল, “করছে কে আগে তাই 


নেই? 


ভাবো। আমার মা তো ওই মানুষ, নড়তে চড়তেই দিন কাটে, 
কোনরুমে দুটো ভাত-তরকারী তৈরী করে দেন। এর মধ্যে 


রোগীর সেবা করা ক বড় মুখের কথা 2” 

শা*বতী আর একটি কথা না বাঁলয়া অগ্রসর হইল। 

ব্রজসূন্দর বাধা দিল, “কোথায় যাচ্ছো শবাঁত 2 

শাশবতী চলিতে চাঁলতে বাঁলল, “একবার দেখে আঁস-" 

ব্জসূন্দর যেন আকাশ হইতে পাঁড়ল, “সে কি, তুম 
যাবে সুমন্তকে দেখতে 2” 

শাশ্বত 'ফাঁরয়া দাঁড়াইল, ব্যঙ্গপূর্ণ কণ্ঠে বাঁলল, “তাতে 
দোষ আছে কি?” 

ব্রজসুন্দর সবেগে মাথা নাঁড়ল, “না না তা হতে পারে না, 
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তুমি ওখানে যেতে পারো না। সুমন্ত-হ্যাঁঁ সে নাক একটা 
লোকের মত লোক তাই যাবে তুমি তাকে দেখতে ? সে দি মানুষ 
তোমার মান সে রাখতে জানবে তাই তুমি ওঘরে যাবে?” 

শাশ্বতী স্থির কণ্ঠে বলিল, “মানুষ কি অমানুষ সে 
বিবেচনা পরে করা যাবে, এখন কেবল সে যে অন্ততঃপক্ষে 
আকৃতিতেও মানুষ সেই হিসেবে আমাকে দেখতে যেতে দেবে 
আশা করি।” 

উত্তেজিত ব্জস্‌ন্দর বাঁলল, “কেবল দেহ নিয়েই মানুষ 
মানুষ হয় না, মনের সহায়তাও অনেকখাঁন থাকে তা জানো 
তো। 






বিরন্তভাবে শাশবতী বলিল, “না, আম এ মুহূর্তে তার 
মনের দিক বিচার করতে চাই নে। মনের দিক বিচার করতে 
গেলে হয় পুতা নিজেই নিজের ত্টিতে সঙ্কুচিত হয়ে উঠব, কারণ 
প্রটিহীন মানুষকেউই নেই। যাক, তুমি মোটরটার কাছে 
থেকো যে পরন্তি আমি না আসি।” 

আহত ব্রজসূন্দর দাঁড়াইয়া গেল, শাশবতীর সঙ্গে চলা বা 
কথা বলার সাহস তাহার হইল না। 

শাম্বতাঁ স:মন্তের গৃহদ্বারে গিয়া দাঁড়াইল। 

একখানা মাদুরের উপর পাঁড়য়া আছে সুমন্ত, মাথায় 
একটা ছিন্ন ময়লা উপাধান। বাম পাখানা অচল অবস্থায় 
পাঁড়য়া আছে, দিবাকর আঙ্গুলেঞ্ঠ কারিয়া সামানা একটু মলম 
তুলিয়া সেই পায়ে মাখাইয়া দিতেছে । 

চোখ মাদয়া পাঁড়য়া আছে সুমন্ত 
ক্ষমতাটুকুও তাহার নাই। দ:ঃসাহসের কাজ কাঁরয়াই সে আজ 
বপন্ন হইয়াছে । দুঃসাহস বই ক? যে রামবসু কাল তাহাকে 
বাঁড় বাঁহয়া গালাগালি দিয়া গেছেন তাঁহাকে সে রক্ষা করিতে 
গিয়া নিজে বিপন্ন হইয়াছে। 

গাছ পাঁড়য়া যে ঘরখানা কাত হইয়া শগয়াছিল তাহারই 
মধ্যে ছিলেন রামবসু- 

একার পক্ষে সে গাছ সরানো অসম্ভব ছিল, সুমন্ত 
সাহায্যের জন্য ব্রজসূন্দরকে ডাকিয়াছল, কন্তু সে সাহায্য তো 
করেই নাই বরং দঃ্মার কথা শযনাইয়াও দিয়াছল--সমবয়স্ক 
সৃমন্তকে বিদ্ুপ কারয়াছল এবং সে বিদ্রুপও ছিল অত্যন্ত 
কদর্য ধরণের। যাহা সুমন্ত সহ্য কারতে পারে নাই এবং 
রূদ্ধরোষে গর্জন কাঁরয়া সে দুই পা অগ্রসর হইয়া িয়াছিল। 
আবার ি ভাবিয়া সে 'পিছাইয়া 'গয়াছিল--দর্বল ব্লজস্মন্দরকে 
তখনকার মত সে ক্ষমা কররয়াছিল। 

'নজে সাংঘাতিক আহত হইয়াও সে বৃদ্ধ রাম বসকে 
বাঁচাইয়াছে। 

দিবাকর মছিতপ্রায় সুমন্তকে কোনরকমে তাহার ঘরে 
আ'ঁনয়া ফোলয়াছে, ডান্তার ডাঁকয়া আঁনয়াছে, ওষধ আনিয়া 
খাওয়াইয়াছে, 'ির্দেশমত মাঁলস কাঁরতেছে। 

শাশ্বতী মৃহর্তিমান্র দাঁড়াইয়া দোখল,_তাহার পানে 
তাকাইয়া দিবাকর আশ্চর্য হইয়া গেল_ক বাঁলবে, কোথায় 


বাঁসতে 'দিবে, ঠিক কারিতে পারল না, সন্মস্তভাবে উঠিয়া 
বাহরে আসিয়া দাঁড়াইল। 

শাশবতী সঞ্কেতে তাহাকে তাহার জন্য শর্বরত হইতে 
নিষেধ করিল। 

দিবাকর সঙ্কুচিতভাবে বাঁলল,_“আপাঁন দাঁড়রে 
থাকবেন দাদ, বসতে দেওয়ার জায়গা ঘরে তো নেই। চেয়ার 
আছে ওাঁদককার ঘরে, এনে দেব কি?” 

শা*বতী বাল, “কোন দরকার নেই, আম এমনই বসাছ। 
কলন্তু মাঁলস করা তোমার তো হচ্ছে না দবাকর, আর আমার 
মনে হয় মালসে এর কিছুই হবে না। আঁম এখানে বসি, 
তুমি বরং ডান্তারবাঝূকে এখানে একবার ডেকে আনো, এখানে 
একবার দেখে যান আর পায়ে বরং একটা ব্যান্ডেজ বেধে দিন। 
এ মালিসের কর্ম নয়, ব্যাশ্ডেজ বেধে দিলে বরং উপকার হবে। 

দিবাকর ইতঃস্তত কাঁরতে লাগল । 

ডান্তার আনতে গেলেই ভাঁজট লাগবে- গ্রামের ডাক্তার 
হিসাবে তান এক টাকা লইবেন, গ্রামের বাহিরে দুই টাকা গ্রহণ 
করেন। এক টাকা ভিজিট দিয়া সে একবার ডান্তার আঁনিয়াছে, 
ওষধ নিতে দেড় টাকা খরচ হইয়াছে, বাক্সে পাঁচ আনা ছাড়া 
আর কিছু নাই। 

শাশ্বতী তাহা বূঝিল না, বলিল, “দেরী করছো কেন, 
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বড় দুঃখেই দিবাকর হাসিল, ক্ষীণকণ্ঠে বাঁলল, “ভান্ডার, 
বাবু তো শুধু আসবেন না, তাকে একবার এক টাকা দিরে 
ওখানেই দেখানো ইয়োছল--” 

কথাটা সে সমাপ্ত কাঁরতে পারে না, জানাইতে পারে না. 
এখন ডান্তার ডাকতে গেলে আবার একাট টাকার প্রয়োজন-সে 
টাকা ঘরে নাই। 

সে কথাটা না বাঁললেও শাশবতী বুঝল, হাতের ভ্যানাট 
ব্যাগটা সে একবার নাড়াচাড়া কাঁরল, পাঁচখানা দশ টাকার কারিয়। 
নোট ইহার মধ্যে আছে, কিন্তু দেওয়ার কথা বলা চলে না। 

কোমল কণ্ঠে সে বলিল, “তখন ডান্তার বোধ হয় ভ!লো 
করে দেখতে পারেন নি, এখন রোগী শান্ত হয়ে ঘৃমাচ্ছেন, এই 
সময় একবার ভালো করে দেখলে হতো । টাকা কোথাও ধার 
পাওয়া যাবে না?” 

“্ধার-_৮ 

দিবাকর বিকৃত হাসল, “ধার পাড়াগাঁয়ে চট করে মেলে 
না, বিশেষ করে শুধু হাতে কেউ দেয় না।” 

শাশবতাঁ একটা আঁছলা পাইল, চট কাঁরয়া ব্যাগ খুলিয়া 
একখানা নোট বাহির করিয়া বলিল, “তবে আমার কাছ হতে 
ধার নাও, পরে যখন হবে তখন দিয়ো।” 

ধদবাকর যেন আকাশ হইতে পাঁড়ল, সে বিশ্বাস কারিতে 
পারে না শাশ্বত তাহাকে দশ টাকার নোট 'দিতেছে। 

শাশ্বতী বাঁলল, “ভাববার কোন কারণ নেই দিবাকর, 
আমার কাছে িছ_ রাখারও দরকার নেই, সে জন্যেও তোমার 
ব্যস্ত হতে হবে না। এই টাকাটা নিয়ে তুমি আগে ডান্তার 
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ডেকে আনো, ওষুধপন্ধ দাও। তোমার খোকাবাবূ ভালো হলে 
আমাকে বালিগঞ্জের ঠিকানায় টাকা পাঠিয়ে দিতে বলো।” 

শদবাকব্লের হাতে দুখানা নোট দিয়া সে পিছন 'ফারিল। 
দুই পা অগ্রসর হইয়া ফারিয়া বলিল, “আম এখনই কলকাতায় 
চলে যাচ্ছি, পারো তো কাল তোমার খোকাবাবু কেমন রইলেন, 
সে খবরটা একখানা পোম্টকার্ড দিখে আমায় একবার জানয়ো।” 
সে চলিয়া গেল। 

(৭) 

সুমন্তের পায়ের হাড় ভাঙ্গে নাই, মচকাইয়া গিয়াছে 
গাঞ্ন। কয়েকদিন বিছানায় পাঁড়য়া থাঁকয়া একাঁদন সে ভীঠয়। 
বাঁসল। 

“দবা--” 

দিবাকর উনানে আগুন দতোছল, ডাক শুনিয়া এ ঘরে 
আঁসল। 

সমন্ত জিজ্ঞাসা কাঁরল, “এ কয়াদন যন্ত্রণার চোটে কোন 
নুথা জজ্ঞাসা করতে পার নি, আজ জিজ্ঞাসা করাছ। এই যে 
ডাষ্তার ডাকা, ওষুধ আনা, এ সব খরচ চলছে কোথা হতে, টাকা 
পেলে কোথায় 2” 

দিবাকর উত্তর দিল, “ধার করেছি ।” 

স.মন্ত চমকাইয়া উঠিয়া ঘরের চারদিকে চোখ বুলাইল, 
না. আিনিসপন্ন সব ঠিকই আছে, দিবা কু বন্ধক দেয় নাই। 





দিল। িরদ্কারের সুরে বাঁলল, “বার বার যা বারণ করবো, 
তাইতো করবে খোকাবাব। এই সৌঁদন না হোক পণ্টাশ বার 
বারণ করেছিলন্ম, ও সব কাজ করতে ষেয়ো না, তা তো শুনলে 
না। কি দরকার ছিল রামবোসের ঘর বাঁচাতে য়ে 2” " 

[াবকৃত মুখে সুমন্ত বাঁলল, “তুমি থামো বাপ, কাটা 
ঘায়ে আর নুনের ছিটে দিয়ো না--ভালো লাগে না।” 

“হত, নুনের ছিটে” 

দিবাকর মুখভজ্গী করিল। 

বেদনাটা কতক সামলাইয়া লইয়া সুমন্ত বাঁলল, “বুঝছি, 
ও-বাঁড়র এ মেয়েটা-সোদন যে আমাকে পাগল বলোছলু, 
ভেঙ্গচিয়েছিল, সেই বুঝ দয়া করে টাকাটা দিয়েছে? তুমি 
বাঝ আর লোক পাওাঁন দিবা, তাই ওর কাছে টাকা চাইতে 
[গয়েছিলে 2” 

মুহূর্ত থামিয়া বকৃতকণ্ঠে বলিল, “কিন্তু ওই দয়ার 
দানে জীবন রাখার চেয়ে না রাখাই ভাল দিবাদা।,জীবনে কখনও 
কাহারও কাছে 'ভক্ষে চাইনি, আর তুমি আমার নাম করে সেই 
এক অচেনা অজানা মেয়ে তারপরে যে আমায় অমনভাবে 
ঠাট্টা বিদ্রুপ করেছে, তার কাছে তুমি ভিক্ষে চাইলে, ছি--» 


দিবাকর এভক্ষণ পরে কথা বলবার অবকাশ পাইল- 
সবেগে মাথা নাঁড়য়া বালল, “ও কথাটি বলো না খোকাবাবু, 
সাতাঁদন্‌ না খেয়ে থাকব তবর্ধফারও কাছে হাত পাতব না। এই 





তবু উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসা কীরল, “কার কাছ হতে 
৭৩ টাকা নিয়েছে শান 2” 

দিবাকর একটু থামিয়া উত্তর দিল, “টাকা কুড়িই নিতে হল 
খোকাবাধ না হলে কুলোয় না। কম খরচাট ত নয়, ভান্তারের 
[ভজটই পুশদনে ছণটি টাকা লাগলো, তারপরে গষুধপত্ডর 
পুত তো আলাদা” 

আঁংকাইয়া উঠিয়া সুমন্ত বলিল, “সর্বনাশ, ডাক্তারের 
'ভাশ্টই লাগলো ধার করে ছয়টি টাকা, তুম বলছো কি দিবা 2” 

দবাকর চুপ কাঁরয়া রাঁহল। 

সুমন্ত বালল, “তারপর, এ টাকা তুমি যোগাড় করলে কি 
বরেঃ শুধু হাতে কেউ তোমায় কুঁড় টাকা ধার দেয় নি। 
এ গায়ে কেউ কি তোমায় এ টাকা দিয়েছে 2 তা তো মনে হয় না: 
€বে যাঁদ চুর বা ডাকাতি করে এনে প্লাকো, কিন্তু তাও ত 
তেমার পক্ষে একেবারে, অসম্ভব, কি বল 2” 

দবাকর কেবল হাসিল, শাশবতীর নামটা মনে আসিতে- 
ছিল, মখে বাঁধিয়া যাইতেছিল। 

সংমন্ত আবার বাঁলল, “যাই হোক, আমাকে তোমার সে 
কথাটা জানানো উচিত 'দিবা-দা, যে ট্রাকা ধার নিয়েছো, সেটা 
শাবার শুধতে হবে তো, না ি তারা একেবারে দান করেছে £” 

দবাকর ইতঃস্তত কাঁরয়া বালল, টাকা "দিয়েছে ওই 
খেয়েটি-কি কে ওর নামটা, অদ্ভূত গোছের নাম কিনা ।” 
“মেয়োট-১” 
সুমন্ত সোজা হইয়া বাঁসিল, গায়ে ঝাঁকান লাগিয়া চাঁড়ক 
'পরা উঠিল, যন্ত্রণায় বিকৃত মুখে সে বাঁলয়া উঠিল, “উঃ” 

দিবাকর তাড়াতাঁড় সাঁরয়া আয়া বালশটাকে সরাইয়া 


যে কতদিন কত কম্ট গেছে, তুম গাঁয়ে খোঁজ নাও দোঁখি, কাউকে 
কোনদিন কিছু বলোছি কনা ।” 

সমমন্ত একটু হাসল, “বাবা, অমানি রাগ হয়ে গেল 'দিবাদা, 
সেকি আমি জানিনে যে, তুমি কারও কাছে কোনদিন কোন কথা 
বল নাঃ কিন্তু একটা কথা--ওই মেয়েটা হঠাৎ আমাদের কুঁড় 
টাকা ধার দিলে কেন, এ কথাটা আমি বুঝাঁছি নে।” 

[দিবাকর বাঁলল, “তোমাকে দেখতে এসেছিল কিনা, সেই 
সময় কুড়ি টাকা ধার দয়েছে। কথা আছে, এর পরে তুমি ওদের 
টাকা হয় পাঠিয়ে দেবে ডাকে, না হয় নিজে গয়ে দিয়ে আসবে 1৮ 

সুমন্ত ক্রোধ দমন কাঁরতে পারে না, গাঁজয়া বাঁলল, 
“হু আমি ওর চাকর কনা তাই হুকুম করলেই বাঁড় বয়ে টাকা 
দিয়ে আসতে হবে। আমার অত সুখ পড়োনি দিবা-দা, তুমি 
নিষেছ, তুমই গিয়ে টাকা দিয়ে আসবে, বলে 'দাচ্ছি।” 

দিবাকর মাথা চুলকাইতেছিল, একাটি উত্তরও 'দিল না। 

সুমন্ত নিজের মনে বাঁলতেছিল, “যেচে এসে টাকা 'দয়ে 
যায় এওখান উদার মন তো বাপু কোথাও কারও দৌখাঁন। এর 
মূলে যে কি উদ্দেশ্য আছে সেইটাই ভেবে দেখার কথা । যাক, 
সব টাকা তো খরচ হয়ান 'দবা-দা, তুমি আর যা আছে সেটা 
নিয়ে গিয়ে ফেরত দিয়ে এসো, দু-চার টাকা যা ধার থাকবে সেটা 
শোধ দিতে তা হলে বিশেষ গায়ে বাজবে না; দু-চার দিন পরেই 
দিতে পারব।” 

দিবাকর মনে মনে হিসাব কাঁরয়া বলল, “বেশশ তো বাঁক 
নেই খোকাবাবু, গোট্াচারেক টাকা মাত্র পড়ে আছে--” 

সমন্ত বলিল, “তবু চার টাকা দিলে থাকবে মান্ন ষোল 
টাকা_তুমি দিয়ে এসো 'দিবা-দা--» 
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'দবাকর হতাশভাবে বালল, “দেব কাকে, সে তো টাকা 
দিয়ে তখনই চলে গেছে ।“ 

আশ্চর্য হইয়া সুমন্ত বালল, পাঁদয়েই চলে গেল 2” 

দিরাকর বাঁলল, “তখনই গেছে” [ও 

সুমল্ত খাঁনক গুম হইয়া বাঁসিয়া রাহল, তাহার পর 
আস্তে আস্তে পা খানা পাশ-বালিশের উপর তুলিয়া দয়া সে 
শুইয়া পাঁড়ল-"হঃ, বুঝেছি, িন্তু ভারি জব্দ করে গেল তো।” 

দিবাকর বাহির হইয়া গেল। ৃ্‌ 

সমন্ত চিৎ হইয়া পাঁড়য়া ভাঁবতোছিল কি কাঁরয়া সেই 
অজ্ঞাত মেয়োটকে উপযুক্ত প্রাতিশোধ দেওয়া যায়। 

উপায় খধাঁজয়া পাওয়া যায় না, নিষ্ফল 'রোষে সে নিজের 
হাতের আগুলগুলা মোচড়াইতে লাগল। 

ক গার্বত সেই মেয়েটি, একাঁদন না দুই দিন মান 
তাহাকে সে দোখয়াছিল, তাহাতেই তাহার সমস্ত পাঁরচয় পাওয়া 
গয়াছে। উপযাচক হইয়া সুমন্ত কাহারও নিকটে তাহার 
পাঁরচয় চায় নাই: তথাঁপ তাহার সম্বন্ধে সমস্ত কথা তাহার 
কানে আসিয়া পেশীছয়াছল। 

সুমন্ত ঠিক কাঁরল এবার ভালো হইয়া সে যেমন কাঁরিয়াই 
হোক টাকাটা জোগাড় কারয়া আগে পাঠাইয়া দিবে--নিজেকে 
ধণমুন্ত কারবে। 
অশ্বাস্তর নিঃ্বাস ফোলুয্ম সে ডাকিল, “চা হয়েছে 
দিবা-দা 2 

পাশের রন্ধন গৃহ হইতে দিবাকর উত্তর দিল, “হয়েছে, 
আনাঁছ।” 

সুমন্ত একটা আড়ামোড়া ছাড়ল. একটা হাই তুলিল। 





(৮) 

বাঁলগঞ্জে মিঃ বোসের প্রকান্ড বড় প্রাসাদোপম অট্টালকা। 

শাশ্বতী যখন বাঁড়তে ফাঁরল তখন রাণ্র হইয়া গয়াছে। 
মোটরখানা থাঁমতেই দ্বারোয়ান ও ভূত ছুটিয়া আসিল, তাহাদের 
হাতে মোটর ছাঁড়য়া দিয়া শাশবতী লাফ 'দিতে দিতে ভিতরে 
প্রবেশ কারল, দিব্য গুণ গুণ কাঁরয়া সে সুর ভাঁজিতোছিল 
“্টা রা রা রা-টা রা" 

প্রকাণ্ড বড় হলঘরে তখন বন্ধবান্ধব জ-টিয়াছিল অনেক, 
স্বজাতির 'বার্থ ডে'তে আজ সন্ধ্যায় অনেককেই নিমল্লণ করা 
হইয়াছে। মিঃ বোসের বন্ধুবান্ধব, মিসেস বোসের বান্ধবী ও 
বন্ধুর দল, স্বাতীর সম্পর্কে যে যেখানে ছিল সকলেই আসিয়াছে । 

একপাশে পিয়ানো বাজাইয়া স্বাতীর এক বন্ধু হিস 


এতাঁদন যে বসোঁছলাম পথ চেয়ে আর কাল গুণে 
দেখা পেলাম ফাল্গুনে । 

সমস্ত ঘরখানা তাহার স্বভাবাসদ্ধ মিন্ট মধুর সুরে পূর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। রবিধাবুর এই গানাটর সুর ছাড়াইয়া ভাষার 
মাধূর্যে সকলেই আঁভভূত হইয়া পাঁড়য়াছিল। ভাবাবেশে সদ্য 
বলাত প্রত্যাগত আই-সি-এস মঃ নাগের মাথা এঁদক গাঁদক 
দলিয়া তাল রাখতেছিল, ডান্তার বিনয় সরকার একখানা মোটা 
বই টানিয়া লইয়া তাহার উপর আঙ্গুলের ঠোকা দিতেছে-_ 

অকস্মাৎ ঝড়ের বেগে ঢুঁকিয়া পাঁড়ল শাশ্বত 


৭১১০ - 





আঁটিয়া সাঁটয়া কাপড়খানা পরা, হাতে 'ীলকালকে সরু 
একগাঁছ বেত-তাহার সর্দার সাথী, কোন দিন কোন ম্হূর্তে 
সে বেত ছাড়ে না। টু 

তাহার দুর্দান্ত পদক্ষেপে ঘরের মধ্যে গানের শান্ত সুর 
যে নিস্তন্ধ ঘুমের জাল বুনিয়া দিতোঁছিল, অকস্মাৎ তাহা যেন 
ছিপড়য়া গেল। গাঁয়কার গান মুহূর্তের জন্য থাময়া গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে সকলে সচাঁকিত হইয়া সোজাভাবে উঠিয়া বাঁসল। 

“বাঃ, বেশ” 

শাশবতী খিল খিল কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল,- 
“টা টাটা রে টান” ৃ ৃ 

বড় বোন স্বাত+ ভ্রু কুণ্টিত করিল, 
হচ্ছে শাশবতী, তুমি কি পাগল হয়েছো 2৮ 

মিসেস বোস উঠিয়া দাঁড়াইলেন, “ও-ঘরে চল শাম্বতী--" 

শাশ্বত বেতটা সামনের টেবলের উপর ফেলিয়া একখান৷ 
চেয়ার টানয়া আঁনয়া স্বাতীর পাশে বাঁসল--বাঁলল, “আজ 
ব্যাপারখানা ক স্বাতী, ভয়ানক সেজেছো দেখাছ যে_ইস, 
দেখে হিংসে হচ্ছে।” 

কানের কাছে মুখ আনিয়া কথা বলায় আর কেহ শহনিতে 
পাইল না। 

চাপা সরে স্বাতী বলিল.--“ভদ্রভাবে কথা বল, শাশ্বতী। 
তুম একটু বিশ্রাম করে এসো গিয়ে, এখন তোমাকে ঠিক 
প্রকৃতিস্থ মনে হচ্ছে না।” 

শাম্বতী জোরে হাসিয়া উঠিল, তাহার হাসতে কাছাকাঁছ 
সকলে আকৃষ্ট হইয়া তাহার পানে চাহিল। যাহারা এই মেয়োটও 
পরিচয় পাইয়াছে, তাহারা শবাস্মত হইল না, কারণ ভাহারা 
বেশই জানে, সামাজিক নিয়মকানুন, বাধ্যবাধকতার ধার এ 
মেয়োট ধারে না, নিজের খেয়ালেই সে চলে--। 

যাহারা ঘনিষ্ঠ পারচয় পায় নাই, তাহারা ভ্রু কুণ্টিত 
কারল: বিস্মিত নেত্রে এই অদ্ভূত মেয়োটর পানে তাকাইয়া 
রাহল। 

াসেস চৌধুরী খানিকক্ষণ শা*্বতীর পানে তাকাইয়া 
থাকিয়া বাললেন, “আপনার ছোট মেয়ে না মিসেস বোস? সেই 
কতটুকাটি দেখোছিলুম সেবার দাঁজশীলংয়ে, তখন বোধ হয় আট. 
দশ বছর বয়স হবে-না 2” 

আগদনজবালা নেত্রে অবাধা কন্যার পানে তাকাইয়া মিসেস 
বোস বলিলেন, “হ্যাঁ, আট-দশ বছর বয়সই হবে তখন--।” 

ীসেস চৌধুরী হিসাব কায়া বাললেন, “বয়স তাহ'লে 
এখন বছর আঠারো-উীনশ হ'ল- নয় 2” 

মসেস বোস সংক্ষেপে বাললেন, “তা হ'ল।” 

ীসেস চৌধুরী সাবিস্ময়ে গালে হাত "দয়া বাঁললেন, 
“ও-মা, আমার কুয়াসার বয়সী হ'ল, কিন্তু আপনার মেয়ে বলে 
আম মোটে বিশ্বাসই করতে পারতুম না মিসেস বোস-যাঁদ 
পাঁরচয় না পেতুম। আপাঁন বা আপনার স্বাতশ যে ধরণের মেয়ে, 
আপনার এ মেয়েটি কল্তু সে ধরণের নয়, দেখেই বোঝা যায়।" 

আহত হইয়া মসেস বোস বাঁললেন, “হ্যাঁ শাশ্বতী ওর 
বাপের আতারন্ত আদরে ওই রকমই হয়েছে বটে-_” 

বাধা দিয়া মিসেস চৌধুরী বলিলেন, “কল্তু ওর ভবিযাৎটা 
তো ভাবা উচিত মিসেস বোস। দেখুন তো, ওরই বয়স আমার 


৯ 


“আঃ, কি ব্যাপার 


প 


নি 
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কুয়াসা, বলতে নেই-_কি রকমভাবে ওকে গড়ে তুলেছি। পাও 
তো আসছে বড় কম নয়-িরণ দত্ত, মাঁণময় ঘোষাল, রা্জং 
ব্যানাজঞ্পরা প্রত্যেকেই যোগ্য ছেলে-বলুন যোগ্য ক না, 
এরা সবাই ওকে বিয়ে করবার জন্যে পাগল। হবে না-আমার 
কুয়াসাকে গড়ে তুলোছ যে রকমভাবে, তাতে ওকে ঠিক আদর্শ 
বলাই চলে--1” * 
মীাসেস বোসের অসহ্য মনে হয়, অবাধ্য দুরন্ত মেয়ের 
ধনন্দায় মায়ের চোখে জল আসিয়া পড়ে। 
ততক্ষণে মিস উল সেন গানের শেষ স্ট্যানজা 
৩৩. 
গন্ধে উতল হাওয়ার মতো 
কর্ণে তোমার কৃষ্চুড়ার মঞ্জরী-- 
শাশ্বতী মাথা দুলাচ্ছল--“উহ্‌ ঠিক হচ্ছে না, ওই 
জায়গায় যে সুরের ভাবটা ফুটবে, তা ফুটলো না কেবল সংরের 
দোষে 
শিউীল সেন একবার তাহার পানে চাহল, কোন রকদে 
গানটাকে শেষ কাঁরয়া সে রূমালে ঘাম মুছিয়া দাঁড়াইল-_। 
শাশ্বতী বাঁসয়া গেল শূন্য চেয়ারে-নিজের মনে 
পিয়ানোর উপর হাত ব্লাইতে লাগিল, প্রথমে একটা ইংরোজ 
গং বাজাইয়া একটা বাঙলা সুর ধারল, গুন্‌ গুন্‌ করিয়া সুর 
ভাঁজয়া সে গলা ছাঁড়য়া দিল-। 
স্থান কাল পান্ত ভুলিয়া সে গাহতে লাগিল__ 
জীবন খন শূকায়ে যায় 
করুণা ধারায় এসো. 
কাল্নাঝরা গানের সুর-স্ভরে স্তরে উঠিল, আবার স্তরে 
স্তরে নামিল। 
একঘর লোক নিস্পন্দ হইয়া 
তাকাইয়াছল। 
শাশবতী এমন গান গাহতে পারে, তাহা তান কোনাঁদনই 
জানতে পারেন নাই। বিস্ফারত চোখে শাম্বতীর পানে চাহিয়া 
[তান ভাবিতেছিলেন, এমন মিষ্ট মধুর কণ্ঠস্বর তাহার কোথায় 
ছিল, এমন গান সে শাখল কোথায়--কাহার কাছে 
শাম্বতী ভুলিয়া গিয়াছিল, তাহার আশেপাশে এতগণল 
লোক আছে, এতগ্ুল লোক নির্বাকে তাহার পানে তাকাইয়া 
আছে। নিজের মনে সে গাঁহতোছিল-- . 
আপনারে যবে কারয়া কৃপণ 
কোণে পড়ে থাকে দীন হীন মন-_ 
দুয়ার খুঁলয়া হে উদার নাথ- 
রাজ সমারোহে এসো-.। 
গান শেষ কাঁরয়া শাশ্বত উঠিয়া দাঁড়াইল- 
তরুণ আই-ীস-এস হরণ দত্ত মুগ্ধ কণ্ঠে বালল-“আর 
একখানা গান গাইবার অনুরোধ করাছ মস বোস-" 


মেয়েটির পানে 


এই 


“ঘলিল, 


সঙ্গে সঙ্গে চাঁরাঁদক হইতে অনুরোধপূর্ণ কণ্ঠপ্র 
শুনা.গেল। 
াবনীতভাবে হাঁসয়া দুই হাত যোড় বারি শাশবতী 
“মাপ করবেন, আমি এখন ভার ক্লান্ত, অনেক দুর 
হ'তে মোটর হাঁকিয়ে এসোঁছ কি না, খানিকটা বিশ্রাম না করে 
পারাছনে--।৮ 
একবার মাত্র মাথাটা এাঁদকে গাঁদকে কাত কয়া সে 
বেতটা তুলিয়া লইয়া বাঁহর হইয়া গেল। 
মস বেলা চ্যাটার্জ ঠোঁট উল্টাইয়া বালল--“ভার 
অহঙ্কার-” 
মাঁণকা রায় চাপা সুরে বাঁলল, “কাউকে কেয়ারে আনে না, 
ভদ্রতার মর্যাদা ওর কাছে নেই।” 
মিসেস চৌধুরী আশ্চযভাবে বললেন, “সাঁতা আপনার 
এই ছোট মেয়োট আপনাদের হ'তে একেবারে তফাৎ 'মসেস বোস। 
এমন আবেষ্টনীর মধ্যে থেকে কি রকম যেন- 
আহতা মিসেস বোস অদরস্থ স্বামশকে দেখাইয়া বাললেন, 
“যা বলবার গুঁকেই বলুন, ওই মেয়োটকে উনিই" গড়েছেন, ওর 
সম্বন্ধে যা কিছু উনিই জানেন।” 
মিসেস চৌধুরী সমবেদনাপূর্ণ কণ্ঠে বাঁললেন, 
বোঝা যাচ্ছে-শাশবতীঁকে নিয়ে আপনার শান্তি নেই--” 
মুখের কথা ল:ফিয়া লইয়া 'মসেস বোস বাঁললেন, 
“মোটেই না মিসেস চৌদ্্পী_মোটেই না। হয়তো ভালোই 
হ'ত যাঁদ ওকে গড়ার ভার আম নিতুম। দেখেছেন তো-মেয়ে 
আমার কোন অংশে কারো চেয়ে খাটো নয়, তার রূপও আছে, 
গুণও অনেক, যা সাধারণের মধো দেখা যায় না-কিন্তু সে সব 
যে ওর এমগুয়ৌোমর জন্যে নম্ট হাল, এই আমার বড় দু৫খ_এই 
আমার দারুণ অশান্তি।” 
মিসেস মজবমদার বাললেন, “সাতিই তাই। শা*বতী যে 
এত সংন্দর গান গাইভে পারে, ভা আমরা জানতুম না, ওর মুখে 
ই "টা রা রা রা' ছাড়া আর কোন সর শাঁনান, আজ ওর 
মুখে এই চমৎকার গান শুনে সাতিই আমরা আশ্চর্য হয়ে গেছি, 
কিন্তু ওই যে ওর খেয়াল একখানা নিজের খাঁসতে গেয়ে চলে 
গেল, এত লোকের এত অনুরোধেও আর গাইলে না।” 
বৃদ্ধা মিসেস দত্ত বলিলেন, “গাওয়া মানে সকলের মান 
রাখা ওর উচিত ছিল।” 
মিসেস চৌধ,রী বাললেন, “শুধু উাঁচত- সম্পূর্ণ উচিত 
ছিল। অবাক কাণ্ড, এমন মায়ের কাছে থেকে সে সভ্যতা, ভদ্্ুতা 
শিখলে নাঃ 
ীসেস বোসের এ সম্বন্ধে আর কথা বলার ইচ্ছা ছিল না, 
অথচ অভদ্রুতা হইবে ভাঁবয়া উঠিতেও পাঁরতোছিলেন না--ঠিক 
এই সময়েই মিঃ বোস তাঁহাকে ডাঁকয়া পাঠানোয় তান যেন 
হাঁফ ছাঁড়য়া বাঁচলেন। 
“একটু বসুন মিসেস চৌধুরী, আম এখান আসাঁছ-_” 
'তানি উঠিয়া পাঁড়লেন। (কুমশ) 


“বেশ 


৭১১ 


পাকিস্বানঙ্লবটার ' 


রেজাউল কাঁরম এম-এ, বি-এল | এ 
৫৫) পাকিস্থানের সমর্থনে লশগওয়ালাদের প্রধান য্দান্ত এইট তাহারা মুসলমানের উপর কোন অত্যাচার কাঁরতে পারিবে না। 


যে, সাম্মীলত ভারতে যব্তরাষ্ট্র গঠিত হইলে তাহাতে 'হিন্দ-প্রাধান্/' 
হইবে। মুসলমান প্রাণ থাকিতে এই হিন্দ,-প্রাধান্য সহ্য কাঁরতেশ 


পারিবে না। কারণ মেজারাট 'হন্দুগণ মাইনারাট মুসলমানের উপর 
সব সময় অত্যাচার করিবে । এগারটা (আরও দ:-একটা' বেশীও হইতে 
পারে) প্রদেশের প্রত্যেকাটকে একটা 'ইউনিট' ধারয়া তাহাদের 
সাম্মীলত প্রাতীনাধ লইয়া যাঁদ একাটি যু্তরাস্ট্র গঠিত হয় এবং 
তাহাতে যাঁদ পার্টি-প্রথা অনুসারে ক্যাবিনেট গঠিত হয়, (আর 
তাহাই যে হইবে তাহাতে কোন সন্দেহে নাই) তাহ 
হইলে পৃথক নির্বাচনের ভাতে নির্বাচিত মুসলমান প্রাতানাঁধগণ 
মাইনারাট থাঁকয়া যাইবে, কোন সন্দেহ নাই। সমগ্র ভারতে 
মুসলমান এর ছু বেশী এবং উইএর কিছ; কম। ওয়েটেজসহ 
তাহারা ইএর বেশী আসন পাইতে পারে না। সুতরাং মুসলমান 
মাইনরিটি হইয়া রাহবে। কিন্তু চিন্দুরা মেজারাঁট হইলেই যে 
তাহারা স্বতঃসদ্ধভাবে মুসলমানের উপর পীড়ননীত চালাইবে-- 
একথা আমরা বিশ্বাস কার না বা স্বীকার কার না। দেশের প্রাত- 
নাধদের ই অংশ যদি কোন ব্যাপারে সব সময় বাধা দেয়. তবে বক্কী 
$ অংশ কখনও দেশ শাসন কাঁরতে পারবে না। তা্ছাড়া 
ধর্ম, সংস্কৃতি ও ভাষা সংক্রান্ত বিষয় কতকগ্ীল মৌলিক আঁধকার 
(27179080761709] 00174) দ্বারা এমনভাবে নিয়ন্তিত হইবে যে, 
কোন দেশের আইনসভা সহজে তাহাতে প কারতে পারে না। 
সুতরাং হিন্দু মেজরিটি হইলেও কোন ধর্ম সম্প্রদায়ের কোন হ্গাত 
হইবে না। কেন্দ্রীয় শাসন-ব্যবস্থায় হন্দু মেজারাটি হইলেও তাহা 
হইবে শুধু সংখ্যার দিক দিয়া। কারণ, সকল হহন্দ্‌ প্রাতানধিগণই 
একই পার্টিতে থাকবেন, তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। কারণ, 
'দেশে নানারুপ অর্থনৌতক ও রাজনৌতিক দল থাঁকবে। তাঁহারা 
শনজ নিজ দলের পক্ষ হইয়া নির্বাচন চালাইবেন। তাঁহারা কখনই 
আইনসভায় সাম্প্রদায়ক 'ভান্ততে দল গঠন কারবেন না। বর্তমানে 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় হিন্দুদের তিন চারাট দল আছে। মেজরিটি 
আসন পাইয়াও তাঁহারা কোনও [দন এক দলতুন্ত হন নাই। পরেও 
হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। িম্ধুতে মুসলমানগণ মেজারিটি। 
কিম্তু আইনসভায় আধকাংশ আসন পাইয়াও এক দলতুন্ত হন নাই। 
স্মতরাং স্বাধীন ভারতে য্যস্তরাস্ট্রের কেন্দ্রীয় আইনসভায় শহন্দঃগণও 
এক দলভুন্ত হইবে না। মুসলমানও হইবে না। বিশেষ একটা 
হন্দু দলের আদর্শের সহিত বিশেষ একটা মূসালম দলের 
আদর্শের মধ্যে এমন সামঞ্জস্য দেখা দিবে যে, এই দুই দল এক 
হইয়া যাইবে। অবস্থা এমন হইতে পারে যে, দু-চারজন মুসলমানের 
সহযোগিতার জন্য হিন্দুদের কোন কোন দল মুসলমানকে কজপনা- 
তত স্মাবুধা দয়া বাঁসবে। কেন্দ্রীয় আইনসভায় সব সময়ই 
এইরুপ হইবে। কেন্দ্রে কোন অবস্থাতেই সাম্প্রদায়িক মেজারি?ট 
কাষকিরী হইবে না। অবশ্য দলীয় মেজারাটি হইবে। আর সেই 
দল্পীয় মেজরিটিতে বহসংখাযক মুসলমান প্রাতানাঁধ স্থান পাইবে। 
সুতরাং কেন্দ্রীয় শাসন-ব্যবস্থায় সকল 'হন্দ7 এক হইয়া মাইনারটি 
ম্‌সলমানকে পাঁড়ন করিবে--ইহা অহেতুক ভয় ব্যতীত আর কিছুই 
নয়। আমাদের দৃঢ় আভমত এই যে, কেন্দ্রে সকল হিন্দু এক 
পতাকার তলে আশ্রয় লইবে মা_সেইর্‌প সকল মুসলমানও এক 
পতাকার তলে আশ্রয় লইবে না। রাজনোতিক ও অর্থনোতিক" 
আদর্শকে কেন্দ্র করিয়া পার্টি গঠিত হইবে। সেখানে সাম্প্রদায়িক 
দলের প্রভাব হইবে অতি নগণ্য । কিছ্তু দ্ভাগারুমে সাম্প্রদায়িক 
ভীত্ততে সকল 'হন্দ্‌-সদস্যগণ যদ এক হইয়া যায়, তাহা হইলেও 
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কারণ, (১) কেন্দ্রীয় আইনসভার ক্ষমতা মৌলিক আঁধকার চ্বারা 


সীমাবদ্ধ থাকিবে । (২) য্্তরাষ্্মী আদালতে তাহার অন্যায় 
কার্ষের বিচার হইবে। (৩) দেশে আইনের শাসন (1016 ০1 
(৮) থাকার জন্য কেহ কাহারও আঁধকারে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারবে না। (৪) বিদ্রোহ ও বিপ্লব দ্বারা অন্যায়ের প্রাতকার 
করা চালবে। আর একটা প্রধান কথা এই যে, যে পাঁচটি প্রদেশে 
মুসলমান মেজাঁরটি হইয়া রহিবে, ইহারা যাঁদ 'হন্দুদের প্রাত 
সদ্ব্যবহার করে, তবে এই সব প্রদেশ হইতে যেসব হিন্দু সদস্য 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় নির্বাচিত হইবে, তাহারা মুসলমানের বিরুদ্ধে 
খাইবে না, সের্প কারবার কারণও উপাস্থত হইবে না। বাঙলার 
হন্দ, প্রাতানিধিগণ বাঙাল পণড়নের জন্য কেন্দ্রধয় আইনসভায় 
কোন বাঁধব্যবস্থাই সমর্থন কারবে না। সুতরাং কেন্দ্রে হিন্দু 
প্রাধান্য থাঁকলেও মুসলমানের কোন ভয়ের কারণ উপস্থিত হইবে 


না। সংযুন্ত ভারতের জন্য একাঁট কেন্দ্রীয় গভনমেন্ট  বাতীত 
অন্য পথ নাই। দুই বা ততোধিক কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইলে নানা 
অস্মাবধা সৃষ্টি হইবে। দেশরক্ষা, আর্ক বালব্যবস্থা, আল্ত- 


জর্াীতক সমস্যা প্রভৃতি ব্যাপারে ভারতকে নিরাপদ রাখিতে হইলে 
একটি কেন্দ্রীয় শাসনেরই প্রয়োজন। (৬) লগগওয়ালারা প্রায়ই 
বলিয়া থাকেন যে, সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধানের জন্য বহু চেষ্টা 


হইয়াছে, কিন্তু প্রতোকটি চেষ্টা ব্যথ হইয়াছে। তাই তাহার! বহু 
চিন্তার পর পাকিস্থান পাঁরকজ্পনা গ্রহণ কারয়াছেন। তাঁহাদের 


মতে ইহাই সবশ্রেষ্ঠ পল্থা। অন্য পথ নাই। 
দেখাইয়াছি যে, ইহা কোন পন্থাই নহে। 
সমাধানের চেষ্টা বাথ হইয়াছে কেন? 


কিন্তু আম পূর্বে 
এখন প্রশ্ন এই যে, 


কাহার দোষেঃ তাঁহারা 
বলিবেন যে, হিন্দদদের দোষেই উহা ব্যর্থ হইয়াছে। আর হিন্দুরা 
বাঁলবে, মুসলমানের দোষেই উহা বার্থ হইয়াছে। ঠিক কাহার 


ব্দোষে উহা ব্যর্থ হইয়াছে, তাহা জানিতে হইলে নিরপেক্ষ আলোচনার 


দরকার। হন্দ-মুসলমানের উভয়েরই দোষ থাকতে পারে; কিন্তু 
তৃতীয় পক্ষের কারসাজটা অস্বশকার করিলে চাঁলবে কেন? আগ। 
খাঁর কুখ্যাত ডেপুটেশন, ব্রিটিশ সরকারের ভেদনীতি, পৃথক 
নির্বাচন, বড় বড় রাজপুরুষদের গোপন চিঠিপত্র (লর্ড মার্ল ও 
লর্ড মিণ্টোর ডায়েরণ দ্রষ্টব্য) আলিগড় কলেজের গোপন প্রোপাগাণ্ডা 
এই সব দাললপত্ণ এতিহাসিক ঘটনার বিষয় আলোচনা কাঁরলে 
দেখা যাইবে যে. হিন্দু-মুসলমানের মনোমালিন্যের গোড়ার কথাটা 
কিঃ এইগূলির মধোই উত্তর রাহয়াছে__কেন আমাদের নেতাদের 
সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । গোপনে ভেদনণাত ক্রিয়া না কাঁরলে 
আমাদের ঘরোয়া বিবাদ আমরা কোন্‌ দিন মিটাইয়া ফেলিতাম। 
আমাদের দোষনুটি, স্বার্থপরতা এবং অদূরদার্শতা ছিল আর এখনও 
আছে, ইহা অতাঁব সত্য। কিন্তু গোপনে চাঁলতেছিল একটা অদৃশ্য 
হস্তের ষড়যন্ত্। এই ষড়যন্ত্ই সব চেম্টাকে ব্যর্থ কাঁরয়াছে। 
আগা খাঁ যখন ডেপুটেশন লইয়া বড়লাটের সাহত সাক্ষাৎ করেন, 
তখন কেহই ভাবিতে পারে নাই যে, ইহার মধ্যে এক গভশর উদ্দেশা 
আছে। বহৎ যুগ পরে নাথপর অনুসন্ধান কাঁরয়া 
জানা গিয়াছে। 


দবাথেরি নামগন্ধ্ড নাই। কংগ্রেস বহু হিন্দুর বিরাগভাজন 
হইয়াও মনসালম লগগের চৌদ্দ দফার তের দফাই শ্রানিয়া লইয়াছিল, 
কেবল পৃথক নির্বাচনই স্বীকার কারতে সম্মত হয় না। সাম্প্রদায়ক 


বাঁটোয়ারা সম্পর্কে কংগ্রেসের “না গ্রহণ, না বর্জন নরতির" কথা কে 





গস 
সা 
না জানে? মাল্বিত্ব গ্রহণ করার পরও গান্ধীজশ কংগ্রেসের পক্ষ হইয়া ও রাষ্ট্রের অচ্ত 
গিন্নাজশর। সাহত আপোষ কাঁরতে 'গয়াঁছলেন। শজন্নাসাহেব কেন্দ্র কাঁরয়া, 
কংগ্রেসের ₹মৌঁলক নীতি অস্বীকার করায় আপোষ হয় নাই। দেশের সংস্ক 
সৃতবাং কাহার দোষে সাম্প্রদায়ক সমস্যার সমাধান হয় নাই, তাহা বাঁধিয়া থাবে 
একপক্ষের কথা শুনিয়া বলা যায় না। পাঁকস্থান হইলেই যে সাবধা দা 
ইহার চিরসমাধান হইয়া যাইবে, তাহাও সত্য নহে । যাঁদ ব্যাীঝতাম কিন্তু ভার 
যে. দেশ বণ্টন হইয়া গেলে সকল প্রকার সাম্প্রদায়ক গণ্ডগোল বাঁজত দে 
চচরতরে টিয়া যাইবে, তাহা হইলে না হয় এ সম্পর্কে কছু অন্বিত। 
বিবেচনা করা যাইত। কিন্তু তাহাতেও কোন মীমাংসাই হইবে পাশাপাঁশ 
না। (৭) মুসলিম লগ প্রায়ই বালয়া থাকেন যে. ভারতের মনেই এ 
.মাইনরিাটি সমস্যা অন্য দেশের মত নহে । সুতরাং ইহার সমাধানও সমসবা€ 
ধাঁভলন ধরণের হইবে ;: কিন্তু আমার মতে ভারতে মূলত কোন ' 
মাইনারিটি সমস্যা নাই। মাইনারাঁট সমস্যা বাঁলয়া যাহা পাঁরচিত, 
তাহা আসলে একটা রজনোতিক দলের নিজস্ব সমস্যা। কংগ্রেস ও 
মহাসভার মত ম:সাঁলম লশগও্ একটা রাজনোতিক দল মান্ত। লীগের 
প্রীতক্রিয়াশশল মনোভাবকে গোপন কারবার জন্য ইহার নেতার 
গালভরা কথায় মাইনারাঁটি স্বার্থের বিষয় উত্থাপন করেন। প্র, 
হইতেছে, মাইনবিটি কাহাকে বলে? এ সম্পর্কে রামগড় কহছে 
মোৌলালা আবুল কালাম আজাদ সভাপাতর আভভাবণে যে মদ 
কারয়াুলেন, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। মৌলানা সা, 
গত ভারতের মুসলমানগণ মাইনারাটি নহে। তান বৰ. 
“কেবলনান্বর রাজনৈতিক দিক দয়া যে দল সংখ্যালঘু, 
নাইনারাট বলা চলে না এবং সেই অজ:হাতে সে দল বিশেষ স 
বাবস্থা পাবার অধিকার নহে। মাইনারাটির সাজা অর্থ এ 
যে দল খুব সংখালঘ, এবং এত সংখ্যালঘব যে, নিজদিগ্ 
পারতে সম্পূর্ণ অপারগ ।  কতকগুল সংগুণ ও শান্তর 
এই সংখ্যাপধু দল মেজারাটদের মধ থাঁকয়া নিজদিগ 
অসহায় ও অপদার্থ মনে করে যে, তাহারা স্ব সব স্বার্থ রঙ্গ 
জনা নিজেদের শন্তির উপর কোন বিশ্বাস রাখতে পারে এ 
কোন দল হইতে সংখ্যায় অঙগপ হইলেই কোন দল এ 
হই! যাইবে না।  মাইনরাটি হইতে গেলে সর্বাগ্রে ই 
যে, এই সংখ্যালঘ্‌ দল এত অলপ ও অক্ষম হইবে ফে 
স্বার্থ রক্ষা করিতে সম্পূর্ণ অপারগ হইবে | সৃতিরা 
সমস কেবলমান্র সংখ্যাল্পতার সমস্যা নহে । অন্যান 
শহ। যাঁদ কোন দেশের মোট লোকসংখ্যার দশ ল 
এলদলে, আর বিশ লক্ষ লোক থাকে অনা দলে, € 
স্বঙঞাসদ্ধভাবে বুঝায় না যে, যেহেতু একদল অব 
সংখা, অধেকি, সেই হেতু এই সংখাজ্প 
মাইনারটি বলিয়া দাবী করিবে এবং সেই অজ 
“পলি বালিয়া ধাঁরয়া' লইবে।” মুসালম লগগ হ 
৭৬নোতিক পরিভাষায় যাহাকে মাইনারাঁট সমস। 
সেবপ কোন সমস্যা নাই। সৃতিরাং দেশ বন্ট: 
*মস্যার সমাধানের কোন প্রশ্নই উঠিতে 
£ঠাং যুদ্ধের পরে সন্ধির ফলে একটা দেশ অ 


























. ঝাঁরতেছে। কড়ের দাপটে ঘরের একখানা কপাট বক খায় 
_ ্য়াছিল। খোলা দরজা দিয়া আলোর একটা ক্ষীণ রেখা 
সমান্তরালভাবে বাগানে গিয়া পাঁড়য়াছল। ম্‌খ তুলিয়া 'তানি 
_ আশ্চর্য হইয়া গেলেন। দোঁখলেন, একখানা নীল শাঁড় পাঁরয়া 
নঃশব্দে দাঁড়াইয়া আছে সান্বনা চৌকাটের উপর। কাল 
"চোখ দুশটতে তার এক বিহবল অপ্রকৃতস্থ দৃষ্টি। হাতছানি 
দয়া সে তাঁহাকে ভাঁকল এসো! 
সোমেশবরপ্রসাদের কেমন ধাঁধা লাগল । ননজের চোখকে 
শৃতাঁন বিশ্বাস কারতে পারলেন না। দু'হাতে তান চোখ 
দুট একবার কচলাইয়া লইলেন। না, সান্তনাই। আর 
একাঁদনের কথা তাঁহার মনে পাড়ল। সৌদন দুপুরে তহাকে 
কেন বাঁড় 'ফারতে হইয়াছল-হ্যাঁ, 'ক্লোডটের, খসড়াখানা 
ভুলিয়া ফেলিয়া গিয়াছিলেন টোবলের উপর । ঘরে ঢুকিয়া কিন্তু 
তিনি আশ্চর্য হইয়া গেলেন। টেবলের উপর পা ঝুলাইয়া 
সান্ত্বনা বাঁসয়া আছে আর আপন মনে তাঁহার খাতাপত্তরগ্ঁলর 
মধ্যে কি যেন সে খাঁজতেছে। ধরা পাঁড়য়া কি একটা যেন 
কৈফিয়ং দিয়া সান্বনা মহাঅপরাধীর মত বাঁহর হইয়া 


'চল বোঁড়য়ে আসি বাগানে ।. দেখছো না, কেমন বৃষ্টি 

পড়ছে ঝুপ ঝুপ করে 2 ঘরে থাকতে আর ইচ্ছে হোল না।' 
'আচ্ছা পাগল! এখন জলে ভিজলে যে নিমোঁনয়া হবে ! 
“হোক গে নিমোনিয়া।? 


তাঁহার হাতে সে একটা ঝাঁকুনি দিল। তারপর তাহারা 
দুজনে বাগানে গিয়া পাশাপাশি বাঁসল। কথা কাঁহয়া রাত্রির 


'মৌন নীরবতা ভাঙিতে কাহারও বুঝ আর সাহস হইল না। 

পরের দিনেও তিনি এাঁণয়াছিলেন, সে বুঝ আজকেও 
আঁসবে। দরজাটা তাই খোলা রাখলেন। কিন্তু সে আসল 
মা। পরের দিনও কাটল ব্যর্থ প্রতীক্ষায়। টোবলের উপর 
মাথা রাখয়া সেদিন তান ঘূমাইয়া পাঁড়য়াছিলেন। শাঁড়র খস 
খস শব্দে জাগিয়া উাঠলেন। দোঁখলেন- সতর্ক পা ফেলিয়া 
সে ঘরে আসিয়া টুকিল। আলো 'নিবাইয়া দিয়া কহিল ঃ 

'ছুপ, কথা কয়ো না যেন।' 

তারপর সে তাঁহার একান্ত সান্নকটে আঁসয়া দাঁড়াইল। 
তাঁহার বুকের উপর "দয়া সান্ত্বনার তপ্ত নিশ্বাসের ঝড় বাঁহতে 
লাগিল। 

'জানো, দাদ সোদন সব টের পেয়েছেন ?” 

সে একটু থামিল। সোমে*বরপ্রসাদের কাঁধের উপর বুঝ 
হাত দুটি রাখতে যাইতেছিল। পরমূহূর্তে আবার কি শ্রনে 
কারিয়া টানয়া লইল। কাঁহলঃ 

চিল, এখান থেকে আমরা চলে যাই। হাজারীবাগে তো 
আমাদের কেউ কিছু আর বলতে আসবে নাঃ, 

কি জবাব দিবেন তান ভাবিয়া পাইলেন না। তাঁহার 
চাকরীর কি হইবে? চাকরীর? কাঁহলেন £ 'আমার চাকরীর 
যে 


উর না ও 

লা 
পাঁরপণর্ণ যৌবন, অতুল সৌন্দর্য, বাপের বিপুল অর্থ, আর 
অন্যাদকে-_তাঁহার প্রবল আত্মীবশবাস, জীবনের অটল প্রাতভা 
এবং ভাঁবষ্যতের স্বঙ্ন! তাম কোনটা চাঁহবেন ই সাল্কনা না 
কাজ না, কাজকেই! সাল্বনাকে তাঁহার ছলনাময়শ বাঁলয়া মনে 
হইল। উন্নাতর সোপান হইতে তাঁহাকে আঁসয়াছে 'বদ্ুত 
করতে, আ'সয়াছে ভুলাইতে। তান এক পা পিছু হাটিয়া 
আঁসলেনা কহিলেনঃ 'না, তা হয় না। ৃ 

সান্ত্বনা ইহা প্রত্যাশা করে নাই। স্তন্ধ হইয়া রাহল সে 
কয়েক মৃহূর্ত। তারপর ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

হাত বাড়াইয়া তান আলো জবাললেন। যাক, সান্ত্বনা 
চাঁলয়া 'গয়াছে। কিন্তু সে আবার 'ফাঁরয়া আ'সল। তানি 
অবাক হইয়া তাহার 'দকে তাকাইয়া রাহলেনঃ সান্ত্বনা তাহার 
মাথার খোঁপা সামনে মুখের উপর চূর্ণ কাঁরয়া ভাঙিয়া দিয়াছে। 
ঘন কেশারণ্যে তাহার মুখখানা একেবারে ঢাঁকয়া 'গিয়াছে। 
মুখের উপর হইতে তাহার চুলগ্যাল 'তাঁন সরাইয়া দিতে গেলেন। 
সান্ত্বনা বাধা দিল। 

'না-না, তুমি আমার অবগূণ্ঠন খুলো না-আমার আর 
মুখ দেখো না।' একটু থাময়া সে আবার কাহলঃ 'যা হবার 
নয়, তার ওপর আমি আর জোর দিতে চাই না।” 

হাতের আধাঁটাট খালয়া তাঁহার আঙুলে সে তখন 
পরাইয়া 'দয়াছে। তারপর যেমন কাঁরয়া আসিয়াছিল তেমন 
কাঁরয়া নিঃশব্দে আবার চাঁলয়া 'গয়াছে। 

অস্হীবধার অজুহাত দেখাইয়া [তান তা'র পর 'দনই চলিয়া 
আঁসয়াছলেন ধাীরেনবাবৃদের বাঁড় হইতে । তারপর তাহার 
পদোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কত পাণ প্রার্থনীর আভভাবক ভীড় 
কাঁরয়াছেন তাঁহার দ্বারে আঁসয়া। তান বিদায় দয়াছেন 
সকলকে । বিবাহ কারবার তাঁহার আর সময়ই হয় নাই)।...... 


এই কি মানুষের জীবন? জীবনের অর্থ কি কেবল 
একটানা কাজ কারয়া যাওয়া? এতদিন যাহা হোক কাজকে 
অবলম্বন কারয়া কাটল, এখন তাঁহার অবসর সময় ক কাঁরয়া 
কাটবে ঃ শুধু টাকা লইয়া 'তনি কী কারবেনঃ লোকে 'ক 
কেবল টাকার জন্য টাকা উপার্জন কাঁরয়া থাকে? তাঁহার এই 
বিপুল এশ্বর্য এখন কে ভোগ কাঁরবে ১... 
করিলেন নিজেকে 
টাকা লইয়া লোকে আবার কি করে? আর 
আনশ্চিত ভাবষ্যতের কথা ভাবিয়া কী লাভ? মৃত্যুর সঙ্চে 
সঙ্গেই যাঁদ সব ফুরাইয়া গেল তবে পরকালের জন্যে মাথা ঘামান 


সার সোমেন্বরপ্রসাদের নিকট তাঁহার এই বিপুল এশবর্ষ, 

[বিরাট এই রাজপ্রাসাদ, কর্মমুখর নিজের এই জীবন আজ অত্যন্ত 

দর্বষহ বোধ হইল। আজ তাঁহার মনে হইল $ নিজেকে তিনি 
(শেষাংশ ২২৬ পচ্ঠোয় দ্রষ্টব্য) 


০৯৬ 


৮২. ৯৯৫ কসি$ 


৯৮ 
বাঁন্টতে ভাঁজয়া দুর্গাজীর মান্দরে যাওয়ার আনন্দ সব- 
চেয়ে উপভোগ কাঁরয়াছিল রাণু এবং দুর্ভোগ যখন দেখা দিল, 
তখনও সবচেয়ে ভূগিতে হইল তাহাকেই। কাহারো হইল সাঁদ” 
কাহারো গায়ে বাথা, কাহারো বা ফ্রু;"-আর তাহার হইল 'নিউ- 
মোনয়া। আর সকলেই দুশদনে সুস্থ হইল, কিন্তু সে 
শয্যাগত রহিল একটি মাস। 
এই একটি মাস চুণারে তাহাদের িভাবে কাটল, তাহা 
ধারণা করা কাহারো পক্ষে কঠিন হইবে না। রোগের দরুণ 
রোগ ও তাহার আত্মীয় পাঁরজনকে অনেক কষ্ট পাইতে হয়, 
সকলেই জানে । এ ক্ষেত্রে তার িছুমান্র ব্যাতক্রম ঘটে 


ইহা 
নাই । 

এক মাস একত্র থাকার ফলে প্রাতিমা ও 'দিলশপ একে 
অপরকে আরও ঘানষ্ঠভাবে জানিতে পাঁরয়াছে। প্রাতমার মন 
যে অচল অটল, তাহা বাঁঝতে পারয়া দিলীপ তাহার আশা এক 
রকম ছাঁড়য়া দিয়াছে। তাহা হইলেও তাহাদের আন্তরিক 
প্রীত আগের মতই আছে। 

প্রাতমা যে একটা আদর্শের প্রাত অনুরাগী হইয়াই 
আত্মোৎসর্গ কাঁরয়াছে, ইহা দিলীপ কোন দিনও শ্বাস করে 
নাই, আজও বিশ্বাস করে না। জয়ন্তের প্রাত অনুরাগবশতই 
অহার আদর্শকে প্রাতিমা নিজের আদর্শ বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছে, 
_এ বিষয়ে দিলীপ একেবারে নিঃসন্দেহ। অবশ্য দিলশপ আশ। 
নানাগছুল--জয়ন্তের বিবাহে প্রাতমার মন তাহার প্রাত বিমুখ 
হইয়া উাঠবে, কিন্তু তাহা হয় নাই দোখয়া দিলীপ হতাশ হইয়া 
উাঠয়াছে। 

জয়ন্তের প্রাতি প্রাতিমার এই অচলা ভান্ত আগে তাহাকে 
পাঁড়া দিয়াছে, কিন্তু এখন আর পড়া দেয় না, বিস্ময় সৃষ্টি 


করে। 

কলিকাতায় ফাঁরবার আগের দিন প্রাতমাকে দিলীপ 
এশাসাচ্ছলে জিজ্ঞাসা কাঁরল-_-'আচ্ছা প্রাতমা, লোকে যে বলে, 
য়ন্তবাব, নাকি একাঁট আঁতিমানব-ভগবানের একেবারে সাক্ষাৎ 
অবতার, কথাটা কি সাত্যট তুমিও ি তাই মনে কর?” 

প্রতিমা হাসিয়া বালল-আম ত কারুর মুখে কোনাঁদন 
ও রকম কিছ শুনানি, নিজেও তা" মনে কার না। তবে [তান যে 
মহং লোক, এ বিষয়ে কিন্তু আমার এক তিলও সন্দেহ নেই। 
ননেপ্রাণে কেউ যাঁদ পাঁথবীর মঙ্গল কামনা করে, তা" হলে লোকে 

কি বলে জানি না, কিন্তু আম বাল মহামানব । জয়ন্ত- 
বাবদও তাই। প্রয়োজন হ'লে পরের কল্যাণে তিনি প্রাণ দিতে 





পারেন। আপনি ত তাঁর কার্যকলাপ নিজের চোখে দেখেন দুন_ 
দেখলে আপনি ঠাট্টা করতে পারতেন না।' 
প্রাতমার কথায় দিলপ মনে মনে একটু লাঁজ্জত হইল। 

বলিল,জয়ন্তবাবূকে আমি যতটুকু জানি, তাতে তাঁর সম্বন্ধে 
আমারও উচ্চ ধারণাই আছে, কিন্তু-অসাধারণ পূুরূষ মনে 
করবার কোন কারণ দেখ না।” 

প্রীতমা অনুরোধ কাঁরল--'আমার ইচ্ছা, আপাঁন একবার 
নিজের চোখে তাঁর কার্যকলাপ দেখুন।' 

'বেশত! দেখব ।'_বাঁলয়া দিলীপ হাঁসিল। 

প্রাতমা পুনরায় কহিল-'আপানি ত জয়ন্তবাবু সম্বন্ধে 
কত ঠাট্রাববিদ্রূপ করেন, কিন্তু জয়ন্তবাব্কে কোনাঁদন আপনার 
প্রশংসার কথা ছাড়া আর কিছু বলতে শুনান। তিনি এমন 
কথাও বলেছেন--দলীপক্জ্জর মত উপযুক্ত লোক কমই আছে, 
তাঁঝে পেলে শ্রামকদের জন্য আম একটা হাসপাতাল খুলতাম 1” 

'ভাই নাকি! এ বিষয়ে তোমার মত কি?" _জিজ্ঞাসা 
করিয়া দিলীপ উত্তরের প্রতীক্ষায় প্রাতমার মুখের পানে তাকাইয়া 
রহল। 

প্রাতমা কাহল--জয়ন্তবাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে আম 
একমত ।' 

দিলীপ হাসিয়া বলিল--জ্ললতবাবর সঙ্গে তুমি সব 
বিষয়েই একমত। তোমার নিজস্ব মতামত বলে' আজ আর 

দলীপের কথায় প্রতিমা রাগ করিল না. হাঁসিল। বিদ্রুপের 
হাঁসও নয়, শিশুর হিংসা দেখলে যেমন হাঁস পায়, প্রাতমার 
হাঁসও তাই। 

প্রাতমা কাঁহল--ওটা আপনার ভুল ধারণা দলীপবাবু। 
আপনার যোগ্যতা সম্বন্ধে আমার মতটা জয়ন্তবাবুর কাছ থেকে 
ধার করা নয়। তাছাড়া আপনাকে একাজে নামাবার আগ্রহ 
জয়ন্তবাবুর চেয়ে আমারই বেশী ।” 

-কেন বলত? ৃ 

_ আপনাকে পেলে আমার কাজের স্বাঁবধে হয়। আসুন 

না আমাদের সঙ্গে! আপানি চাকংসা করবেন_আ'মি সেবা 
করব।” 

দিলীপ চুপ কাঁরয়া কিছুক্ষণ কি ভাবল, তারপর কাঁহল-- 
'আচ্ছা, তুমি যখন বলছ, তোমার কথাই শিরোধার্য। তোমাকে খুশী 
করবার জন্যে সবই আম করতে প্রস্তুত আছি।' [ও 

দিলশপ কোনাদনও সোজাসুজি প্রাতমাকে প্রেম নিবেদন 
করে নাই। বরাবরই সে তাহার অনুরাগ জানাইয়াছে পাকে 


৭১৭ 
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তাহার মুখ দিয়া কোন কথা সারল না। 


ছি এ শব্দ তত দানে চপ তাত সাহা 


প্রকারে, ভাবে ও ই'জিতে। প্রতিমা প্পন্ট বৃঁঝিতে পারিয়াও না 
বুঝিবার মত এ বিষয়ে নীরব রাহয়াছে। সাধারণ মেয়ের মত সে 
দূরে সারয়াও যায় নাই, অথবা অযথা উৎসাহ দয়া মন লইয়া 
ছিনামানও খেলে নাই। গন্ধমাতাল মৃগের মতই দিলীপ 
নিজের প্রেমে মাতাল হইয়া প্রাতমার কাছে ছটিয়া আসিয়াছে, 


. আবার প্রতিমার কাছে কোন রকম উৎসাহ না পাইয়া দূরে চাঁলয়া 


গিয়াছে । 
কন্তু আজ আর 'দলনপের রাখিয়া ঢাঁকয়া কথা বাঁলবার 
ধৈর্য বা অভিরুচি কোনটাই ছিল না। তাহার ইচ্ছা হইতোছল, 


. মনের কথাটা একেবারে স্পম্ট করিয়াই বাঁলয়া দেয়। কিন্তু ইচ্ছা 


থাকলেও পারল না,-ম:খে আটকাইয়া গেল। যতটুকু বলা 
হইয়াছে, তাই যথেষ্ট। 
প্রতিমার কাছে ইহার চেয়ে বেশী বালবার প্রয়োজনও 

ছিল না। তাহার জন্যই দিলীপ তাহাদের সঙ্গে কাজে 
যোগ দিতে রাজী হইয়াছে এবং তাহাকে খুসী কারবার 
জন্য সব কিছুই কাঁরতে প্রস্তুত-ইহার মর্মার্থ গ্রহণ 
কারতে সে অক্ষম নয়। বাঁঝিয়া শুনয়াও প্রাতমা সে দিক দিয়া 
গেল না। প্রাতিমা বাঁলল--'আপাঁন যে আমাদের, সঙ্গে কাজে যোগ 
ঘদতে রাজী হয়েছেন, এতে আম খুবই খুসী হয়োছি। কলকাতায় 
গিয়েই আমি জয়নতবাবূকে সুসংবাদটা দেবাতনিও খুসী 
হবেন।' 

দিলীপ মনঃ্গ্ হইয়া বাঁলল--$্ল্তু তাঁর জন্যে ত আমার 
মাথা ব্যথা নেই প্রাভমা! আম ত বলোছি, তোমাকে খ.সী ঝুরবার 
জন্যেই আম তোমাদের দলে যোগ দেব।' 


-'তা ত বলেছেন। ও একই কথা ।' 
-'না, এক কথা নয়।' 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দিলীপ পুনরায় বাঁলল, 


'কথাটা তাহ'লে স্পম্ট করেই বাল। আমার মনের কথাটা যাঁদও 
মুখে বালান, তবু তোমার বোঝা উাচত ছিল; কিংবা তুমি 
হয়তো বুঝেও টুপ করে' রয়েছ । কিন্তু তুমি চুপ করে' থাকলেও 
আম চুপ করে' থাকতে পার না। আম তোমাকে ভালবাস, 
একান্ত একলার করে' আমি তোমাকে পেতে চাই ।" 

দিলঁপের কথা শুনিয়া প্রতিমার মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। 
লজ্জায় মাথা নীচু 
কাঁরয়া সে নিঃশব্দে বাঁসয়া রহিল। 

দিলীপ প্রতিমার হাতখানি ধাঁরয়া মিনাতিপূর্ণ কণ্ঠে 
কাহল--.বল প্রাতিমা, আমার ভালবাসা কি তুমি চাও না? কেন 
তুমি চুপ করে' রয়েছঃ তুমি কি আমাকে ভালবাস না3 ভাল- 
বাসতে পার নাঃ আমার আবেদন তবে বৃথাই যাবে 2 

প্রীতমা ধীরে ধারে হাতখানি ছাড়াইয়া লইয়া বাঁলল-- 
শদলীপবাব এ কথাগুলো আপনার না বলাই ভাল ছিল। আপনার 
সঙ্গো আমার যে প্রীতির সম্বন্ধ আছে, তার চেয়ে বেশী কিছ; 
আর হতে পারে না। আমার সঙ্গে এতাঁদন মেলামেশা করেও 
কি এটা আপাঁন বুঝতে পারেন নি কেন আপনি ও কথা 
বললেন £- বলিতে বলিতে সে কাীদয়া ফোঁলল। 

প্রাতমার চোখের জল দেখিয়া দিল্পীপ হতব্দ্ধি হইয়া 
গেল। ইহার জন্য সে প্রস্তুত ছিল না। ব্যাথত ও অনূত্ত 





হইয়া দিলীপ ভগ্রকণ্টে হীন তোমাকে নে ভিন উপ 
গুণ দুঃখ আম পাঁচ্ছ। কিন্তু আমার কথাও তুমি ভেবে দ্যাখ। 
তোমার কাছে আমার সমস্ত কথা খুলে বলা উচিত-তাই বলেছি। 
এতে যে তুমি মর্মাহত হবে,.তা" ভাঁবান, তা হ'লে বর্লতাম না।" 

প্রার্তমা চোখ মূছিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। দাঁড়াইয়া বলিল-- 
'আপাঁন আমাকে ভুল বুঝবেন না দিলীপধাবৃ! আপনার 
ভালবাসা আমি গ্রহণ করতে পারলদম না বলে' আপান দ7ঃাঁখত 
হবেন না, গ্রহণ করতে না পারার জন্যে আঁম নিজেই কুশ্ঠিত ও 
লজ্জিত বোধ করাছি। আর এ কথাও আপনাকে বলে" দিচ্ছি 
যাঁদ কোনাঁদন বিয়ের কথা ভাব, তা' হলে আপনার কথাই আগে 
ভাবব। কিন্তু বিয়ে করবার ইচ্ছা আমার নেই। কেন, তা' 
আপাঁনও জানেন। যে কাজে জীবন উৎসর্গ করোছি, তার চেয়ে 
প্রয় এ পৃথিবীতে আমার আর কিছু নেই।” 

কথাটা শেষ কারয়া প্রাতমা সেখান হইতে চালিয়া যাইতে- 
ছিল, দিলীপ তাহাকে ডাঁকয়া ফরাইল। 

শোন প্রাতমা, আমার কথাগুলোও ্ শুনে যাও)" 

বলুন ।' 

দলীপ বালল--বয়ের জন্য যাঁদ কাজের ডি হাতি উ। 
হ'লে জয়ন্তবাবু [নশ্চয়ই বিয়ে করতেন না।' 

প্রীতমা কাঁহল--'জয়ন্তবাবূর কথা আলাদা । তার সঙ্গে 
আমার তুলনাই হয় না। তাছাড়া ববাহিত পুরুষ আর নারীতে 
ঢের তফাং। আজ আমার যেটুকু স্বাধীনতা. আছে, "বয়ে হলে 
আর সেটুকু থাকবে না। তখন স্বামণর ইচ্ছা আনচ্ছার ওপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হবে।' 

_শাঁবয়ের জন্য ভোমার কাজে ব্যাঘাত হবে--এই যাঁদ তোমার 
মনে হয়, তা' হলে আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি_-কাজের স্বাধীন হ 
তোমার অক্ষঃপ্ই থাকবে-আঁম তাতে বাধা দেব না। আম ৩" 
আগেই বলোৌছ--তোমাকে খুশী করবার জন্যে আম নিজেও 
তোমাদের কাজে যোগ দেব। তুমিও যেমন দেশের কাজে জীবন 
উৎসর্গ করেছ, আমিও তাই করব ।' 

_'তা হলেও আপনাকে আম আশা ভরসা দিতে 
না। আমার নিজের মনই এর জন্যে প্রস্তুত নয়।' 

'তবুও আমি তোমার আশায় থাকব । কোন না কোন দিন 
তোমার মন আমার জন্যে প্রস্তুত হবে। আমি সৌদনের প্রতীক্ষা 
করব।"_এই বাঁলয়া দিলীপও উঠিয়া দাঁড়াইল। 

প্রীতমা স্নিগ্ধকণ্ঠে কহিল--দিলীপবাবু, কেন মাপান 
আমার জন্যে সারা জীবন এমানভাবে কাটাবেন! এতে নিজেও 
অহরহ কম্ট পাবেন, আর আমাকেও কষ্ট দেবেন। আমরা যাদ 
বন্ধূভাবে না থাকতে পাঁর, তা হলে আমাদের কোন সম্দন্থ 


পার 





না রাখাই বরং শ্রেয় 


ইহার পর আর কোন কথাই চলে না। দিলীপ চুপ কাঁয়া 
রহিল। প্রীতমা ঘরে চাঁলিয়া গেলে সে পুনরায় সেখানে বসিয়া 

পঁড়িল। 
প্রাতমার শেষ কথাটায় দিলীপের মনে ঝড় উঠিল। 
প্রাতমাকে সে ভালবাসয়াছে-__তাহার জন্য সে সারাজীবন 
প্রতীক্ষা কাঁরতে প্রস্তুত আর ইহারই জন্য প্রাতমা তাহাকে. 
(শেষাংশ ৭২২ পটার জট) । 
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পাস 7... 


্ নন রি কি তি হে রন 1 নর এ 





এক অধ্যায় 


সংধশর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাশ্চাতের, সাহত,বর্মার প্রথম পাঁরচয় হয় ১৫১৯ সালে। 
এই বংসরে পেগুর রাজা পর্তুগীজদের সঙ্গে এক বাণিজ্য 
চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে মার্তাবুন ও 'সাঁরয়ামে ফ্যাক্টরী নির্মাণ 
করবার আদেশ দেন। তারপর ১৬০০ সালের মধ্যে ডাচদেরও 
দেখতে পাওয়া যায় বৌসন নদীর মৃখবতরঁ নোৌগ্রস নামক দ্বীপে 
বাবসামূলক উপনিবেশ স্থাপন করে বসবাস করছে। এর 
কিছু দিন পর ইংরেজরাও সুযোগ পায় সিরিয়াম, প্রোম, আভা ও 
ভামোতে ফ্যাক্টরী শনর্মাণ করতে। পাশ্চাত্যের সাহত এই 
পারচয় কিন্তু বেশী দন স্থায়ী হ'লো না। ১৭ শতাব্দীর 
সাঝামাঁঝ এক সময়ে ডাচদের সঙ্গে পেগুর তদানীন্তন 
শাসনকর্তার মনোমালন্য দেখা দিলো এবং তার ফলে ?তাঁন 
একযোগেই  পতুগীজ, ডাচ ও ইংরেজদের দেশ থেকে 
খাহত্কৃত করে দিলেন। এর পর পাশ্চাত্যের সঙ্গে পারচয়ের 
হহান এলো বর্মার তরফ থেকেই। ১৬৮৮ সালে 'সারয়ামের 
শাসনকতণ মাদ্রাজের 
সর্কদের পেগু অণ্ুলে প্রবেশ করতে দিতে তাঁর কোনো আপাতত 
এাই। এই কথা অনুযায়ী কাজ আরম্ভ হতে বেশী দেরী হলো 
না এবং তারপর ঘনিষ্ঠতা উত্তরোত্তর বাঁদ্ধ পাওয়ার সঙ্গে 
১৬৯৮ সালে একজন ইংরেজ বাণিজ্য-প্রী ভীনাধকে সিরিয়ামে 
রাখা প্রয়োজন হয়ে পড়লো । এই সময়ে ফরাসী দেশেরও 
একাট উপানবেশ 'সারয়ামে ছিল। 

এর পর পেগুরাজোর টালায়িং প্রদেশ বৈপ্লাবক কারণে 


নো 





চে 





হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে. পাম্ববতৰ্ঁ আভা রাজত্বের উচ্ছেদ সাধন 
করে বসলো । অল্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঁঝ সময় অবাধ এই 


গালায়িং রাজত্বই বর্মার আর সব রাজত্বের মধে। পরাক্রমে অগ্রণী 
'িল। কিন্তু উত্তর বর্মার আলোম্প্রারাজ যে তাঁর সমগ্র প্রদেশকে 
সঙ্ঘবদ্ধ ও শীল্তশাল করে তুলে টালায়ংএর ধহংসের জন্য 
গোপনে চেষ্টা করাছিলেন, সে-কথা বাইরের কেউ ঘুণাক্ষরেও 


গনতে পারোন। এই গোপনে শান্তুসণ্চয় শেষ পর্যন্ত কার্ষকরাঁ 
হলো, টালায়ংরাজ পরাজিত হলেন। ১৭৫৫ সালে 


নাঞো।মপ্রানা্। ভার এই সামর্থোর একটা স্থায়ী রূপ দেওয়ার 
দশা নাঁজর হিসেবে রেজঙ্গুণ নগর স্থাপন করে বিজয়োধসব 
বরলেন। 

ক্রমে অনুসন্ধানে প্রকাশ পেলো যে, ফরাসী বাণিকরা 
টালায়িং রাজকে তলে তলে যুদ্ধের উপকরণ দিয়ে সাহাধ্য 
করোছল বলেই তাঁর পরাক্রম অতোটা বাড়তে পেরোছিল। 
আলোম্প্রারাজ বদেশীয়দের এতটা স্পর্ধার উপযুস্ত শাস্তি 
দিষার জন্য সমস্ত ফরাসণ বাঁণকদের মতাদণ্ডের আদেশ দিলেন | 
ব্রাশ সম্প্রদায় আলোম্প্রাকে সাহায্য করোছল বল নেগ্রিস্‌ 
দ্বাপটি তাদের 'দিয়ে দেওয়া হ'লো এবং বোন শহরে ফ্যাক্টরী 
ণ করারও আদেশ দেওয়া হ'লো। কিন্তু ১৭৫৯ সালে 
'ব্রাটশদের ওপর আলোম্প্রারাজের সূনজর আর তেমন রইল 
না; কারণ, তাঁর যেন মনে হ'লো, 'রিটিশ গোপনে বির্ধবাদিদের 
সাহায্য করছে। 'ব্রাটশরা এর ফলে সব ফ্যাক্টরী তো হারালোই, 





শাসনকর্তাকে জানালেন যে, ইংরেজ 


১০ জন ব্রিটিশ বাঁণকেরও সেই সঙ্গে প্রাণান্ত ঘটলো। '্রিটিশের 
সঙ্গে লিপ্ত ১০০ জন ভারতীয়েরও এ একই দশা ঘটে। এই 
ঘটনার পরবতর” বংসরই আলোম্প্রারাজ শ্যামরাজ্যের “তৎকালীন 
রাজধানী আয়াথয়া আধকার করতে গিয়ে মৃত্যুমুখে 'পাতত হন। 
তাঁর উত্তরাধিকারী নাংদাওাগর নিকট হতে ব্রিটিশরা আবার 
বৌসনে ফ্যাক্টরী নির্মাণ করবার অধকার ফিরে পেয়ে ক্ষাতির 
পাঁরমাণ মানিয়ে নেওয়ার দিকে মনোনিবেশ করতে পেলো। 

নাংদাও্ডঁগর উত্তরাধকারী সিনবুয়িং প্রবল পরাক্রমশান্জণ 
রাজা হয়ে উঠলেন এবং আত অল্প চেজ্টাতেই মাঁণপুর ও শ্যাম- 
রাজ) দখল করে বসলেন। ১৭৭৬ সালে সনব,য়িংএর মৃত্যুর পর 
তাঁর উত্তরাধিকারী বোদাওপায়া আরাকানে রাজা বিস্ভার করতে 
1গয়ে চট্টগ্রামস্থিত 'ব্রাটশদের মঞ্জো অযথা কলহে লিপ্ত হলেন। 
ঘটনাচক্রেই যে এ বাপার হ'লো, তা অস্বীকার করা যায় না। 
কারণ, আরাকানে যখন বোদাওপায়া যুদ্ধে লিপ্ত, তখন দেখা 
গেলো দস] প্রকতির কতক আরাকানবাসী পাহাড় ডিঙিয়ে ব্রাটশ 
রাজত্বে আশ্রয় নিয়ে সেখান থেকে অবাধে চালাতে লাগলো তাদের 
অরাজকতা স্যান্টর নানারকম কাধকিলাপ। এই ব্যাপারে বমণর 
প্রাণ ক্ষন্ধ হলো আরও বোশি এইজন্য যে, ইংরেজ আজ অবাধ 
যে আধকার বম্মার কাছ থেকে পেয়ে এনেছে, ভার বিনিময়ে সে 
অরা্কতা সংষ্টির সাধ্য কি হিসেবে করতে পারে! 
মনে'নালিনোর বীজ অঞ্কারত হওয়ার আগেই ভারতের তৎকালীন 
গভর্নর ১৭৯৫ সালে এক প্রাতিনাধকে বমায় প্রেরণ করলেন, 
যাতে এই দুই দেশের পরস্পর পরস্পরের ওপর বিশ্বাস অটুট 
থাকে । 

১৮১৯ সালে বোদাওপায়ার মৃত্যুর পর যখন বাগিদাও 
বর্মার শাসনভার গ্রহণ করলেন, তখন পরধক্তিও সীমান্ত প্রদেশের 
উত্ত প্রকার উপদ্রধ একেবারে কমে যাওয়ার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
না। বোধ হয় শুধু এই কারণেই ১৮২৪ সালে মাঁণপূর ও 
আসাম আক্রমণ করা হয় এবং বিখ্যাত বার্ম সেনাপাঁতি মহা- 
বান্দুলা একদল সৈন) নিয়ে আভা থেকে আরাকানে এসে তারপর 
বাঙলা জয়ের জন্য প্রচ্তুত হতে লাগলেন। 

ব্রিটিশরাজ সংকট অবস্থা মনে করে ১৮২৪ সালের ই 
মার্চ বার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করলেন । আসাম, কাছাড়, ও 
মাঁণপুর থেকে বর্মিদের বিতাঁড়ত হতে হ'ল এবং "ব্রিটিশ সৈন্য 
রেঙ্গুন, মাগুই, টাভয় ও মার্তাবান অধিকার করে নিল। কিন্তু 
কিছুদিন পর বর্ষাসমাগমে আঁধকৃত অগ্চলে ব্রিটিশ সৈন্যদের মধ্যে 
নানারকম অসখাঁবসুখ বাদ্ধি পাওয়ায় দুর্দশার আর তাদের সণমা 
রইল না। এইবার মহাবান্দুলার আঁধনায়কত্বে বার্মরা মতলব 
ক'রল যে, আর সব রকম পথ বন্ধ করে দিয়ে একমাত্র শুধু সমদ্র- 
পথেই ইংরেজদের বিতাঁড়ত করতে হবে। রোগগ্রস্ত ও 
অকর্মণ্য হয়ে পড়াতে ব্রিটিশদের তখন মার ১৩০০ জন 
ইউরোপাঁয় ও ২৫০০ জন ভারতীয় সৈন্য বর্তমান, আর 
বামদের প্র্তুত ৬০,০০০ সৈন্য একেবারে সক্ষম অবস্থায়। 'কল্তু 


বামদের এই বিপুল সংখ্যাধিক্য শান্তপরীক্ষার ক্ষেত্রে টে'কলো 
৭১৯ | 











হতে লাগল। আজকাল সে যে লাঁতকাকে পড়ায় সে কথাও ' মাধদূরশ 
জানল না। মাধুরশ জিজ্ঞেস করলে উত্তর দেয়._“আঁপসের কাজ 
বেড়েই যাচ্ছে। কাজেই িছত খেয়ে দেয়ে আপপিসের কোয়ার্টারেই 
শুয়ে থাক।” মাধুরীকে সান্বনা দেবার ছলে নরম হয়ে বলে, “টাকা- 
পয়সার টানাটানি......।”" মাধুরী উদযাসভাবে বলে, "সারারাত আঁপসে 
জেগে কাজু করলেই সেটা কমবে কনা আমার ক্ষ্দ্র বাধতে বুঝে 
উঠতে পার না বাপ.” 

“পরের চাকুরী যখন করি মাধু, তখন নিজের সুখ সাবধের 
দিকে তাকালে যে চলে না।” বলেই মাধুরীকে কাছে টেনে নেয়। 
ছলান শুদ্ক হাসিতে মাধুরীর বাথ ক্রিম্ট মুখখানা হয়ত আরো বিকৃত 
কঠিন হয়ে ওঠে। পাঁরমল হয়ত লক্ষা করে কি করে না। "সে সখের 
দন পর্যন্ত বেচে থাকলে হয়...।” বাধা দিয়ে পারমল স্নেহের সুরে 
বলে, “ছিঃ, অমন কথা বলতে নেই মাধ; তুম যেন আজকাল ফেমন 
হয়ে যাচ্ছ।” মাধুরী নিঃশব্দে স্বামীর বুকে মাথা লনকায়। ভাবে 
যেখানে ভার আশ্রয়, পেখানে আঁভমান করে লাভ ক 2 

লাঁতকা ও কয়েকজন বন্ধ; দিলে ২।৩ দিনের জন্য বাইরে কাছা- 
কাছ কোথা গ্লেজান্ট দ্রিপ-এ শিয়েছিল। পাঁরমলও এর মধ্যে 
লাঁতকার প্রধান বন্ধ হিসাবে ছিল। মাধ;রী টের পায়_টের পেয়েও 
স্বামীর এ অন্যায় অমাজনিয় বাবহারে চুপ করে গেল। সে আর 
আঁভমানও করে না এবং পরিমলকেও কোন প্রশ্ন করে না-আগের মতই 
সহজভাবে সংসারের কাজ করে যায়। স্বামীর অতৃপ্ত লুক্ক মনকে 
তৃপ্ত করে দিতে চেষ্টিত হল না। কাজেই দ:য়ের মাঝে বাবধান 
একটা অবাথ” পাঁরণামের মতই' রয়ে গেল। 

ছোট্ট জানালাটার পাশে শীতের রোদে চেয়ার পেতে বসে পরিমল 
ভাবছিল, নিজেরই কথা। কিসের ধা্টুধ্য তাদের জীবনটা ভিতরে 
ভিতরে গুমরে মরছে-এর মূল কোথা ? মূল খবজতে গিয়ে_নাধূরী, 
লাঁতকা এসে দাঁড়ার। লাতিকাকে ছেড়ে পরিমল যেন মুূলও হারিয়ে 
ফেলে। চঞ্চল হয়ে উঠে তার মন। মনের এ নিপীড়ন ত সে চায়ানি।... 

আমাদের প্রভাসও তর কলম তুলে ভাবে এদেরই কথা। এসব 
কলকাকলখপূর্ণ পারবার গোষ্ঠীর কথা, এদেরই শনের শ্রীহীন রুক্ষ 
নগ্ন মনের অপযারত আকাজ্জার ধাক্কায় জীধনটা যেখানে এসে ঠেকেছে। 
এমন পাঁরবেশ'ত কখন প্রভাসও চায়ান 1... 

মাধুরীরও এ নীরবতা সহ্য হচ্ছিল না। সে চায় এটাকে ভেঙ্ে 


নীরবতা ভাঙার হঠাৎ শব্দটা সে সইতে পারবে 1ক? অনেক দন থেকেই 
তার ভৈতরে ভেতরে ঘুসঘুসে জহর হচ্ছে, শরীর ও মন দুই-ই 
শ্রান্ত ক্লাল্ত-হয়ভ ভেঙেই পড়বে ।..মনটা ভাল লাগাঁছল ন৷ 
তাই ভেতরের দরজা খুলে পেছনের ক্ল্যাটে ঝরণাকে নিয়ে 
পারুলের কাছে বেড়াতে গেল। পারুল সমবয়সী বলে তার 





.দু$খে অবশ হয়ে গেল। 


যা এখনো মাধুরীর বিদ্বাস 


একমান্র বন্ধ্। অনেক কছাই 
হাঁচ্ছল না কিন্তু আজ স্বচক্ষে স্বামীকে লাঁতিকার সঙ্গে একই গাঁড় 
হতে হাত ধরে হাসতে হাসতে নামতে দেখে মাধুরী লজ্জা, ক্ষোভ এবং 


শরণরের ভেতর একটা কাঁপন লূরু হল। 
তাড়াতাঁড় ফিরে এসে ঘরে শুয়ে অজন্রভাবে কাঁদতে লাগল। অবুঝ 
মৈয়ে ঝরণা অবাক হয়ে মার কাছ ঘে'সে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। 

অনেকাদন থেকেই মাধুরী বা "পারমল দু'জনই একটা খোলা- 
খাল বোঝাপড়া চায়, কিন্তু কেউ-ই মুখফুটে বলতে পারে না। 
পাঁরমলকে বাধা দেয় তার মনের দুরবলতা, আর আঁভমান এসে গল! 
চেপে ধরে মাধুরশর। কাজেই আসল কথা রয়েই যায়; এটা ওটা বাজে 
কথা নিয়ে দু'জনায় মন কষাকাঁষ চলে শুধু 

মাধুরী পারমলের সঙ্গে সোঁদন থেকে মন খুলে যেন আর 
ধকছূতেই কথা বলতে পারাছল না। পারমলের মেজাজও 1খটাখটে 
হয়ে পড়েছে । একটু কিছুতেই ঠোকাঠীক লাগে। 

সোঁদনও কি এক সামান্য কারণে পারমলের মেজাজ চটে উঠে- 
ছিল। মাধুরী সে জন্যে অপমানও সহ্য করল যথেষ্ট। দব'একট! 
কথার জবাব দিতেই পাঁরমল চেচিয়ে উঠল, “বেরিয়ে যাও তুঁক্ষি এ বাড়ি 
থেকে) 

মাধুররও আর সহ্য হাচ্ছল না-"দোষ আমারই সব হতে পারে 
কন্তু স্ত্রীর কর্তব্য হিসাবে আমও বলতে পারি, তোমারই কোন্‌ 
আঁধকার আছে এরুপ ব্যবহ রের...... 1” 

“মেয়ে মানুষের খেয়ল মেনে চলা আমার কোন প্রয়োজন নেই।” 
উত্তেজনায় মাধূরীকে একটু ঠেলে দিতেই খাট থেকে গড়িয়ে সে পড়ে 
গেল আর অমন নাক দিয়ে িন্ণীক দিয়ে রন্তু ছটল। দুর্বল শরীরে 
মাধুরী আর সহ্য করতে পারল না। 

ঝরণা গণ্ডগোল শুনে ছুটে এল। এসেই ভয়ে আড়ণ্ট 
ভাবে দাঁড়য়ে রইল। মার ঈদকে নজর যেতেই রন্ত দেখে আর মাকে 
দনজর্গব দেখে চধৎকার করে উঠল। মেয়ের চীৎকারে পাঁরমলের জ্ঞন 
1ফরে এল-_তাড়াতাড় ছুটে গেল। নীচ থেকে বাঁড় ঝিও চীৎকারে 
ততক্ষণে উপরে এসেছে । অবস্থা দেখে সেও চেখঁচয়ে উঠল- "খোকা, 
বাব; তুমি এ কি করলে..." পাঁরমল তখন মাধদরীর মাথা কোদে 
গনয়ে বলছে, "ফিরে এস, মাধ্‌ ফিরে..." গণ্ডগোলে পাশের 
ফ্র্যাটগুলোতে ঘেন সাড়া পড়ে গেল। কন্তু সব চগৎকার ছাপ 
অবোধ বালিকা ঝরণার গলা শুনা যাচ্ছে -“মা......মাগ্ো।” 

সং চা ফু চে র্‌ 

আমাদের প্রভাসেরও হঠাৎ চকারে ঘুম ভেঙ্গে গেল। কিছুই 
নয়, এ বাঁড়টায় জাগরণ সুরু হচ্ছে। কোন: ঘরের কচি মেয়ে বি 
ছেলেটা হয়ত অনাদরে পড়ে পড়ে কাঁদছে "মা...মা"। ধীরে ধীরে 
প্রভাস রাস্তায় এসে দাঁড়ায়। 





দেবতা ও মানবী 


(৭১৮ পৃজ্ঠার পর) ৃ 


ভর্খসনা কাঁরয়া গেল। তাহার অপরাধটা যে কি. দিলীপ 
ভাবয়া পাইল না। প্রাতমার ভঙ্খসনা দিলশপের নিকট রহসা- 
ময় বলিয়া মনে হইতে লাগল। 

কতক্ষণ 'দলশপ এভাবে বাঁসয়া ভাঁধতেছিল, সে বিষয়ে 
তাহার চৈতন্য ছিল না। রাণু আঁসয়া তাহাকে ডাকলে সে 
যেন সম্বিং ফাঁরয়া পাইল। শূন্য দৃষ্টতে সে রাণুর মুখের 
পানে তাকাইল। | 

রাণু জিজ্ঞাসা কারল--প্রাতমাঁদকে আপাঁন কিছ; 
বলেছেন ? 

ধদলগপ চমাকয়া কাহল--কেন ?' 

রাগ বালল-_-'আপনার সঙ্গে বসে এতক্ষণ ত গল্প করাঁছল, 


আর এখান থেকে গিয়েই বিছ্‌নায় পড়ে কাঁদছে । আমি জিজ্ঞাস। 
করলুম-কি হয়েছে, কি হয়েছে-কোন জবাব দিল না।' 


প্রতিমা আবার কেন কাঁদতেছে-দিলীপ ভাঁবয়া পাইল 


না। 
রাণু প্রশন কাঁরল-ক বলেছেন আপ্পাঁন ?" 
প্রশনটা তাহার ভাল লাগল না। 'বরান্তির সাহত দিলীপ 
বাঁলল,__প্রাতমাকেই "জিজ্ঞাসা কোরো ।' 
'থাক। আপনারা কেউ যখন কিছ; বলতে চান না-তখন 
আর উর্জীজ্বাসা করে কি হবে!--বলিয়া রাণু চলিয়া গেল। 
দিল নিজের দূর্বলতার জন্য নিজেকে ধিকার 'দিতে 
লাগিল। ক্মশ 


৭২ 


জাতীয় আন্দালন রবীন্ত্রলাথ 


্ীপ্রফুল্পকুমার সরকার 


(৬) গঠনমূলক চ্বদেশ লেবা 


১৯০৮ সালে পাবনায় বঙ্গীয় প্রাদোশক সম্মেলনের 
সভাপাঁতরুপে রবীন্দ্রনাথ যে আঁভভাষণ দেন, একাধিক কারণে 
তাহার বোশষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । ইাতপূর্বে যাঁহারা এ সাম্মলনীর 
সভাপাঁত হইয়াছলেন, তাঁহারা সকলেই ইংরেজী ভাষায় বন্তৃতা 


করেন। বাঙলার রাম্ট্রক্ষেত্রে বাঙালীর মাতৃভাষা তখনও 
'জাতে উঠে নাই'। ইহা আজকার দনে অদ্ভুত শুনাইলেও 


দূ্ভাগ্যরুমে এ্ররূপই ঘণটয়াছল। রবীন্দ্রনাথই প্রথম রাষ্ট্র 
মম্মিলনে বাঙলা ভাষায় সভাপাতির বন্তুতা করেন। সেই 
হইতেই রাজনোভক আন্দোলনে বাঙলা ভাষা তাহার নিজস্ব স্থান 
আঁধকার কারয়াছে বাঁললে অত্যান্ত হয় না। 

ধদ্বতখয়ত, এই সময় হইতেই জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্র 
নাথের দষ্টভঙ্গী সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া গেল। স্বদেশী 
আন্দোলনের পূর্বে ১৯৪০ সালে রবীন্দ্রনাথ “স্বদেশী 
সমাজ” নামক যে বন্তুতা করেন, তাহার কথা পূর্বেই 
বাঁলয়াছ। এই বন্তৃতার মধ্যেই তাঁহার এই নূতন দাাম্টভঙ্গীর 
সূচনা ছিল। স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল আলোড়নের সঙ্গে 
যোগ দলেও কাঁব তাঁহার স্বদেশ সেবায় এ দীনজস্ব ভাব ও আদর্শ 
কখনই বিস্মৃত হন নাই। স্বদেশ আন্দোলনের সম. দ্রমল্থনে 
কেবল অমৃত ও লক্ষীই উঠেন নাই, হলাহলও ীঁখত 
হইয়হল। কাহারা নীলকণ্ঠ মৃত্যু্জয়ের মতো সেই হলাহল 
পান কাঁরয়াছল, সে কথা এখানে অলোচনা কাঁরব না। কিন্তু 
ইহার পর রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ্য রাজনৌতিক আন্দোলন হইতে 
অন্তরালে সায়া গেলেন এবং গঠনমূলক কার্যে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মীনয়োগ করিলেন। তৎপূর্বে ১৯০৭ সালেই “ব্যাধ ও 
প্রাতিকার” প্রবধে 'তাঁন 'লাখয়াছলেন,-“দেশের যে সকল যুবক 
উত্তোজত হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহাদের প্রাতি একাটি মান্র পরামর্শ 
এই আছে-সমস্ত উত্তেজনাকে নিজের আঁস্থমজ্জার মধ্যে 
নিস্তর্ূভাবে আবদ্ধ কাঁরয়া ফেল, স্থির হও, কোনো কথা বাঁলও 
না, অহরহ অত্যান্ত প্রয়োগের দ্বারা নিজের চাঁরত্রকে দরর্বল 
কারয়ো না। আর কিছ না পার, খবরের কাগজের সঙ্গে নজের 
সমস্ত সম্পর্ক ঘূচাইয়া ষে কোনো একটি পল্লীর মাঝখানে বাঁসয়া, 
যাহাকে কেহ কোন দিন ডাঁকয়া কথা কহে নাই, তাহাকে জ্ঞান 
দাও, আনন্দ দাও, আলো দাও, তাহার সেবা কর, তাহাকে জানিতে 
দাও মানুষ বালয়া তাহার মাহাত্্য আছে-সে জগৎ সংসারের 
অবজ্ঞার আঁধকারশ নহে। অজ্ঞান তাহাকে নি:জর ছায়ার কাছেও 
স্তব্ধ করিয়া রাখয়াছে; সেই সকল ভয়ের বন্ধন ছিন্ন কাঁিয়া 
তাহার বক্ষপট প্রশস্ত কারয়া দাও, তাহাকে অন্যায় হইতে, অনশন 
হইতে, অন্ধ সংস্কার হইতে রক্ষা কর।” 

এই সময়েই “প্রবাসীতে” ধারাবাহিকভাবে প্রকাঁশত 
তাঁহার প্রাসম্ধ “গোরা” উপন্যাসেও বিভিন্ন চাঁরযের মধ্য দিয়া এই 
গঠনমূলক স্বদেশসেবার আদর্শই তানি ব্যন্ত করেন। 


বর ৮ 


৭২৩ 


পাবনায় প্রাদেশিক সম্মেলনের আঁভভাষণে তান সেই 
কথাটাই আরও স্পন্টভাবে' বলেন,” 


“দেশের গ্রামগৃলিকে নিজের সর্বপ্রকার প্রয়োজন সাধনক্ষম 


কাঁরয়া গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। কতকগ্ীল পল্লী লইয়া এক 
একটি মণ্ডলী স্থাপিত হইবে। সেই মণ্ডলীর প্রধানগণ যাঁদ 
গ্রামের সমস্ত কার্ষের এবং অভাব মোচনের ব্যবস্থা করিয়া 
মন্ডলাটিকে নিজের মধ্যে পর্যাপ্ত করিয়া তুলিতে পারেন, তবেই 
স্বায়ত্ত সম্মেলনের চর্চা দেশের সর্বত্র সত্য হইয়া উঠবে। 
নজেদের পাঠশালা, শিক্ষালয়, ধর্ম গোলা, সমবেত পণ্যভাগ্ডার 
ও ব্যাঙ্ক স্থাপনের জন্য ইহাদিগকে শিক্ষা, সাহায্য ও উৎসাহ 
দান কারতে হইবে। প্রত্যেক মন্ডলীর একাঁট করিয়া সাধারণ 
মণ্ডপ থাঁকবে। সেখানে কার্য ও আমোদে সকলে একর হইবার 
স্থান পাইবে এবং সেখানে ভারপ্রাপ্ত প্রধানেরা মিলিয়া সাঁলিশের 
দ্বারা বিবাদ ও মামলা মিটাইবে 1” 

পনশ্ট 

“অদ্যকার দিনে যাহার যতটুকু ক্ষমতা আছে, তাহাতে 

মালয় বাঁধ ঝাঁধবর্ষি*সময় আসয়াছে। এ না হইলে ঢালু 
পথ |দিয়া আমাদের ছোট ছোট সামর্থ্য ও সম্বলের ধারা বাঁহর 
হইয়া গিয়া অন্যের জলাশয় পূর্ণ কারবে। অন্ন থাকলেও 
আমরা অন্ন পাইব না এবং আমরা কি কারণে-কেমন করিয়া যে 
মরিতেছি তাহা জানিতেও পারব না। আজ যাহাঁদগকে 
বাঁচাইতে চাই, তাহাঁদগকে মিলাইতে হইবে ।” 

দেশের যুবকাঁদগকে এই গঠনমূলক কার্যের ভার গ্রহণ 
করিবার জন্য আহবান করিয়া তিনি বাঁলয়াছিলেন;_ 

“তোমরা যে পার এবং যেখানে পার একা গ্রামের ভার 
গ্রহণ কাঁরয়া সেখানে গিয়া আশ্রয় লও । 
খাতির আশা কাঁরবে না: এমন কি গ্রামবাসীদের নিকট হইতে 
কৃতজ্ঞতার পারবর্তে বাধা, আবিশ্বাঁস স্বীকার কারতে হইবে । 
ইহাতে কোন উত্তেজনা নাই, কোন বিরোধ নাই, কোন ঘোষণা 
নাই: কেঘল ধৈর্য ও প্রেম এবং নিভৃতে তপস্যা- মনের মধ্যে কেবল 
এইটুকুমান্র পণ যে, দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে যাহারা দুঃখী, 
তাহাদের দুঃখের ভাগ লইয়া সেই দুঃখের মৃূলগত প্রাতকার 
সাধন কারতে সমস্ত জীবন সমপ্প্ণ করিব 1” 


দুঃখের বিষয়, দেশের যুবক সম্প্রদায় তাঁহার সেই নীরব 
কর্মসাধনার আহবানে তখন সাড়া দেন নাই। দিলে বাঙলা দেশের 
চেহারা ফিরিয়া যাইত, স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল বন্যায় রাজ- 
নৌতক ক্ষেত্রে যে শাল্ত সাত হইয়াছিল, তাহাকে এইর্‌প গঠন- 
মূলক কাজের মধ্য দিয়া পরিচাঁলত কাঁরলে জাত শাল্কমান হইত 
এবং স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য আমরা আধিকতর প্রস্তুত হইতে 
পাঁরিতাম। : কিন্তু আমাদের দর্ভাগ্যক্রমে তাহা হইল না। 
ফলে জোয়ারের জল যখন কমিয়া গেল, সাময়িক উত্তেজনা ষখন 
দূর হইল, তখন আমরা নিঃসম্বল হইয়া পাঁড়লাম। প্রাতক্রিয়া 


- েজ্ 





তা 


এর %০% তরচাদ ও জগত চে দিলু তাহা আমাদের জাতাঁয় এই সময়ে রবাীন্দ্রনা তাঁহার গঠনমূলক স্বদেশ সেবার 
জমিনকে এখনও আচ্ছল করিয়া আছে। রূপ দিবার জন্য আর একটি যে মহত প্রচেষ্টা করেন, তাহার ইতি 


আয়লাণ্ডের জাতাঁয় আন্দোলনের নেতাগণ এই সত্যটি 
ধরতে পাঁরয়াছিলেন। তাই একদিকে যখন প্রবল শসনফিন' 
আন্দোলন 'চলিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে আর একদল লোক 
জর্জ রাসেল' স্যার হোরেস প্লাজ্কেট প্রভতির নেতৃত্বে আয়লণশ্ডের 
গ্রামে গ্রামে গঠনমূলক কার্য কাঁরতোছলেন। ফলে আইরিশদের 
জাতীয় শন্তি কখনও দেউলিয়া হইয়া পড়ে নাই, পরবতাঁকালে 
্বধীনতার সাধনায় তাহারা 'সাক্ধলাভ করিয়াছে বলিলেও 
অত্যান্ত হয় না। মহাত্মা গান্ধীও এই সতা তাঁহার স্বচ্ছ দুর- 
দৃ্টতে উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই অসহযোগ আন্দোলন এবং 
তাহার পরবতঁ আইন অমান্য আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি গঠনমূলক কার্য কারবার নিদেশি দিয়াছিলেন। এমন কি, 
এজন্য তান কংগ্রেস হইতে স্বতন্ত্র কয়েকটি প্রাতিষ্ঠানও গাঁড়য়া 
তুলিয়াছেন। * দেশের জনসাধারণের উপর তাঁহার অসীম 
প্রভাবের মূল উৎস ইহারই মধ্যে নিহিত। রবীন্দ্রনাথ বহুকাল 
পূর্বে যে সব কথা বলিয়াছিলেন, মহাত্মা গাম্ধশ তাঁহার নিজস্ব 
ভাষা ও ভঙ্গীতে সেই সব কথাই গঠনমূলক কর্মসাধনা সম্বন্ধে 
বালয়াছেন। বতমানে যে জাতীয় সঙ্কট উপাষ্থত হইয়াছে, 
তাহার মধোও মহাত্মা গান্ধী গঠনমূলক কার্যের কথা 'বিস্মত হন 
নাই, বরং উহাকেই প্রধান স্থান দিয়ছেন। 
সে ধাহা হউক, রবীন্দ্রনাথ পাধী স্মিলমশীতে গঠ 
কারের ধারা নিদেশ কারলেন বটে, কিন্তু নিজে কয়েক বৎসর 
পর্য্তি সে দিকে তেমন মনোনিবেশ করেন নাই। কাব্য ও 
সাহিত্য সৃষ্টির আনন্দের মধ্যেই তানি ডুবিয়া গেলেন, ইউরোপে 
গিয়া ব*্বসাহিত্য সমাজের সঙ্গে পাঁরচয় স্থাপন কারিলেন এবং 
“নোবেল পুরস্কার” লাভ কাঁরলেন। ইউরোপ হইতে ফারিয়া 
কার্ষে পাঁরণত কাঁরতে প্রব্ন্ত হইলেন। ১৯১৪ সালে এই 
উদ্দেশ্য লইয়াই তিনি “শ্রীনকেতন” স্থাপন কারলেন। “শান্তি- 
নিকেতন” পূবেই স্থাপিত হইয়াছিল। ীকন্তু সেই সময়ে এই 
দুই প্রাতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া তাঁহার আদর্শ কার্যে পারণত কারবার 
পথে নানা অন্তরায় স্বাম্ট হইতে লাগল । বোধ হয় এই কারণে 
১১৯১৫ সালে 'বঙ্গীয় হতসাধনমণ্ডলণী' (১168) 90081 অিযো0৩ 
1448) প্রাতীষ্ঠিত হইলে তিনি সভাপাঁতির্পে উহাতে যোগ 
দিলেন এবং নিজের আদর্শ ও কার্যপ্রণালী ব্যাখ্যা কাঁরিয়। 
কয়েকটি বন্তুতা কারলেন। বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডলীর' কার্য 
প্রণালী 'তান নিজে নিরধধারত কাঁরয়া দেন। উহাতে ছিল- 
(৯) নরক্ষরাঁদগকে অন্তত যৎসামান্য লেখাপড়া ও অঙ্ক 
শিখানো । (২) ছোট ছোট ক্লাস ও পুস্তিকা প্রচার দ্বারা স্বাস্থ্য 
রক্ষা, সেবা-শ্যশ্রুষাঁদি সম্বন্ধে শিক্ষাদান। (৩) ম্যালোরয়া, যক্ষা, 
নানাবধ অজীর্ণ ও উদরাময় রোগ প্রভাতির প্রাতষেধের জন্য 
সমবেত চেম্টা। (৪) শিশুমৃত্যু নিবারণের উপায় নির্ধারণ ও 
অবলম্বন। (৫) গ্রামে উৎকৃষ্ট পানীয় জলের ব্যবস্থা । (৬) 
গ্রামে গ্রামে যৌথ খণদান সামাত ইত্যাঁদ প্রাতষ্ঠা ও দারিদ্র লোক- 
দগকে উহার উপকারিতা প্রদর্শন। (৭) দুভিক্ষি, বন্যা, মড়ক 
প্রভৃতির সময়ে দুঃস্থাদগকে বিবিধ প্রকারে সাহায্য । 


হাস দেশবাসীর নিকট বলিতে গেলে এতাঁদন অজ্ঞাত্ই [ছিল 
সম্প্রতি “শনিবারের চিঠি”্র উৎসাহী পারচালকেরা উহাকে 
বিস্মৃতির গর্ভ হইতে টানিয়া, তুলিয়া দেশবাসীর নিকট 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই মহৎ প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের 
দক্ষিণ হস্ত ছিলেন শ্রী£ীাত অতুল সেন এবং তিনিই 
এই সম্পকে রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি পত্র “শনিবারের চিঠিতে" 
প্রকাশ করিয়াছেন। অতুলবাবু পূর্বে ছিলেন বিস্লবপন্থী এবং 
এ মতাবলম্বী একদল দৃঢ়চিত্ত কমা যুবকদের নেতা। কিন্তু 
এই সময়ে নানা কারণে তাঁহারা বিপ্লবের পথ ছাড়িয়া কোনরূপ 
গঠনমূলক কার্ষের মধ্য দিয়া স্বদেশসেবা করিবার জনা উৎকণ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। পূবেহইি বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথও এজন্য উৎকণ্ঠিত 
ছিলেন। যোগাযোগ ঘটিল, উভয়ের সাক্ষাৎ হইল। অতুলবাব, 
স্বীয় দলবলসহ রবীন্দ্রনাথের কার্যপন্থা গ্রহণ করিলেন । রবীন্দ্র 
নাথও সানন্দে তাঁহাদের হস্তে সেই ভার তুলিয়া দিলেন। 
“শানিবারের চিঠি” এই স্মরণীয় ঘটনার যে সধাক্ষপ্ত বিবরণ 
[াঁপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতোছ £-- 

“কালগ্রাম পরগণা ঠাকুরবাবদের জমিদারীর অন্তভূর্তি- 
রাজসাহী ও বগুড়া জলার আত্রাই, রঘুরামপুর, রাণীনগর, 
সান্তাহার, তিলকপুর, আদমাঁদঘী, নসরংপুর ও তালোয়া-এই 
কয়টি রেল স্টেশনকে 'ঘাঁরয়া এই পরগণা দৈর্ঘে প্রস্থে অনেক 
শত মাইল ব্যাঁপয়া। অতুল সেন হইলেন প্রধান কম্মীঁ ভ্রীফৃত 
উপেন ভদ্রু, বিশ্বেশবির বসু প্রভীতি ছিলেন তাঁহার সহকারী । সঙ্গে 
অতুলবাবুর কার্মসঙ্ঘ। কাঁববানার্দ্ট কাজের উদ্দেশ্য ছিল 
প্রধানত পাঁচটি_(১) যথাযোগা চিকিৎসা বিধান, (২) গ্রাথামক 
'শক্ষাবিধান, (৩) পাবালক ওয়ার্কস অর্থাৎ কৃপ খনন, রাস্ত। 
প্রস্তুত ও মেরামত, জঙ্গল সংস্কার প্রভাতি, (৪) খণদায় হইতে 
দারদ্র চাষীকে রক্ষা ও (৫) সাঁলশী বিচারে কলহের নিষ্পান্ত। 

প্রথম কাজ আরম্ভ হয় তিনাঁট কেন্দ্রে পাঁতিসর, কামত। 
ও রাতোয়ালে। তিন হাসপাতাল ও ওষধালয় স্থাপন কাঁরয়া 
ধবনামূল্যে উষধ বিতরণ চাঁলতে থাকে, হাসপাতালে যথারীতি 
ডান্তার ও দুই একটি 'বেডেরও' ব্যবস্থা করা হয়। এই সকল 
সংকার্ধের বায়ভার অংশত জমিদার রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ও অংশত 
প্রজারা বহন কাঁরতেন। খাজনার টাকা পিছু এক আনা তান 
দিতেন, প্রজারা এক আনা দিত।” 

দ্বিতীয় উদ্দেশ্য অনুসারে দুই শতাধক অবৈতাঁনক নম্ন 
প্রাথামক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বিভিন্ন কেন্দ্রে নিরক্ষরতা দূরী- 
করণের কাজ আরম্ভ হয়; রাত্রির ও দিনের উভয়াবধ 'বদ্যালয়েরই 
বন্দোবস্ত হয়; শিশু ও বয়োবৃদ্ধ সকলেরই জন্য ব্যবস্থা কর, 
হয়। তৃতীয় উদ্দেশ্য অনুযায়ী পাবাঁলক ওয়াস সম্বন্ধে দাদু 
পল্লাবাসখদের সজাগ কাঁরয়া কাজে নিয়োগের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
এই কার্যে ব্যয় অত্যন্ত আঁধক। পুকুর প্রাঁতষ্ঠা, কুপ খনন, 
রাস্তা মেরামত ও প্রস্তুত, জঙ্গল সাফ প্রত্যেকাটিই ব্যয়সাধ৷ 
কাজ। কিন্তু অতুলবাব্যর স্বাচীন্তত স্কীম অন:সারে প্রজাদের 


নিকট হইতে কাঁয়ক পাঁরশ্রম স্বরূপে চাঁদা লওয়া হইতে লাগল, 
৭২৪ 


1. ০ 


পাটা লোরাল রপ্ত  লী হিরা রিনা 
১০৫ 


অর্থাৎ এই সকল কাজে তাহারা 'জন' খাটিতে লাঁগল। এইরুপে 
মান্র সাত আট মাসের মধ্যেই কালগ্রাম পরগণায় বহু সহত্র টাকার 
কাজ করা সম্ভব হইয়াছিল। 

চতুর্থ উদ্দেশ্য, খণদায় হইতে বিপন্ন প্রজাদের রক্ষা; 
ইহাও কালিগ্রামে সম্ভব হইয়াছল। ইহার স্কীমাট সম্পর্ণ 
রবীন্দ্রনাথের । পণ্চম উদ্দেশা_ সালিশ দ্বারা কলহের নিষ্পাত্ত। 
প্রজাদের মধ্যে পরস্পর বিরোধ উপাঁস্থত হইলে ব্যাপারটা অতুল- 
বাবুর নিকট উপাঁস্থত করা হইত। তানি বিচার ব্যাদ্ধমত 
স.রাহা কারয়া দিতেন। এই কার্যে প্রজারা খুবই সন্তু্ট 
* হইয়াছিল। 

“স্বদেশী. সমাজে” রবীন্দ্রনাথ যে আদর্শ ব্ন্ত 
করিয়াছলেন পাবনায় প্রাদদোশক সম্মেলনের আভভাষণে 
পল্পীসংগঠন সম্বন্ধে তিনি যে সব উপদেশ 'দয়াছলেন, অতুল- 
বাবু ও তাঁহার কর্মীসঙ্ঘের সহায়তায় রবীন্দ্রনাথ কাঁলগ্রাম 
পরগণায় সেই সবই কার্ষে পাঁরণত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছলেন। 
কাজও বেশ ভাল চাঁলতোঁছল। অতুলবাব্‌ ও তাঁহার কাঁমসজ্ঘের 
উৎসাহের অন্ত ছিল না। সর্বপ্রকার পাঁরশ্রম ও ত্যাগ স্বীকারের 
নাই আঁহারা প্রস্তৃত ছলেন। রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাঁহার 
জীবনের স্বপ্ন সফল হইতে চাঁলল দোঁখয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
কারয়াছলেন। এই সময়ে অতুলবাবূকো তিনি যে সব পর্ন 
(লিখিয়াছলেন, তাহার মধ্যে এই ভাবাঁট বেশ পাঁরস্ফুট। কিন্তু 
বিধাতা অলক্ষ্যে বোধ হয় ক্লুর হাস্য কারিতে । এত বড় 
একটা মহৎ প্রচেন্টা সফল হইতে চাঁলল, গ্রামবাসীরা শিক্ষিত 
ধুবকদের নেতৃত্বে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া নিজেদের উন্লাত সাধন কাঁরতে 
লাগল, সরকারী গোয়েন্দা পুীলশ বিভাগের বোধ হয় 
[কছুতেই সে দৃশ্য সহ্য হইল না। অতুলবাবু ও ভাঁহার দলবল 
পর্ব হইতেই বিপ্লববাদী বাঁলয়া সন্দেহভাজন ছিলেন। এই 
সন্দেহের সুযোগ লইয়া গোয়েন্দা পালশ একাঁদন তাঁহাদের 
সকলকে গ্রেপ্তার কারল এবং সরকারী আদেশে তাঁহারা অভরীণ 
বা নজরবন্দী হইলেন। কালগ্রাম পরগণায় প্রায় এক বৎসর কাজ 
চালবার পর এই বিপান্ত ঘাঁটয়াঁছল। রবীন্দ্রনাথ যে ইহাতে 
প্রবল আঘাত পাইয়াছিলেন, তাহা অনুমানেই বুঝা যাইতে 
পারে। মান্র তাঁহার অসাধারণ ধৈর্য ও সংযম বলেই 'তাঁন 
ভাঁঙ্য়া পড়েন নাই। অতুলবাব প্রতি অন্তরীণ হইবার পর 
অতুলবাবূর পত্তীকে . রবীন্দ্রনাথ িম্নলাখত পন্ত 
লাখয়াছলেন,_ 
কল্যাণীয়াষু, 

তোমার স্বামীর অন্তরীণ সংবাদ আম পূবেই 
শুনিয়াছ। ক কারণে এই বিপাত্ত ঘাঁটল তাহা ছুই জান 
না। এ সম্বন্ধে রাজপুরুষদের নিকট আম পত্র 'লীখয়াছি। 
তাহার কোন ফল হইবে না বলা যায় না। তোমরা যে দুঃখ 
ভোগ কাঁরতেছ, ভগবান তোমাদের সেই দুঃথকে কল্যাণে পাঁরণত 
করুন। এই কামনা করা ছাড়া আর আমাদের কিছু কারবার 
নাই।” 

এইর্‌পে কাবর সকল উদ্যম অয়োজন ব্যর্থ হইল, কিন্তু 
ইহাতে তান নিরাশ ও ভগ্মোৎসাহ হইলেন না। ন্তানকেত 
বিশেষ কারর়া গ্রীনকেতনের মধ্য দয়া [তান তাঁহার পল্লগসংগঠন 








ও নীরধ কর্ম সাধনার আদর্শ বাস্তবে পাঁরণত কাঁরতে বাবে, 
উৎসাহে প্রবৃত্ত হইলেন। 





ও শ্রীনকেতন লইয়াই ছিলেন। গ্রামের স্বাস্থ্য সংস্কার, পল্লাী- 
শশহ্পের পুনরুদ্ধার ও প্রসার, লোকাশিক্ষা বিস্তার, সমবায় 
সামাত গঠন--এই সবই ছল শ্রীনকেতনের লক্ষ্য। আমার 
স্বগা় বন্ধ কাঁলিমোহন ঘোষ “ভ্রীনকেতনের” কর্ণধার এবং 
এই সব কাজে রবীন্দ্রনাথের দাঁশ্ষণ-হস্তস্নরূপ ছিলেন । রবীন্দ্র 
নাথ যে এই পল্লীসংগণ্ঠন জম্বন্ধদে কত চিন্তা কাঁরতেন, 
কালিমোহনবাবু বহুবার আমার নিকট তাহা বাঁলয়াছেন। 
কবির বন্ধ এমহার্ট সাহেব এই পল্লীসংগঞ্ন কার্যে বিশেষ 
উৎসাহী ছিলেন এবং এজন্য তান বার্ষক অর্থসাহায্যের 
ব্যবস্থাও করেন। উহার ফলে শ্রীনকেতনের কাজের বিশেষ 
সীবধা হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
রবীন্দ্রনাথ গ্রামবাসীদের দুঃখ দুর্দশা কিরূপ গভীরভাবে 
অনুভব কাঁরতেন এবং পল্লীসংগঠনের কাজ কত বড় মনে 
কাঁরতেন, কয়েকবার তাঁহার সাঁহত সাক্ষাংকালে তাঁহার নিজের 
মুখ হইতেই সে িবষয়ে শুনিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। 
একবার তান আমাকে বলেন,-“দেশের সব চেয়ে বড় দুর্গাঁত 
গ্রামবাসীদের এই ঘোর দারদ্য ও অস্বাস্থ্য। ভাহারা কুকুর 
বিড়ালের মতো না খেয়ে মরে, বিনা চাকৎসায় মরে, এমন কি 
রে কাঠফাটা রোদ্রে ঞ্'ফোটা পানীয় জলও তাদের পক্ষে 
হলঁভি হয়ে উঠে। যাঁদ এই গ্রামধাসীদেরই বাঁচান না গেল, 
তাদের দুঃখ দুর্শা দূর করা না গেল, তবে আর দেশোদ্ধারের . 
বড় বড় কথা বলে লাভ কি?” 
আর একবার কয়েকজন সাংবাঁদক 'মিলিয়া তাঁহার সঙ্গে 
শান্তানকেতনে সাক্ষাৎ কারয়াছলাম। তান আমাদের বলেন, 
“তোমরা বড় বড় রাজনীতির কথা লেখ, কিন্তু ও সবে আমার 
মন ভরে না। এই যে প্রীতাঁদন গ্রামবাসীদের দুঃখ দারদ্রা 
চোখের সম্মূখে দেখতে পাঁচ্ছ, এইটাই আমার কাছে সব চেয়ে 
বড় সমস্যা বলে মনে হয়। তোমাদের হাতে শান্তশালী অস্্ 
সংবাদপন্ন আছে, তোমরা সেই অস্ন এদের জন্য প্রয়োগ কর। 
দেশের লোককে জানাও এদের দুঃখ দুর্দশা কিরূপ অপারিমেয়, 
[ক ভাবে সেই দুঃখ মোচন করতে হবে তার পথ দৌঁখয়ে দাও । 
তবেই তোমাদের সংবাদপন্র সেবা সার্থক হবে।” 
শেষ জীবনে তাঁহার মনে এই ধারণা হইয়াছিল যে, তান 
শান্তীনকেতন ও শ্রীনকেতনের মধ্য দিয়া যে গঠনমূলক কাজ 
কাঁরতেছেন, তাহার সমাক পাঁরচয় দেশের লোক পায় নাই। 
উহা যাহাতে লোকে ভাল কাঁরয়া জানতে পারে, সেজন্য তাঁহার 
বিশেষ আগ্রহ হইয়াছিল। তান 'ীনজে কাঁলমোহনবাবুঝে 
বাঁলয়া বিশেষ ব্যবস্থা কাঁরয়া 'ক্রীনকেতনে'র কাজ আমাদিগকে 
দেখাইয়াছলেন। আর একবার 'রাঁববাসরের' সাহাত্যিক- 
মন্ডলীর সদস্যাঁদগকে তিনি শান্তানকেতনে নিমন্মণ করেন। 
সদস্য হসাবে আমও তাঁহাদের মধ্যে ছিলাম। রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের ন্যায় দারদ্র সাহিত্যিকদিগকে যেরূপ রাজোচিত 
অভ্যর্থনা করেন, তাহা জীবনে ভুলিব না। যে দিন উত্তরায়ণে' 
আমাদিগকে 'নমন্্রণ কাঁরয়া খাওয়ান, সৌদনের দৃশ্য এখনও 
৭২৫ 


বাঁলতে গেলে, ১৯৯৬ সাল হইতে : 
আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি শান্তানকেতন এ 


ডে 
'ছোখের সম্মৃথে ভাঁসয়া উঠিতেছে। বৃহৎ হলে আমরা কলে 
খাইতে বাঁসয়াছ। মধ্যস্থলে রবীন্দ্রনাথ আতথেয় হার প্রাত- 
মার্ত স্বরূপ বাঁসয়েছেন। পারবেশন করিতেছেন কবির 
পূত্রবধু, দৌহন্তরী ও পালিতা পোর্ী। একাঁদকে রবীন্দ্রনাথের 
সরস গঞ্প ও হাস্য পাঁরহাস, অন্যাদকে নানাঁবধ মনোরম খাদ্য 
 কোনওট যে বেশ উপভোগ্য হইয়াশছল, তাহা ঠক বাঁঝতে পাঁর 
নাই'। 

কবি সে দিনও কতকঢাঁ ক্ষোভের সঙ্গে আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন--ধলোকে মনে করে, আমি শধ্য কল্পনাবলাসা 


কাঁব। কিন্তু বাস্তব কার্যক্ষেত্রে আমি যে জিনিষ সারাজীবন 
ধরে গড়ে তুললাম, তার পাঁরচয় কেউ নিতে চায় না। তোমরা সব 
সাহাতিক, আমার এই গঠনমূলক কার্য যাঁদ তোমরা নিজেরা দেখ 
এবং দেশের লোকের কাছে উহার কথা প্রচার কর, তা'হলে আম 
আনন্দিত হব।» 

কাব তাঁর এই অমরকীীর্ত- শ্ন্তীনকেতন, শ্রীনকেতন 
বিশ্বভারতাঁ দেশবাসাঁদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। এগ:লিবে 
রক্ষা করিবার মহৎ দায়িত্ব এখন দেশবাসাঁর উপরেই পড়িয়াছে। 


(কমশঃ) 


সার সোমেশবরপ্রসাদ 


. 


(৭১৬ পৃজ্ঠার পর) 


টাল যারে হার 
গনজেকে নিজের কাছে--মনকে চোখ ঠাঁরয়া আসয়াছেন এতাঁদন। 
জীবনের অর্থ শুধু টাকা নয়_-টাকাই শুধু জীবনের অর্থ নয়! 

ঘর হইতে 'তাঁন বাঁহর হইয়া আঁসলেন। সাহেবকে 
অসময়ে বাহর হইতে দেখিয়া তকমা আঁটা চাপরাসীর দল 
মহা বিব্রত হইয়া উীঠল। কিন্তু সার সোমেশ্বরপ্রসাদ তাহাদের 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া লাল সৃরাক পাতা রাস্তায় নামিয়া 
পাঁড়লেন। পথের দুপাশেই অর্কিড আর টবে নানা শ্রেণীর 
পাম গাছের সার। তারপর কিছদুরে পাশাপাঁশ অনেকগঁল 
গ্যারেজ ঘর। ফটক পার হইয়া তিনি আঁসয়া পাঁড়লেন 
রাজপথে । সামনেই পার্ক। রাস্তা ও পার্ক দুটিই বহন 
কাঁরতেছে তাঁহার নাম। অন্য মনস্ক হইয়া [তান পার্কে ঢুঁকিয়া 
পঁড়লেন। শীতের সকাল। পার্ক তখনও নিন হইয়া পড়ে 
নাই। নানা বয়সের অনেক ছেলেমেয়ে ছুটাছুটি করিয়া 
খোঁলতেছে। এক জায়গায় আসিয়া দোখলেন, পারত্যন্ত একখানা 
বোঁণ্র উপর বাঁসয়া আছেন বৃদ্ধ এক ভদ্রলোক, আর তাঁহার 
গ্পছনে দাঁড়াইয়া ফ্রুগপরা একটি মেয়ে 'টাঁপয়া ধাঁরয়াছে তাঁহার 
চোখ দুটি। আরও গোটাকয়েক ছেলেমেয়ে বোণ্চ ও আশে- 
পাশের ঝোপের আড়ালে গিয়া লৃকাইয়াছে। 

সার সোমেশ্বরপ্রসাদ থমাঁকয়া দাঁড়াইলেন। 
ভদ্ুলোকটিকে 'তাঁন চিনেন। তীঁহারই প্রাতিবেশী। 


বদ্ধ 
কম'জীবন 


হইতে এখন অবসর লইয়াছেন। একাঁদন বুঝি ছেলের চাকরীর 
সুপারশের জন্য আঁসয়াছলেন তাঁহার নিকট। তানি আগাইয়া 
আসলেন। হাঁসয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ | 

শক খুকু, তোমরা চোর চোর খেলছো বুঝি ?" 

কিন্তু ছেলেমেয়েদের হাঁসখ্যাশর ভাব মূহূর্তের মধ্যে 
কোথায় মিলাইয়া গেল। ভয়ে জড়সড় হইয়া তাহারা ঠাকুর 
দাদার হাটু দুটি আঁকড়াইয়া ধারল। ভদ্রলোকিও তড়াক কাঁরয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ছেলেদের ধমকাইয়া উঠিয়া কাঁহলেন ঃ 

“সাহেবের সামনে কি অমন চেণ্চাম্মেচে করতে আছে, 
হতভাগা পাজী কোথাকার? বাঁড় ষাও-মাকে গিয়ে সব 
বলবো'খন, মেরে তোমার না হাড় আজ গুড়ো করবে।” 

তানি সার সোমেশ্বরপ্রসাদের ঈদকে 'ফাঁরয়া দাঁড়াইলেন। 

'মাপ করবেন সার, ছেলেমানুষ সব-তাই অমন চেপ্চামেচি 
করাছিলো।” 

মহা অপরাধীর মত ছেলেিলেদের লইয়া 1তাঁন তারপর 
সৈখান হইতে সাঁরয়া পাঁড়লেন। 


মিলিয়নিয়ার সার সোমেশ্বরপ্রসাদ কিছুক্ষণ তাহাদের 
পিছনে চাঁহয়া রাহলেন শৃন্যচোখে। তারপর এক সময় ধপ 
কাঁরয়া সেই বোটার উপর বাঁসিয়া পাঁড়লেন। কই, পিছন হইতে 
কেহ আসিয়া তাঁহার চোখদুঁটি তো টাঁপিয়া ধাঁরল না! 
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(৮) মান্দরের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখবারই চেষ্টা সব জায়গায় 

দাক্ষিণাত্যের মান্দরগুলো দেখবার পর এইটেই বিশেষ করা হয়। 
করে বলা যায় যে, সব মান্দরগুলো একটা ছঁচে ফেলে তৈরী গোপুরমৃগুলো ইট এবং পাথর 'দয়ে তৈরী। সমস্ত 
করা হয়েছে। পরে দরকার মত এই ছাঁচের কিছ অদল- গোপুরমূটার এই ইট পাথরের ওপর নানান্‌ দেবদেবীর 
বদল করা হয়েছে । | মৃর্ত খোদা থাকে। এগুলো নীচের দক থেকে আরম্ভ 


বাঙলা দেশ এবং অন্যান্য জায়গায় 
সাধারণত এক সুউচ্চ, বৃহৎ মান্দরের 
মধ্যে আমরা দেবতাকে দেখতে পাই। 
এদকে কিন্তু দেবতার আসল মাঁন্দর 
খুবই ছোট। এই ছোট মান্দরকে ঘিরে 
আরো সব বিভিন্ন দেবদেবীর মান্দর ; 
আর সমস্ত মান্দরগুলো ঘিরে দড় 
পাথরের প্রাচীর। এই প্রাচীর 'দিয়ে ঘেরা 
চলার পথকে পাঁরক্রমা বলে। মাঁন্দরে 
পারক্রমার কোন সংখ্যা নিদেশ থাকে না। 
একটা থেকে সাত আটটা পাঁরক্রমা 
এক একটা মান্দিরে দেখতে পাওয়া যায়। 
থাকে, সেই রকম ওপরে ছাদ দেওয়া 
থাকতে পারে। তবে সাধারণত মান্দরের 
একবারে সবশেষ একটা শীকম্বা দুটো 
পাঁরক্রমায়, অর্থাৎ মান্দরে প্রবেশের সময় 
প্রথম িম্বা দ্বিতীয় পাঁরক্রমার ওপর 
কোন ছাদ দেওয়া থাকে না-এগুলো 
শুধু প্রাচীর 'দয়ে ঘেরা। 


এ ছাড়া দাঁক্ষণাত্যের মন্দিরগুলোর 
আর একা নিজস্ব ধারা আছে-যেটা 
আর অন্য কোন স্থানের মান্দরে দেখতে 
পাওয়া যায় না-সেটা হচ্ছে “গোপুরমৃ। রামেশ্বরম্‌ মন্দিরের প্রবেশ পথের উপরের গোপদরম্‌ 
মান্দর দেবতা ছাড়া তৈরী হতে পারে; 
নিন্তু 'গোপ্ুরমত ছাড়া এঁদককার মাঁন্দর তৈরী একবারে করে ধাপে ধাপে ওপরের দিকে সরু হতে থাকে। কিন্তু 
সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব। গোপুরম্‌ হচ্ছে মান্দরের প্রবেশ একবারে মাথার দিকটা সাধারণ মান্দরের মাথার মত 
পথের আর মান্দর থেকে বাইরে আসার পথের ওপর, ছঃচোল না হয়ে অনেকটা চৌক ধরণের দেখতে হয়। 
অনেকটা মান্দরের চূড়ার মত দেখতে, চুড়া। গোপুরমের সাধারণত মান্দরের সর্বশেষ পরিক্রমা বা প্রবেশ পথের 
উচ্চতার কোন বাঁধাধরা নিয়ম নেই। তবে গোপুরমূগলোকে প্রথম পার্রমার ওপর দুটো গোপুরম্‌ থাকে। এই দুটোর 
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পাঁরক্রমা ধরে প্রায় অর্ধেকট 





একটা হচ্ছে সামনের দিকে অর্থাৎ মাঁন্দরের প্রবেশ পথের 
ওপর, আর একটা ঠিক উল্টো দিকে, মাঁদ্দরের পেছন দিকে 
যোঁদক 'দয়ে মান্দর দেখে বাইরে আসতে হয়, সেই পথের 
ওপর। এ ছাড়া অনেক মান্দরে ছোটো আরো দুটো গোপন্রম, 
থাকতে ' পারে, পারক্রমার ষে দ:ুপার্রে কোনরকম 
গোপুরম্‌ 'নেই, সেই দীদকে। অর্থাৎ, দুটো বড় এবং দুটো 
ছোট গোপুরমূ অনেক মীন্দরে দেখতে পাওয়া যায়। 


এ ছাড়া এমন দ্;-একটা মান্দরও চোখে যে না পড়ে তা নয়, 


যেখানে শুধ্য প্রবেশ পথের ওপর একটাই গোপদরম্‌ আছে । 

আমরা অনেক মন্দিরে দেখেছি যে, দেবতাকে দর্শনের 
পর মন্দিরটাকে : অন্তত একবার প্রদক্ষিণ করতে হয়। 
এটা অনেক মন্দিরে একটা নিয়মের মত দাঁড়য়ে গেছে। 
আবার যে সব মন্দিরে এই ধরণের নিয়ম নেই, সেখানে 
দর্শনার্থারা নিজেরাই দর্শনের পর মন্দিরটাকে প্রদক্ষিণ করে। 
খুব সম্ভব এতে মনে শান্তি পাওয়া যায়। সাধারণত 
এই ধরণের প্রদাক্ষণ দেবতা দর্শনের পরই করতে হয়। 
এই সব মান্দরে সোজা প্রবেশ পথ দিয়ে প্রবেশ করেই 
হুট্‌ করে দেবতার দর্শন পাওয়া যায়। আর খুব বেশী 
হলে মাঁন্দরের চাতালের ওপর দিয়ে অম্প এগুলেই 
দেবতার দর্শন মেলে। এতে আমাদের মনে এ ধারণাটা হওয়া 
খুবই স্বাভাঁবক যে, দেবতার, দর্শন পাওয়া তো খুবই 
সোজা । তান তো আমাদের দশ দেবার জন্যই গ্রীব 
হয়ে রয়েছেন-আর এজন্য যাতে আমাদের কোন রকাম কষ্ট 
স্বীকার না করতে হয়, তারও বন্দোবস্ত করেছেন। 
দাক্ষণাত্যের মান্দরগুলো দেখবার পর আমার কিন্তু মনে 
হল এঁদকে ঠিক উল্টো। এখানে দেবতার দর্শন পেতে 
হ'লে একটু কষ্ট স্বীকার করতে হয়। এদিকে দেবতার দর্শনি 
এত সহজে পাওয়া যায় না। কষ্ট না করলে কেম্ট মেলে না" 
সেটা এঁদকের মান্দরগুলোর ঘোরার পর, কিছু যে সত্য, 
সেটা বলা চলে। এঁদককার মান্দরগুলোতে দেবতাকে দর্শন 
করতে যাওয়ার আগেই প্রদাক্ষণ করতে করতে যেতে হয়। 
এই ধরণের প্রদাঁক্ষণ করে যাওয়াতে মানুষের মন 
স্বভাবতই পাবশ্রতায় ভরে ওঠে। মনে এই কথাই তখন 
সব সময় জাগতে থাকে যে, আমি দেবদর্শনে চলেছি। 
প্রদাক্ষণের শেষে মান্দরের ভেতর একটা সাধারণ মূতি 
দেখতে পাওয়া যায়, কোন রকম আড়ম্বর নেই। অন্য সময় 
এই অনাড়ম্বরের মধ্যে মৃর্ত দেখে মানুষের মনে ভক্তি 
নাও আসতে পারত, কিন্তু তখন মনে হয়-কম্ট করে 
দেবতার দর্শনে এসেছি, দেবতার চরণে প্রার্থনা জানালে 
তা পূর্ণ হবে। 

আমরা রাস্তা পার হয়ে প্রবেশদ্বারের গোপুরম্‌ 
ধদয়ে প্রথম পারিক্রমায় ঢুকলাম । পাথরের প্রাচীর দেওয়া 
একটা চওড়া রাস্তা দিয়ে অজ্প কিছুদূর গিয়ে আর 
একটা প্রাচীর এবং ছাদ দেওয়া রাস্তায় পড়লাম।  এইটেই 
প্রথম পাঁরক্রমার আরম্ভ। ডানাদকে এবং বাঁদকে এই 
রাস্তাটা চলে গেছে। প্রাচীরের গায়ে, ছাদে, স্তম্ভে নানান্‌ 
রকমের কারুকার্য করা আছে। প্রত্যেকটা পাঁরকুমা সমস্ত 





মান্দরটা ঘিরে 'রয়েছে। - 
যাওয়ার পর দ্বিতীয় পাঁরকমার প্রবেশ পথ। আবা; 
দ্বিতীয় পারক্রমা দিয়ে খানিকটা পথ ঘোরার পর তত 
পারক্রমার প্রবেশ পথ। এই রকম করে মান্দরে যতগুলে 
পারকরমা আছে, সেগুলো ঘরে তবে আসল দেবতার 
মান্দরে পেশছান যায়। এ যেন ঝুনো নারকেলের ভেতর 
থেকে 'মাঁণ্ট জল খাওয়ার মত। নারকেলের ছোবড়া, খোল 
শাঁস পৌঁরয়ে তবে সংস্বাদ? জল পাওয়া যায়। যাঁদ একট 
মন্দিরে চারটে পরিরুমা থাকে, তবে এক একটা করে 
চারটে পরিক্রমা ঘুরে তবে মন্দিরে প্রবেশ করা যায়, 
একটা গোলোকধাধার ব্যাপারের, মত। গোলোণ ধাঁ 
মাঝখানে দেবতার মন্দির_গোলোকধাঁধার ইপ্সিত বস্তু। 
মানমষ পথ হাতড়ে ঘদরে ঘরে চলেছে এই ইপ্সিত বস্তুর 
জন্য। দেবতার দর্শন হল, কিন্তু ইপ্সিত বস্তু নিয়ে 
আসা গেল না-মান্ষকে আবার প্রবেশের মতই বাইরে 
হাল। 

মান্দরের ভেতরে যাওয়া আসার জন্য পারক্রমাগুলোয় 
কোনো বাঁধাধরা পথ ঠিক করা নেই-কিন্তু পাঁরক্রমার একটা 
থেকে আর একটায় প্রবেশদ্বার এ রকমভাবে অবাঁস্থত যে, 
ইচ্ছা না থাকলেও যাওয়া আসাতে প্রত্যেকটা পাঁরক্রমায় একট। 
পুরো পাক দেওয়া হয়ে যায়। এই: পারক্রয়ার ভেতর দিয়ে 
ঘুরে যাওয়া ছাড়া মান্দরের জন্য আলাদা কোনো রকম 
সোজা পথ নেই। প্রত্যেককেই এই পথে যাতায়াত করতে হবে। 

যেসব. মান্দরে বেশী পাঁরক্রমা থাকে, সেখানে প্রথম 
পারক্রমা থেকে দ্বিতীয় পাঁররুমার মধ্যে প্রায় মাইলখানেক 
হাটতে হয়। সেই জন্য সবগুলো পারক্রমা পার হয়ে 
দেবতার দর্শন করে বাইরে আসতে ৩1৪ মাইল হাঁটা দিকছ, 
আশ্চর্ষের নয়। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বাল। . প্রায় প্রতোক 
জায়গায় পরিক্রমাগুলোর প্রবেশ পথে একটা বিরাট কাঠের 
দরজা চোখে পড়ে। দরজাগুলো কাঠের তৈরী হলেও, 
সেগুলো ঠিক লোহার দরজার মত শন্ত। দরজার পাল্লা- 
গুলো প্রায় ৯ ইণ্চি থেকে এক ফুটের মত পুরু । তাছাড়া 
সমস্ত দরজার ওপর পিতলের মোটা পেরেক ঘন করে 
পূতে এগুলো আরো শন্ত করা হয়েছে। . তাছাড়া দরজার 
সামনের দিকে সমস্ত দরজা জুড়ে লম্বায় ৫৬ ই্ণি এবং 
২।৩ ইণ্চি মোটা 'পতলের গজাল দরজার ওপর লাগানো 
রয়েছে। এটা দেখে একটু আশ্চর্য লাগে। সামান্য এই দেবতার 
মান্দরে পুরাকালের দুর্গের মত দরজার ওপর এত গজাল 
লাগানো কেন। কিন্তু পাঁরক্রমার পাথরের ১৫।২০ ফিট 
চওড়া দেওয়াল এবং দেওয়ালগুলোর ওপর কামান রাখবার 
মত খাঁজকাটা জায়গা এবং এই দরজা, সব ঘমালয়ে একটু 
চিন্তা করলেই এর হদিস্‌ পাওয়া যায়। 

আগের কালে এই মান্দরগুলো এই দেশীয় রাজাদের 
দুর্গ ছিল। মান্দরগুলো দূর্গ ছিল না বলে দগ্গের মধোই 
মন্দির ছিল বলা যায়। প্রবেশ পথের দ্বারগুলো এ রকম 
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ভাবে তৈরী করা হয়েছিল, যাতে দ্বার রুদ্ধ করে দেবার 
পর আক্রমণকারাীরা হাতীর সাহায্যে দ্বার না ভাঙ্গতে পারে। 
দরজার ওপর গজাল থাকার দরুণ হাতী আর শান্ত প্রয়োগ 
করতে পারত না। দুর্গের মধ্যে মান্দরে দেবতা থাকায় 
এই স্যাবধা হ'ত যে, যখন শব্ুর সঙ্গে আর দুর্গের 
সৈন্যদের যুদ্ধ করবার শীল্তু থাকত না, তখন দুর্গাধ্ক্ষ 
দেবতার দোহাই দিয়ে সৈন্যদের উৎসাহিত করবার চেষ্টা 
করত। দেবতার সম্মান যেতে বসেছে, শত্রু দুর্গ জয় 
করে তাদের দেবতার অসম্মান করবে-এ অসহ্য। সৈন্যেরা 
তাদের শেষ রক্তীবন্দু দিয়ে দূর্গ রক্ষা করবার চেম্টা করতো। 
ন্রিচিনোপল্লীর 'রক ফোর্ট টেম্পল'এর নাম থেকেই বোঝা 





মান্দিরের মা্ত প্রতিষ্ঠা সম্ষন্ধে কি জানতে পার, সেটাই 
দেখা যাক্‌। 

শ্রীরামচন্দ্রু যখন লঙকা বিজয়ে যান, তখন এই সেতু- 
বন্ধ রামে*বরমের কোন আঁস্তত্বই ছিল না। রামচন্দ্র প্রথম 
তাঁর সৈন্যসহ যেখানে উপাস্থত হয়ে লঞ্কা যাবার জন্য 
সমুদ্রের ওপর সেতু বাঁধার আয়োজন করেন, সেটাকে 
মণ্ডপম্‌” বলা হয়। এখন এই জায়গায় মাণ্ডাপম্‌ ক্যাম্প 
নামে রেলওয়ে ষ্টেশন হয়েছে। 'ক্যাম্প' বলার কারণ বোধ 
হয় এখান থেকে িংহল, যাত্রীদের ছাড়পন্র দেবার জন্য 
যাত্রীদের থাকতে হয় বলে। 

রামচন্দ্র তো সেতুবন্ধন করে লঙকায়, গিয়ে উপাস্থত 


রামে*বরম- মান্দরের পারক্লমার ভিতর 


যায় যে, এই. মান্দরগুলো 
করা হ'ত। 


আসলে দগ্গরূপেই ব্যবহার হলেন। 


লঙ্কায় রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে লক্ষণ শীস্তশেল লেগে 
অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। জ্ঞান হবার কোন আশা নেই দেখে 


রামেশবরমূ মান্দর সম্বন্ধে ছু লেখবার আগে রাজবৈদ্য বললেন যে, গন্ধমাদন পর্বত থেকে বিশল্যকরণণ 
আমরা '্রামায়ণ' থেকে এই রামেশ্বরমের উৎপান্ত এবং লতা এনে যাঁদ লক্ষন্রণকে শোঁকান যায়, তবে লক্ষণের 
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আবার জ্ঞান হবে। এই কথা শুনে হনুমান বিশল্যকরণীর 
খোঁজে গন্ধমাদন পর্বতে গিয়ে উপাস্থত হল। কিন্তু একে 
সময় কম, তার ওপর বিশল্যকরণশী লতা না চিন্তে পেরে 
হনুমান গন্ধমাদন পর্বতটাকেই উপড়ে মাথায় করে লঙকায় 
এল। রাজবৈদ্য পর্বত থেকে লতা খ'জে বার করে লক্ষণের 
প্রাণরক্ষা করলেন। 

কিন্তু এর পর এত বড় পর্বতটাকে নিয়ে এক 
গুরুতর সমস্যা দেখা দিল। পর্বতটা তো আর লঙ্কায় ফেলে 
রাখা যায় না। হনুমানও আবার ঘাড়ে করে পর্বতটাকে 
যথাস্থানে রেখে আসার কম্ট স্বীকার করতেও আঁনচ্ছদক। 
তখন হনুমান পর্বত্রটাকে আকাশে তুলে, যেখান থেকে 
সেটাকে তুলে এনোছল, সৌঁদক লক্ষ্য করে ছুড়ে দিল। 
সেটা কিন্তু যথাস্থানে না পড়ে মণ্ডপম্‌ থেকে কিছ; দুরে 
সমুদ্রের মধ্যে পড়ে সমস্ত পর্বতটা না ডুবে গিয়ে খানিকট। 
অংশ জল থেকে মাথা উপ্চু করে রইল। এইটাই হল তখন 
রামেম্বরম্‌ দ্বীপ । 

শ্রীরামচন্দ্র তো লঙ্কা জয় করে ফিরলেন। ফেরবার 
পথে এই অঞ্চলের লোকরা রামচন্দ্রের কাছে নিবেদন করল 
যে, যাঁদ এই লঙ্কা যাওয়ার সেতুটা তিনি না ভেঙ্গে দেন, 
তাহলে লঙ্কা থেকে রাক্ষসরা এই সেতুপথে এসে তাদের 
মেরে ফেলবে। সমুদ্রও রামচন্দ্রকে নিবেদন করল যে, তার 
এ বন্ধনদশা আর কেন-তাকে এই" ঈ বন্ধনদশা থেকে । মুক্ত 
দেওয়া হোক্‌। ও 

শ্রীরামচন্দ্র তখন এদের আবেদন শুনে এক বাণ মেরে 


সমস্ত সেতুটা ভেঙ্গে দিলেন। সেতুর আর কোন চিহ্ন 
রইল না। তখন থেকে সেই জায়গার নাম হোল 
ধনুষকোটি। 


ধনূষকোট থেকে আরম্ভ করে িংহল দ্বীপে যেতে 
সমুদ্রের মধো মাঝে মাঝে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত পাথর এখনও 
দেখতে পাওয়া যায়। এখন এটাকে আদাম'স্‌ ব্রিজ বলা হয়। 

শ্রীরামচন্দ্র রাবণকে হতাা করায় তিনি ব্রহ্গহত্যার পাপে 
ধা্পী হলেন। কারণ, রাবণ রাক্ষপণীর গভে ব্রাহ্মণের ওরসে 
ন্মগ্রহণ করেন। মনি ধষিরা বিধান দিলেন যে, শ্রীরামচন্দ্ 
দ এই রামে*বরমে শিবলিঙ্গ মূর্ত প্রাতিষ্ঠা করেন, 
[হলে তানি ব্রন্মহত্যার পাপ থেকে মুন্তু হবেন। রামচন্দ্র 
তে রাজী হয়ে হনুমানকে নর্দা নদী থেকে লিঙ্গ মুতি 
'জে আনবার জন্যে পাঠালেন। 
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মার্ত প্রাতষ্ঠার সব আয়োজন, শেষ হা'ল। কিন্তু 
প্রীতষ্ঠার দিনে হনুমান আর মটীর্ত নিয়ে পেশছয় না। : 
উপায় না দেখে শ্রীরামচন্দ্র বালি দিয়ে এক লিঙ্গ মার্ত তৈরী 
করে সেই মার্ত প্রাতজ্তা করলেন। মার্তর নম হল 
রামালঙ্গ বা রামনাদ। আর সেই থেকেই দ্বীপাঁটর নামও 
হ'ল রামে*বরমূ। 

শ্রীরামচন্দ্রের বালির মর্ত প্রাতজ্ঠাকার্য শেষ হবার 
পর হনুমান নর্মদা থেকে খুজে এক পাথরের লিঙ্গ মাত 
নিয়ে এল। হনুমান রামচন্দ্রকে এই কৈফিয়ং দিল যে, 
সেখানে মৃর্ত খুজে না পাওয়াতেই তার পেশছতে দেরী 
হয়েছে। 

এর পর হনুমান যখন শুনল যে, মাৃর্ত প্রাতষ্ঠার 
লগ্ন উত্তীর্ণ হয়ে যায় দেখে রামচন্দ্র এক বালির মার্ত তৈরী 
করে প্রাতিষ্ঠা করেছেন, তখন তো হনদমান চটেই আগুন। 
হনুমান বলল, তা হবে না-আগের প্রীতাষ্ঠত মার্ত তুলে 
ফেলে দিয়ে তার আনীত মার্তকে সেখানে প্রাতষ্ঠা করতে 
হবে। সে রামচন্দ্রের কোন কথা না শনে তার লেজ দিয়ে 
ভ্রীরামচন্দ্রের বাঁলর মৃর্তকে জাঁড়য়ে ধরে ভাঙ্গতে গেল 
কিন্তু তখন সেই বাঁলর মূর্তিই পাথরের মত শন্ত হয়ে গেছে 
হনুমান তার শরীরের সমস্ত শীল্ত দয়ে মৃতিটাকে 
একবারে উপড়ে ফেলা দূরে থাক্‌. সেটাকে তার জায়গ 
থেকে কোন রকমেই একটু নড়াতে বা তার আনন্ট করতে 
পারল না। হনুমানের এই লেজের জড়ান দাগ শ্রা্জও 
নাকি এই রামালঙ্গের ওপর দেখা যায়। আমরা অবশ্য এটা 
দেখান-দোঁখনি বলেই যে এ রকম কোন দাগ নেই, সেন 
বলছি না। আমরা মান্দরে ঢুকে সেটা দেখবার সুবিধে করঠে 
পারিনি। কেন-সেকথা মন্দির দর্শনের সময় বলব। 

. এঁদকে শ্রীরামচন্দ্র যখন দেখলেন যে, হনুমান তার 
প্রতিষ্ঠিত মূর্তির কোন রকমই অনিষ্ট করতে পারল না. 
তখন তিনি নিজেই হনুমানের আনা লিঞ্গ মূর্তিটাকে এক 
এর নাম দিলেন হনুমান লিঙ্গ । আর তিনি হন্মানকে 
বললেন যে, তোমার আনীত মূর্তির পূজা আগে হবে, 
তারপর আমার প্রতিষ্ঠিত মূর্তির পূজা হবে। সেই থেকেই 
হনুমান লিঙ্গের পূজার পর রামালঙ্গের পূজা হয়। শ্রীরাম- 
চন্দ্রকে তাঁর ভক্তের কাছে এমনি করেই পরাজয় স্বাঁকার 
করতে হয়েছিল । 
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প্রয়োজনের প্রেরণাতেই মানুষের বাদ্ধর প্রথরতা বৃদ্ধি 
পেয়েছে । আদম যুগের 'মানুষের প্রয়োজন অল্প ছিল। সেই 
কারণে তাদের মধ্যে ব্াদ্ধরও বিস্তার ছল না। কিন্তু আঁদম 
মানুষের দৈনান্দন জীবনযান্লার মধ্যে পাঁরবর্তন দেখা 'দিল। 
মানুষের মধ্যে যে প্রাতভা সুস্ত ছিল তা প্রয়োজনের প্রেরণাতে 


প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। জীবজগতে মানুষ শ্রেষ্ঠ প্রাতপন্ন হয়েছে 
প্রাতভার প্রাচুর্ধে। জ্ঞানের ভান্ডারে মানুষের দানই শ্রেষ্ঠ হয়ে 


রয়েছে। জীবজগতে মানুষের বুণ্ধ সব থেকে বেশী, 'কল্তু 
নম্নশ্রেণীর জীব যে বাঁদ্ধর আধকারী একেবারে নয়, এমন নয়। 
বুদ্ধি তাদের আছে, কিন্তু বুদ্ধির বিকাশ নেই। নিম্নশ্রেণর 
কোন কোন জীব অদ্ভুত বুদ্ধির পারচয় দিয়ে মানুষকেও তাক 
লাগিয়েছে। সেই' সব. ব্াদ্ধমান জীবজন্তুদের সহযোগতা 
মানুষের একান্ত প্রয়োজন। নিম্নশ্রেণীর জাঁব ছাড়া উাদ্ভিদ- 





প্রণশভূক্‌ 95:09 উদ্ভিদ 
জগতের কোন কোন উদ্ভিদের কার্যকলাপেও এমন সব ঘটনার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়, যেটাকে উদ্ভিদীবদগণ তাদের বদাদ্ধর 
নিদর্শন বলে ব্যাখ্যা করেছেন। তবে মানুষের বাদ্ধর সঙ্গে 
উদ্ভিদ জীবের এই বাদ্ধর প্রভেদ অনেক। এইসব বাশ্ধিমান 
উদ্ভ প্রয়োজনের প্রেরণায় কৌশলের পারচয় দলেও তাদের 
ঘধো এ পর্যক্তি কোন বাষ্ধির নতুনভাবে বস্তায় দেখা যায়ান। 
তারা স্যাষ্টর প্রথম থেকে প্রক্কাতগত যে কৌশলের আঁধকার 
পেয়েছে, যুগ যুগ ধরে তারই পানারাবৃত্ত করে চলেছে। 
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আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ভদ-জগতের কয়েক শ্রেণীর, মাংসাশশ 
উাদ্ভদের কথা বলব। এই মাংসাশী উদ্ভিদ অন্ভ্রুত কৌশলে 
স্বীকার ধরে' জীবন ধারণ করে। আমাদের সকলেরই ধারণা, 
উদ্ভিদ মান্রেই নিরামিষভোজা । কিন্তু উদ্ভিদ জগতে যে কতক- 
গল উদ্ভিদ মাংসাশী তার পারিচয় সকলের জানা নেই। টীদ্ভদরা 
দশকড়ের সাহায্যে মাঁট থেকে খাদ্য সংগ্রহ করে। উদ্ভিদের 
জীবন ধারণের জন্য তাদের পাতারও প্রয়োজন। মাংসাশশ 
উদ্ভিদ শিকড়ের সাহায্যে মাটি থেকে নাইন্রোজেন খাদ্য সংগ্রহ 
করতে পারে না বলেই কট পতঙ্গ সংগ্রহ করে' তার থেকে খাদ্য 
তৈরী করে নিতে বাধ্য হয়। কাট পতঙ্গ সংগ্রহ করতে গিয়ে 
মাংসাশশ উদ্ভিদ অদ্ভূত কৌশলের পাঁরচয় দেয়। শকারী 
জীবের মত শিকারের অন্বেষণে ঘুরে বেড়ান শিকারী উীদ্ভদের 
পক্ষে একেবারে সম্ভব নয়। এক জায়গায় মাটির উপর দাঁড়য়ে 
থেকেই তাকে শিকারের জন্য অপেক্ষা করে থাকতে হয়। তাদের 
ভাগ্যে শিকার একেবারে জুটেনি এমন 'দিন তাদের বহু গেছে। 

809৪ নামে এক জাতীয় মাংসাশী উীদ্ভদের কথা 
প্রথমে বাল। বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের জলা যায়গায় 81709 
উদ্ভদগির বিচিত্র সুর্থিবেশ চোখে পড়ে। এই জাতীয় 

দের লম্বা ডাঁটায় এবং সবুজ পাতার উপর অসংখ্য লোম 

£। লোমগুলির রং লাল, মাথার উপারভাগে একটি মোটা 
দানা বা গ্রাল্থ আছে। এই দানাগুলি রসে পারপূর্ণ। সর্ষের 
আলো এই দানগ্ীলকে উজ্জব্ল করে তুলে। স্থানীয় অধিবাসীরা 
এই বিচিত্র সৌন্দর্যের জন্য এদের 3709 নাম 'দয়েছে। 
370০৬-র এই সৌন্দর্য জীবজগতের ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গের পক্ষে 
মারাত্মক। এই সৌন্দর্যে মুদ্ধ হয়ে কাঁট পতঙ্গের দল 
7706 উদ্ভিদের উপর উপাঁস্থত হয়। সাধারণত উাদ্ভদের 
লোমগূলি মাথা তুলে দাঁড়য়ে থাকে, কিন্তু শিকারের স্পর্শ 
পেয়েই তারা দারুণ উত্তোঁজত হয়ে [শিকারের দেহকে বেষ্টন করতে , 
আরম্ভ করে দেয়। সেই সঙ্গে দেহের লালা প্রচুর পাঁরমাণে 
শিকারের দেহে ঢেলে দিয়ে তাকে নজীর্ব অবস্থায় আনে। 
এই রস শিকারের দেহে পচনকার্য আরম্ভ করে 'দয়ে রাসায়ানক 
গ্রাক্রয়া দ্বারা একপ্রকার খাদ্যে রূপান্তাঁরত করে, কিন্তু খাদ্যের 
প্রয়োজনীয় অংশ এরা ফেলে দেয়। এই খাদ্যই মাংসাশশ 
উীদ্ভদের জীবন ধারণের একান্ত অবলম্বন। দেহ মধ্যস্থ এই 
রসকে ৭18০57০০ 2010 অর্থাৎ হজমী রস বলা চলে। উীক্ভদ- 
বদগণ বলেন, এই লালা প্রোটেন জাতীয় খাদাঁ হজমকারণ রস। 
আঁফ্রকার 9০0০ঘ উদ্ভিদগ্ীলর একটু গঠন বৈশচন্র্য দেখা যায়। 
শীতপ্রধান দেশে মোটামুটি তিন শ্রেণধর 3009০ উাঙ্ভদ 
জন্মায়। এদের ফুলও ধরে। আমোঁরকার উত্তর অণ্চলে 'ভেনাস 
করাই ট্র্যাপ' (ডেনাসের মাঁছ ধরা ফাঁদ) নামে এক 
জাতীয় ফণটডোজশী উদ্ডদ পাওয়া যায়। এই উক্ডদেয় 
ডাঁটায় অদ্ভুত গঠনের এফ জোড়া পাতা ফাঁদের কাজ কয়ে। 
পাতাগাঁলি ভাঁজ করা কাগজের মত বন্ধ হয়, আবার খুলে যায়। 
দৃই পাতার প্রত্যেক দিকের ধারে ইচ্দুরের জাঁত কলের মত দাঁত 


এসপি টিউটর চিন) শনি 
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শা 7 
আত তত আখ খেজং অবস্থা, দএক্ষরেক খেক এবং গ্ায্ের উদ্জবল রংক্ধে আকৃষ্ট হয়ে কউপত্্গা 
অপেক্ষায় থাকে। পাতাগীল সচেতন। 'শকারের উপ্পাস্ধীত কলসীর মূখে এসে বসেং কলসীজে মন, থেকে আরম্ভ করে 
গগ্য ভের গ্রে পল্ঠ ৫৫ কার এখনা শিকার দই প1তার মধ্যে ভিতরে অসংখ্য কেশ আছে। কেশগ্গুুজিই লালা বের বরে। 


পড়ে চিরদিনের মত সমাধি লাভ করে। বাইরে বের হবার কোন কাঁট পতঙ্গেরা মধ্দর লোভে কলসাঁর মধ্যে প্রবেশ করলেই 
রাস্তা নেই স.তরাং অন্যান্য প্রাণীভুক উীঁদ্ভদের মত লালা, ঢাকনাটা বন্ধ হয়ে যায়। কলসীর ভিতরের কেশগুি নীচের 
বৈর করে শিকারকে খাদো রূপান্তরিত করতে এই উদ্ভিদের কোন দিকে মুখ করে থাকায় শিকার উপরে' উঠতে পারে না। আর 
কষ্ট হয় না। ভেনাস ফ্লাই ট্রাপ' উদ্ভিদের পাতাগুলিকে পরাক্ষা উঠবার চেষ্টা করলেই কেশ থেকে প্রচুর পরিমাণে রস নিগণ্ত হয়ে 
চরতে গিয়ে দেখা গেছে, এদের পাতায় কোন কিছ দিয়ে স্পর্শ শিকারকে নিস্তেজ করে দেয়। এইরুপে অসহায় পতঙ্গ “কলসাঁ”- 
চরলে সঙ্গে সঙ্গে অভ্যাস অনুযায়শ পাতাগীল জোড়া লেগে উদ্ভিদের খাদো পরিণত হয়। 'কলসা-উদ্ভিদের বংশ ভারত- 
য় । ছেলেমেয়েরা এইভাবে এদের প্রতারণা করে আমোদ পায়। বর্ষেও দেখা যায়। আমাদের দেশের পদকুরে একপ্রকার প্রাণীভূক 
কন্তু ৯,5৫9চ্গ উাদ্ভদকে সহজে প্রতারণা করা চলে না। পরাঁক্ষা ঝাঁজ আছে। এই ঝাঁজি কৌশলে শিকারকে ফাঁদে ফেলে খাদা 
রে দেখা গেছে 8750৪ উদ্ভিদ কোন অচেতন পদার্থকে আমল সংগ্রহ করে। বাঙলা দেশের 19৮9৯৮৪ 1977119777)1 উদ্ভিদবিদ- 


য় না। অচেতন পদার্থ এদের স্পর্শ করলে এরা লালাও বের গণের বিশেষ পরিচিত। শাঁতকালে ছোটনাগপুরে এবং 
বর্ধমান জেলার পল্লীগ্রাম অঞ্চলের মাঠে এই প্রাণীভূক উদ্ভিদকে 


শিকারের অপেক্ষায় দেখতে পাওয়া যাবে। এই উদ্ভিদগলির 
পাতা লালি। উদ্ভিদবিদগণ এদের 'পানের পিক' নাম দিয়েছেন। 
পানের শপকের মত পাতার রং বলেই এই নামকরণ হয়েছে। 
লালচে পাতাগুলি কেশে আবৃত। কেশগুলির মাথার একটি 
করে' গ্রান্থ। এই গ্রান্থগুলি রসে পূর্ণ। সূযের আলোতে এই 
কেশগুলির রস উজ্দল হয়ে কীট পতঙ্গদের প্রলোভন দেখায় । এই 
প্রলোভনে পড়লে পতঙ্গদের আর রক্ষা নেই। বাঙলা দেশ ছাড়া 
শগাঁরাড এবং পরেশনাথ অণ্চলে 'পানের পিক" প্রাণীভুক উীদ্ভদের 
জঙ্গল দেখতে পাওয়া যাবে। ড্রসেরার মতই আসাম অঞ্চলে ড্রসেরা 
পেলাটা নামে আর এক জাতীয় প্রাণীভুক উদ্ভদের খবর পাওয়া 
যায়। এদের কার ধরবার কৌশল ড্রসেরা বাম্মানীর মভ। তবে 
এরা লম্বায় কিছু বড় আর পাতার আকারগুলি অর্ধবৃত্ত। এই 
দুই জাতীয় উদ্ভিদ শকারকে যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় খাদ্যে 
প্রস্তুত করে, উদ্ভদাবদেরা তার নাম দিয়েছেন 101811) চ1$079- 
৫0111164১4৭. পাহাড়ের জলাভূমিতে 1১0০০৮৮  প্রাণীভূক 
উাদ্ভদের জন্ম। এই জাতীয় উদ্ভদ আবার নিরামিষ ভোজ । 
ছোট ছোট শাকসব্জী, কিংবা গাছের ছোট পাতা পেলেও এরা 
সন্তুষ্ট। আঁমষ খাদ্যের অভাব পড়লে এদের আর উপোষ দিতে 
হয় না। উদ্ভিদাবদগণের কাছে "519০ 58101, উীদ্ভদও 
প্রাণীভূক উদ্ভিদ বলে প্রমাঁণত হয়েছে । আমোরিকার গু ন17001)018 











ভেনাস ফ্লাই ট্রাযাপ্‌ ভেনাসের মাছধরা ফাঁদ) 
এই উীদ্ভদের পাতটি একটি আলাপন ধরেছে উঁদ্ভদ কীটপতঙ্গ শিকার করে জীবন ধারণ করে। উীদ্ভদ- 


জগতের কোন উীদ্ভদ যে হিংস্র এবং মাংসাশী হতে পারে, এ 
রা আর চুপ করে থাকে না। লোমশ দেহাটিতে তখন বিদনৎ- ধারণা সাধারণের নেই। আমাদের বাঙলা দেশে যে সব প্রাণীভুক 
বাহ চলতে আরম্ভ করে। প্রাণীভূক উদ্ভিদের মধ্যে 'কলস' উদ্ভিদ রয়েছে, তাদের শিকার-কৌশল দেখবার সৌভাগ্য পেলে 
[26০17617810 উীদ্ভদের 1িশকার-কৌশল বিশেষভাবে অনুসন্ধিংস; মানেই জ্ঞানের খোরাক পাবেন। আনন্দের 'দিফ 
ল্লেখযোগ্য। এই জাতীয় উদ্ভদের পাতাগদল কলসীর মত থেকে ছেলেমেয়েদের কাছে প্রাণীভুক ডীদ্ভদের শিকার-কোৌশল 


খতে। কলসীর মূখে একাঁট আবার ঢাকনী। কলসীর কম উল্লেখযোগ্য নয়। 


রে না। কিন্তু এক টুকরো মাংসখণ্ড এদের কাছে নিয়ে গেলে 





৭৩৭৯ 





১১১১০ 
১২১১ 


চা 
করি 


রাজাজণ বলাম কংগ্রেস 


শ্রীরাজাগোপালাচারীর ভিন্ন মত ও ভিন্ন পথ কংগ্রেস নেতাদের 
বিক্ষুব্ধ করেছে। রাজাজী তাঁর পণ্থার পক্ষে যে প্রচারকার্য করছেন, 
তাতে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ আপাত্ত তুলেছেন। গান্ধীজী এক প্রশ্নোত্তরে 
রাজাজশীর বন্তব্যের প্রাতিবাদ করেছেন। ?তাঁন বলেছেন যে, ভারতবর্ষকে 
'বাচ্ছিত্ন করা তান পাপ মনে করেন; অনো সে পাপ করলে তা হয়তো 
[তান ঠেকাতে পারেন না: ধকপ্ত রাজাজী ভারতবধ ছেদের দাবী 
স্বীকার করে' সেই পাপের পাপী হচ্ছেন। পণ্ডিত জওহরলাল এক 
বন্তৃতায় বলেন যে, বাইশ বছর অপারমেয় আত্মোসর্গের ফলে 
কংগ্রেম এক শীন্তশলী অস্ত্রে পারণত হয়েছে, রাজাজশ সেই অস্ত্রকে 
দুবলি করছেন; কংগ্রেস যখন একটা সিদ্ধান্ত করেছে, তখন সেই 
অনুসারে সকলের চলা কর্তব্য। জওহরলালঞ্জী র্যাশয়া ও চীনের 
প্রীত সহানুভূতি জানান; কিন্তু বলেন যে, চীনকে তিন সাহায্য 
করতে চাইলেও সাহাযা করবার কোনো উপায় নেই। জওহরলাম্ম 
জনসাধারণকে এাক্সসের জয়ে উল্লামত হ'তেও বারণ করেন। এর 
একটা জবাব রাজাজী 'দয়েছেন। তাতে তান বলেছেন যে, বহু 
আত্মোৎসর্গে কংগ্রেস শান্তশালী হয়েছে সন্দেহ নেই; সেই কারণেই 
সঙ্কটকালে দর্শকের মতো কংগ্রেস যে ঘটনা দেখতে থাকবে, সেটা 
আরো মর্মানিতিক। রাঁশয়া ও টীনের প্রাত মৌখিক সহানূভীতিকে 
তান শ্লেষ করেছেন। শত্রুর জয়ে উল্লাসত হাতে জনসাধারণকে 
বারণ করায় রাজাজী বলেছেন যে, এ-রকম নেতিমূলক আবেদনে 
কোনো ফল নেই। তান গণতান্ক আঁধকারের 'ভীস্ততে নিজের মত- 
প্রচার সমর্থন করেছেন। 

প্রকাশ, মাদ্রাজ, অন্ধ ও কেরলের প্রাদোৌশক কংগ্রেস কামাঁট- 
গুলো রাজাজর প্রচারকার্যে প্রঃদোশক কংগ্রেস কমিটির সদস্যদের 
যোগদান সম্বন্ধে কংগ্রেস করতৃপিক্ষের নির্দেশ চায়। কংগ্রেস কতৃপিক্ষের 
. মত নাকি এই যে, রাজাজীর প্রচারকার্য সম্পাঁকতি সভা বা সম্বর্ধনায় 
কার্যকরী সামাতর সদস্যরা সক্রিয়ভাবে যোগদান করলে 
কংগ্রেসের শঙ্খলা ভঙ্গ করা হবে এবং এ-রকম সভা বা সম্বর্ধনায় 
তাঁদের সক্রিয় যোগদান 'নাষট্ধ করা হবে। 





বহিচ্কারের উদ্যোগ 


2 সিসি 

এক সংবাদে জানা গেল যে, কমিউনিস্ট এবং রাজাজীর মতাব- 
লম্বশ সদস্যদের কংগ্রেস হ'তে বাঁহচ্কৃত করবার জন্যে কংগ্লেসের প্রবীণ 
নেতাদের মধ্যে একটা উদ্যোগ চলছে। এই মর্মে এক প্রস্তাব আগামী 
৩০শে ও ৩১শে মে যাস্তপ্রদেশ প্রাদোশক কংগ্রেস কঁমাটর সভায় 
উপাঁস্থত করা হবে। ইতিমধ্যে পাঁণ্ডিত জওহরলাল দিল্লী থেকে 
ওয়াধন যাত্রা করেছেন। ওয়ার্ধায় তান গাম্ধীজশর সঙ্গে আলাপ 
করবেন। ওয়াকবহাল মহলের বিশ্বাস, রাজাজী এবং যে সকল 
বামপলজ্থী তাঁর সঙ্গে হাত মিঁলয়েছেন, তাঁদের প্রচারকার্য প্রাত- 
রোধের জন্যে কংগ্রেস কাঁমাঁট ক উপায় অবলম্বন করবে, সে 
সম্বন্ধে গান্ধীজশর সঙ্গে জওহরলালজশী আলোচনা করবেন। এই 
কারণে গান্ধ-জওহর সাক্ষাতে খুব গুরুত্ব আরোপ করা হচ্ছে। 









র্‌ 


্পিপপাপসিউনিনিযা হী 
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লেঃ ছে 


ঠা | 


হর অত্যাচার 
০০০০১ 


সম্ধুতে হুরদের অত্যাচার এখনো টলছে। ভারা ট্রেন ও বাস 
আক্রমণ করে', বাঁধ কেটে দিয়ে, সুযোগ পেলেই লোক খুন-জখম 
করে এক বীভৎস অবস্থা সান্ট করছে। গভর্নমেন্ট হুর দমনের 
জন্যে বদ্ধপরিকর হয়েছেন; কিন্তু এখনো তাদের ায়ন্তে আনা যায় 
নি। একটা হুর দমন আইন বলবৎ হয়েছে এধং পলিশ কয়েক দিকে 
হানা দিয়ে কিছু হুর গ্রেপ্তার করেছে। এক জায়গায় সংঘর্ষে কয়েক- 
জন হুর ও পালিশ নিহত হরেছে। 'সিম্ধুর গভনরি এক ববৃঁতিতে 
বলেছেন যে, হর আন্দোলনের পেছন্নে কোনো র'জনখাঁতক উদ্দেশ্য 
নই। হুরদের একমান্র উদ্দেশ্য হচ্ছে, অরাজকতা সাঁম্ট করে' তাদের 
নেতা পীর পাগারোকে সন্ধ্তে ফিরিয়ে আনতে গভনমেন্টকে বাধ্য 
করা। পীর পাগারো অনেক খুন-জখমে সংলঘ্ট ছিলেন বলে' তাঁকে 
ইতিপূর্বে ভারতরক্ষা আইনে সন্ধু থেকে নিব্ণাসত করা হয়। 
গভর্নর তাঁর বিব্যাততে আরো বলেন যে, হুর সমস্যায় অনেকগুলো 
বাস্তব জাটলতা আন্টে4 কোনো কোনো লোক যে সব ব্যবস্থা 

ধনের কথা বলেছেন, সেগুলো অবাস্তব। জটলতা বলতে 

রক বোঝাতে চেয়েছেন, তা ধরা গেল না। এই আন্দোলনের 
পেছনে ক প্রভাবশালী বান্তিরা আছেন, কিংবা কোনো দল কি তার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার জন্যে এই আন্দোলনে উস্কান 'দচ্ছে? তবে 
গভর্নর পরবতরঁ এক ববুতিতে 'সন্ধূর জমিদারদের সাবধান করে' 
বলেছেন যে, তাঁরা যেন হুরদের কোনোরকম সাহাষা না দেন। 


ক 


গাম্ধীজশর পরামর্শ 
শপি্ব্পিপিিি 


গান্ধীজশী এক প্রবন্ধে হুর-সমস্যা সম্বন্ধে তাঁর আভমত প্রকাশ 
করেছেন। তান পরামর্শ দিয়েছেন যে, 'সম্ধু আইনসভার সদস্যরা 
এবং প্রধান মল্তী আল্লাবক্স ও তাঁর সহকারী মন্তরশরা পদত্যাগ করে? 
এবং আইনসভা ছেড়ে দিয়ে হুরদের মধ্যে গিয়ে বসবাস আরম্ভ করুন 
এবং তাঁদের ভ্রান্ত দেশবাসগকে অন্যায়ের পথ থেকে ্র্নকৃত্ত 
করবার চেষ্টা করুন। এতে প্রাণহানির ভয় থাকলেও সে ঝুশক তাঁদের 
নিতে হবে। তিনি আরে প্রস্ভাব করেছেন যে, পণর পাগারোর 
পাঁরাচিত লোকদের এক ডেপুটেশন পীরের সঙ্গে দেখা করুন এবং 
[তান যাতে তাঁর অনুচরদের খুন-জখম থেকে 'নকৃত্ত হ'তে বলেন 
সেজন্যে তাঁকে বুঝিয়ে রাজি করূন। পারের ম্যান্তর সর্তে অবশ্য এটা 
করা হবে না; পারের আঁভযোগ থাকলে সে সম্বন্ধে তদল্তের বাবস্থা 


হওয়া উচিত। গভর্নমেণ্টের উচিত ভিতরের খবর জনসাধারণজে 
জানানো । 


বহরমপনয়ে সংঘর্ষ 
সিস্ট 


গত ১৯শে মে বহরমপুর জেলে এক সাংঘাতিক সংঘর্ষ হ'য়ে 
গ্েছে। এ জেলে আটক রাজনোতিক বন্দীদের কেউ কেউ খাদ্য গ্রহণে ও 
কাজে ষোগ দিতে অসম্মত হয়। ১৯শে মে বিকেলে বন্দখীরা এক সভা 
করে। সেই সময় জেল-সুপারিশ্টেশ্ডেন্ট মিঃ বল সেখানে যান। 


৭৩৩ 


ররর 


৭ 





২ ক 


রা বন্দীরা তাঁকে ইট মারে। তার পর পৃিশ ও রক্ষীরা চলে আসে। 





। কয়েকজন বন্দ আহত হয়। 








কিন্তু তারাও ইস্টক বর্ষণে হটে যায়। তখন গুলী চালানো হয়। 
কিছু বজ্দশ গোলমালের সময় জেল 
থেকে পালায়। তাদের আধকাংশ এখন ধরা পড়েছে। প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ ফজলুল হক বহরমপুরে গেছেন। এই ঘটনা সম্বন্ধে গভরননমেন্ট 
তদল্ত আরম্ভ ,করবেন। 
ফু রঙ না ্‌ ক 

কুচ্ঠিয়ায় খিল বঙ্গ প্রজা সম্মেলনের ষ্ঠ আঁধবেশন হয়ে 
গেছে। সভাপতি ছিলেন মৌলানা মাঁণরুজ্জম:ন ইসলামাবাদী। প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হক এবং মন্ত্রী খাঁ বাহাদর হাসেমাল ও মন্তী 
মিঃ শামস্দাদ্দন আহম্মদ সম্মেলনে বন্তৃতা করেন। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত বিলোপ সম্বন্ধে প্রধান মন্দী বলেন যে, এ 'ীবষয়ে গভর্ন 
মেন্টের সিদ্ধান্ত শীীগ্গরই প্রস্তাব আকারে প্রকাশ করা হবে। 
সম্মেলনের এক প্রস্তাবে বলা হয় যে, ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে শত্রু 
আক্ষমণের দীবপদ দেখা দিয়েছে বলে দেশরক্ষার ভার আঁবিলদ্বে 
ভারতীয়দের হাতে দেখা হোক। 


জাপানণী ভাক্কমণ 


০ 

বর্তমানে জাপানপদের প্রধান আক্রমণ চলছে চীনের উপর। 
তারা দুই দিকে থেকে চঈনকে আঘাত 
ইউনান প্রদেশের উপর (ক্ষ থেকে) এবং পূর্বে সমদদ্রোপকুলবতীঁ 
প্রদেশ চোঁকয়াংয়ের উপর। এই দুই জায়গার মধ্যে ব্যবধান ১৩০০ 
মাইল। ইউনানে জাপানীরা চেষ্টা করছে বর্মা রোডের উপর অবাঁস্থত 
বড় শহর তাঁলকু দখল করতে। কিল্তু এদকের ভূভাগ খব দ্গম 
বলে" চধনারা প্রাতরোধে সাবধা পাচ্ছে ।»খচোঁকয়াংয়ে জাপ আক্কমণ 
প্রবল আকার ধারণ করেছে। চীনারাও দঢভাবে বাধা 'দচ্ছে; রন্তু 
জাপানের সমরোপকরণ শীল্তর সঙ্গে তারা এ+টে উঠছে না। জাপানশরা 
চোঁকয়াংয়ের রাজধানী ?িনওয়ার দখল করে' ফেলার উপক্রম করেছে; 
তবে চীনাদের এক জোর পাল্টা আক্রমণে তারা এখন শহর থেকে 
দকছ দূরে সরে" যেতে বাধ্য হয়েছে। ীবমানের অভাবই হয়েছে 
বর্তমানে চশনের পক্ষে সবচেয়ে মারাত্মক । 


করছে--দাঁক্ষণ-পাঁশ্চমে 


৭৩৪ 


গ্ত ১৮ই মে জাপানপধ 'বমান পূর্বআসামের এক পল্লীঅণ্ুলে 
বোমা বর্ষণ করে। পাছে শত্রুর সুবিধা হয়, এজন্যে স্থানাটর নাম 
প্রকাশ করা হয়নি। ব্রিটিশ বিমান আকিয়াবের উপর বার বার আক্ুমণ 
চালাচ্ছে। 


খারকভ রপাঙ্গন 
সস স্সস্সিস্িস্টি 


সোভিয়েট-জার্মান যুদ্ধ ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। জার্মানরা 
সমগ্র কার্চ উপদ্বীপ দখল করে" নিয়েছে । এখন প্রধান যুদ্ধ চলছে 
থারকভ রণাঙ্গনে এবং খারকভের মাইল সন্তর দক্ষিণে ইজিয়ুম-বার- 
ভেগ্কোভো রণাঙ্গনে । খারকভ রণাঙ্গনে সোভয়েট বাঁহনী ১৫ " 
দিন আগে আক্রমণ আরম্ভ করে এবং খারকভের দিকে এগিয়ে যেতে 
থাকে। জামানদের প্রাণপণ প্রাতিরোধ তাদের গাঁত একেবারে 
থামাতে পারে নন, তবে অনেকটা মন্থর করেছে। খারকভের 'দকে 
লাল ফৌজের আঁভযান 'বাক্ষপ্ত করে' দেবার উদ্দেশ্যে জার্মানরা ৭ 
দিন আগে ইজিয়ম-বারভেঙ্কোভো অংশে সোভিয়েট লাইনের পাশ্ব- 
ভাগের অগ্রপ্রসারী কোণ্‌ আক্রমণ করতে থাকে। এই আক্রমণ এখন 
অত্যন্ত 'হংঘ্র হয়ে উঠেছে এবং জার্মানরা সোভয়েট লাইনে খানিকটা 
ঢুকে পড়তে সমর্থ হয়েছে। এই দুই রণাঙ্গনে যে যান্তিক যুদ্ধ 
চলছে সে রকম সাংঘাতিক যুম্ধ ইতিহাসে কখনও হয়ান। নাৎসীরা 
বেপরোয়াভাবে প্রচুর সৈন্য ও রণসম্ভার এখানে নিয়োজত করছে। 
আর কয়েকদিনের মধ্যে খারকভ যুদ্ধের একটা চূড়ান্ত ফল দেখা 
যাবে বলে' মনে হয়। 

চা কফ চে ফ রঙ 

মৌক্সকোর তৈলবাহণী জাহাজের উপর এক্সিস সাবমোরন 
ক্রমাগত আক্রমণ চালাতে থাকায় মেক্সিকোর গভর্নমেন্ট ও জন- 
সাধারণ ভয়ানক বিক্ষুন্ধ হন, যার পাঁরণাঁত হয়েছে এক্সিসের বিরুদ্ধে 
মোক্সকোর যুদ্ধ ঘোষণার 'সদ্ধান্তে। প্রোসডেন্ট কামাচো মান্নিসভার 


পূর্ণ অনুমোদনে যুদ্ধ ঘোষণার যে, প্রস্তাব করেন, আইন-সভার 
স্থায়ী কমিশন তা সর্বসম্মতভাবে গ্রহণ করেছেন। 
২৬-৫-৪২ ওয়াকিবহাল 





কাঁলকাতা ফুটবল লগ 
গত সপ্তাহে ফুটবল খেলার মাঠে মহামেডান বনাম ইস্ট- 
বেঙ্গল দলের খেলাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
পর পর ছয়টি খেলায় জয়লাভের পর ইস্টবেঙ্গল দলকে এই ম্যাচে 
সর্কপ্রথম পরাজয় স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে । ইতিপূর্বে বহুবার 


বিভন্ন খেলার মাঠে উপরোন্ত দুইটি দলকে 
প্রাতযোগতায় অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে এবং 
সম্ভবত ইস্টবেঙ্গল দলকেই বেশীবার পরাভব 


স্বীকার করিতে হইয়াছে, কিন্তু তাহা হইলে কি হয় মহামেডান 
দঈকেও বড় কম বার ইস্টবেঙ্গলের নিকট হার স্বীকার কাঁরতে 
হয় নাই। মহামেডান দলকে এত বেশীবার পরাঁজত কাঁরয়াছে, 
বালকাতায় অপর কোন দল এইরূপ কাতিত্ব দাবী কারতে পারে 
না। সেই [হসাবে ইস্টবেঙ্গল দলের 'রেকড” অতুলনীয়। 
মহামেডান দলকে যে সেইদিনের খেলায় ইস্টবেঙ্গল দল 
পরাঁজত করিতে পারে নাই, তাহার প্রধান কারণ ইস্টবেঙ্গল দলের 
আক্লমণভাগের শোচনীয় ব্যর্থতা । খেলা অনুপাতে ইস্টবেঙ্গল 
দলের খেলা কোন অংশে নিকৃষ্ট হয় নাই। তাহারা বেশী সময় 
এবং বেশীবার বিপক্ষ গোল আভমুখে আক্রমণ চালাইতে পারিয়াছে 
এবং প্রকৃত গোল কারবার সুযেগও তাহাদের ভাগ্যে বেশ কাঁরয়া 
'মালয়াছে। কিন্তু ভাহা হইলে ক হয়, অদস্টের এমন নর্মম 
পরিহাস যে শেষ পর্যন্ত ইস্টবেঙ্গল দলকেই পরাজিত হইতে 
হইয়াছে।  প্রথমাধধের গোড়ার দিকে ইস্টবেঙ্গল দলই বেশী 
আক্রমণ কাঁরয়া খোলতেছিল এবং যে কোন মহৃতেই তাহাদের 


গোল কারবার সম্ভাবনা দেখা গিয়াছল, কিন্তু 
ঠিক এই সময়ই একান্ত অতীরকতভাবেই মহা- 
মেডান দল প্রথম সুযোগ পাওয়া মানত গোল 


কাঁরয়া বাঁসল। সমগ্র প্রথমার্ধে মহামেডান দল আরা বিপক্ষ গোলে 
বল আঁনতে পাঁরয়াছে কনা সন্দেহ। 

তবে দ্বিতীয়ার্ধে বাতাসের আনুকুল্যে খোঁলয়া এবং এক 
গোলে অগ্রগামণ থাকায়, মহামেডান দলের খেলায় যথেষ্ট উন্নাতি 
দেখা যায়। এই সময় ইস্টবেঙ্গল দল আর তেমন স্ীবধা কারিতে 
পারিতোছল না। অনেকটা সৌভাগ্যবশতই এইভাগের মাঝা- 
মাঝ সময় ইস্টবেঙ্গল দল 'পেনাজ্ট িকের' সুযোগ হইতে 
গোলাঁট পাঁরশোধ কিয়া বসে। এই পেনালাঁট কিক্‌ সম্পর্কে 
কম বিভ্রাট হয় নাই এবং পরে ইহার বিস্তৃত আলোচনা করা 
যাইবে। 

গোল পাঁরশোধের পর উভয় দলকেই জয়ী হইবার জন্য 
তুল্াভাবে প্রাতযোঁগতা কাঁরতে দেখা যায়। খেলা শেষ 
হইতে তখনও ১০ সেকেন্ড অবশিষ্ট আছে িনা সন্দেহ, উভয় 
দলের সমর্থকগণের প্রাণে জয়ের আশা একেবারে প্রায় অন্তাহ্ত 
২ইয় ছিল বাঁললেই হয়-ঠিক এইরূপ সময়েই একান্ত নাটকীয়- 
ভাবে জয়পরাজয়ের চূড়ান্ত নিষ্পাত্ত হইয়া ষায় প্রায় ৩০ গজ 








[গাদুর হইতে নূরমহদ্মদের একটি উচু সট গোলরক্ষককে বভ্রমে 


ফোলয়া জালের মধ্যে প্রবেশ করে এবং ইস্টবেঙ্গল দলের 
অপরাজিত থাকবার গৌরবও ভূমিসাৎ হইয়া যার। এই ত হইল 
খেলার মাঠের মধ্যে ৫০ মিনিটের কথা, কিন্তু ইহার জের 
এইখানে মেটে নাই। খেলার পরও বিস্তত বিবরণ ইহার দিতে 
হয়। 

রেফারীর পেনালাঁট কিকের িনদেশ মহামেডান দলের 
একদল উগ্র সমর্থকগণের আদৌ মনঃপুত হয় নাই। রেফারীর 
নিদেশি সঙ্গত হইয়াছে ি না সে আলোচনা অমরা পরে কারিব, 
কিন্তু উত্ত সমর্থকগণের হাতে রেফারীর নিগ্রহের কথা আমরা 
সর্বপ্রথমে আলোচনা কাঁরতে চাই। খেলার শেষ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই মাঠের চতুরদক হইতে সমবেত হইয়া, তাহারা রেফারীর 
অভিমুখে ধাবিত হয়। তাহাদের হাতে রেফারীর দুভেণগের 
একশেষ হয়। গায়ের জামা ছিপড়য়া যায়, অল্প- 
বিস্তর তাঁহার গায়ে যে হাত লাগে নাই 
এমন কথা বলা যায়; না। ক্ষিপ্তপ্রায় উগ্রপন্থী 
00 হাতে রেফারারূর্ইরূপ নিগ্রহ ইহা কোন মতেই 
সমর্থনঘোগ্য নহে। হয়ত তর্কের খাতিরে স্বীকায় কয়া লওয়া 
হইল যে রেফারীর পেনালটি কিকের নিদেশ দেওয়া সঙ্গত হয় 
নাই, কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহার উপর দৌহক শ্তি প্রয়োগ 
করা কোনমতেই বিধেয় ; খেলার মাঠে কোনরূপ ভুল-্রান্তি 
হইবে না, এত বড় অহঙ্কার আত বড় অহঙ্কারীও বোধ হয় 
কারতে পারেন না। খেলার মাঠে খেলোয়াড়দের কথা ধরা যাক, 
বহ খ্যাতনামা ফরোয়াডগিণকেও বহু সহজ গোলের সুযোগ 
হেলায় হারাইতে দেখা যায়। রক্ষণভাগের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণকেও 
বহু সময় পরাজিত হইতে দেখা 'গয়াছে। 'ভুলচুক' করা মানুষের 
স্বাভাঁবক ধর্ম এবং রেফারীও এই বিষয়ের ব্যাতক্রম হইবেন কি 
কাঁরয়া। তবে স্বেচ্ছাকৃত কোন অপরাধ সমর্থন করা যায় না, 
তাহা তিনি খেলোয়াড়ই হউন বা খেলার পাঁরচালকই হউন। 
খেলার মাঠে কোন খেলোয়াড়কে বা কোন রেফারীকে স্বেচ্ছাকৃত 
কোন ভুল কাঁরতে দেখা যায় না। 

এই 'দিনকার খেলার পারিচালনা সম্পর্কে কোন কথা বাঁলতে 
হইলে বালতে হয় যে রেফারীর পাঁরচালনা কায" 
তি বা নিন্দার অতীত ছিল না। প্রথমত ,পেনালটি 
[িক্‌ নির্দেশ সম্পর্কে তীর মতভেদ দেখা যায়। রেফারীর 
আঁভমত যে বাচ্চ খাঁ নাষদ্ধ সীমানার মধ্যে বলে হাত 
লাগাইয়াছেন, মহামেডান দলের খেলোয়াড়রা এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ জানায়, তাহারা প্রথমত বলে বচ্চি খাঁর এইরূপ বিদ্যাতি 
হয় নাই এবং যাঁদও বা অসাবধানে লাগিয়া থাকে, তাহাও পেনালাঁট 
সীমানার মধ্যে নহে । রেফারীর সকল বিষয়ে বিবেচনা কাঁরয়া তবে 
এইর্‌প চরম দণ্ডের বধান দিতে পারতেন। কারণ সুপাঁরচালনার 
উপর খেলার অনেকখান নির্ভর করে। তাহা ছাড়া স্থানখয় 
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ফুটবল কর্তৃপক্ষের আরও একাঁট বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া অবশ্য 
কর্তব্য। খেলার পাঁরচালনা কার্য যাঁহারা কাঁরবেন, তাঁহাদের 
দৈহিক নিরাপত্তা সম্পর্কে তাঁহারা ি ব্যবস্থা কাঁরবেন ? 
ভাঁবষ্যতে যাহাতে এইরূপ অপ্রীতিকর ঘটনা অনুষ্ঠিত হইতে না 
পারে, তাহার জন্য বিভিন্ন ক্লাব কতৃপিক্ষগণকে তাঁহারা যথাযথ 
নিদেশ দিতে পারেন। পালিশ কর্তৃুপক্ষগণেরও এ বিষয়ে 
উদাসীন থাকা আদৌ কর্তব্য নহে, তাহাদেরও এ বিষয়ে সজাগ 
দৃছ্টি রাখা উচিত। 


মোহনবাগান দলের অপ্রত্যাশিত পরাজয় 
গত সপ্তাহে মোহনবাগান দলের রেল দলের 'নকট অপ্রত্যাশত 
পরাজয়েও বড় কম বিস্ময়ের সষ্টি করে নাই। রেল দল মোহনবাগান 
দলকে পুরাপুরি তিন গোলের ব্যবধানে এবং অনেকটা শোচনীয়ভাবেই 
পরাজিত করিয়াছে। রেল দস ইতিপূর্বে এইরূপ গোলের ব্যবধানে 
জয়শ হইতে পাঁরিয়ছে কি না সন্দেহ। 
অনেকেই হয়ত এইরূপ আশা মনে মনে পোষণ কারতোছিলেন যে 
অনাবারের তুলনায় মোহনবাগান দলে এইবার ভাল ভ.ল এবং বেশী 
খেলোয়াড় আছে এবং ঠিক মত দল গঠন কাঁরতে পারলে, তাহরাও যে 
তাহাদের খ্যাতি অনুযায়ী খোলতে পারিবেন না, তহার কারণ ক? 
কিন্তু খেলোয়াড় সংগ্রহ করা এবং প্রকৃত খেলার মাঠে ঠিকমত নৈপ.ণ্য 
প্রকশ করা এক কথা নহে। এমন প্রায় দেখা যায়যে অন্য দলে 
যাহাদের বেশ ভাল খেলোয়াড় বালয়া আছে, মোহনবাগান দলে 
আসিয়া প্রথম প্রথম তাহারা মোটেই সা কারতে পারেন না। এইরংপ 
হইবার কারণ ?ক--খেলোয়াড়দের নিজের উপর আস্থার 'একল্ত 
অভাব। নিজেদের শাল্ত সামর্থ সম্পকে নিজেদেরই যাঁদ প আত্ম- 
বি“বাস না থাকে, তাহা হইলে কোনরূপেই নৈপদণ্য প্রকাশ কারব.র 
সুযোগ পাওয়া যায় না। তহা ছাড়া মোহনবাগান দলের শীনর্বাচক- 
মন্ডলশকেও খেলোয়াড় মনোনয়নে বড় কম দোষ দেওয়া যায় না। 
প্রত্যহ খেলে:য়াড় পাঁরবর্তন করা এবং ইহাই যেন তাহাদের মজ্জাগত 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কোন খেলোয়াড় কবে কোন দন রূপ খোঁলল, 
তাহাই 'নরুপণ করা যেন তাহ.দের একমান্ত কাজ হইয়া দাঁড়ইয়াছে 
এবং পরাদন অবশ্যই তাহাকে দল হইতে বাদ দেওয়া হইবে। এইরূপ 
ক্রমান্বয়ে দল পরিবর্তনের ফলে, কোন খেলোয়ডুই নিজেদের স্থান 
সম্পর্কে নিশ্চল্তমনে খেলিতে পারে না এবং প্রাতাঁদনই খেলোয়াড় অদল- 
বদল হওয়ায়, একে অপর খেলোয়াড়ের খেলার সাহত পাঁরাঁচত হইতে 
পরেন না, তাহাতে পরস্পরের খেলার মধ্যে বোঝাপড়ার অভাব কোন- 
কালেই দূর হয় না। নির্বাচকমণ্ডলীর প্রথম কর্তব্য কোন খেলোয়াড় 
কোন স্থানে খোলতে সম্পূর্ণ উপয্ন্ত তাহা নিরূপণ করা এবং তাহার 
পর অন্তত তিনচারাঁদন একই স্থানে খোলতে সুযোগ দেওয়া এবং 
তাহার পরও [তানি যাঁদ নিজের নৈপন্য প্রকাশ কাঁরতে না পারেন, তখন 
তাহাকে আবার দুই চণরাঁদন বিশ্রাম দিয়া পুনরায় আবার খোঁলবার 
সুযোগ দেওয়া। অন্যথায় দল গঠন করা যায় না? 
এরয়াল্স দলের প্রথম পরাজয় 
অন্যবারের চেয়ে এরিয়ান্স দল এইবার লীগে প্রথম প্রথম বেশ 
ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরতৌছল। কাহারও কাহারও মনে হয়ত বা ক্ষাঁণ 
আশা জ:শগিতেছে যে তাহাদের পক্ষেও লগ বিজয় হওয়ার আকাঙ্ক্ষা 
করা একেবারে অসম্ভব নহে । কিন্তু ক্রমশই আবার এরয়ান্স দলের 
খেলায় অবনতি দেখা যাইতেছে: পর পর চাঁরাঁট খেলায় জয়লভের 





পর পালিশ ও ভবানীপুর দলের সাহত তাহাদের খেলা অমশমাংসত- 
ভাবে শেষ করিতে হইয়াছে এবং পরবতর্ণ খেলায় মোহনবাগান দলের 
নিকট তাহাদের হার স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে। এখানে বলা যায় যে 
এরিয়ান্স দলের এই বৎসরে ইহাই প্রথম পরাজয়। ১৯৪০ সালের 
স্মরণণয় শীঙ্ড ফাইন্যাল খেলার পর, এরিয়ান্স ও মোহনবাগান দলের 
খেলায় বিশেষ আকষ্ণ এবং পূর্বাপেক্ষা তাঁর উত্তেজনা অনুভূত হয়। 
এখানেও উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, শীল্ড ফাইন্যালে মোহনবাগান 
দলের শেচনীয় পরাজয়ের পর আর কোন খেলায় মোহনবাগান দলকে 
এরয়ান্স দলের নিকট পরাজিত হইতে হয় নাই। 


লশগ কোঠগ্ম কাহার কিরূপ স্থান 
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জো লযইর পুনরায় লাড়বার সম্ভাবনা 

পৃথিবীর অপ্রতিদ্বন্ী দিগ্লো মুন্টিযোদ্ধা জো লুই আনে 
'রকান সৈন্য দিবভাগে যোগদান করায় সকলেরই ধারণ। হইয়াছিল 
যে, তান মান্টযুদ্ধ জগৎ হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরলেন। তাঁহাকে 
পুনরায় লাঁড়তে দেখা যাইবে না। সম্প্রতি এক সংবাদে প্রকাশ বে, 
মাম্টযুদ্ধ প্রযোজক মিঃ মাইক জেকবসূু পুনরায় জো লুইকে 
ক্রীড়া ক্ষেত্রে অবতীর্ণ কারিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। এইবার 'যাঁন 
জো লুইর প্রাতিদ্বল্ী হইবেন তাঁহার নাম বব পেস্টার। ইহার ওজন 
১৩ স্টোন ১৯ পাউণ্ড। জো লুই অপেক্ষা কম। তবে লাঁড়বার 
কৌশল নাক খুবই উচ্চাঙ্গের। জো লুইকে বিজয়ী হইতে বেশ 
বেগ পাইতে হইবে। তবে অনেকের মতে জো লুই দুই রাউস্ডে 
বিজয়ী হইবেন। তাহার কারণ সম্প্রীত ম্যাঁডিসন সে্কায়ারে বব 
পেস্টারের সহিত টান মোরোলও নামক এক মুন্টিযোদ্ধার লড়াই 
হয়। উহাতে পেস্টার ১০ রাউণ্ড লাড়য়াও বিজয়ী হইতে পারেন 
নাই। তবে জো লুই এ মষ্ট যুদ্ধের সময় উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি বলেন যে, পেস্টার বিজয় হইয়াছেন। পেস্টারকে পয়েন্টে 
বিজয়শ ঘোষণা করা উচিত ছিল। জো লুই পেস্টারের সাঁহত 
লড়িতে স্বীকৃত হইয়াছেন। হিঃ মাইক জেকবস্‌ এই মুষ্টি যুদ্ধের 
সকল ব্যবস্থা কারতেছেন। এই পযন্ত জো লুইকে ২৯ বার 'ান্জ 
সুনাম অক্ষদ্ন রাখবার জন্য লাঁড়তে হইয়াছে। সতরাং এইবার 
লইয়া ২২ বার তানি লাঁড়বেন। জো লুই বিজয়ী হইবেন এই বিধর 
অন্যের সন্দেহ থাঁকতে পারে, কিন্তু আমাদের নাই। 


৭৩৬ 


ইস্তাহারে প্রকাশ, গভ ১৮ই মে 
পূর্ব আসামের এক শান্তিপূর্ণ পল্লী অণ্টলে কয়েকাট বোমা 


২০শেমে 
ভারতবর্ষ নয়াদিল্পশর এক 


পাঁড়য়াছিল। হতাহতের সংখ্যা খুব কম। 

্হ্ষচীন গত ১৯শে মে বৃটিশ বিমান বহর আঁকয়াব বিমান 
ঘাঁটির উপর দুইবার আক্ুমণ চালাইয়াছিল। বৃটিশ বিমান বহর 
'মাচনার বিমান ঘাঁটতেও বোমা বর্ষণ করে। চুংকিংয়ের সংবাদে 
প্রকাশ, পীত নদীর উত্তর তার ধাঁরয়া ২০ হাজার জাপ সৈন! 
সান্নকেশিত হইয়াছে । বৃহদাকার জ্বাপ বাহনী রেলপথ ধাঁরয়। 
চৌকয়াং প্রদেশের রাজধানশ ?কনওয়ার দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

রুশিয়া--জার্মীন হাইকমান্ডের এক বিশেষ ঘোষণায় বল! হয় 
ধন. ক্রাময়ায় জার্মান ও রূুমানয়ান সৈনাদল কার্চের সমস্ত উপকূল 
ভভগে শিয়া পেশীছয়াছে। মস্কো রোডওতে বলা হয় যে, খারকভ 
রণাঙ্গনে সোভিয়েট বাহিনীর অগ্রগ্গাতি অব্যাহত আছে। 
২১শে মে 

বক্ষ-চীন-ব্রন্মে বৃটিশ িমানবহর কালেওয়ার নিকটে 
চন্দুইন নদীস্থ লক্ষাবস্তুসমূহের উপর পুনরায় আক্মণ চালায়। 
চাকংয়ের খবরে প্রকাশ, জাপানীরা চুধীকং পেশীছবার পর পাঁটভাগে 
ব্ভন্ত হইয়া দাক্ষণ আভমুখে অগ্রসর হইয়াছে । চীনা লৈন্েরা 
ইউনান প্রদেশের প্রাচীন শহর টেংছুং-এ আক্রমণ চালইতেছে। এই 
শহরটি চীন ও ব্রহ্ম সীমান্তে অবাস্থিত। 

রাশয়া--মস্কে। বেতারে বলা হয় যে, গতকলা খারকভ 
এণাস্ানে এক তুমুল ট্যাঙ্ক যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। সোভয়েট ট্যাঙ্ক- 
গল ভীষণভাবে গোলাবর্ষণ কাঁরতে থাকে এবং তাহার ফলে জার্মান 
ট1জ্কসমূহ রণে ভঙ্গ দিতে বাধা হয়। খারকভ রণক্ষেত্রে রুশ 
পৈন্াগণ প্রবল প্রাতিরোধের মুখে লড়াই কাঁরয়া জার্মানদিগকে ক্রমাগত 
'গছনে হটাইয়া দিতেছে। 
১৯১শে মে 

বহ্ম-চীন_চুধাকং-এর সামারক সংবাদপত্র “তাকুং পাউএ" এই 
নন্তবা করা হইয়াছে যে, উত্তর ব্রন্মের চীনা সৈন্যবাহিনী এখন রক্গ। 
ভারত ও ইউনান সীমান্তের সংখোগস্থলের সাম্নকটে জেনারেল 
হেড কোয়াট্ণার স্থাপন করিতেছে । এক চীনা ইস্তাহারে প্রকাশ, 
গতকল্য প্রাতে হঠাৎ সৈন্য বোঝাই বহু সংখ্যক জাপ যুদ্ধ জাহাজ 
মীন নদীর মোহনায় আসিয়া উপাস্থত হয়। গোলার বেড়াজালের 
অন্তরালে জাপ সৈন্যেরা ফুচাও-এর নিম্নে একটি নদীর উত্তর তাঁরে 
অপতরণ করে। সেখানে এখন যুদ্ধ চাঁলতেছে। চুধীকং-এ বোমা 
ধর্ষণের অনুকূল আবহাওয়া আরম্ভ হওয়ায় শহর হইতে লোকাপসরণ 
আরম্ভ হইয়াছে । | 

রুশিয়া-মার্শাল টিমোসেঙ্কো খারকভ অঞ্চলে আক্রমণের 
তীব্রতা বাদ্ধ কাঁরয়াছেন। খাস খারকভ শহরের ঠিক প্‌রোভাগে 
এক্ণে প্রচণ্ড সংগ্রাম চলিতেছে । কারোলিয়া অঞ্চলে সোভিয়েট 
অগ্রগাতি রোধের জন্য যে জার্মান সৈন্দল প্রোরত হইয়াঁছল, 
নোভয়েট সৈন্যগণ তাহাদের 'ঘিরিয়া ফেলিয়া বিনষ্ঠ কাঁরয়াছে। 
২৩শে মে 
_. অক্ষ-চীন-বুটিশ বিমান বহর আঁকয়াবের বিমান ঘাঁটির 
উপর প্দনরায় বোমাবর্ধষণ করে। চুংকিং-এর খবরে জানা যায় যে, 
অপানীরা চীনের দুইটি বাচ্ছিত্ন অঞ্চলের উপর-হানা 'দিতেছে। 
“ইট রণাঞ্গন পরস্পর হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক। রহ্গ রোড 
ধারয়াই প্রধান আক্রমণ পারচালিত হইতেছে। চীন ও শ্যাম সীমান্তের 
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'নকটবতর্ঁ কেঞ্গদ কেংটাং হইতে একটি আক্রমণ চালাইয়া প্রধান 
আক্রমণের পোষকতা করা হইতেছে। যে কোন দিক হইতে চুধীকং 
পেখছানই জাপানধদের মতলব বাঁলয়া মনে হয়। অপর একটি 
রণাঙ্গনের সৃষ্টি হইয়াছে চোকয়াং প্রদেশের উত্তর প্রান্তে । দক্ষিণে 
ফুচাওয়ে জাপানীরা অবতরণ কাঁরয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
চিয়েনটাংয়ের উত্তর তার ধরিয়া অগ্রসর হইয়া জাপ বাহনী তুংল, 
দখল কাঁরয়াছে। রি 
২৪শে মে স 

বক্ষ-চীন-চুংকিংয়ের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, চীনারা বার্মা 
রোডের উত্তর পাশ্বে অবাস্থত টেংচুং (ইউনান প্রদেশের অন্তর্গত) 
নামক একাঁট শহরের পৃবাঁদকে আরও কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
দখল করে এবং জাপানীদের অনেক সৈন্য হতাহত করে। পূর্ব 
চেকিয়াং প্রদেশে উভয়পক্ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলিতেছে। ফুঁকিয়েনে 
জাপানীরা নৌবহর হইতে গোলাবর্ষণ এবং বিমান বহর হইতে 
বোমা বর্ষণ কারতে কারিতে মীন নদীর মোহনায় চুয়ানাস দ্বীপাঁট 
দখল করে। 

রাশয়া-সোভিয়েউ ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট 
সৈনা বাহন” কার্চ উপদ্বীপ পাঁরত্যাগ কারয়া সায়া আঁসিয়াছে। 
গতকল্য খারকভ রণাঙ্গনে সোঁভিয়েট ও জানান সৈন্যবাহনী জীবন- 
মরণ সংগ্রামে লিপ্ত হয়। র্মুঃগনের কয়েকটি অণ্চলে শান্তশালী 
রুশ সৈঁশা বাহনী জা্মনীর আরও কতকগ্ীলি আত্মরক্ষামূলক 
ঘাঁটি কানান দাঁগয়া উড়াইয়া দেয়। উভয়পক্ষ রণাঙ্গনে বহুসংখ্যক 
ট্যাঙ্ক, কামান ও বিমান আমদানী কারতেছে। গত দশ দিনের 
যুদ্ধে জার্মনীর অপাঁরমেয় সৈন্য হতাহত হইয়াছে। 
২৫শে মে-_ 

রুশিয়া-হিটলারের হেড কোয়ার্টার হইতে প্রকাঁশত এক 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, খরকভের দাক্ষিণ অঞ্চলে যে যুদ্ধ 
চাঁলতেছে, তাহা 'পরিবেম্টনের যুদ্ধে পাঁরণত হইয়াছে) তিনটি 
সোভিয়েট সৈন্দলের আঁধকাংশ সৈন্য পাঁরবোঙ্টত হইয়াছে। 
পারবোষ্টত সৈনাদের মধ্যে ট্যাংক বাহনীও আছে। জার্মান 
ইস্তাহারে আরও বলা হইয়াছে যে, মধ্য রণাঙ্গনে জাণ্মাণ সৈন্যদল 
কতৃকি ৩০টি গ্রাম আধকৃত হইয়াছে। 

চীন_জাপ বাহিনী চারাদক হইতে চোঁকয়াং প্রদেশের রাজ- 
ধানী কিনহোয়ার উপর হানা 'দিয়াছে। দিনহোয়া নগরপর তন মাইল 
দূরে যুদ্ধ চাঁলতেছে। 
২৬শে মে-_ 

চন--চুংকিংয়ের সামারক মুখপান্র বালয়াছেন যে, জাপানশরা 
চীনের বিরুদ্ধে সমস্ত শান্ত [নিয়োজিত কাঁরয়া আক্রমণ চালাইবার 
পাঁরকজ্পনা কারিয়াছে। চোঁকয়াং প্রদেশের 'কিনহোয়ার উপকণ্ঠে 
যখন যুদ্ধ চাঁলতেছে তখন জাপানীরা ফুঁকয়েন প্রদেশের বিরুদ্ধে 
আরও বৃহত্তর আক্রমণ চালাইবার উদ্দেশ্যে ফরমোসা দ্বীপে সৈন্য ও 
সমরোপকরণবাহী জাহাজ, রণতরী ও 'বমানবাহশ জাহাজ সমবেত 
কারতেছে। চৌঁকয়াং-এ জাপ সেনা বৃহ্যের স্ধণ্চাতে ব্যাপকভাবে 
গারলা যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। 

রাশিয়া--সমর-সমালোচক এনালস্ট 'লাখতেছেন যে, খারকভ 
রণাঙ্গনের সংগ্রাম চুড়ান্ত পর্যায়ে উপনীত হইয়াছে। 
বারভেঙ্কোভো এবং ইজিয়ূমের মধ্যবতর্শ অণ্লেই সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড 
সংগ্রাম হইতেছে। এখানে জার্মানরা পাল্টা আক্লমণ চালাইয়া রুশ 


বাহে কীলকাকারে প্রবিষ্ট হওয়ার চেষ্টা কাঁরতেছে। 
৭৩৭ ৃ 


হাটা জেলা প্জাজেশযা 


& ॥1]51] 
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শর্ট 


২০শে মে 

বহরমপুর স্পেশ্যাল জেলে এক গুরুতর হাঞ্গামা হইয়া 
শিয়ছে। ফলে জেলের সুপারশ্টেন্ডেন্ট, জেলার, ডেপুটি জেলার, 
ও কয়েকজন বন্দী আহত হইয়াছেন। এই হাঙ্গামা নিবারণকল্পে 
গুলী চালান হইয়াছে। কয়েকজন বন্দ পলয়ন করিয়াছল, কিন্তু 
ইহাদের মধ্যে কয়েকজনকে পুনরায় গ্রেপ্তার করা হইয়ছে। প্রকাশ, 
নিরাপত্তারক্ষার্থ অ.টক বাঁদ্দগণ খাদ্য গ্রহণ করিতে ও তাঁহাদের 'না্দিষ্ট 
কার্য করিতে অস্বীকার করাতেই এই গণউগোলের উদ্ভব হয়। 

মার্শদাবাদের নবাব বাহাদুরের সভংপাঁতত্বে বাঁভন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মৈনী প্রীতষ্ঠা প্রচেষ্টায় গতকল্য কাঁলকাতায় এক জনসভার 
আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। সভায় হিন্দু-মুসলমান এক্য সামাতর 


উদ্যোগে ২৭শে ও ২৮শে মে একাঁট সম্মেলন আহ্বানের সিদ্ধান্ত 
গূহত হয় এবং একটি অভার্থনা সাঁমাত গাঠত হয়। 
অদা প্রাতে কাঁলকাত ট্রমওয়ের শ্রীমকেরা পুনরায় ধর্মঘট 


আরছ্ভ করে এবং ফলে সকল সেকসনে দ্রাম চলাচল বন্ধ থাকে। 
করাচীর সংবাদে প্রকাশ, হুর দস্যগণ একখানি যান্তীবাহস বাস 
থামাইয়া ১৩জন গোককে হত্যা কারয়াছে। 1খপড়ো থানার পুলিশ 
ইন্সপেক্টর মোহম্মদ মুসাশাহ নিহতদের মধ অন্যতম । 


২১শেমে 

কাঁলক তার নাগারক সাধারণকে .জনরক্ষা প্রচেষ্টায় আঁধকতর 
আগ্রহশীল করিয়া তুলার উদ্দেশ্যে উুসামারক জনরক্ষা আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছে। এই সম্পর্কে দুইটি ' সভার অন.ষ্ঠ ন হয়॥ উভয় 
সভায় 'বাভন্ন বন্তা এই মত প্রকাশ করেন যে, বমান আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষার দ'য়িত্ব ও কত'ব্য নাগাঁরকদের নিজেদেরই । সুতরাং এ আর 
পি বাঘস্থা গভনমেন্টের হইলেও নাগারক জনসাধারণের আত্মরক্ষার 
জনা উহার সাঁহত সবপ্রক,রে সহযে গিতা করা কতব্য। 

গত ৩১শে মার্চ তাঁরখে “স্টেউসম্যান” পন্িকায় "ওয়ার এণ্ড 
পণস” (যুদ্ধ ও শত) শীর্ষক এক অম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রক-শ সম্পকে 
শৃহন্দুস্থান স্টা'ডাড পত্রের সম্পাদক জরীযৃত হেমচন্দ্র নাগ “স্টেটস- 
ম্যনের" সম্পাদক মঃ উইলিয় ম আর মুর ও মদদ্রাকর শ্রীনারায়ণচন্দ্ 
পাত্রের বরুদ্ধে কলকাতার প্রধান প্রোসিডেন্সী ম্যাজস্ট্েট মিঃ আর 
গুপ্তের এজল।সে মানহানির আঁভিযেগে যে ফৌজদারী মামল: দায়ের 


রখ 


কাঁরয়াছেন, অদ্য তাহার শুনানী হইলে প্রেংসডেপ্সী ম্য স্ট্রেট 
ভারতণয় দণ্ডাবাঁধর ৫০০ ধারা (মনহ্াীন) অনুসারে আস.মীদের 


গবরুদ্ধে চার্জ গঠন করেন। 

লাহোরে এক বিরট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে পান্ডত জওহরলাল 
নেহরু বলেন যে, শ্রীফৃত ?স রাজাগোপালাচারী যে পন্থা অবলম্বন 
কাঁরয়াছেন, তাহা দেশের পক্ষে আঁনম্টকর। 


২২শে মে 

'এসোসয়েটেড প্রেস জানতে পাঁরয়াছেন যে, গ্রামবাসীদের 
মধ্যে আত্মরক্ষ র প্রেরণা উীদ্ন্ত কারিবার জন্য ভারত গভর্নমেন্ট কতক- 
গল ব্যবস্থ। অবলম্বন কাঁরবেন। প্রকাশ, ভারত গভনমেন্ট প্রাদোশক 
গভর্নমেন্টগলর ন্ট্লুট প্রস্তাব করিয়াছেন যে, জাঁমদার অথবা গ্র মের 
হৈডম্যান বা মাতব্বরদের অধশনে গ্রঃমরক্ষীী বাহনী গঠন কর! হউক। 
যেখানে সম্ভব, সেখানে ভারত গভন“মেন্ট এ সকল গ্রামরক্ষী বাহিনীর 
ঘকছু সংখ্যক সদস্যকে অগ্নেয়াস্ম দিবার জন্য বন্দোবস্ত করিবেন। 

আমোরকান টেকনিক্যাল মিশনের সদসাগ্গণ করাচী হইতে 
আম্োরকা যত্তা কারয় ছেন। 

মৃন্দীগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, বদ্ধ ও আসাম ত্যাগ কারা বহ; 








লোকের আগমনের ফলে কাজির পাগলা ও অপর কয়েকটি গ্রামে 
প্লেগের প্রাদতর্ভাব হইয়াছে। প্রকাশ যে, কয়েকজন রোগী মার, 
গিয়াছে। এয 
২৩শেমে ॥ 
বংঙলার অর্থ সাঁচব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি বিমানযোগে 
নয়াদিল্লী গিয়াছেন। প্রকাশ, ভারতের পাঁশচম উপকূলাস্থত লবণ 
উৎপাদন কেন্দ্রসমূহ হইতে বাঙলায় লবণ আমদানী সম্পর্কে কেন্দ্রীয় 
গভনমেণ্টের সাহত পরামর্শ করাই ভাঁহ:র উদ্দেশ্য। এ 
কাঁলকাতার ট্রাম শ্রীমক ও কার্মগণের ধর্মঘটের অবসান 
হইয়াছে। গভর্নমেন্ট শ্রীমকগণ ও প্রাম কোম্পানীর মধো বিরোধের 
সালশ কারয়া দবেন, এই প্রস্তাবে উভয় পক্ষই সম্মত হইয়াছেন। 
করাচীর সংবাদে প্রকাশ, খিপরোর নিকটে এক পাীলশ বাহনীর ' 
সহিত হর দসদের এক সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে। উভয় পক্ষই গুলী 
বণ করে। এই সংঘেষ্ধযর ফলে ৪জন হুর ও তিনজন পুঁলশ নিহত 
হইয়াছে। 
২৪শে মে 

কু্টিয়য় মৌলানা মনিরু্জ্জমান ইসল মাবাদীর (এম এল এ) 
সভাপাতিত্বে নাখল বঙ্গ কৃষক প্রজা সম্মেলনের আঁধবেশন আরম 
হয়। প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হক সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 

নেত্ুকে.ণার এলাকাধশন কৈরাটিয়া গ্রামে এ এম কলেজের অধ্যাপক 
ডাঃ ক্ষিতশচল্দর ভট্টাচর্যের বাসভবনে এক সশস্ত্র ডাকাতি ও হত্যাকাণ্ড 
হইয়াছে বাঁলয়৷ সংব দ পাওয়া গিয়াছে। প্রকাশ যে, ডাকাতদের গুলীতে 
ডাঃ ভট্টাচার কান্ত হাতা নিহত হইযাঙ্ছেন। 

হবিগঞ্জের মাধারপুর থানার এলাকাধীন দুর্গানগর গ্রামে? 
বিত্তশালী আঁধবাসী শ্রীঘূত প্রসন্নকৃমার দত্ত চৌধুরীর বাড়তে এক 
সশস্ত্র ডাকাতি ও হত্যাকান্ড হইয়া গিয়াছে। 
২৫শে মে-_ 

“ভারত বাবচ্ছেদকে আম পাপ কার্য বাঁলয়া মনে কার!” 
মহাত্মা গান্ধী এক প্রশ্নের উত্তরে অদাকার “হরিজন” পান্রুকায় উপরে ও 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 

বঙ্গীয় প্রাদৌশক হিন্দু মহাসভার সভ পাত স্যার মন্মথনাথ 
মুখা্ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ কে ফজলুল হকের নিকট এক খোল: 
চিঠিতে প্রাতমা নিরঞ্জন ব্যাপারে হিন্দু সম্প্রদয়ের অভিযোগ? 
দূরীকরণের উদ্দেশো বাঙলার প্রধান সন্দী ও বাঙলা সরকরের হস্ত" 
ক্ষেপের জনা আবেদন কাঁরয় ছেন। 


২৬শে মে- 

এলাহাবাদে আনন্দ-ভবনে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতর 
আঁফসে খানাতল্লাসধ হইয়া গিয়াছে। * 

সাম্প্রদাঁয়ক সম্প্রশীত পুনঃ প্রাতজ্ঠার উদ্দেশ্যে বাঙ্গলা 
সরকার ঢাকা শহরের আঁধবাসগণের নিকট হইতে পিটুনী টাল্স 
আদায়ের আদেশ প্রত্যাহার করার সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন বাঁলয়া জানা 
শগয়াছে। 

শ্লীফূত যতীন্দ্রকষ্ণ দত্ত গতকল্য কাঁলকাতায় , বাগবাজারস্থ 
তাঁহার নিজ বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। "তানি মেসার্স 
জন [ডিকিনসন্‌ এণ্ড কোম্পানীর হেড এসস্ট্যা্ট বেড়বাবু) 'ছিলেন। 
শ্রীযৃন্ত দত্ত “আনন্দবাজার পান্নিকা”্র 'হিতৈষী বজ্ধ্য ও পরামর্শদাতা 
ছিলেন। 

কালিফাতা কর্পোয়েশনেয় প্রধান হেলথ আাঁফসার ডাঃ সৌরাদ্ু- 
নাথ ঘোষ মধুপুরে পরলোকগমম ফীরয়াছেন। 


৭৩৮ 











৪ ৩০শ [সংখ্যা 








খর [রা ॥ কন টা 
0. [এ রি দিত 
ভারতের প্রাত দরদ-_ 


সংগ্রাম যতাঁদন পযন্তি 'বাঁজত না হইবে, আমরা ততাঁদন পর্যন্ত 
কিছুতেই গভরন্নমেন্টকে স্বস্তিতে থাকিতে দিব না” 
ইংলণ্ডের শ্রামক দলের দুইজন সদস্য মিঃ কোভ এবং শ্লোয়ান 
সোঁদন "হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” পত্রের লণ্ডনস্থ প্রাতানাধর নকট 
এই কথা বাঁলয়াছেন। কথার কমাঁত কিছুই নাই। ব্রিটিশ 
শ্রীমক দলের সদস্যদের মুখে ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা 
দানের সম্বন্ধে আমরা এ ধরণের বড় বড় কথা ইতগ্পূর্বেও 
একাধিকব্‌র শুনিয়াছি। কিন্তু ইহাদের সেই সব কথা 
অনুযায়শ কাজ হইয়াছে কতখানি, ইহাই হইতেছে িবেচ্য। 
মঃ কোভ এবং 'মঃ শ্লোয়ান তো ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা 
না দিলে গভনমেণ্টকে স্বাস্ত দবেন না; কিন্তু সোঁদন 
তাঁহাদের দলের সভয় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে প্রস্তাব গৃহশত 
হইয়াছে, তাহাতে আমরা কি দোখতে পাই £ সে প্রস্তাবে ভারত- 
ব.সীদের প্রাত সহানুভূতি যথেম্টই দেখান হইয়াছে, ইহা আমরাও 
মেণ্টের বর্তমান নীতিরই সমর্থন করা হইয়াছে । মিঃ গর্ডন 
ম্যাকডোনাজ্ড 'ব্রাটশ শ্রামক দলের একজন 'বাঁশম্ট সদস্য। ক্রী্পস্‌ 
সাহেবের দৌত্যের সম্বন্ধে তান সোঁদন একটা উল্লেধযোগ্য কথা 
বাঁলয়াছেন। তানি বলেন, ইংলণ্ডে এবং ইংলণ্ডের বাহরে 
অনেকের মনেই ক্রমে এই ধারণা বাঁদ্ধ পাইতেছে যে, ক্রীপস্‌ 
সাহেবের দৌত্যের মূলে ভারতবাসশদের ন্যায্য আশা-আকাক্ক্ষা 
পূরণ কারবার মতলব ততটা ছিল না, আমোরকার জনমতকে 
প্রশামত করাই ছিল উহার প্রকৃত উদ্দেশ্য। কিন্তু বিলতের 
শ্রীমক দলের সম্মেলনে পাঁরগৃহীত প্রস্তাবে আমর: ইহার 
বপরশত মনোভীবের পাঁরচয় পাই। সম্মেলনের সভাপাঁত গ্রীন 
সাহেব ভারতীয় নেতাদের বিরুদ্ধে সুর সপ্তমে চড়াইয়া বলেন, 
ইহারা নির্বেধ, ইহারা ছায়ার লোভে কায়া অর্থাৎ সারবস্তু 
হারাইয়াছেন। সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবে ক্লীপস্‌ সাহেবের 
দৌত্য ব্য হওয়ার জন্য দঃথ প্রকাশ করা হইয়াছে, কিন্তু এজন্য 
০০০০০১০০০০৪ নই; 


কিংবা সম্মেলন তাহা যাব্তরয্যন্ত মনে করেন নাই। ভারতীয় 
সমস্যার যাহাতে সন্তোষজনকভাবে সমাধান হয়, সম্মেলন 
সেজন্য 'ব্রাটশ গভনমেণ্ট এবং ভারতবাসশীদগকে অরও চেষ্টা 
কারতে অনুরোধ করিয়া একটি মামূলী ধরণের সাদচ্ছাপূর্ণ 
প্রদ্ভাব পাশ করিয়াছেন; ই“হারা এক্ষেত্রে থর চালে সতাকে চাপা 
দিয়াছেন এবং সে সত্য হইল এই যে, ভারতবাসীদের স্বাধীনতা 
স্বৃন্যাতই আপোষ নিষ্প্ধির মূল সৃত। ব্রিটিশ গভনমেস্ট 

ঠবাসীদের সে আধকার স্বীকার কাঁরতে সম্মত না হওয়াতেই 
আপোষ নিষ্পান্তর চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে; এখন যাঁদ পুনরায় 
চেষ্টা কাঁরতে হয়, 'ব্রটশ গভন“মেন্টকেই সেজন্য উদ্যোগ্বব হইতে 
হইবে। ভারতের স্বাধীনতাই যাঁদ 'ব্রাটশ শ্রামক দলের প্রকৃত 
কথা হইত, তবে ব্রিটিশ গভনমেশ্টের এই ন্ুটির 'দকটাই 
তাঁহাদের প্রধানভাবে নজরে পাঁড়ত এবং ক্লীপস দৌত্য ব্যর্থ 
হইবার দাঁয়ত্ব তাঁহারা 'ব্রাটশ গভনমেণ্টের উপরই চাপাইতেন। 
ভারতব সীদগকে অনর্থক ক্লীপস সাহেবের দৌতোর ব্যর্থতার 
দাঁয়ত্বে জড়াইয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সেই ঘুটিকে লাঘব 
কারবার প্রচেষ্টার পাঁরচয় আমরা শ্রামক সম্মেলনে পাঁরগৃহীত 
প্রস্তাবে পাইতাম না। এইরূপ দ্বৈধ মনোভাব লইয়া 
স্বাধীনতার অকাক্ক্ষায় জাগ্রত জাতির সঙ্গে মৈত্রীর বম্ধন 
দ্‌ঢ় হয় না, ব্রিটিশ শ্রীমক দল এই সত্য অবধারণ করলেই ভাল 
হয়। এক পথ ধরা ভাল। 


দুই সমদদ্রের মাঝখানে 

ইউরোপের দেশগ্যাল এক একা কাঁরয়া জার্মানদের দখলে 
যইবার পর উদ্ভব হইয়াছল আটলাঁশ্টক চারের ; এখন প্রশান্ত 
মহাসাগরের কতকগনীল দেশ জাপানখদের আঁধকারভুস্ত হইবার 
পর প্যাঁসাঁফক চার্টারের প্রয়োজন হইয়াছে। আমরা, ভরত- 
বাসীরা আমরা আটলা'শ্টক চাটণরের মধ্যে পাড় না। ইংলণ্ডের 
্রধান্‌ মনত চার্চিল সাহেব স্পদ্টভাষাতেই বুঝাইয়া দয়াছেন 
যে, ইউরোপের জার্মান আধকৃত দেশগ্লর স্বাধীনতা দানের 
সম্বন্ধেই শুধু এ প্রীতশ্রাতি। এই ভাষ্য অন;সারে প্যাঁসাফিক 
চাণারের মধ্যে- পাঁড়বে জাপানীদের আধকৃত দেশগাল; অর্থাৎ 
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. ইংরেজ এবং আমোরকার শমুপক্ষের যাহারা অধশন হইয়াছে, সেই সঙ্গাত যদি আজ বদ্ৃতেভিবে নাক 


...সব জাতি বা দেশ। ইংরেজের অধানে হয় লব দেশ রহিয়াছে, 
' তাহাদের জন্য যেমন ম.নবজাতির সার্বভৌম স্বাধীনতার সত্তর 
_ চাঁলিবে না, তেমনই আমোরকার আঁধকৃত স্থানগর্নলির বেলায়ও 
প্যাসিফিক চাটারের সূত্র প্রযুক্ত হইবে না। যাঁদ তাহাই হইত, তবে 
চীনে ইংরেজ এবং আমেরিকার যে সব অধিকার আছে, সেগুলির 
কতৃ্ও তাহ রা পরিত্যাগ করিবেন, এমন কথা আমরা শহুনিতাম । 
আমরা ভারতবাস+ আমাদের পক্ষে বাঁচোয়া এই যে, অমরা আট- 
লাশ্টিক এবং প্যাসিফিক এই দুই সমুদ্রের মাঝখানে পাড়িয়াছি এবং 
এই অনঃগ্রহের দানের এক.ন্ত নিগ্রহ আমাদিগকে অভিভূত কারিবে, 
এমন আতঙ্কের কারণ সৃষ্ট হয় নাই। পরান:গ্রহ-প্রত্যাশীর দল 
ইহাতে হয়ত দুঃখত হইবেন, এমন কি আটলাণ্টক সনদ লইয়া 
িছনাদন তাঁহারা যেভাবে মাতামাতি কারয়াছিলেন, এ ক্ষেত্রেও 
হয়ত তেমন কিছ; কারবেন; কিন্তু এই উভয় সনদই ভারত- 
বাসদের কাছে সত্যকে উন্মুস্ত কারল। ভারতবাসীরা এই সত্যে 
সুনিশ্চিত হইল যে, স্বাধীনতা কোন জাতিকে কোন জাতি দিতে 
পারে না, স্বাধীনতা নিজেদের যোগ্যতায় অর্জন কারয়া লইতে 
হয়। 


স্পাাপপসপীশিসপশট 
লা 


গাম্ধীজশর নূতন আন্দোলন-_ . 

মহাত্মা গন্ধী রাজনশীতক কত নূতন আন্দোলন 
প্রবর্তনে উদ্যোগী হইয়াছেন। কিছুদিন হইতে আমরা এমন 
কথা শুনিতেছিলাম; সম্প্রাত শহন্দ? পত্রের প্রাতাঁনাধর নিকট 
মহাত্মাজী এ কথা স্বীকার কারয়াছেন। এই নূতন আন্দোলনের 
গাঁত কি আক.র ধারণ করবে, এই চিন্তায় ইংলশ্ডের শ্রামক দল 
ইতিমধ্যেই চণ্চল হইয়া উঠিয়াছেন। ইহা সকলেই উপলান্ধ 
কাঁরতেছেন যে, বৃটেনের সঙ্গে ভারতবর্ষের মীমাংসা প্রয়াসের 
ব্যর্থতাই গাম্ধীজীর মনে প্রাতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছে। 
এই আন্দোলন ঠিক কি ভাবে পাঁরচালত হইবে বলিয়৷ 
মহাত্বাজী পারকজ্পনা কাঁরয়াছেন, তাহা জানিতে পারা 
যায় নাই। তবে এইটুকু স্পম্ট বুঝা গিয়াছে যে, তান 
ভারতের স্বাধীনতা চাহেন এবং 'ব্রাটশ-প্রভাব বানমরক্ত 
স্বাধীনতা । মহাত্বার বিশবাস এই যে, ভারত যাঁদ 
স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে পারে, তবে সাধারণভাবে সমগ্র 
মানবজাতির কল্যাণের পক্ষে ভারত আত্মশান্তকে নযুস্ত কাঁরতে 
সমর্থ হইবে। মহাত্ম.জী স্পম্টভাষাতেই বাঁলয়াছেন যে, কোন 
বৈদেশিক শীল্ত ভারতে প্রভূত্ব বিস্তার করুক, এমন কল্পনা তাঁহার 
চিন্তার অতীত। মহাত্মাজণ বাঁলয়াছেন, তান চীনের প্রাত 
সহানৃভূঁতিসম্পন্ন। তান বলেন, বাদ আম ভারতবর্ষকে 
প্রভাবিত কাঁরতে পারতাম, তাহা হইলে চীনের স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্য সর্বাবধ শান্ত প্রয়োগ কারতাম। ইহার দ্বারা এই সত্যই 
স্পম্ট হইতেছে যে, মহাত্মাজ্ৰী পররাজ্যলোভব কোন শান্ত ভ'রতের 
রাষ্ট্রনীতিক অবস্থার সুযোগ গ্রহণ করে, ইহা চহেন না। 
জগতের শান্ত এবং মানবজাতির স্বাধীনতাকে অক্ষ রাখতে 
হইলে ভারতের স্বাধধনতা প্রথমে প্রয়োজন, এ "সত্য আজ ক্রমেই 
স্ম্পন্ট হইয়া উঠিতেছে। স্বধন ভারতের জনবল এবং সামারক 
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রাজালোভীদের পিপাসা এমন বিশ্বব্যাপী প্রলয় সাঁষ্টি কাঁরতে 
সমর্থ হইত না; এ বিধয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
মহারাজার আন্তর্জাতিকতা-_ 

ইন্দোরের মহারাজা মাকিননি প্রোসডেন্ট মিঃ রুজভেল্টের 
নিকট সম্প্রতি এক দীর্ঘ আবেদন দ:খিল করিয়াছেন। মহারাজার 
যখন আবেদন, তখন ব্যাপারও মহৎ কিন, সামান্য নয়! মহারাজা 
এই আবেদনে ভ:রতবাসাঁ এবং ইংরেজ জাতির মধ্যে রাস্ট্রীয় 
অধিকার সম্পকে যে মতবিরোধ দেখা দিয়ছে, তাহার মীমাংসা 
করিয়া দিবার জনা মাকিন রান্ট্রপতিকে অনুরোধ করিয়াছেন। 
মহারাজার বিশ্বাস এই যে, মার্ক রাষ্ট্রপাঁত যাঁদ রাশিয়া এবং 
চীনের সহযোগিতা লইয়া এই বিরোধের মীমাংসা কারতে চেষ্টা 
করেন, তবেই এই বিরোধ 'মাঁটয়া যায়। বলা বাহ্‌ল্য, মহারাজা 
বাহাদুর ভারত সম্পকে ব্রীটিশ নীতির মধ্যে দোষের কিছুই 
দোথতে পান নাই। তাঁহার মতে সে দিককার কোন ব্রুটই 
বিরোধের মূলে নাই; ব্রিটিশ নীতির সম্বন্ধে ভারতবাসীদের 
মনে সন্দেহ এবং অবিশ্বাসই এই বিরোধের মুলে 
রাহয়াছে। ভ্রান্ত এই ভারতবাসীগুলর মাঁতবাক্ধ 
ভাল হইলেই 'বরোধের সমাধান হইয়া যায়। মহারাজা 
প্রোসডেন্ট মঃ রুজভেল্টকে এ কথাও এই সঙ্গে জানাইয়া 
দিয়ছেন যে, তান একজন আন্তজাতিক মনোবৃত্তসম্পন্ন 
ব্যান্ত এবং ডেমোক্লাট বা গণতান্্রক। 'িনজেদের স্বার্থ 
বজায় রাঁখয়া এমনভাবে আন্তর্জাতিকতা এবং গণতান্লিকতা 
জাহর কারবার যুগই পাঁড়য়া গিয়াছে। ইহা আমরা বেশ 
বৃঁঝতোছি। কিন্তু বিশাল ভারতের জন্য এই ধরণের চিন্তায় 
55485/98 
নিবদ্ধ রাখলেই ভাল হয়। 


ভারতের ভাগ্যাবধাতা ভারত-_ 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু অদূর ভাবষ্যতে আমৌরকায় 
গমন কাঁরবেন, এইর্‌প একটা কথা শুনা গিয়াছল। সম্প্রীত 
পাণ্ডিতজশী এ সম্বন্ধে জঙজ্পনা-কম্পনার নিরসন কারয়াছেন। 
[তান বালয়াছেন, আমোৌরুকায় যইতে আমার খুবই ইচ্ছা আছে 
ইহা-ঠিক; কিন্তু বর্তমানে আমার কাজ ভারতবষেই, এখন আঁম 
ভারত হইতে অন্য গমন করিতে পার না। পাঁশ্ডতজণ যে এমন 
কথা বঁলিবেন, আমরা পূর্বেই তাহা অন্মান করিয়াছিলাম ; 
কারণ বতর্মানের এইরূপ সঙ্কট সাঁন্ধক্ষণে ভারতের 
গ্বাধীনতা লাভের পক্ষে যাঁদ কিছু সুবিধা হয়, একমাত্র সেই 
উদ্দেশ্যেই তিনি আমোরকায় যাইতে পারেন এবং সে স্বাবধা 
অমোরকার জনমতের সহানুভূতির স্নাঁবধা ব্যতীত অন্য কিছ, 
নয়। কিন্তু স্বার্থসঞ্ঘাতপূর্ণ রাজনপীতক প্রাতিদ্বন্দিতার 
এই জগতে ভারতবর্ষ যাঁদ শান্তশালী হয়, তবেই অন্য 
দেশ এবং জাতির কার্যত সমর্থন বা সহানুভূতি সে লাভ কাঁরতে 
পারে। যে দূর্বল, ষাহাকে দিয়া কোন কাজ পাইবার আশা নাই, 
তাহাকে কেহই সাহায্য করে না। আমৌরিকার লোকেরা ভারতের 


দ্বাধীনতার প্রতি সহান্ভূতিসম্পন্ন বাঁলয়া আমরা শুনিতে 
পাইতেছি। জার্মানীর সঙ্গে আমোরকার লড়াই বাধিবার পর 
হইতেই এই কথাটা বেশী কাঁরয়া শুনা যাইতেছে এবং আমোরিকা 
হইতে 'মঃ লুই জনসন প্রভাত আসিয়া ভারতের ব্যাপরে দৌত্য 
কারতেছেন দোখতোছ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মাঁকনদের ভারতের 
প্রীত এই সব মোৌখক সহানুভূতি, ভারতবর্ষ স্বাধশনতা 
লাভে সত্কজ্পশীল হইলেই বাস্তব রাজনধীত নয়চ্তণে 
কার্যকর হইয়া-উঠিবে। সৃতরাং মাঁকন দেশে দৌড়ানোর চেয়ে 
ভারতে থাঁকয়া দেশব সীর মধ্যে স্বাধীনতার লাভের সওকজ্পশান্ত 
জাগ্রত করাই প্রকৃতপক্ষে যান স্বদেশের স্বাধীনতাকামী, তাঁহার 
পক্ষে কতব্য। নাম, যশ এবং প্রাতিপাত্ত 'যাঁন চাহেন, তাঁহার 
কথা অবশ্য স্বতন্। পাঁণ্ডতজী নাম-ষশের কাঙল নহেন। 
1তাঁন ভারতে থাঁকয়াই ভারতের স্বাধীনতার জন্য কাজ করা 
বতমানে শ্রেয় মনে করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতবাসীদের মনে 
যাঁদ স্বাধীনতা লভের জন্য দুজ'য় সঙ্কম্পশান্ত জাগ্রত হয় এবং 
সেই পথে ভারতবর্ষ সংহত হয়, তবে ভারত হইতে দরবার কারবার 
জন্য কাহাকেও আমোরকায় যাইতে হইবে না-আমোরকা হইতেই 
কর্তারা ভ রতবর্ষে ছুটিয়া আসবেন এবং ভারতবর্ষকে কার্ধকর- 
ভাবে সাহায্য কাঁরতে বাধ্য হইবেন। 


দ্রব্য মূল্যের সমস্যা 


কখনও আটা, ময়দা দুলভ, কখনও কয়লা, কেরোসিন এবং 
লবণ দুল্লভ। এখন হঠাৎ চান দুল'ভ হইয়া দাঁড়াইয়াছে; প্রকৃত- 
পক্ষে অবস্থা যেরুপ, তাহাতে কখন যে কোন্‌ জানস দুর্লভ 
হইয়া পাড়বে, এমন গি কোন্‌ মূহূর্তে দুজ্প্রাপ্য হইবে, কিছুই 
বাঝয়া উঠা যাইতেছে না। গৃহস্থ নিত্য শঙ্কায় দিন 
কাটাইতেছে। সব 'জানিসেরই আমদানণ এবং কাটাতর মোটা- 
মুট একটা ধারা থাকে; কিন্তু এখন দেখা ষইতেছে, কোন ধারাই 
এদেশে নাই এবং কোন নিয়মের দ্বারা পণ্যদ্রব্যের বাজার 'নয়াল্লিত 
হইতেছে না। আমর্দান এবং রপ্তাঁনর সকল হিসাব রাতারাতি 
উল্টাইয়া অঘটন ঘাঁটয়া যাইতেছে । আজ কাঁলকাতার বাজারে 
চান মিলা কাঠন ইহা বুঝা যয়, দিন্তু একেবারেই আমল ইহা 
দূর্বোধ্য। এই আঁমলটা আপনা হইতে ঘটে নাই, কতকগাল 
কারণকে আশ্রয় কারয়াই ঘাঁটয়ছে; যাহারা দ্রব্য মুল্য গীনয়ল্্ণ 
কাঁরতেছেন, তাঁহারা পূর্ব হইতে ইহা লক্ষ্য করেন নাই কেন? 
এবং ইহার প্রাতকারের জন্য উপযান্ত ব্যবস্থাই বা অবলম্বন করেন 
নাই কেন? বাজারে দুইদিন আগে মাল ছিল, আব্ধ যাঁদি হঠাৎ 
মল না থাকে, তবে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, কাহারাওড জোট 
কারিয়া কতিমভাবে বাজারের দর চড়াইয়া লাভপ্ফলাইবীর আশার, 
বাজারের সব মাল গৃদমজাত কািয়াছে। বিহারের কয়েকাঁট 








দরকার। একথা সত্য যে, পণ্য সরবরাহের সমস্যার সমাধান 
প্রকৃতভাবে কারতে হইলে কেন্দ্রীয় সরকারের ম্বারাই তাহা 
সম্ভবঃ তাঁহারাই 'বাভন্ন প্রদেশের উৎপাদন এবং প্রয়োজন 
ব্যাঝয়না বপ্টনের ব্যবস্থা কাঁরতে পারেন। ইহা ছড়া. মালগাঁড় 
সরবর হের সমস্যা 'মটাইতেও তাঁহারাই সমর্থ; কিন্তু প্রাদোৌশক 
গভনমেস্টেরও এক্ষেত্রে কর্তব্য রাঁহয়াছে। ব্যাপ-রীঁদের ফাটকাবাজখ 
বন্ধ কারবার জন্য তাঁহাদের সতর্ক দৃষ্টি রাখা আবশ্যক এবং 
সরকারা বাঁধা দরে যাহাতে পণ্যদ্রব্য িক্লীত হয়, কড়াকাঁড় রকমে 
সে ব্যবস্থা বজয় রাখা তাঁহাদের উচিত। কাঁলকাতা এবং 
মফঃস্বলে বর্তমানে নিত্যপ্রয়েজনীয় দ্রব্যের অভাব অনাটনের জন্য 
যে স্কট দেখা 'দয়াছে, এই সঙ্কটের গুরুত্ব সবচেয়ে বেশণ। 
আমরা আশা কারি, কর্তৃপক্ষ ইহা উপলান্ধ কারবেন। 


পরলোকে রমাপ্রসাদ চন্দ-_ 


প্রাসম্ধ আ্ীতহাঁসক এবং প্রত্তাত্বক রায়বাহাদ্‌র 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। বাঙলা 
সাহত্য যাঁহদের অবদানে সমৃদ্ধি লাভ কাঁরয়াছে, রমাপ্রসাদ 
মধ্যে অনাতক্ষ৫ বাঙলার পৃরাতত্ব এবং প্রচণন 
হাস সম্বন্ধে তাঁহার অমূল্য গবেষণা জাতি শ্রদ্ধার সাহত 
স্মরণ করিবে। তাহার গ্রন্থগুলি মৌলকতার জন্য প্রাসাদ্ধলাভ 
কারয়াছে। স্বগাঁয় এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈল্লেয় মহাশয়ের 
তিনি সহকমর্ঁ ছিলেন; মৈল্রেয় মহাশয়ের লেখ র মধ্যে বাঙলার 
বিশিষ্ট সংস্কৃতি এবং সভ্যতার প্রাত শ্রদ্ধাবাদ্ধর যেরুপ একটা 
পাঁরচয় পাওয়া যায়, রম প্রসাদের এ্রীতিহাঁসক গ্রন্থগীলতেও 
প্রাচীন বাঙলার সভ্যতার গৌরববোধে বাঙালণর চিত্তকে সেইরূপ 
উদ্দীপ্ত করে। তাঁহার মৃত্যুতে বাঙলা দেশ একজন প্রকৃত 
এীতহাসিক এবং সাঁহাঁত্যককে হারাইল। আমরা তাঁহার শোক- 
সন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে আমাদের আন্তারক সমবেদনা জ্রাপন 
কারতেছি। 


শ্রীফৃত 'রাজাগোপালাচারী-“ নিজের গোঁ বজায় রাঁখয়াই 
'চাঁলতেছেন” মহাত্মা গলান্ধী 'হারজন' পর্চ্ রাজাজশীর উদ্যমের 
আনষ্টকারতা প্রদর্শন করিয়া সম্প্রাত একাট প্রবন্ধ িখেন। 
*সেই প্রবন্ধে ্রহাত্মাজী ষে সব যৃযষ্তির অবতারণা কারয়াছিলেন, 
তাহা খস্ডন কীঁরতে চেস্টা কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন, 

মতের যেখানে পার্থক্য ঘটে, অথচ উভয় পক্ষের মধ্য একটা 


স্থানে এইরুপ ব্যাপার ঘয়াছল। কতকগ্াল ব্যবসায়ী মীমাংসায় পেশছানও দরকার হইয়া পড়ে, সেক্ষেত্রে আমরা অনেক 
মাল গুদামজাত কাঁরয়াঁছল; খানাতাল্লাসীর ফলে এ সব মল সময় যাহা ভল বাঁলয়া বিশ্বাস কাঁর না, মীমাংসার দায়ে তেমন 
ধরা পড়ে। কাঁলকাতার বাজারেও সেইরূপ মতলব বাধা রকমে জাঁনসও স্বকার কাঁরয়া লইতে হয়। রাজাজশীর য্ান্তর মর্ম 
বড় রকমের ফাটকাবাজখ চলিতেছে কি না, কর্তৃপক্ষের দেখা বুঝা গেল; কিন্তু কথা দাঁড়ায় এই যে, রূহত্তর কোন উদ্দেশ্য 


টিক তাশ22 


সা 

শসদ্ধ কারবার পল্থাস্বরূপেই এরুপ, মীমাংসা ক্ষেরাবশেষে 
গ্বীকার করা প্রয়োজন হইতে পারে। মীমাংসা সে ক্ষেত্রে পরোক্ষ 
বা অপ্রয়োজনীয়, এই হিসাবে বলা চলে যে, বৃহত্তর প্রয়োজন 
সাম্ধই সে ক্ষেত্রে একান্ত কর্তব্য হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু মীমাংসার 
ফল যাঁদ বৃহত্তর, সেই প্রয়োজন 'সদ্ধির সহায়ক না হইয়া তাহাকে 
পণ্ডই করে, তবে তেমন মীমাংসার সার্থকতা থাকে না বরং 
তাহা অনর্থকই হইয়া পড়ে । ভারতের স্বাধীনতাই বতমান ক্ষেত্রে 
প্রয়োজন, পাকিস্থানী প্রস্তাব এমন প্রস্ভাব যে, সেই সর্তে 
বিবেকবুষ্ধিকে চাপা দিয়া যদি মোস্লেম লাঁগের সঙ্গে মীমাংসা 
করা যায়, তবে আমাদের প্রয়োজনই পণ্ড হইবে। স্বাধীনতা 
চপ বৃহত্তর লক্ষ্যটই আমরা সে ক্ষেত্রে হারাই এবং 
গগরতের পর.ধাঁনতার পথই প্রশস্ত হইবে । সেদিন শ্রীফূত 
ত্যমৃর্ত রাজাজীর উদামের সমালোচনা করিয়া একটা কথা 
'লিয়াছেন, কথাটা বেশ তাৎপর্যপূর্ণ । শ্রীযূত সতামার্তি বলেন, 
[নে করেন যে, রাজাজীঁ ব্রিটিশ গভননমেন্টকে সমর্থন 
চারতেছেন।” কোনও কোনও ব্রিটিশ কমচারীর মনে এরুপ 
ধারণা হওয়া অসম্ভব নয়; কারণ, বিলাত হইতে তাঁহাদের 
ইহা বুঝিতেছেন না যে, অখণ্ড রাস্ট্রীয়তার আদর্শে গঠিত 
দ্বাধীন ভারত ব্রিটিশের সমরোদাদু্ যেভাবে সাহায্য কারিতে 
পারে, পরাধীন ভারতের পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। | 


সাশাশিসপ 


চশনের বিদ্যা-সাধনা-_ 

ভারত সরকারের শিক্ষা বিভাগশয় কাঁমশনার মিঃ জে 
সাজেন্ট সম্প্রাত চীন হইতে প্রত্যাবর্তন কারয়াছেন। চন 
জাপানের সঙ্গে জীবনমরণ সংগ্রামে সত আছে। এই সংগ্রাম 
সঙ্কটে চীনের ছাত্রছান্নীদের লেখাপড়ার কাজ [কভাবে চলিতেছে, 
এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অনি করাই ছিল মিঃ সাজেন্টের চীন 


ছার এবং শিক্ষকগণ জ্ঞানের আলোক আনির্বাণ রাখিবার 
হাজার মাইল অভ্যন্তরভাগে এক বিরাট অভিযান করেন। চণনের 
ছাদের এ আভযান এীতহাঁসক খ্যাত লাভ কাঁরয়াছে। চীনের 
অপেক্ষাকৃত দদগম অঞ্চলে অবস্থান কাঁরয়া তথাকার ছাননগণ 
এখনও িদ্যা-সাধনায় নিমগ্ন রাহয়াছে। মিঃ সাজেন্ট এই 
সাধনায় চীনা জাতির অপাঁরমিত নিষ্ঠাবুদ্ধির বিশেষ প্রশংসা 
করিয়াছেন। চীনের এই অবস্থার আলোচনা কারতে গেলে 
বত্মান লড়াই বাধিবার পর বাঙলা দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থার কথা 
স্বভাবতই আমাদের মনে উঠিবে। চীনের শিক্ষা বিভাগাঁয় 
কতৃপিক্ষ শিক্ষার ব্যবস্থাকে অক্ষর রাখিবার জন্যই সকল রকমে 
চেষ্টা করিতেছেন; পক্ষান্তরে আমাদের শিক্ষা বিভাগাঁয় ফৃপিক্ষ 
জাপানীদের আক্রমণের ভয়ে কোথায় কোথাও স্কুল-কলেজগূলি 
বন্ধ রাখবার পরামর্শ দিতেছেন; আর যে সব জায়গায় স্কল- 
কলেজগযলি খোলা রাখিবার ভরসা পাওয়া যাইতেছে, সেখানেও 
ছাত্র মিলিতেছে না। কারণ শিক্ষা বিভাগীয় কর্তারা স্কুল- 
কলেজগ্দীলর শত্রুর সম্ভাবত আক্রমণের আতঙ্ক হইতে রক্ষা 
কারবার দায়িত্ব নিজেরা লইতেছেন না। মিঃ সাজে্ট চাঁন হইতে 
আর একটি আভজ্ঞতা অর্জন কাঁরয়া আঁসিয়াছেন, তাহা আমাদের 
পক্ষে বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। তিনি বলেন, চীনের বিশ্ব. 
বিদ্যালয়ের গ্রাজয়েটদের মধ্যে বেকার সমস্যা নাই। চীনের 


একথা তিনি শুনেন নাই। জশবনমরণ সংগ্রামে ব্যাপৃত থাকিয়াও 
চান তাহার শিক্ষা প্রাতষ্ঠানগলির কার্ষের গরত্থকে গোঁণ করে 
নাই; কারণ ভাঁষ্যং জাতির আশা এবং ভরসা এই সব শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের উপরই রহিয়নেছ। এদেশের শিক্ষা িভাগখন্প 
কতৃপক্ষ চীনের এই আভজ্ঞতাকে কতটা কাধে পাঁরণত কারিতে 
চেষ্টা করেন, তাহা দোঁখবার জন্য আমরা আগ্রহান্বিত থাকিলাম। 





হলঘর হইতে বাহির 
হইয়া আসিয়া শাশ্বত বারান্ডা লাহয়া অন্যাদকে অন্ধকার 
কোণে রোঁলংয়ে ভর দিয়া দাঁড়াইল। 

এই মুহূর্তে এই নিস্তন্ধ অন্ধকারটাই তাহার কাছে বড় 


আলোকোজ্জবল ও সঙ্গাতিময় 


ভাল লাগতোছল। দীর্ঘ পথ মোটর চালাইয়া আসিয়া সে 
বতকটা শ্রান্ত হইয়া পাঁড়য়াছল, সেজন্য খাঁনকক্ষণ বিশ্রামের 


দরকার তাহার হইয়াছল । আজ যে স্বাতীর জন্মাদন এবং প্রাত 
বৎসর এই 'দিনাটিতে উৎসব হইয়া থাকে, এ কথা তাহার মনে 
1ছল না। 

দন্স্তন্ধ ও শান্ত অন্ধকার-- 


দূরে-দ্‌রে আলো জ্লতেছে, বাগনের ও-ধারে আলোটা 
দগ্তভাবে জ্বালয়া গাঁদককার অন্ধকার দুর কারয়াছে, এঁদকে 
মে আলো পেশছাইতে পারে নাই, তাই এঁদকে অনেকখাঁন 
জাপ্নগা পর্যন্ত শান্ত অন্ধকার ছড়াইয়া আছে। 
আকাশে চতুর্থ'র ক্ষীণ চাঁদখানা জাগিয়া উঠিয়া মৃদু 
আালো বিকণর্ণ কাঁরতেছে, এঁদকে ওাঁদকে শত শত নক্ষত্র ফুটিয়া 
উঠিয়া চিকমিক কাঁরয়া জবাঁলতেছে। 
ঘরের মধ্যে যাইবার ইচ্ছা হয় নাই, আলো জবালবার 
গ্রব€ভ্তও ছিল না, তাই শাশবতী রোলংয়ে ভর দয়া সামনের 
বিস্তৃত অন্ধকারের পানে তাকাইয়া রাঁহল। 
এমন শান্ত স্নিদ্ধ অন্ধকার, সভ্যতার প্রাতমৃর্ত মানুষ 
ইহাকে চাহে না-আলো চায় বাঁলয়াই ঘরে উজ্জল আলো 
অঙালয়া আলোকের বন্দনাই কাটিয়া যায়, অনর্থক গেলমাল 
বরে এবং এইভাবে দিন কাটাইয়া যাওয়াকেই জীবনের পরম 
এবং চরম সার্থকতা মনে করে। 
উজ্জল আলোর পানে চাঁহয়া চোখ ধাঁধিয়া যায়, পতষ্গের 
মত আলোর চাঁরধারে লুন্ধ মন ঘুরিয়া মরে, তিলে তলে 
দ্ালয়া পড়া মরে, তবু চায় তাহারা দৃপ্ত ভালো, যে শীতল 
অন্ধকার চক্ষুর শীতলতাদায়ক, যাহা বাঁহরের দষ্ট এবং 
অন্তরের চিন্তাশীন্তকে বার্ধত কারবার অবকাশ দেয়, মানু 
ভাহা চায় না। 
শামবতশ একটা 'নঃশবাস ফোলল। 
একা সেই যেন সভ্য সমাজের 'চরকালের বাঁধা রানের 
ব্যাতক্রম করিয়া চালয়াছে। সে আলে চায় না-চয় অন্ধকার, 
বাঁধা ধরা ভদ্রতা ও সভ্যতার আবরণের ধধ্যে নিজেকে লকাইয়া 


৮০০ 


কও 


রাখিতে চায় না, সে চায় সরল ও স্বচ্ছন্দগতিতে চালতে-_সহঙ্জ 
ভাবে হাসতে । এই সব সভ্যতার প্রতীক নরনারীরা তাহাকে 
তাহাদের মধ্যে লইতে পারে না, কারণ তাহার ধারা সম্পৃণ' 
শবাভন্ন। তাহার হাঁস উচ্ছ্বাসভ হইয়া উত্ঠে, ললিতভঙ্গীতে 
হাঁটা তাহার স্বভাববিরুদ্ধ, তাহার অশান্ত আস্থর চরণক্ষেপে 
গানের সুরের তন্দ্রাজাল প্রাণে বুয়া দেয় না_নালিঠাক1খীর 
ঝঞ্চা বাইয়া আনে। তাই সে যখন আসে, সকলে সন্দস্ত হইয়। 
উঠে, তাহার জননী ভাগনী পযন্তি। 

শা*বতী দন্তে অধর চাঁপয়া ধারল- 

[. স্বাতীর মত প্রর্জাীপাতর জীবন যাপন কাঁরতে সে 
অশল্ত।|স্বাতীর জীবনপথ ও তাহার জীবনপথ গবিভিন্ন। স্বাতণ 
সংসার বাঁধিবে, স্বামীর সী হইবে, সন্তানের মা হইবে, সে গান 
গাঁহবে, পিয়ানো, হারমোনিয়াম বাজাইবে, লোকের কাছে প্রশংসার 
দাবী কারবে, শাশ্বতী তাহা চায় না। জগতের মানুষের কাছে 
তাহার কোন দাবী-দাওয়া নাই, সে যাহা চাহবে নিজের কাছেই 
চাহবে, যাহা করিবার নিজেই কাঁরবে। 

ড্ইংরূমে তখন স্বাতী গাহতৈছে-- 
শাশ্বতীর ভ্রু কৃণ্ণিত হইয়া উঠে। 


নাঁকসুরে ন্যাকামো-ভরা কণ্ঠে যে সব মেয়েরা গান গায়, 
তাহাদের সে দৌখতে পারে না। পুরুষেরা সেই সব গান শুনিয়া 
বাহবা দেয়-সেটা ভাল লাগে বাঁলয়া নয়-নিভা*৩ ঠাট্টা কাঁরয়! 
-শাশবতীর তাহাই মনে হয়। প্রশংসা মানুষ মুখে কারভে পারে 
না, মুক্ধ হয় সে মনে। এমন তন্ময়তা দেখা যায় খুব কম 
লোকেরই। সোঁদন মাঁসয়ার বাঁড় শান্ত সন্ধ্যায় শা*্বতী গান 
শুনিয়াছে। বিদ্যাপাতির পদাবলীকে গানের সুরে মানুষ বান্ত 
কাঁরয়াছে, সেই গানের সুরেই ভাষা অন্তরে প্রবেশ করে এবং 
শ্রোতাকে অভিভূত করিয়া দেয়। আভিভূতা শাশ্বত 'িস্তন্গে 
সে সন্ধ্যায় রারাণডায় দাঁড়াইয়াছিল, একটি শব্দমার সে করে বা 
একটা প্রশংসার বাণী তাহার মুখে আসে নাই। সে শুধু 


ছি সাগর ছেশচলাম নগর বসালাম 
ৃ মাঁণক পাওয়ার আশে 

সাগর শুকালো মাঁণক লুকালো 
অভাগার করমূ দোষে। 


নিজের অজ্ঞাতসারে আকৃষ্ট হইয়া পাঁড়ল দেই 


উর) 


সা *পর্শ্া্ পপ শা জ 


০ 


গানের 'মধ্যে। বে কীর্তনের নাম শানয়া সে বহুদূরে সরিয়া 
যাইত, আস্তে আস্তে সেই কীতনের সুর তাহার অজ্ঞ'তে মনের 
মধ্যে পরাবষ্ট হইল এবং কেবল প্রাবন্ট হইল বে তাহা নয়-- 
রীতমত ছাপ দিল। 

হঠাৎ ব্রদ্রসংন্দরের কথার তাহার সে তন্দ্রাঘোর টয়া 
িয়াছিল; ব্লজসুন্দর বোধ হয় তাহার তন্ময়ভাব লক্ষ্য কাঁররাই 
মাকে লক্ষ্য কাঁরয়া [তিন্তকণ্টে বাঁলয়াছিপ--“নুমন্ত আজকাল 
খেয়াল ধ্পদ ছেড়ে কীর্তনে মন দিয়েছে মা, এ যেন লাঙ্গল 
'দিয়ে এন্রাজ বাজান। ও-গলায় তং প্রুপদ খেয়াল মানায়, কীর্তন 
গাওয়া মানায় না। গলা খেলবে না, তবু ধরে বে'ধে সুর ভাজা । 
খেরাল প্রুপদও যা হয়, তা মা সরন্বতীই জানেন। সাঁত/কার 
সমজদার লেক থাকলে কানে পাঁচ কষে বুঝিয়ে দিত। আমরা 
যাঁদও জাঁননে- ভব্‌ বুঝ তো কহ; িছ।” 

মাঁসমা অবজ্ঞভরে ধাঁলয়াছলেন, “বাল ওস্তাদ তো 
মোহন বাদ্দী, সে ভাবার কীতন শিখলে. কবে 2” 

শাশবতী কেধল ভ্রুকাউ কারয়াছিল, বাহরের গান 
থামিয়া িয়াছল, মনে তাহার সুর ও ভাষা গুঞ্জারয়া উঠিতে- 


ছিল__ 





জাঁখ, ?ি মোর করমে লোখ, 
শীতল বিয়া ও-চাঁদ সোঁবনু 


ভানুর কিরণ আব ৰ 


হা টু 
আজ এই ঘনীভূত জন্ধকারের পানে তাকাইরা শাম্বতীর, 


মনে কেবল গযুগ্াররা উঠিতোছল-- চি ্া 
শীতল বাঁলয়া ও-চাঁদ নোঁবনু 
ভানুর কিরণ দৌখ। 
জাহবন টিন দে পিছনে মুখ ফিরাইল-মা 

ছেন। 

দেওয়াউসর সুইচটা ভব লিরা দিতেই উজ্জ্বল 
মনোমুদ্ধকর অন্ধকার দুরে সারা গেল । 
চোখ ঢবিশ্রা। 

রুম্টকর্ঠে মিনেস বোন বাঁললেন, “বেশ, গাঁদক ছেড়ে 

এসে এই জন্ধকারের মধ্যে একা দাঁড়রে কি হচ্ছিল শনি?” 

শাশ্বত বগ্রকন্ঠে লল, “নে ভবাৰ পরে দেব এখন, তুনি 
আলোটা 'নাভরে দাও মা, চোখে বড় লাগছে।” 

ভাদ্ধগ্ন হইয়া মা বাঁললেন, “কেন চোখে কিছু হয়েছে নাকি 
-দোখি?” 

শাশ্বত হঠাৎ মায়ের অত্যন্ত নিকটে সাঁরয়া আসিয়া বড় 
বড় দুইটি চোখ মোলরা বাঁলল--“কছু হয়নি মা, কিছ; না 
এই দেখ--1৮ 

বাঁলতে বলিতে সে দুই হাতে মাকে জড়াইয়া ধারল-_ 
খল খল কারয়া হনয়া বালল, “বাপরে, গুক ভয়, ওই জন্যেই 
না বলেছি-আমি কক্দণো মা হাব না। এই তুমি রাগ করে 
আমার বকতে এলে, চোখে ক হয়েছে শুনে অমনি সব রাগ 
দূর হয়ে গেল+বেশ যা হোক” 

মিসেস বোস রাগতকণ্ঠে বাঁলিদৈন. 


আঁনয়া- 


আলোয় 
শাশ্বতী দুই হাতে 


«আম জিজ্ঞাসা কার 





শাশ্বত, এ-রকম করার অর্থ কি-এ-রকমভাবে হঠাৎ কোথার 
উধাও হয়ে যাওয়া, তার পর হঠাং ফিরে আসা, তার পর লোককে 
অপমান করা-” 

«“অপমান- 

- শাম্বতী যেন আকাশ হইতে' পাঁড়ল,-“অপমান করলুম 

ককে?” 

'মসেস বোস বাঁললেন, “ওঁরা তোমায় গান গাইতে বললেন, 
কিন্তু তুমি--” 

বাধা দিয়া শাশ্বতী বালল-“ীকন্তু এ-ও ভার অন্যায় 
যে আময় গান গাইতে হবে ওঁদেরই খাঁস করার জন্যে না, না, 
ও-সব আমার দ্বারা হবে না মা, আম কারও মন রাখতে পারব 
না তাতো তম জান। লক্ষী মা, আর কথা নয়, তুমি শুঁদের 
কাছে যাও, নইলে গুরা আবার কি মনে করবেন। আমার শুরা 
বেশ চেনেন, আম না গেলেও কিছু জাসবে যাবে না--যাও 


. তুমি” 


মিসেস বোস কি বাঁলতে গেলেন, শাশবতী কোন কথা 

শুনল না, জোর কাঁরয়া তাঁহাকে চৌলয়া দল! 
৯০ 

বাম হাতে ছিপ ও দক্ষিণ হাতে মস্ত বড় রুইমাছ একট। 
লইয়া সুমন্ত 'ফারতোছিল। 

আজ হঠাৎ মাছ ধাঁরবার সখ চাঁপয়াছল। ছোটবেলায় 
মাছ ধরার সখ ছিল প্রচুর, 1কন্তু উপাঁণ্খিত নানদিকে মনট। 
ছড়ইরা পড়ায় মাছ ধরার ঝোঁক চাপা পাঁড়রা 'গিয়াছিল। আজই 
হঠাৎ মছের কথাটা মনে পাঁড়য়া গিয়াছল এবং আঁবিলহ্ছে 
টোপ? ও চার জোগাড় কারয়া সে আহার শেষে নদীতে গিয়া 
বাঁদয়।ছল। 

বষাকালে মাছের প্রাবল্য বেশী এবং টোপও খায় বেশ। 
মদত বড় রুইমছটা পাইয়া সুমন্তের খুনর অন্ত ছিল না। 
সে জনেক কিছু ভাঁবয়া আসতেছিল-ইহার কছ; ভাভা 
খাইবে, কিছু দিয়া ঝেল হইবে এবং কিছুটা ভাঁজয়া রাখলেই 
চালবে। 

গুন্‌ গুন্‌ করিয়া একটা গানের সুর ভাজতে ভাজতে সে 
চাঁলতোঁছিল। বাঁক 'ফারতে হচ্াং সে থমাঁকয়া দাঁড়াইল, তাহার 
সামনে পাঁড়ল একটি মেয়ে 

মূহুর্ত তাহার পনে তাক ইয়া থাঁকরা আত্মীবস্মৃ 
সে বলিরা উঠিল, “রাজলক্ষরী-” 

মেয়েটির মুখে মদদ হাসির রেখা ভাঁসয়া উঠিল, সে 
দুই-পা অগ্রসর হইয়া আসয়া নত হইয়া সুমন্তের পায়ের ধূলা 
লইরা মাথায় দিল, মদুকষ্ঠে বালল, “হ্যাঁ, আমিই কটে-তবে 
রাজলক্ষমী নই স্-্দা, রাজলক্ষী এখন ছন্নছাড়া অলক্ষী 
হয়েছে।” 

হঠাৎনিতান্ত অগ্রস্তুতভাবেই প্রণমটা সারা হইয়া 
গিয়াছল, তাই সুমন্ত বাধা দিতে পারে নাই, এতক্ষণে হস 
হইল, ব্যস্ত হইয়া বাল, “আবার ও-নব কেন-লোজাসজ 
কথা বলাই ভাল, প্রণাম, নমস্কার-_ও-সব যে আমার ধাতে সহ্য হয় 
না, তা তো জান। কিন্তু তুমি তো এখানে ছিলে না রাজলক্ষনী, 
আম তোমার কথা--” 


১» 
হু 


তভাহেহ 
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টিএসসি সিনে 
হত 
রাজলক্ষশ উত্তর দল,_“ভুল কোরো না সদা, রাজলক্ষী 

বলে আর ডেক না, ও-নামে কেউ আমাকে ডাকলে আমার মনে 
হয় আমাকে ঠাট্টা করা হচ্ছে। আমার বরং শুধু লক্ষী হলে 


ডেক-পারতো অলক্ষনীও বলতে পার। দ্ীনরায় এসে সব যে 


হাঁরয়ে ফেলে 'ভখারণ হয়, তাকে কেউ ধনী বলে সম্মান 


দেখালে তার উপহাসই মনে হবে না কি?” 

এ-কথার অর্থ বুঝবার জন্য সুমন্ত চোখ তুলিয়া তাহার 
পানে চ/হিয়াই স্তম্ভিত হইয়া গেল। 

পাঁচ বংসর পূর্বে যে সিশথ সে সিন্দরচা্চত দৌখয়াছল, 
গে সপথ আজ শূন্য সন্দরবাঁজত। রাজলক্ষীর হাতে কোন 
গহনা নাই, পরণে ভাধময়লা একখানা থান। 

তাহার দেই 'জজ্ঞাসু দুন্টি দৌখয়া রাজলক্ষননী বুঝল, 
কেলমান্র বলিল, “আমি বিধবা সু-দা-” 

পবধবা-» 

সুমন্তের মুখ দিয়া আর একাঁট কথাও বাহর হইল না, 
সে নস্তন্ধে খানিক রাজলক্ষমীর মুখের পানে তাকাইয়৷ থাঁকয়া 
উনাস দণঘ্ট দূরে মোলিয়া ধারল। 

পশ্চিমের আকাশ ভস্তগমশী সূর্ের আলোয় লাল হইয়া 
উঁঠয়াছে পঁচি বংসর পূুবেকার রাজলক্ষমীর সপ্পীতির সম্দরের 
মতই-শদনশেষে ত্হঞ্গের দল গান গাঁহয়া নীড়ে ফারভেছে, 
শা সন্ধ্যাকাশ তাহাদের কাকলী ধ্বাঁনতে ভাঁরয়া উঠিয়াছে। 
তাহারই নীচে দেখা যাইতেছে গ্রামের শপ্যক্ষেত্র নব বর্ষায় ঘোর 
স্বাজ রংয়ের ধানগাছগুলি দুব্এরগাঁততে বৃদ্ধি পাইতেছে। 
দেই শদাক্ষেত্রের ও-পারে দেখা যায় ভিন্ন গ্রামের সীনারেখায় 
আম, জান, নারিকেল প্রস্ীতি গাছগুলি-মাঠের মাঝখান দিয়া 
1৬ গ্রামে যাইংার যে সরু পথটি জাগয়া থাকে, ঘন ধানগাছের 
আাড়লে ভাহার অস্তিত্ব মিলাইয়া গেছে। 


যখন তাহার বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিল, রাজলক্ষনীর 
কথা কানে আসিল, “শুনলুম-ত্বীমি নাকি আমার বাবাকে 


বচয়েছ, আমাদের কু'ড়েঘরখানা তোমারই দয়ায় রক্ষা পেয়েছে 
একবার এস আমাদের বাঁড়তে সদা, তোমার সঙ্গে অনেক কথা 
আছে, পথে দাঁড়য়ে সে-সব কথা বলা যার না।” 
পাশ কট.ইয়া সে চলিয়া গেল নদীর পথে সুমন্ত 
পলকহঈন নেত্রে তাহার পানে তাকাইয়া রাহল। 
আজ হঠাৎ সেই পাঁচ বংসর আগেকার কথা তাহার মনে 
পাঁড়য়া গেল। 
তখন রাজলক্ষনীর বয়স ষোল ি সতেরো-রাম বস, 
তাহার সাহত রাজলক্ষীর [বাহ দিবার কথা বালয়াছিলেন- 
শপ ঠিক কও হইয়া গিরাছিল, কিন্তু সে সম্বন্ধ ভাঙ্গল 
সমন্ত নিজেই। কোথায় আনত সে রাজলক্ষমীকে, কেথায় 
এাহার জন্য আসন পাতা হইতঃ গরাঁবের কু"ডুঘর না হোক, 
বং সত্যকার জ্ঞান দিয়া ?বচার কাঁরলে কুণ্ড়ঘরও ভাল বাঁলর। 
। *এ হয়। ঘুমন্ত মনে ভাবে, এই বনেদণ বংশে-ভঙঙা প্রাসাদের 
| 8] না জান্মরা যাঁদ নে ওই খ্যাঁতহীন দাঁরত্রের ঘরে জন্মাইত। 
ৰ রায় বাঁড়র নম করলে আশপাশের পাঁচশোখানা.গ্রাের 
লেক চিনিতে পারবে, কোথাও কোন সভা-নামীত, উবে 
আনন্দে যোগ দিতে গেলে সকলেই উঠিরা দাঁড়াইয়া সম্মান 


| 


টা 


প্রদর্শন কারবে-অথচ আশ্চর্য_সম্মান যাহাদের দেখায়, তাহাদের 
সাংসাণরক অবস্থান কথা কেহ ভাবে না-কেহ খোঁজ রাখে না. 
তাহার: ক খার, ভথবা খাইতে পইল ক না। 

রাজলক্ষম্ীকে শীবধাহ না করায় রাম বল? রাগ কাঁরলেন 
গ্রামের লোক আশ্চব হইল, কারণ সকলেই জানত তাহার নাহত 
রাজলক্ষননীর বিবাহ হইবে। 

সূমন্তের মনে দোঁদনকার ছাঁউ জাগয়া উঠিল_বদ্ 
জগন্নাথ "মন্ত্র বরাসনে উপাঁবষ্ট, তাহার হাতের উপর রাজলক্ষমীর 
স্বেদান্ত হাতখানা ন্যস্ত, পুরোহিত মন্দ পঠ কারতেছেন ও 
রাম বসু সম্প্রদান করিতেছেন। 

সুমন্ত আর দাঁড়িইল না, 
চাঁলল। 

এক মূহুর্তে মনটা বিদ্বাদ, তিন্ত হইয়া উাঁতল_হাহেও। 
মছটার পানে ভাকাইয়া এই মুহূর্তে তাহার মনে হইল-_ 
ণনদেশষী মাছটকে না মাীরলেই হইত, জনক জীবহত্যা কাঁররা 
কেবল পাপ অজন্দই হইল মান্নু। 

হতভাগ্য মৎসকুল-জগতের কাহারও কোন আঁনষ্ট করে 
না-?নজের মনে জ্হচ্ছন্দগাতিতে জলের মধ্যে বিচরণ করে, দেখিয়। 
1হংত্র মানুষের বকের মধ্যে দারুণ জাঘাংসাব্ত্ত জাগয়া উঠে, 
মানুষ ভাহাদের হত্যা করে, পরম তৃপ্তির সঙ্গে আহার করে। 
ঘরের মধ্যে ঢকয়াই, &1. 1 কাঁররা মাছটাকে ফোঁলয়া দয়া 
ক সে বাসয়া পাঁঙল। 





হন হন কাঁরয়া বাঁড়র কে 





ছিপ 


পারত সি হাঁদিতে তাহার মুখ উন 
“বাঃ, মস্ভ ঝড় মাছটা পেয়েছ খোকাবাবদু, 
ধরলে কোথায় ? 


এত বড় মাছ 
আঁমও ভাবাছল:ম-ঘরে িহ; নেই, একট। 


. মাহ পেলে যাহয় একটা-” 


হুঙ্কার ছাঁড়রা সুমন্ঞড বলিল “থাক, থাক, ভাবাবেশে আর 
দরকার নেই। মাছটা দিয়ে এস ওদের বাঁভ, ওরা এইবেলা রান্না, 
বানা করবে এখন।” 

দবাকর যেন আকাশ হইতে পাঁড়ল-পরম বস্ময়ে দুই 
চোখ 1ংস্ফাঁরত করিয়া সে সুমন্তের পানে তাকাইয়া রাহল। 
পরার্ে মংস্যাহরণ খুব কম লোফেই কাঁরয়া থাকে, বিশেষ 
সংমন্তের মত লোকেরা--যাহাদের মাছ না. হইলে খাওয়া অত্যন্ত 
কম্টকর হয়। 

সে নিঃশব্দে তাকাইর়া আছে দেখিয়া সুমন্ত গলার স্বর 
আরও এক গ্রম ছড়াইয়. বালিল, “কথা বুঝতে পারছ না 
মাছটা ওই ঘরে দিয়ে আনতে ধলাহ--কাঁকমাদের ঘরে--1৮ 

দবকর এতক্ষণে নিঃমবান ফোঁলিল, বাঁলল, “এড বড় 
মাছটা ধরে*এনে ওদের ঘরে দেবে খোকাবাবু, তাহলে ধরবার কি 
দরকার ছিল 2” 

অত্যন্ত সুমন্ত 
ধরেছি, খাওয়ার ভন্যে ধারান।" 

দিংকর এতখাঁন হা কাঁররা কফেলিল-- 

সুমন্ত বলিল, “ ভার মূ খাব না দিবদা, এবার হতে 
নিরামিষ খাব ঠিক করোছি--। এই অ তি বেগুন, পটল, িঙে 
[ি বল, ভলো নয়? 


বৈ 


হরোহন 


৩৮5৮ 


সং 


নে 
৮ 


বাঁলল, “ইচ্ছে 


98৭ 
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অন্ততঃ পক্ষে মাছের গন্ধটাও যাহার চাই, তাহার মুখে 
এক কথা, এযে ভূতের মুখে রাম নাম। দিবাকর খানকক্ষণের 
জন্য আভভূত হইয়াছিল, তাহার পরই দৃঢ়তার সাঁহত বাঁলল, 
“তা হৃতে পারে না খোকাবাব্‌, সেই দশটা হতে বসে এই সন্ষ্যে- 
বেলায় এত বড় রুই মাছটা ধরে এনে ওদের দিতে হবে_কেন 
বোয়াল কি অন্য ম.ছ হ'লেও হতো-_ এযে রুই সাক্ষাৎ রুই» 

সুমন্ত 'নার্বকারভাবে বাঁলল, “ওই যে বললুম, আজ 
হতে আম নরাঁমষ খাব, আর মাছ খাব না।” 

দিবাকর বালল, “কন্তু মাছ না খাওয়ার একটা কারণও 
তো আছে।” 
হবে দিবা দা, আমার ইচ্ছে হ'ল খাব না--বলতে পাঁরনে-_আবার 
কোনাদন হয় তো খাব-সোঁদন আর কৈধিয়ং দিতে হবে না 
তোমার কাছে-ি বল? নাও, এখন মাছটা তোল, ওদের এই- 
বেলা দিয়ে এসো--।” 

অপ্রসন্ন মুখে দিবাকর মাছ তুলিল, বাঁলল, “কন্তু ঘরে 
1তনটে আলু ছাড়া আর কিছ নেই ।” 

সুমন্ত বেহালার উপর ছাঁড় চালাইতে চালাইতে বাঁলল, 
“ওতেই ঢের হরে যাবে 'দবাদা, গোটাকত কাঁচা লৎকা দিয়ে আলুর 
ঝোল--ও৪, সে যা চমৎকার হবে_- 

সে জিভ দিয়া ঠোঁট চাট লইল-_ 

দিবাকর অন্ধকারপূর্ণ মুখে বাহির হইয়া গেল।। 

৯১ । 

বাঁড়তে রন্নার আজ কোন বালাই নাই-_সুমন্তের ছুটি, 
সত্গে সঙ্গে দিবাকরেরও ছযুট। 

মহেশ ভোরবেলাই আসিয়া জানাইয়া িয়াছেন. এবেলা 
সমন্ত ও দবাকর তাঁহার ওখানে খাইবে। 

হাজার হোক কৃতজ্ঞতা বাঁলয়া একটা 'কছু আছে তো, 
কাল সন্ধ্যায় টড অত বড় পাকা রুই মাছটা পাঠাইয়া 1দয়াছে, 
আজ তাহাদের খাইতে না বাললে দারুণ জকৃজ্ৰতা হয়। 

ঘুমের ঘোরেই সঃমন্ত নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারয়াছে, তখন 
মনে হয় নাই, সে মাছ খাইবে না বাঁলয়াই মাছটা কাল উহাদের 
বাড়তে পাঠাইয়া দিয়াছে । 

মহেশের সাহত রায়বংশের রন্তগভ সম্পর্ক ছিল না 
বাঁললেই হয়। মহেশের পিতা সুমন্তের এক আত্মীয়ের 
জামাতৃসূত্রে এ বাঁড়র একাংশের আধকারী হন এবং মাতৃ 
সম্পক ধাঁরয়া মহেশ এ বাড়িতে কায়েমী বন্দোবস্ত কাঁরয়া 
বাঁসয়াছিলেন। অল্পে অল্পে বাগান, পুকুর প্রভাতি সবই তান 
গ্রাস কাঁরয়াছলেন ; প্রজন্ত রায় পর্যন্ত তাঁহাকে ঠেকাইতে 
পারেন নাই। ও 

প্রজন্তের সাঁহত বরাবর শন্রুতা চাঁলয়াছে, সুমন্তকেও 
[তিনি সুনজরে দৌখতে পারেন নাই। বৃদ্ধ দবাকরের উপর রাগ 
তাঁহার বরাবরই, কেন না, সুমন্তের বৈষাঁয়ক জ্ঞান কোনকালেই 
ছিল না, এখনও নাই। দিবাকর বাল্যাবাধ এ সংসারে থাঁকয়া 
কোথায় কি আছে সব জানে । সুমন্তের কোন জিনিসের এতটুকু 
সে সন্তর্পণে রক্ষা করে, মহেশের শোনদ:ম্টি সে চেনে। 

মহেশকে দিবাকর মোটেই পচ্ছন্দ করে না; স্পম্টই বলিয়া 


৮৯০০ 





দেয়_এতদিন নিজের দেশ মেদিনীপুর অন্তর্গত সেই 
ক্ষুদ্র গ্রামে থাকিলে তাঁহার উদরে অন্ন জুটিত না, ভাগ্যে তাঁহার 
পিতা এ বাড়তে জামাতারুূপে প্রবেশাধকার পাইয়াছিলেন_ 
ইত্যাদ-_ 

মহেশের গা হইতে মাথা পর্যন্ত জঙলিয়া যায়, ইচ্ছা হয়, 
তাহাকে ধাঁরয়া গা হইতে মাথা পরযন্তি চাবকাইয়া দেন; নেহা 
নাক বে-আইনণ বালয়া গায়ে হাত তুলিতে পারেন না। রুগ্ন 
দুর্বল ব্রজস্মন্দর শীর্ণ হাতখানা তুলিয়া গজন করে_-“তুম 
একবারটি হুকুম দাও বাবা, আমি ওকে দেখে নেই, ওই বুড়ো 
দবাকরকে-” | 

নজেকে সে মনে মনে শান্তশালী বাঁলয়া মনে কাঁরলেও 
পিতা তাহার শান্ত বেশ জানেন, সেইজন্যই তামাক টানতে 
টানিতে উদারভাবে বলেন, “থাক গিয়ে, যেতে দে ব্রজো, ক হবে 
ছোউলোকের সঙ্গে ছোটলোকোমী করে, ওতে কেবল নিজেকেই 
ছোট হতে হয়।” 

সেই মহেশ নিজে আসিয়া 'নমন্ত্রণ 
প্রদ্তাবটাকে অবহেলা করা যায় না। 

সকাল বেলাতেই আজ সমন্তের ঘরে বাঁজল সেতার, 
বাঁয়াতবলা, হারমোনিয়াম 

মোহন বাগদশকে আজ সমস্ত 'নভ্যকার কাজে যাইতে দেয় 
নাই, তাহার সংসারে চাল, ডাল, লবণ প্রদ্ভীতি সৌঁদনকার আহায 
পাঠাইয়া দিয়া মোহনকে ধাঁরয়া রা'খিয়াছল। 

বাজনার শেষ নাই। 

মোহন মালকেচা মারয়া বায়াতবলা লইয়া বাঁসয়াছে, 
হার্মোনিয়ামের সঙ্গে ভাল মিলাইতেছে, বোল ফুঁটিতেছে- 
তেরে কেটে ধিন ধা 

বেলা বারোটা বাঁজয়া যায়, উঠিবার নাম নাই, সূমন্ত 
ভুলিয়া গগয়াছে, আজ তাহাকে পরের বাঁড় খইতে হইবে। 

দিবাকর বাঁলতে আঁসয়া ধমক খাইয়া কয়বার ফিরিয়া 
[গয়াছে, শেষে করযোড়ে জানাইল--পরের বাঁড় খাওয়ার কথ 
[ববেচনা করা উঠচত। কেহ যে ?কছু বলবে, সে সেটা সহা 
কারতে পারে না। 

বাধ্য হইয়াই সঃমন্ত উঠিল, মোহনকে ও-বেলায় বাজনা 
বাজাইখার নিমন্ত্রণ কাঁরয়া সে স্নান কারতে গেল। 

ফিরিয়া আসয়া দোৌখল ঘরের মেঝেয় আহার্য সাজানো; 
-ঁদবাকর জানাইল-কাকিমা এসব দিয়া গয়াছেন। 

নিশ্চন্তভাবে সুমন্ত বলিল, “যাক, বাঁচা গেল--নিজের 
ঘরে বসে মহা আরামে খাওয়া যাবে-কি বল? 

পরম তৃপ্তির সাহত দুই গ্রাস ভাত খাইয়াঁ মনে পায় 
গেল, সে মাছ খাইবে না; কিন্তু মাছ সরাইতেই দিবাকর বিপ্লব 
বাধাইল--“না না, ও হবে না খোকাবাবূ, মাছ তোমায় খেজেই 
হবে । মাছ-মাংস না খেলে দেহ দাদন থাকবে তোমার 2” 

সুমন্ত বলিল, “তুমি আর হাঁসিয়ো না দিবা দা, মাছ ন 
খেয়ে শরীর যাঁদ খারাপ হতো, তা হলে আমাদের দেশে যার 
মাছ খায় না তারা এতাদিন মরে ভূত হয়ে যেতো। এই 
সেকালের যোগী মুনিরা_ তুমি বলতে পারো-_তাঁরা মাছ-মার্ড 
খেতেন ?” 


কাঁরয়াছেন, 
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নার লতি রারিল ছা বাত 
খেতেন যথেন্ট ফলমূল, যথেষ্ট দুধ ঘি যাতে করে তাঁদের শরীর 
ভালোই থাকতো । কিন্তু তুমি ?ক খাবে খোকান্সবু, দুধ 'ঘ তো 
নাই-ই, ফলও কপালে জোটে না। অত বড় একটা ফলের বাগান: 


সে সবই কনা ঠাঁকয়ে ভোগ করছে ওই জোচ্চোর; ওর বংশে 
কেউ থাকবে মনে করেছো--১” 
সুমন্ত শশব্যস্ত হইয়া বাঁলল, “আহা--গালাগাঁল 


করোনা দিবা দা, যে যাই করুক তবু সেযেন সুখে থাকে, 
শান্তিতে থাকে, এই কথাই বল, শাপ, গাল দিও না।” 
উত্তোঁজত হইয়া দিবাকর বাঁলল, “না, শাপ গাল দেব না, 
, আরো আশীর্বাদ করব ওরা যেন সুখে থাকে। তুম আর বলো 
না খোকাবাবু। আজ দেখলুম- তোমাদের ত্রজো বাগানের কঠাল 
পাঁড়য়ে বিক্রী করলে, শুনলুম দশ বারো টাকা পেয়েছে। মস্ত 
বড় একটা কাঁঠাল বাঁড় নিয়ে এসেছে-পাকলে সব খাওয়। 
হবে। ওই বাগানটা কি করে জোচ্চুরী করে দিলে কর্তাবাবু 
মারা যেতে যেতেসে সমস্ত আম ভুলান খোকাবাবু, আমার 
বুকে গণথা আছে ।” 
মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া সে বাঁলল, “তোমার মুখের 
খাবার অন্যে খাচ্ছে, এ আম সইতে পার নে খোকাবাবু। আজ 
তোমার ঘরে কিছু নেই, চাল আসবে তবে কাল ভাত হবে” 
তেল নেই, নূন নেই, আর ওরা কিনা” 
শ্সুমন্ত বাধা ছিল, “যাক যেতে দাও দিবা দা, নাই বা 
রইলো চাল, আজকের দিনটা খেভে পাওয়া গেছে, এই যথেজ্ট, 
এর পর কি হবে ভা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না। কালকের ভাবনা 
কাল ভাবব, আজ এখন তুমি খেতে বসো, বেলা শেষ হয়ে এলো 
এঁদকে। 
সে উঠিয়া পঁড়ল-। ৃ 
বেলা শেষে সে আবার আসর জমকাইয়া বাঁসবার উদ্যোগ 
করিতেছিল, সেই সময় ব্রজসুন্দর আসিয়া দাঁড়াইল--। 
তবলায় চাঁটি ঈদতে দিতে সুমন্ত বাঁলল, “কি রকম ব্লজো, 
কোন দরকার আছে নাঁক-ঃ" 
ব্জসুন্দর অবহেলাভরে একখনা পন্ত তাহার সামনে 
ফেলিয়া দিয়া বালিল, “পড়ে দেখ, আজ পন্রখানা এসেছে, তোমায় 
দেখাবার জন্যে নিয়ে এলুম। ভেবেছিলুম যখন খেতে যাবো, 
তখন দেখাব, তাতো আর গেলে না-তোমার যা কাজ, এতটুকু 
ডু তোমার নেই।” 
সুমন্ত পত্রধানা তুলল না, তাহার পানে একবার তাকাইয়া 
বলিল, “তুমিই পড় ব্রজ, ওতে দন্তস্ফুট করবার ক্ষমতা আমার 
নেই তা তো জান।” 
সুমন্ত জড়ান লেখা পাঁড়তে পারে না, তাহা ব্রজসৃন্দর 
জানে; পত্রের মধ্যে দুই-একটা ইংরেজী শব্দ আছে; অথচ সুমন্ত 
মোটেই ইংরেজশী জানে না। গ্রাম্য পাঠশালায় খানিকটা পাঁডিয়া সে 
গ্রামের স্কুলে ব্রজসৃন্দরের সঙ্গেই ভার্ত হইয়াছিল 
শীর্ণ. দেহ, জীর্ণ মন লইয়া ব্রসুন্দর তব 
টানয়া টানিয়া থার্ড ক্স পযন্তি উঠিয়াছল এবং 
সৈই এক ক্লাসেই চারটি বৎসরের প্রত্যেকটি মাস স্কুলে মাহনা 
টাঁনয়া আসিয়াছে। আর সুমন্ত তাহার অনেক পূর্বেই দ্কুলকে 
বদ্ধাঞ্গুম্ঠ দেখাইয়া ঘরের ছেলে ঘরে 'ফিরিয়াছে। 


ফলে ব্রজসুন্দর ্ টানিয়া টানয়া ইংরেজী তব কতকটা.. 
পাঁড়তে পারে, সুমন্তের কাছে অক্ষরগ্ীল পযন্ত অচেনা 
থাঁকয়া গেছে। 

ব্রজসুন্দর অবহেলার হাঁস হাসিয়া পন্রখানা আবার তুলিয়া 
লইল । / | 
সুমন্ত জিজ্ঞাসা কারল, শীলখেছে কে? আমার সম্বন্ধে 
করো যে মাথা ব্যথা হ'তে পারে, তা তো অ.মার জান। নেই। 
এমন কোন আত্মীয়ের কথা আমার মনে হয় না যে, আমার 
খোঁজ-খবর নেবে । সেই জনেই জানতে চাঁচ্ছ-লোকটা কে 
যে আমার সম্পর্কে পন্র দেয় তোমাদের কাছে 2৮ 

গরম হইয়া ব্রজসুন্দর বাঁলল, “লে।কটা আমাধই মাসতুতো 
বোনৃ-তাকে তুমিও বেশ চেন। ভোমার অসখের সময় সে নাক 
কিছু টাকা 'দয়োছিল, সে কথা তোমার দিবাকর বেশ জানে_» 

বালয়া সে চাঁরাঁদকে চাহল, দিবাকরকে দেখা গেল না, 
সে তখন আগাম কালের জন্য কিছু জোগাড় করিতে গিয়াছিল। 

সুমন্তের সুগৌর মুখখানা লাল হইয়া উঠল, বাঁলল, 
হ্যা, সে কথা আম শুনোছি; আবাশ্য আমার যাঁদ তখন সাধারণ 
জ্ঞান থাকতো, তাহ'লে আম যে নিতুম না, এ কথা ঠিক।” 

ব্রজসুন্দর হাসল, সে হাসিতে যাহা ছল, তাহাতে 
সুমন্তের পা হইতে মাথা পধন্ত জবাঁলয়া গেল; সে সোজা 
উঠিয়া দাঁড়াইল, দুই হাত বুকের উপর আড়াজাঁড়ভাবে রাঁখয়া 
শন্তমুখে বালল, ০ [কি ঝগড়া করতে এসেছ ব্রজ-_এস, 
৪ করবে 2৮ 

॥ ক্ষীণকায় দুবল ব্রজসূন্দর দুই-পা পছাইয়া গেল ক্ষীণ- 
কন্ঠে বাঁলল, “না, মারামার করবার জন্যে আমি আস নি, 
শাম্বতী পত্রে যা লিখেছে, তাই বলতে এসেছি।” 
সুমন্ত হঠাৎ যেমন উত্তেজিত হইয়া উঠয়াছিল, তেমনই শান্ত 

হইয়া গেল; শান্তকণ্ঠে বালল, “এ কথাটা আগে বললেই হ'ত 
রঃ টাকার তাগাদা করতে এসেছি", তোমার বোন তোমায় 
তোমায় শুধু আদায়পন্ত করে বেড়াতে 
হবে।” কিন্ত একটা কথা বলে রাখ ব্রজ, ভোমার বোনকে লিখে 
পাঠাও-হাতে এখন কপদক নাস্তি-তোমরা ওবেলা যে আতাঁথ 
সংকার করেছ, সেটাতে যে কতখাঁন আমাদের উপকার হয়েছে, 
তা আর তোমায় বলে কি জানাব। এ-বেলাটা কিছু না খেতে 
পেলেও বিশেষ কোন ক্ষাতি হবে না-কথাটা তোমায় জাঁনয়ে 
[দিচ্ছি।” 

সে আবার তবলায় হাত দিল। 

ব্রজসংন্দর বলিল, “কল্তু পত্রটা একবার শোন-_” 

বাধা দিয়া সুমন্ত বলিল, “ও আর শুনতে হবে না, না 
শুনেই বুঝেছি ওতে কি আছে। তুম নিয়ে যাও ব্রজ, মোট কথা 
ওর জবাবে তুম স্পম্ট আমার কথাটা জানিয়ে দও। এ টাকা 
প ওয়ার আশা রাখতে হধে না,নেহাৎ যাঁদ নাই হয়, আম মাস 
পাঁচ ছয় মধ্যে চেষ্টা দেখব। বেশণ প্যাঁচ কলে কিন্তু মূলে 
হাভাত হবে, কথাটা মনে রাখতে বলবে। 

সে' নিজের মনে তবলায়বোল ধাঁরল-তা ধন তেরে ধিন, 
ধিন তেরে তেরে তাক-_ 

বিরন্ত ব্রজস্‌ন্দর আস্তে আস্তে পাশ কাটাইল। 
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(৯) 
রামায়ণ থেকে রামেশ্বরম্‌ দ্বীপের উৎপাত্ত এবং 
1লঞ্গের প্রাতিষ্ঠার কথা এর আগেই উল্লেখ করোছ। 


কন্যকুম.রশীর পথে মাদরার সবহপ্রস্ভম্ডের একটির ওপর 
কার/ক.যেরি নমংনা 





এর পর-_-মাার্ত প্রাতজ্ঠার পর কিরূপে এই বৃহৎ নান্দর 
ধীরে ধীরে গড়ে উঠল, দে এক হীতহাস। 'নেতুপাত' রাজ- 
বংশের প্রচেষ্টার এই মান্দরের নিমাণকাষ' সম্ভব হয়োছল। 
এদের বংশের রাজারা রামনদের মহারাজা বলে পাঁরচত। 
বংশপরম্পরাক্রমে রূমনাদের মহারাজারা রামে*বরমের নান্দরের 
ব্যয় নিবণহ করেন। এই মন্দির গান্রের শিল, এবং তাগ্রালাপ 
থেকেই এ সব জানা যায়। 

খুব সম্ভব ১৪১৯ অন্দে উদয়ন সেতুপাঁত কতৃক রামে- 
“বরমের প্রধান মান্দরগুলো নামত হর়োছল। 1সংহল 
দ্বীপের রাজা পাররাজ শেখরও যে এই মান্দর ?নমণণের জন্য 
সহাধ্য করোছলেন, তারও গুমাণ পাওয়া যয়। এর পর রথুনাথ 
সেতৃপাঁত মান্দরের জন্যান্য অংশ নিমণণের জনা এবং মানদরের 
ব্যর ীনর্বাহের জন্য অনেক জনপদ, মাণিমন্তা ইত্যান দান করেন। 
এ ছাড়া সেতুপাঁতি বংশের সব রাজারই এই মান্দিরের অপ অল্প 
করে উন্নতি করেন। 

মন্দির ন্মিণের সব বিবরণ থেকে এটা দেখা যার যে, 
এই মান্দর কোন একজন সেতুপতির দ্বারা ন'মত হর নাই। 
প্রায় সাড়ে তিন শত বৎসর ধরে এই মাশ্দরের নিমণণকাধ 
চলে। সংক্ষেপে এই হোল মান্দর নিম“ণের ইভিহাস। 

আমরা তিনজন সামনের গোপ্যরম দিয়ে প্রথম পাঁরক্রমায় 
প্রবেশ করলাম। পাঁরক্রমার মধ্যে প্রবেশ করে রাস্তার দু'পশে 
কতকগুলো দোকান চেখে পড়ল। তার মধ্যে কয়েকটা শঙ্খ, 
ঝিনুক, কাঁড়, শাঁখা ইত্যাদর দোকান। জন্য কয়েকটাতে 
নান্দরের বাভল্ন ছা, গীলঙ্গ মৃর্তর ছোট বড় পট ইত্যাঁদ 
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বাক্ত করছে। এই সব দোকানগুলোর মাঝে মাঝে করেকট। 
সস্তার খেলনারও দোকান আছে। প্রত্যেক দে.কনদারই 


খারদ্দারদের এটা বোঝাবার চেস্টা করছে যে, 1জানসগুলো খুবই 
ভাল আর এত সস্তায় অন্য কোথাও পাওয়া যাবে না। নব 
জারগার দোকানদারগুলো এক ধরণেরই সুর সাধতে জানে। 
সব দোকানগুলো মিলে কালীঘাটের কালী-নান্দরে যাওয়ার 
রাস্তার একটা ছোটখাট সংস্করণের কথা মনে কাঁররে দেয়। 
আম:দের সব দোকানদারগুলোই তার দোকানের সস্তা শজানস 
দৈখবার জন্য চিৎকার করে ডকতে লাগল। ল্নে হ'ল, খাদ 
সদ্ব্যবহার করবার আগে কতকগুলো পাখীরা যেন জড়ো হয়ে 
চিংকার করছে। যাই হোক আমরা মাঁন্দর দেখে তখনকার নত 
রেহাই পেলাম। 
সতম্ভগ্লুলোর ওপর চোখ বোলাতে বোলাতে আমরা পাঁর- 
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ক্রমা ধরে চলম। একটা স্তম্ভ থেকে আর একটা স্তম্ভের 
দূরত্ব প্রায় ৫ ফিটের ওপর । স্তম্ভগুলো বেশ চওড়া চওড়া। 
প্রত্যেকটার ওপর হয় কোন রকম মূর্ত অথবা ফুল লতাপাতার 
কারুকায করা রয়েছে। সব স্তম্ভগুলো দু'পশের চওড়। 
বারান্ডা বা রকের মত জায়গার ওপর থেকে উঠেছে । আর এই 
দু'পাশের রকের মত জায়গার ভেতর 'দিয়ে পাথরের বাঁধানো প্রায় 
২০ ফিট চওড়া রূস্তা। কোন কোন পারক্রমার ছাতের গয়ে 
বড় বড় পদ্ম আর তার আশেপাশে মানা ধরণের দেবদেবীর নৃতি' 
-আঁকা রয়েছে। এ ছাড়া মান্দর থেকে বাইরে বের হবার সময় 
১২টা বড় বড় স্তম্ভ দুদকে চোখে পড়ে। এর প্রতোকটা। 
স্তম্ভে একটা করে বড় প্রাণীর অথবা কোন রকম মানুষের নতি 
খোদা রয়েছে। 

পাশ্ডার কাছে শুনলাম যে মান্দরের ভেতর ২৪টা কুণ্ও 
আছে। এর মধ্যে আসল মান্দরের এক কোণের দিকে সবভদর্থ 
কৃ । এর জল স্পর্শ করলে নাক ভারতবষের সব কুণ্ডের 
জল স্পশের জমান পুণ্য অজন হয়। আর এই জনাই এর 
নাম সবভিরথ কুন্ড। আমরা খুব তৃষ্কর্ত হওয়াতে এই কুণ্ডের 
জল পান করা যায় কিনা দেখবার জন্য কুণ্ডের কাছে 'গেলাম। 
কৃ'ডটা একটা পাথরের পাতকুয়া। কুয়ার কাছেই একটা দাঁড়- 
বাধা বলাঁত বসান ভাছে জল তোলবার জন্য। কুণ্ড থেকে জল 
তুলে একটু মুখে দিরে দোখ যে, জল খুব ঠাণ্ডা এবং সুস্বাদু 
আর কথা দেই প্রতোকে প্রায় এক বালাতি করে জল খেরে তবে 
আরামের নিশ্বাস ফেললাম । 

মান্দরের দরার সম্মুখে পাথর খুদে তৈরী একটা বৃহৎ 
যাঁড় আছে। পরে দেখলাম যে, যেখানেই টশিবালঙ্গ নাতি 
সেখানেই হয় মান্দরের দরজার সম্মুখে আর না হয় কছ কাছ 
কোথাও পাথরের তৈরী এই শবের বাহন রাজ করছে। এ 
ছাড়া এই বহনের সঙ্গে একাট এর অনু5রও পাওয়া বয়. সেটা 
হচ্ছে একটা করে নাভ উচ্চ গোল পাথরের সতম্ভ। অন্দরে 
অবন্থা ভনূযায়ী এই স্তম্ভ কোথাও স্বণণবরনে, কোথ ও তাশ্রা- 
বরণে, আর না হর তৈলাবরণে আচ্ছাঁদত। 

পাণ্ডার কাছে শুনলাম যে, মান্দরে ভনেক সেনা এবং 
রূপার তৈরশ হাতণ ঘোড়া ইত্যাদী আছে। [বিশেষ বশেষ 
উৎসবে এগুলো শেভাযত্রর সঙ্গে সাঁজয়ে বার করা হর। যে 
ঘরটার তালাচাঁবর ভেতর এগুলো বন্ধ করা ছল, অমব্রা সেই 
দরজার একটা ছে“দা 'দয়ে উণকমেরে'দেখবার চেম্টা কিল ন। 
এতে অবশ্য কিছুই দেখতে পাইনি বলতে গেলে । তবে নান্দরের 
কাছে একটা মাঝাঁরগোছের সোনা আর রূপার তৈরী পালকী 
দেখোঁছলাম। শুনলাম যে, পাজকী করে প্রত্যেক দিন রান্র 
রামেশ্বর রামেম্বরীর মাঁন্দরে শয়ন করতে যান। 

মান্দরের দ্বার খোলা থাকায় আমাদের দর্শনের জন্য 
অপেক্ষা করতে হ'ল না। মূর্তি ওপর হনুমনের লেজের 
সড়ানোর িহ আছে কিনা লক্ষ্য করবার চেষ্টা করলাম। পণ্ডার 
কাছে শুনলাম যে. এই দাগ দেখা যাবে না। কারণ, নৃতিণট 
একাট স্বর্ণাবরণ দিয়ে ঢাকা থাকে বলে সকলের এই চিহ্ন 
দেখবার সৌভাগ্য হয় না। | 

যাত্রী বিশেষে, যেমন কোন অসাধারণ যাত্রী, অথবা বেশশ 
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দাক্ষণা কবুলকরী যত্রীরাই এটা দেখতে পায়। পাণন্ডারা 
দরকার মত এই আবরণ সারয়ে এই চিহ্ন যাত্ীদের দেখ । 

ভারতের সব তীথের পান্ডাদের সম্বন্ধে প্রা নিকলেরই 
ভান্ত অপেক্ষা ভীতই বেশী। কারণ, এইসব পণ্ডারা দাক্ষণার 
জন্য যন্রীদের খুব বেশ রকম জব/লাতন করে। অনেক ক্ষেত্রে 
এরা সাধারণ যাত্রীদের কছ থেকে জোর়জলুম করে বেশি পয়সা 
আদার করে। মানুল্স এ সবের বরুদ্ধে অনেক কারণেই দাঁড়াতে 
চায় না। এই সবের আলে:চনা এখানে করে লঃভ নেই। পুরীর 
এবং এ ধরণের পাণ্ডাদের দাঁক্ষণর নামে জূসূমের কথা আমার 
ভাল করেই জানা ছিল। সেইজন্য আম'র ধারণা হয়েছিল যে, 
দাক্ষণাত্যের মন্দিরেও হোধ হয়, এই ধরণের জুলমমের কম 
[িকম্বা বেশী একটা [ছু দেখব। কিন্তু সমপ্ত মান্দরগুলো 
দেখার পর আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ রকম বদলে গেল। স্বীর 
অভিজ্ঞভা থেকে জনেকেই জানেন যে, মান্দরে ঢোকবার আগে 
এমন ?ক অনেক সময় ভীথস্থানের কয়েক স্টেশন আগে থেকে 
পাণ্ডারা যত সংগ্রহ করে। সেই সব ক্ষেত্রে কেউ থাদ এদের 
কাছে কোন রকমে ধরা না দিতে চায় এবং নিজের চোদ্দপুরুষের 
1ফারাঁস্ত দাঁখল না করে, তবে এদের হাতে লাঞ্ছনার শেষ থাকে 
না। এঁদককার সব মান্দরেই কিন্তু পান্ডাদের উৎপাত বলে 
1কছ; নেই বলা যায়। এরা কখনো যন্রীদের কাছে দাঁক্ষিণার 
নাম করে ভিক্ষা চয় না যাত্রী নিজের ইচ্ছার কিছু দিলে 
নেয়,।আর না দিলেও তার জন্য কোন রকম আভযোগ বা 
অনুযোগ জানায় না। এরা যে সম্পূর্ণরূপে িলেশভী-একথা 
আম বলাহ না। যত্রী স্ব ইচ্ছায় যা দেয়, তাতেই এরা সন্তুষ্ট । 
কামাখ্যর নান্দরের পাণন্ডারাও ভনেকট। এই ধরণের। অনেক 
জায়গায় পণ্ডারা অমাদের বত্রসহকরে মান্দর দেখানোর পর 
এদের কিছ দাঁক্ষণা দিবার অগেই এরা চলে যেত। খুব সম্ভব 
এর করণ এই যে, এদককার মান্দরগুলো হয় কোন দেশীর 
রাজা গিকম্বা মহারাজের দানের ওপর চলে, আর না হয় নান্দির- 
গুলোর এত টাকা থাকে যে, পণ্ডা এবং পূজারীরা দাধারণের 
নুখাপেক্ষ না হলেও বেশ ঢলে বায়। 
| মান্দর দর্শন শেষ করে আমরা পেছন দিককার গোপুরম্‌ 
দিয়ে বইরে এসে একটু এীগরে গিয়েই সমদত্র দেখতে পেলম। 
পণ্ডা আমাদের দরের জাবৃছা একটা ভূমিরেখা দৌখরে বলল 
যে, এঁটে ধনষকোটী। 

জমুঙ্গের ধারে গিরে দৌখ, কতকগুলো ছেট বড় ছেলে 
হৈচৈ করে কি সব বলছে। এদের কথর মধ্য থেকে এক 
দ'মড়ী' অর্থাৎ একটা পরসা-এইটেই আমরা বুঝতে পারলম। 
পাণ্ডা আমাদের ব্যাঝরে দিল যে, ছেলেগুলো আমাদের দম্রের 
ভেতর একটা পয়সা ছুড়ে দিতে বলছে-আর এরা সেটা জলে 
ডুবে তলে আনবে। অনেক পাশ্চাত্য ঘত্রীদের ভ্রমণ-কাহনীতে 
পড়োছলাম যে, কোন বন্দরে জাহাজ লাগলে, জাহাজ থেকে 
সমুব্রে্ ভেতর পয়সা ফেলে দিলে, একদল দেশী লোক থাকে-- 
বরা নেগ্ুলো জলের ভেতর থেকে তুলে অনো। আমদের 
নেটা কোনাঁদন দেখবার সৌভাগা নাও হতে পারে ভেবে এইখানে 
এটার অভিজ্ঞতা করা যাক মনে করে একটা পরসা জলের মধ্যে 
ছংড়ে দিলাম। ছেলেগুলো জলে লাফিয়ে পড়ে সেই জায়গাটা 


সত টি হু যাস পাটি পাকি পপ পাশিপািপিসপপাকগারিনি পপি 
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দেশ 
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কাছাকাছি ডুব দিল। একটা ছেলে কৃতকার্য হয়ে পয়সা তুলে 
এনে আমাদের দেখাস। আমরা আরও কয়েকটা পয়সা ছংড়ে 
দিয়ে ও$ের জলের তলা থেকে তুলে আনার ক্ষমতার পরীক্ষা 
করলাম। 

মন্দির দেখা শেষ করে সামনের দোকানগলো থেকে 
অনেক দরাদার করে [কছ7 শাঁখ, ঝিনুক, কাঁড় এবং মার্তর 
কয়েকটা পট কিনে ঝটকায় এসে চড়লাম। দ.চারজন ভিখারী 
'এক দামড়ী এক দামড়শ' করে আমাদের আক্লমণ করল। তা 
হলেও এঁদকে ভিখারীর উপদ্রব নেই বলতে গেলে । 

ধমশালায় ফিরে দেখলাম যে, হীতিমধ্যে কৃষ্ণ পিল্লাই কুলী 
দিয়ে আমাদের মালগুলো স্টেশনে নিয়ে গেছে । আমরা গিয়ে 
পেশছন মান্রই আর অপেক্ষা না করে সকলে স্টেশনের দিকে রওনা 
দিলাম। 

এখান থেকে আমরা এবার মাদুরায় যাব। বেলা টায় 
আমরা রামেশ্রম থেকে মাদুরা যাওয়ার উদ্দেশ্যে গাঁড় ধরলাম। 
রামেশবরম স্টেশন ছেড়ে গাঁড় আবার পাম্রন জংশনে থামল। 
কৃষ্ণ 'পিল্লাই এখানে নেমে গেল। সে আবার তার পুরানো কর্ম 
স্থান, ক্লশাডাই দ্বীপে ফিরে যাবে। আমাদের রামেশবরমে 
সংগ্রহ এবং অন্যান্য কাজের সবধা হবে বলেই মিঃ চাকো কৃষ্ণ 


পিল্লাইকে আমাদের সঙ্গে দিয়ে । কৃষ্ণ িল্লাই চলে 
যাওয়াতে আমাদের সকলেরই মনে বেশ কষ্ট হল। বেশ লাগত 
এই লোকটাকে । ] 

পলি ০০০ 1৭৯ শা 
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রামেশ্বরমে আমরা 
রাত প্রায় ১২টার পর আমরা মাদুরা স্টেশনে এসে 


নামলাম। স্টেশন মাস্টার প্রথম এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়োটং 
রূমে জায়গা না থাকায় আমাদের সেখানে রান্রের মত থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিতে পারলেন না। কোন উপায় না দেখে 
আম এবং িতেন স্টেশনের কাছের চোলাট্রগুলোতে আজ 
রাতটা কাটাবার মত স্থান সংগ্রহ করা যায় কিনা, তার খোঁজে 
বেরলীম। সম্পূর্ণ নতুন জায়গা- কিছুই জানা নেই। রাস্তায় 
লোক চলাচল নেই বলতে গেলে। কোন রকমে একটা চোলটি 


রা ভাড়া করে 


777৯৮. 
/ ০. 








খুজে বার করলাম। দারোয়ান আয়াদের খাঁক পোষাকের দিকে 
সন্দেহজনকভাবে তাকিয়ে বলে দল জায়গা নেই। যাক্‌, এর 
পরেরটায় গিয়ে উপাস্থিত হলাম। এখানেও দারোয়ান এত রান্রে 
এই ধরণের যাত্রী দেখে ইতস্তত করে বলল যে, ম্যানেজার 
বাইরে গেছে, সে না ফিরলে কিছুই সে বলতে পারবে না। 
আর বৃথা চেন্টা না করে স্টেশনে 'ফরে ব্যাপারটা বললাম। 
ক করা যায়, স্টেশনের ওপরতলায় 'রিটায়ারীং রুমের খোঁজে 
গেলাম। শুনলাম, একটা কামরার ২৪ ঘণ্টার জন্য ভাড়া ২7 
টাকা। আর এতে একজনের বেশী থাকতেও পারবে না। 
আর কি উপায়, রাত্রের শোবার কথা ছেড়ে দিলেও, আমাদের 
সঙ্গের জিনিসগুলো ত একটা জায়গায় রাখতে হবে। এই 
িট.য়ারীং রুমের একটা ২ টাকা 'দয়ে বন্দোবস্ত করে 
সব জিনিসগুলো ঘরে এনে জমা করা হল। 'ীজানসপন্র রাখবার 
বন্দোবস্ত করার পর একটু যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচা গেল। 
আবার এভ রাতে খাবার চেম্টা দেখতে হবে। সেও এখন 
মীলূবে কিনা সন্দেহ। খোঁজ করে এক বায়স্কোপের সংলগ্ 
দোকানে কিছু মাংস আর পরটা 'দয়ে সকলে খাওয়া শেখ 
করল। স্টেশনে ফিরে এসে একটা প্লাটফর্মের নারাবাঁল জায়গা 
দেখে উন্মনন্তত আকাশের তলায় শুয়ে পড়লাম। এর পরেও 
দু'এক জায়গায় এই রকম স্টেশনে প্রাফর্মে শুয়ৌছলাম- 
তবে সেটা ইচ্ছা করেই । কারণ, ঘরের চেয়ে এই খোলা আকাশের 
তলেই ঘুমটা ভাল হত। | 
ভোর বেলা ঘম থেকে উঠে তাড়াতাঁড় 
সকলে প্রস্তুত হয়ে নিলাম-মাদরার 
মীনাক্ষীর মান্দর এবং এন্যান্য দুষ্টব্য স্থান- 
গুলো দেখবার জনা। দুটো টন গাঁড় 
আমরা প্রথমে মীনাক্ষী দেবীর 
মাঁন্দরের উদ্দেশ রওনা দিলাম । 
এই মাদুরার খ্যাঁত সারা ভারতবর্ষে । 
পাশ্চাতা দেশীয় ভ্রমণকারীরা এদেশে এলে 
মাদুরা দেখতে ভোলে না। এর কারণ, 
মাদ;রার মীনাক্ষী দেবীর মান্দর [তির্মাল 
নায়কের প্রাসাদগুলো প্রাসদ্ধ দুষ্টব্যস্থান। 
শহর হিসাবে মাদুরা এমন একটা কিছ; না। 
ছোটখাটো সাধারণ ধরণের শহর। ছোট 
শহর বলেই বোধ হয় ভ্রমণকারীরা মান্দব 
এবং এী জাতীয় সব জায়গা দেখবার সময় 
পায়-আর দেখতেও হয়। কারণ, এ ছাড়া ত 
আর কোন উপায় নেই। সাধারণ 
দর্শকরা মান্দরের শিল্পকলা কিছ বুঝুক . আর 


না বুঝুক, মস্ত একজন সমঝ্‌্দারের ভাব দেখাবে। 
কতক্ষণ আর প্রত্যেক স্তচ্ভে, দেওয়ালে, খিলানের 


ওপর কারুকার্য পর্যবেক্ষণ করতে পারা যায়। আর তা করতে 
হলেই হয়েছে আর কি, সঙ্গে গছ চাল চিড়ে থাকা দরকার। 
আর সব খ্টিয়ে দেখবার কাজটা পুরাতত্ীবদদের জন্যই না 


হয় তোলা থাক। মান্দির ত নয়, একটা ছোটখাট শহর। এত কি 


দেখা চলে অল্প সময়ে। কয়েকটা মৃর্ত দেখত্ডে ভাল লাগে, 


পা 


জি 


তারপর সব এক ধরণের মনে হয়। ভালমন্দ সব মিলে এক হয়ে 
যায়। আর এই ভাল মন্দের টেউতে অনেক সময় যেগুলো দেখা 
উচিত ছিল, সেগুলো বাদ পড়ে যায়।, 

সাধারণ ধরণের পাণ্ডা কিম্বা গাইড নিলেই হয় এই 
মদ্কিল। তারা এই অল্প .সময়ের মধ্যে বাপ-ঠাকুরদার কাছে 
শেখা বিদ্যার ঝুল উজাড় করে দেবেই-সে তার শ্রোভা শুনুক 
আর নাই শুনুক। এরা যাঁদ দর্শকদের প্রশ্নের শুধু উত্তর 
দয়ে ক্ষান্ত হত, তাহলে বোধ হয় দর্শকরা দর্শন শেষে এদের 
দক্ষিণা ছাড়াও কিছু বকশীষ দিত। কিন্তু এদের 
এটা কোন দিনই খেয়াল হবে না-গতানুগাঁতিক ব্যাপার িনা। 

গাইড যারা হয়, তাদের ভাল রকম হিন্দি আর চলনসই 
ইংরেজী জানা দরকার, তাহলে দু'পক্ষেরই স্মাবিধা হয়। অনেক 
জায়গায় পান্ডা অথবা, গাইড এমন সব জ্‌টভ যে, কেউ কারো 
[ধা বুঝে পারছে না। এরা এদের দুবোঁধ্য ভাষায়, যেটা 
আমাদের কাছে দুবেধা হলেও এদের কাছে সহজবোধ্, 
আমাদের কিছ, বলবার িম্বা বোঝাবার চেম্টা করে চলেছে, 
এর তামরা মাতৃভাষা দিয়ে আরম্ভ করে, ভাঙ্গা হান্দি, ইংরেজশী, 
শেষকালে মৃক-বধিরের ভাষা, অর্থাৎ হাতমুখের ভঙ্গ করে 
আমাদের বন্তবা বোঝাবার চেত্টা করেও শেষ কালে হার মেনে 
॥প করে যেতাম । কিন্তু তাতেও কি [নম্কীত ছল-সে তখন 
ভার ভাবায়, সেটা সংশ্রাবা কি অশ্রাব্য, তা বলতে পার না, 
নলে চলেছে -আর আমরা উপায় না দেখে বোকার মত মাথা 
নেড়ে চলোছি। 

এঁদকে আবার মাথা 
এদের মাথা নাড়ার ভঙ্গ দুই ধরণের । 


তা 





নাড়ার মধোও মুস্কিল আছে। 
এরা এক ধরণের মাথা 





টি 





নেড়ে এদের অসম্মাত প্রকাশ করে, আর" এক ধরণের মাথা নেড়ে 
সম্মাত কিম্বা ব্যাপারটা যে বোধগম্য, সেটা প্রকাশ করে। ) প্রথম 
দকটায় এই দু" ধরণের মাথার আন্দোলনের ব্যা জান। 
না থাকলে মনে হতে পারে যে, লোকটা সব সময়ই মার্গা নেড়ে 
তার অসম্মাত জানাচ্ছে। একটু অদ্ভুতই মনে হয়। কারণ, 
এদের সম্মাতির সবন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে একটা প্রশন করলাম, 
আর সে মাথা নেড়ে অসম্মীত জানালে-এটা কিট আসলে 
কিন্তু মাথা নেড়ে সে তার সম্মাতই জানাচ্ছে। 

তখন প্রাঁণতত্ত বিভাগের পোস্ট গ্রাজুয়েট ক্লাশে পাঁড়। 
মাদ্রাজ অণ্চল থেকে একটি ছান্ন আমাদের ক্লাশে এসে ভার্ত 
হল। একাঁদন ক্লাশে অধ্যাপক, একটা লেকচারের পর আমরা 
সেটা বুঝতে পেরোঁছি না, জানতে চাইলেন। আমরা জানালাম 
যে, আমরা সবটা বুঝৃতে পেরোছ। তখন তান মাদ্রাজী 
ছা্রটকে আলাদা করে জিজ্ঞাসা করলেন যে, সে বুঝতে 
পেরেছে কি না। ছান্লাটি মুখে কিছু না বলে সলঙ্জভাবে 
মৃদদ মৃদু মাথা নাড়তে লাগল । সে বুঝৃতে পারোন মনে করে 
অধ্যাপক তাকে প্রশ্ন করলেন যে, কোন্‌ অংশটা সে বুঝতে 
পারোন। সে তখনও মৃদু মদ মাথা নাড়তে লাগল। অধ্যাপক 
মহাশয় এবার একটু রেগেই জিজ্ঞাসা করলেন যে, সবটাই কি 
সে বুঝৃতে পারোন। সে এবার সেই রকম মাথা নাড়তে নাড়তে 
উত্তর করল যে, সমস্তটাই সে বুরূতে পেরেছে । অধ্যাপক 
তখন রি প্রন করলেন খে, যাঁদ সে বুঝেই থাকে, তবে 
মাথা নাড়ছে কেনঃ এবার বোধ হয় সে ব্যাপারটা বুঝল। 
ভখন সে উঠে দাঁড়য়ে মাথা নেড়ে তাদের দু'রকমের মাথা- 
নাড়ার ব্যাপারটা বুঁঝয়ে দিল। আমরা সোঁদন তখনকার মত 
কোন রকমে আমাদের হাঁস চেপে রেখে 
তাকে লঙ্গার হাত থেকে বাঁচিয়োছিলাম। 
অধ্যাপকের মুখের ভাব দেখবার সুযোগ 
হয় ান, কারণ তখন তান আমাদের 
দিকে পিছন ফিরে বোর্ডে আর 
একটা কি বোঝাবার উপক্রম করছিলেন 


দাক্ষণাতোর বড় বড় শহর- 
গুলোতে গাঁড়র চালক, কুলি এবং 
সাধারণ লোকেরা একটু আধটু ইংরেজী 
বোঝে এবং . যা জানে, তাতে কোন রকমে 
মনের ভাব প্রকাশ করতে পারে। সেইজন্য 
বড় বড় শহরগুলোতে আমরা ভাষার 
অস্াবধা খুব বোধ কার 'ন: কিন্তু শহর 
ছেড়ে ভেতর দিকে ভ্রমণের সময়ই সবচেয়ে 
মুস্কিল হত। কারণ কেউ কারো ভাষা 
বুঝত না। যাক্‌, আমাদের ভাষা বিভ্রাটের 
আঁভনয় উপভোগ করার জনা কোন দর্শক 

জুটত ন-এইটেই যা আমাদের সুবিধা । 
কমশ 


৭৬৩ 
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কুমারী উধা মিত্র 


| শিশিরস্নাত হেমন্ত প্রভাত। ছোট গ্রাম্য স্টেশন, তারি 
একধর্টো পাজ্কীর ভিতর বসে মন্দাকনী ও তার মা অন্নপূর্ণা 
মায়ের চোখ দুটি অশ্রু-বাজ্পে আচ্ছন্ন । মন্দ;কিনী পাজ্কশীর দরজা 
একটুখানি খুলে ত.র চণ্চল নয়নের বাগ্র দৃষ্টিখানি পাঠিয়ে দিয়েছে, 
বিশ্ব-সংসারের অন্বেষণে। আজ সুখ ও দুঃখ একসঙ্গে তার 
অন্তরকে দোলায়ত করছে। এই জ্টেশন ওদের বাঁড় থেকে ক্লোশ 
দুই মনত ব্যবধান। তবু এই সতেরো আঠারো বছরের জীবনে এই 
ওর প্রথম এখানে আসা। বন্ধুদের কাছে স্টেশনের গজ্প, ট্রেনের 
গজ্প কতবার সে শুনেছে, আর নে মনে আশা করেছে সে-ও 
একাঁদন এই ট্রেনে করে অনেক দূর পথে যান্তা করবে। ' আজ সেই 
আঁভলাষত 'দিনাঁট একাঁদকে মুক্তির আনন্দে পূর্ণ করে দিচ্ছে তার 
মনাঁটকে, অন্যাদকে আজন্ম পরিচিত এই গ্রামার সঙ্গে বিচ্ছেদের 
ব্যথা তাকে ব্যাকুল করাছিল। | 

অন্নপূর্ণা ভাবাছলেন বছর সাত আগে যোদন মন্দাকনশকে 
অপরের হতে অপপণ করে তিন চোখের জল মুছেছিলেন, সেই 
দিনের কথা। মন্দাকিনশী তাঁর একমান্ত সন্তান। তাকে রশর- 
বাড়ি পাঠিয়ে কষ্ট তাঁর খুবই হয়েছিল, কিন্তু সে কষ্টের মধ্যেও 
তাঁর" ছিল নিশ্চনততা ও শান্তি। মন্দীকনীর শ্বশুরবাড়ি ছিল 
তাঁদের গ্রামের এত কাছে যে, মেয়ের খবর পাওয়া বা মাঝমাঝে দেখা 
করা সহজেই হয়। কিন্তু ও-বিষয় বেশশ দিন তাঁকে চিন্তা করতে 
হয়ন। বিয়ের বছরখানেক পরেই মন্দএকনী আবার তাঁর কাছে 
ফিরে এলো চিরাদিনের জন্য। ৬ 

০৬, । 

কাকা ডাকলেন,-“মন্দাকনী, বেরিয়ে এসো, গাঁড় |ছাড়বর 
আর বেশী দেরী নেই।” মন্দাকনণ ব্রস্তে কাকর ডাকে পাল্কী 
হ'তে বার হ'য়ে এলো। তার পিছনে ধীরে মৃদূপদে এসে দাঁড়ালেন 
অন্নপূর্ণা 

গাঁড়তে সোঁদন ভশড় বেশশ ছিল না। তৃতীয় শ্রেণশর 
একখান কামরার একধারে মা ও কাকার সঙ্গে মন্দাকনী এসে 
বসল। এই তার চিরপ্রর্থত দূরযান্না। কাকা সান্বনার স্বরে 
বলে চলেছেন--এগ্রাম ছেড়ে কখনও তোমরা কোথাও যাওনি, প্রথমটা 
একটু কম্ট হবে, তা" সেখানে পেশছে গেলে সে সব কম্ট বেশী দিন 
থকবে না। বাঙালশর মেয়ের কাশশীবাসের চেয়ে সখ আর কি 
আছে, কি বল?” বলে তানি অল্পপূর্ণর দিকে চাইলেন। অন্য 
মনস্কভাবে অন্নপূর্ণা বললেন-_-“তা' ত বটেই।” মন্দাঁকনী 'কল্তু 
খুব মন দিয়ে কাকার কথা শুনাছল। কাশির বিষয় নানা প্রশ্ন 
করে সে তাঁকে আঁস্থর করে তুলল । এবার ট্রেন ছাড়তে সত্যই আর 
দেরখ নেই, যারখদের সকলকে সচকিত করে গাঁডর গাঁত সূর্‌ হ'ল। 
কাকা এখন বলে চলেছেন-কাশশ পর্তি আমি অবশা তোমাদের 
সঙ্গে যেতে পারব না, কিন্তু কলকাতা পর্যন্ত ত' যাচ্ছি। তারপর 
আসব। কন্ট গকচ্ছু হবে না। আর ওদের বোন তো পণচশ বছর 
প্রায় সেখানে রয়েছেন, তানি তোমাদের সব ব্যবস্থা করে দেবেন।” 
অন্নপূর্ণা এইবার একটু উৎসাহত হ'য়ে বললেন_“শনৌছ তান 
বড় ভাল।” মন্দাকনীর কানে কিন্তু এসব আর কিছ প্রবেশ 
করছিল না। ব্যাকল দুচোখ মেলে সে চেয়ৌছল ক্ষণে ক্ষণে 
বালয়মান গ্রাম-পর্থাটর 'দিকে। 

€৩) 

সম্ধ্যবধূর আঁচলখাঁন অস্তরাবর আঁবররাগে রঙ্গ হয়ে 
উঠেছে, গঙ্গার গেরুয়া জল ঝলসল্‌ করছে তারই অভায়। স্বঙন- 
ময় তৃপ্তিভরা দুটি চোখে নীর্নমেষ দৃষ্টি গঙ্গার বকে নিবদ্ধ 
করে ঘাটের সিশড়র একাঁট প্রান্তে বস্সোছিল মন্দাকনী। এমান 


কর্মকোলাহলহাঁন মধ্যর সন্ধ্যা আরও কত শতবার তার জাবনের 
উপর দিয়ে চলে গিয়েছে, কিন্তু আর কখনও মন্দাকিনশীর অন্তর 
তাকে এমন ক'রে উপলব্ধি করেছে? চুপ করে বসে সে'এই কথ; 
ভাবাছল। এঁ যে মান্দরে মা্দরে আরাতির ধ্বনি, সামনে চির. 
কলতান উদার গঙ্গার জলকলোচ্ছবাস, অগ্ণ্য তীরর্ঘযান্রীর অনন্দ- 
মুখর কণ্ঠস্বর-সব মিলে আজ আঁধকার করে নিয়েছে ওর সমস্ত 
মনখ,নিকে। বিশাল বিশ্বের প্রাত কণা আজ ওর কাছে সত্য 
সন্দরর্‌পে প্রকাশিত। শুধু তার মাঝখানে ও হারিয়ে ফেলেছে 
ওর ব্যন্তগত জশবনের ক্ষুদ্র গণ্ডণ দিয়ে ঘেরা মন্দাকনীকে। মস 
কতক আগে যোদন সে প্রথম পথে পা বাড়িয়েছিল গৃহ ছেড়ে, 
সেদিন ওর মনের মধ্যে ছিল অজানা সখের কল্পনা ; বাস্তৰ 
জীবনে ছিল চিরপারচিতের বিচ্ছেদ-ব্যথা। জশবনে কোনখানে যে 
এত সংধা সাত অছে, তা" ছিল সেদিন তার কাছে স্বগ্নেরও 
অতীত। এখানে এসে তারা যে অন্ধকার ছোট ঘরখাঁনকে অশ্র় 
করেছে, মোটেই সেটিকে সুন্দর বল! যায় না। তাছাড়া আরও 
অনেক অভাব অভিযোগ তার নিত্যকার জীবনের সঙ্গী, কিন্তু দে 
সবই আজ যেন তার কাছে অবস্তব, আনতা বলে বোধ হয়। খনভা 
অজ প্রতাক্ষরপে ধরা দিয়েছে তার হৃদয়ে। এমান আরও সে 
কতক্ষণ হয়তো চুপ করে বসো ভাবত ; কিল্ছ পিছন হ'তে পিঠের 
উপর কার হাতের স্পর্শ তাকে চাকিত করে দিলে। মুখ 'ফাঁরিয়ে 
হেসে সে বলল -"গোরী!” 
0৪) 
. ওদেরই বাঁড়র উপরতল য় অপেক্ষাকৃত ভাল একথা ঘর 


নিয়ে থকে গোরীরা। ভাগের দিক দিয়ে সে মন্দাকনপর প্রাঞ় 
সমান। অবশ্য বিধবা নয়, 'িন্তু স্বামী তকে বিয়ে করা ছাড়া 


আর কোন সম্বন্ধ তর সঙ্গে রাখেন নি। বয়সেও গোর 
মন্দাকনীর সঙ্গে সাদৃশা ছিল অনেকখনি। অবশ্য অবস্থ' 
মন্দাকনীর চেয়ে গৌরীর িছ্‌ ভাল। বাঁড় থেকে মন্দাকনীদের 
যে সাহায্য আসে, এরই মধ্যে তা" আনয়মিত হ'তে সুরু করেছে। 
কাকা যাঁদও অনেক আশ্বাস দিয়েছিলেন, আসবার সময়, কিন্ত 
এখন মন্দাকিনীর ভয় হয়, তাঁর সে অশ্বাস হয়ত ভিত্তিহণন। 
তব্‌ সে চিন্তা করে না। যে আনন্দধারা আজ তার দেহমনকে 
পারপ্লুত করেছে, তার কছে দৈনন্দিন জীবনের এ সকল ক্ষ 
অনুভূতি তুচ্ছ হ'য়ে যায়। গোঁরী তর আঁভভাবকদের কাছ হাতে 
যে সাহাষ্য পায়, তা" তার পক্ষে পর্যাস্ত। 
€৫) 

অন্লপূর্ণ ডাকলেন--মন্দাকনী!' অন্ধকার ঘরের এক 
কোণে মিট: মিট্‌ কারে একটা কেরোঁসিনের আলো জহলছিল, তরই 
আলোয় বসে একখানা ছেড়া কাপড় সেলাই করতে করতে মন্দাকনী 
উত্তর করল--“ক মা?” মা বল্লেন, “আজও তো দেশ থেকে টাক 
পক চিঠি কিছুই এলো না। মন্দাকনী মাথা নীচু করে হাতের 
সেলায়ের দিকে চোখ রেখে মৃদ্ুস্বরে বলল, “ক জান, ওরা ধেখ 
হয় অর চিঠপত্ কিছুই দেবে না, টাকা ত দুরের কথা।” মা 
বল্লেন, কিন্তু ,এমন' কারে আর কাঁদন চলে, ধার দেবার লোকও 
তো ওই গোঁরণ ছাড়া আর কেউ নেই। ওরই বা অবস্থা এমন কি 
ভাল। মন্দাকনশ স্থিরভবে বলল, 'না মা, এমন করে সত্যই আর 
চলে না, উপায় একটা আমাদেরই দেখতে হবে।” অন্নপূর্ণা অধীর 
ভাবে বল্লেন, পকল্তু উপায় আমরা কি দেখতে পাঁর যাঁরা 
আমাদের সর্ঝ্ব নিয়ে অনেক আশা 'দয়ে কাশশবাস করতে পাঠিয়ে 
ছিলেন, তাঁদের কি করবার কিছু নেই!” মন্দাকনী আগেরই গল 
স্থরভাবে বলল, “কল্তু তাঁরা যাঁদ তাঁদের কর্তব্য পালন না করেন. 
তাঁদের বিরদ্ধে করবার তো কিছদ আমাদের নেই; সে পথ আমরা 
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০০ 





নিজেরাই বন্ধ করে দিয়ে এসোছি।' 
হঠাৎ গৌরীর আগমনে । ক্নিদ্ধ স্মিত তর মুখের শদকে চেয়ে, 
নন্দাকিনীর চোখ দাটি উজ্জল হ'য়ে উঠন্স, অন্নপূর্ণার তিন্ত মনও 
কোমল হ'য়ে এলো। একটু ইতস্তত করে গৌরণ' বল্ল, “কাল 
একটা ব্র্ষণ-ভোজনের নিমন্ত্রণ আছে, ব্রাহ্মণশরাও কেউ কেউ যাবে” 
একটু থেমে আবার বল্‌ল-'যাবে তোমরা? তাঁরা আমার চেনা 
লোক।' মন্দাকনী মনে মনে ভাবল ভগবান যাঁদ এইভাবে একটা 
দিনের সং্জ্থান ক'রে দেন, ,আপান্ত করবার আর কি আছে। মুখে 
বল্ল, “যাব 'নশ্চয়।” অন্নপূর্ণা অন্যমনস্কভাবে শুধু মাথ! নেড়ে 
সুম্মাত জানালেন। [ও 
€ ৬) 

মাথার উপরে শ্রথর সূর্যালে:ক, পায়ের নীচে রৌদ্ুতপ্ত পথ, 
ক্ষপ্রপদে মন্দাকিনী চলোছিল বাড়র দিকে। কাঁধের উপর ভিজা 
কাপড়, ভিজা চুল পিঠে ছড়িয়ে পড়েছে, হাতে জলের কলসা। 
গঞ্গ'র ঘাট হ'তে ওদের বাঁড় বেশীদূর নয়, মিনিট কয়েক পরে ও 
এসে থামূল দরজার সামনে । বাঁড়খানার চেহারা দেখে মনে হয় 
কখন বৃঁঝ কার ম.থার উপর ভেঙ্গে পড়ে। তবু তার ভিতর বাস 
করে মানুষ। একাট দুটি নয়, 'বাভন্ন পারবারেরক্ঠচ সাতাঁট প্রাণী 
এরই ভিতর এসে নীড় বেধেছে । ওরই নীচের তলায় খান দুই ঘর 
'নয়ে বাস করে মন্দাকিনী ও তার মা। প্রথম তারা কাশশতে এসে 
যে ধাঁড়তে উঠেছিল, কয়েকমাস হ'ল সেখান থেকে এই বাসায় চলে 
এসেছে। সে বাসা ছেড়ে আসার জন্য আর কোন দুঃখ নেই, দুঃখ 
গধ; তাদের দ্ার্দনের সাথী গৌরীকে ছেড়ে। 

65) 

আগের মত প্রীতিদনের অল্নচন্তা অর তেমন ক'রে 
নন্দাকনীকে করতে হয় না। দেশ থেকে যাঁদও টাকা আর আসে না 
কোনাদন, কিন্তু দুভগবনার 'নবাত্ত সে করেছে অন্য পথে। প্রথমে 
গোরী তাকে শ্রকাঁট কাজ ক'রে দিয়েছিল, একজন বৃদ্ধার চিঠিপত্র 
লেখা ইত্যাদ। কিন্তু তাতে তার অভাব মেটা সম্ভব হয়নি। 
অরও দু'চার রকম চেষ্টার পর সে এক বাড়তে রাধার কাজ নিয়েছে । 
অবসর সময়ে অনা ছোটখাটো কাজ করেও সে সামান্য কিছ; 
উপাজন করে। 


৮) 
মন্দ?কনী দরজায় কড়া নাড়তে ভিতর হ'তে আর একটি 
বধব। এসে দরজা খুলে দিল। শাঁঙ্কতকণ্ঠে মন্দাকনণ প্রশ্ন করল, 
মা এখন কেমন আছেন £" মেয়েটি বলুল--“জবর বেশী বলেই 
মনে হচ্ছে, চলনা ঘরে।” হাতের কলসী ও ভিজা কাপড় ঘরের 
একধারে নাঁময়ে রেখে মন্দাকিন মায়ের জবরতগ্ত কপালের উপর 
হাতে রেখে ডাকৃল-মা'! চোখ মেলে তার মুখের দকে চেয়ে 
বাথতস্বরে মা বললেন, “এত বেলায় চ.ন করে এলি, রান্নাখাওয়া 
কখন হবে ১” হেসে সে উত্তর করলে, “আজ তো আর রান্নাথাওয়ার 
প্রক'র নেই মা, আজ যে একাদশী ।” 
0৯) 
আরও বছর দুই চলে" গগয়েছে। দুঃখে সুখে বিজাডত দনগুলি। 
মশই এই জীবনের মধ্যে মন্দকনী বেশ অভ্যস্ত হ'য়ে পড়েছে। 
চ্ড আর বিশেষ বোধ হয় না। অন্নপূর্ণার শরীর কিন্তু দিনে দিনে 
জৈঞ্শে যাচ্ছল। দেহ বা মনে কিছুতেই তাঁর বর্তমান অবস্থাটা সহ্য 
করবার মত শান্ত ছিল না। মন্দাকনী প্রায়ই বাঁড় এসে দেখে মার 
এস্‌খ, ফলে তার কাজের ভ্রুটী হয়ে যায়। ক্রমে এমন একাঁদন 
“্ল যোঁদন তার মানব জানিয়ে দিলেন, তান নূতন লোক রাখতে 
বধ্য হয়েছেন। . কাজ না থাকলে একটা দিনও উপায় নেই। 
ন্দাকিনণ তাড়াতাঁড় করে” একটা কাজের ঠিক করে নিল। এটা 
বাসন মাজার কাজ। বছর কতক আগে যখন সে গ্রামে ছিল, তখন 
চজ্পনাতেও আনৃতে পারোনি, কুলিন ব্রাহ্মণ ঘরের মেয়ে হ'য়ে কোনাল 
জর. ব্যাড বাসন শাজতে. হবে। 'কল্ত কাজ সবই সম্ভব৷. 


কথার মাঝখানে বাধা পড়ল অন্দাকনীর সেজন্য দুঃখ ছু নেই। 








শ্রমজশীব শ্রেণীতে একবার 

যে নেমে গিয়েছে, কোন শ্রমকেই আর সে ভয় করে না। মান মর্যাদারই 

বাক প্রয়োজন? ভাগ্ছাড়া যে বাঁড়তে সে কাজ নিয়েছে তাঁরাও ক্ণ। 
(৯9. 3: 55 উঠি 

“শারদ দনের কনক আলোতে কিবা ছাঁব ঝলমল, 

অফুত ষুগের পুজা উপচ।র হেম চম্পক দল ।” 

[বিশ্বনাথ মন্দিরের সোনার চুড়ায় শরতের নির্মল 
রবিকর এসে পড়েছে। জলস্থল আনন্দের কলেচ্ছৰাসে পূর্ণ 
মাঁণকর্ণকার ঘাটে চতার উপর অন্বপূর্ণর দেহ শুইয়ে দিয়ে 
মন্দাকনী তার ভগর চোখের 'নি্পলক দৃষ্টিতে শেষবার চাইল মা'র 
মুখের প.নে। আজ সকল চিন্তার অবসান ; সমস্ত শঙ্কা, সমস্ত 
উদ্বেগ নিঃশোষত হয়ে গিয়েছে । িন্তু এর পর সে কি করবে, আর 
ভাববার ক্ষমতা তার নেই। মা'কে অবলম্বন করে এই দুঃখময় দিন- 
গাল তার কেটেছে, আজ শত চেষ্টাতে আর একট মুহূর্তও তাঁকে 
ধরে রাখতে পারবে না। অনাটন অবশ্য আজকাল তাদের বিশেষ 
ছল না, কারণ অভাব বোধ অনেকটা কমে গিয়েছিল। তা ভিন্ন তার 
মধুর স্বভাবের জন্য কাশধধামে অনেকে তাকে সাহায্য করেছেন। 
এইটুকুই তার সান্ধনা-মা'র শেষ 'দকটা চাকৎসা, পথ্য প্রভৃতি কোন 
ক্ষেদ সে রাখে নি। 

(১১) 

“কাননে প্রাসাদ চংড়ে নেমে অসে রজনী”-ঠিক এমাঁন 
সময়াটিতে মন্দাকনী বসোছল গঙ্গার ঘাটে, সেখান'টতে কয়েকাঁদন 
আগে তার মাকে শেষ শয্যায় তুলে দয়ে গিয়েছে আরই একান্ত কাছে। 
প্রথম কাশশ আসার পর কত নীরব সন্ধ্যা এমান করে সে গণ্গার 
ঘাটে বাঁ.১য়ে গিয়েছে, কত নানধুর সে সব দিনের স্মতি। আজ সব 
দি ছায়া। মন্দাকিনীর মনে হইল গৌরীর কথা। কাল সে 
এই সমপ্প;টতে তার কাছে এসেছিল। আজ সমস্ত দন একবারও দেখা 
হয়ান। অন্যমনস্কের মত মন্দণীকনী উঠে দাঁড়াল। কিন্তু বেশী দূর 
তাকে যেতে হ'ল না; হঠাৎ পথের মাঝে গাত তার থেমে গেল। 
কলরব করে একদল যাত্রী চলেছে দেব-দ্শনে, ঠিক সামনের 
মানুষাঁটকে এই স্বলপ আলোতেও চিনে ?নিতে মন্দাকনীর দোর 
হাল না। অপ্রত্যাশত এই যে দেখা, মন্দাকনশ ?কছু ভাববার আগেই 
আনন্দে বেদনায় চিৎকার করে ডাকল, 'কাকা!' প্রায়াম্ধকায় সন্ধ্যায় 
কাকা বাস্ত'বকই মন্দাীকনীকে চিনতে পারেন নি, কারণ পাঁরবর্তন 
হয়েছিল তার অনেকখান। 'কন্তু তার কণ্ঠস্বর কানে আসতে চিনতে 
তারও দোৌর হ'ল না। অনাকাজ্ষতভাবে এই যে মেয়েটা সহসা আজ 
তার সামনে মুতিমতী বাধার মত তাঁর সান্ধ্ভ্রমণের আনন্দের 
মাঝখানে এসে দাঁড়াল, এর জন্য তান মনে মনে আঁস্থর হয়ে উঠলেন। 
মন্দাকনণর কিন্তু সোদকে লক্ষ্য ছল না। সে সাঁবস্ময়ে চেয়ে 
দেখছিল তার কাকার দিকে। তাঁর পায়ের জুতাটি হ'তে মুখের 
পানের রেখাটি পর্যত কছারই পরিবর্তন হয়নি। মাত্র দশটা দিনের 
অশোট, সেটা পালন করতে এতই ক কম্ট হত! ইহলোকের 
আবশাকে মা ত' ওদের কাছ থেকে কিছুই পানান, তার জন্য মন্দাঁকনশ 
কোনাদন দুঃখ করোন। নিজের সকল শান্ত দিয়ে তাঁর অভাব পূরণ 
করতে চেষ্টা করেছে শুধু। কিন্তু গোত্রান্তরা কন্যা সে,তিন দিনের 
বেশী আর ীকছুই. তার পালন করবার নেই। পর- 
লোকের পাথেয় বলে পুত্রহনা অন্নপূর্ণা যে তাঁর স্বামীর সহোদর 
ভায়ের কাছ হ'তে নিশ্চিত নিভ'য়ে একটুখাঁন আশা করোছলেন, 
তা থেকেও যে তাঁরা তাঁকে অনায়াসে বণ্টিত করলেন; এই নিমম 
ব্যবহার মন্দাকিনীকেও আঘাত করল কঠিনতম। এইবার তার চোখে 
পড়ল কাকার দপপছনে কাকীমা ও তাঁর ছেলেমেয়েরা, বেশভূষার নুটি 
কারও হয়নি। . 

নিজের সমস্ত শান্ত এক করে চিরসাহষু মন্দাঁকনশ দৃঢ়বলে 
আপনাকে সংযত করে দিল। কোন অনুযোগ, আভযোগ জানাবার 
লে ই্থর হা সে দাঁড়য়ে রইল, 


লে... 
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১৯ 
কারখানা বাড়তে যাহারা আহত হইয়াছিল, তাহাদের 
খোঁজ লইবার জন্য বৈকালে জয়ন্ত পদ্মাকে লইয়া হাসপাতালে 
'গিয়াছিল। 
দূর্ঘটনার ফলে একজন মরিয়াছে, একজনের একখান 
পা একেবারে গিয়াছে, আর একজন সায়া উাঠতেছে। 
যাহার পা-খ।নি নম্ট হইয়া গিয়াছে, সে জয়ন্তকে দৌঁখয়া হাউ 
হাউ কাঁরয়া কাঁদতে লাগল। 
জয়ন্ত তাহাকে সান্না দবে কি, তাহার নিজেরই দুই 


চোখ জলে ভাঁরয়া উীঠল। চিরজীবনের মত যে অকমণ্য 
হইয়া গেল, তাহার ক্ষাত অপূরণীয়। তাহাকে সান্বনা 


দেওয়ারও ছু নাই। জয়ন্ত ানবেদনার সহিত বাঁলল- 
তুমি ভেব না ভাই, যতাদন বে*চে থাকবে, ততদিন (তামার 
খাওয়াপরা সবই আম দেব। তোমার পাঁরবারের ভরণপোষণ 
আঁমই করব? 

মজুরটি বিলাপ কাঁরয়া বাঁলল-_-“আমার পা যে জন্মের 
মত গেল হূজুরপা ত আর ফিরে পাব না। সারা জীবন 
খোঁড়া হয়ে থাকব !--এই বাঁলয়া সে পুনরায় চীৎকার করিয়। 
কাঁদয়া উঠিল। 

তাহার পাশের বিছানা হইতে অপর মজুরাঁট 'বর্তির 
হত বাঁলল--আরে রোও মাৎ। মজদুরকা হাল্পং এাহ হ্যায়! 

লোকাঁট ঠিকই বাঁলয়াছে। শ্রামক জীবনের এই ত 
পারণাম ! ইহাই হইয়া থাকে। আজ শরীর কমঠ আছে-- 
খাটিয়া খাইতেছে ; কাল যেই সে অকর্মণ্য হইয়া পাঁড়ল,. অমান 
তার হাতে 'ভিক্ষাপান্র উঠিল। ব্যস্‌। 

সেখানে আর দেরী না কাঁরয়া জয়ন্ত পদ্মাকে লইয়া 
মৃত মজুরের শোকার্ত পাঁরবারবর্গের সাঁহত দেখা কারবার 
জন্য তাহার বাঁড়র দিকে চাঁলল। 

জয়ন্ত মজুরাটকে ভরণপোষণের প্রতিশ্র্দাত দেওয়ায় 
পদ্মা ক্ষুব্ধ হইয়াছল। হাসপাতাল হইতে বাঁহর হইয়াই সে 
জয়ন্তকে বাঁলল_'অতগুলো লোকের ভরণপোষণের ভার ক 
জন্যে তুমি লে 2 

পদ্মার প্রশ্ন জয়ন্ত বিরন্ত হইলেও, সহজভাবেই কাহিল, 
-র অবস্থাটা ত নিজের চোখেই দেখলে! কি করে ও 
রোজগার করবে-আর ি করেই বা পাঁরবার প্রাতিপালন 
করবে? 

-এআমার জন্যে দুটো টাকা খরচ করতে হলে তোমার 
ওজর আপাত্তর অন্ত থাকে না, তখন তুমি অপব্যয় অপচয় 


নিজ... 





কত কথাই বল। আর এর বেলা তুমি জলের মত টাকা খরা 
কর, এ সময় অপব্যয় অপচয়ের কথা তোমার মনে থাকে না।' 

তুমি কি বলছ পদ্মা! সর্বহারার সঙ্গে পৃঁথবশতে 
কারুর দহঃখের তুলনা হয়ঃ তোমার দুঃখটা কি ?--বিলাসিত 


করতে পারো না-এই তঃ কিন্তু মানুষ অনাহারে থাকবে 
ক্ষুধার জবালায় খাক্‌ হয়ে যাবে-আর তুমি শাড়ী, গয়ন 


আর গাড়ি নিয়ে লোকের চোখ ঝলসে দেবে-তাতে তোমার 
লজ্জা করবে না?" 

পদ্না মুখ বাঁকাইয়া বলিল--'তোমার মত বড়লোকের 
স্লী হয়ে আমি যে দীনদ:৫াখনীর মত থাক, এতে তোমা 
লজ্জা করে না?' 

জয়ন্ত দৃঢ় ও দৃপ্ত কণ্ঠে কাহল-না, তাতে আদি 
মোটেই লজ্জাবোধ কার না। যতাঁদন পর্যন্ত এ দেশে একটি 
দীনদুঃখীও আছে, ততদিন আমিও নিজকে দীনদুঃখী বলেই 
মনে করব, দীনদুঃখীর মতই থাকব ।' 

দারিদ্রের সঙ্গে পদ্মার পরিচয় অত্যন্ত ঘাঁনভ্ঠ। 
দংশন যে কি. সে অভিজ্ঞতা তাহার আছে। 
পর বাদপ্রাতবাদ করিল না। 

অনেকক্ষণ বাদে তাহারা বড় রাস্তা ছাঁড়য়া ইণ্টালি 
অণ্চলে একটা গাঁলর মধ্যে ঢুকিল। বৃন্টির জলে রাস্তায় 
কাদা হইয়াছে--কোথাও পা পাঁড়লে জল-কাদা গায়ে ছিট্‌্কাইয়। 
যায়, কোথাও বা জুভাসাদ্ধ পা আটকাইয়া থাকে। পম্ধার 
অন্ধকারে জায়গা দেখিয়া পা ফোলিবারও উপায় নাই। চালে 
চলতে জয়ন্ত ও পদ্মা জলে কাদায় ধুতি ও শাড়ী ভিজাইয়। 
ফোলল। গন্তবাস্থান তখনও অনেক দূর। 

এমনি কাঁরয়া গাঁলর ভিতরে গাল তার ভিতরে গাঁল, 
ক্রমাগত গাঁল পার হইয়া তাহারা বস্তির মধ্যে ঢুকিল। 

দুই পাশে খোলার বাঁড়। কোন কোনাটকে বাড়ি না 
বলিয়া খোঁয়াড় বাঁললেও চলে । তা-ও জীর্ণশীর্ণ। যে-কোন 
মুহর্তে ভাঙ্গয়া পাঁড়তে পারে। ইহার মধ্যে মানুষ দক কাঁরয়। 
বাস করে, তাহাই আশ্চর্য। অথচ লক্ষ লক্ষ নরনারী ও 'শিশ, 
খোঁয়াড়ের মত অপাঁরসর ও অপাঁরচ্ছন্ন খোল:র বাড়তেই 
মাথা গঠাঁজয়া থাকে। এখানেই রান্নাবান্না, এখানেই খাওয়া- 
দাওয়া, উঠা-বসা-শোওয়া,_এখানেই সব। 

বস্তির খোলা নর্দমায় জল জমিয়া রাস্তা ভাসয়৷ 
গিয়াছে। নর্দমার যত জঞ্জাল রাস্তায় ভাঁসয়া বেড়াইতেছে। 
এক ঝাঁক উলঙ্গ ছেলেমেয়ে বাচ্চা বাচ্চা ব্যাঙের মত নদর্মার 
জলে লাফাইয়া ঝাঁপাইয়া খেলা কারিতেছে-ব্যার্ডাচর মত 
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ইহার 
পদ্মা আর ইহার 


সাঁতার কাঁটিতেছে। ইহাদের যেন দৌঁখরার কেহ নাই িংবা 
দেখয়াও হয়ত কেহ দেখে না। সারাদন খাটিয়াখুটিয়া 
ইহাদের বাপ-মা বোধ কার এই বঝঞ্জাট পোহাইবার মত ধৈয 
হারাইয়া গ্পিতামাতার দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। , ও 
বর্দমার জল হইতে উঠাইয়া আনল এবং হাতে হাতে আন, 
ন'আনি, সাক এমন ক টাকা ও আধুল দয়া যার যার বাঁড় 
পাঠাইয়া দিল। 

অদূরে একটা র'কে বাঁসয়া জনকরেক লোক গাঁজার 
মায়োজন কারিতোছল, তাহারা এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দোখয়া 
কীতৃহল ও লোভের বশবতাঁ হইয়া কাছে আঁসয়া দাঁড়াইল। 
যে ব্যান্ত অবলটলান্রমে টাকা 'ছটাইতে পারে, সে যে অনেক 
টাকার মালক এবং অনেক টাকাই তার পকেটে থাকে, ইহা 
ক না বোঝে! লোকগাঁল জয়*ত ও পদ্মাকে; ঘিরয়া এমন- 
ভাবে দাঁড়াইল যে, তাহাদের ভাবগাঁতক ফ্ঁখয়া পদ্মা ভয় 
শাইয়া জয়ন্তকে একরকম জড়াইয়া ধাঁরল। 


জয়ন্ত পদ্মার হাতে একটা চাপ দয়া নিম্নকণ্ঠে কহিল 

ভয় নেই ।” 
জয়ন্ত পদ্মাকে অভয় দিলেও মনে মনে বুঝিয়াছল-- 
ভয় কারবার মত কারণ যে না আছে তা" নয়। কিন্তু ভয়ের 
কারণ যতই হোক সাহসও তার তেমাঁন দুজ়্। এই কয়াঁট 


লোককে সে খাল হাতেই রাইতে পারে। তাছাড়া আত্মরক্ষা 
চারবার জন্য তার সঙ্ঞে অস্তও আছে, সেই অস্তের সমুখে 
[ড়াইবার ক্ষমতা ইহাদের নাই । 

একটি লোক আরও একটু অগ্রসর হইয়া জয়ন্তের 
একেবারে গায়ের কাছে দাঁড়াইয়া ককর্শ কণ্ঠে বাঁলল--এ বাবদ, 
পাকিটে কি আছে দয়ে দাও।-এই বাঁলয়া সে নিজেই 
ঈয়ন্তের পকেটে হাত 'দিল। 
₹ণ্ঠে কাহল--খবরদার | 

_ক্যাঃ তুম নোহ দেওগে? 

জবরদস্তি মাৎ করো । কুছ: নৌহ িলেগা।' 

আরও জনা দুই লোক কাছে আসিয়া ভালমানুষের মত 
বালল--'আরে দে দেও বাবু, দে দেও। ফজল বে-ইজ্জত 
হা যায়গা ।' ণ 

জয়ন্ত শান্ত ও সংযত কণ্ঠে বাঁলল-কোই একঠো 
মাঙ্গলি ভি উঠায়গা তো উস্কো জান্‌ চলা যায়গা ।' 

পদ্মা ভয়ে ভয়ে বালল--কেন হাত্গামা বাঁধাবে-দয়ে 
নও না, কত লোককেই ত তুমি কত টাকা দাও ।" 

জয়ন্ত মাথা নাঁড়য়া বালল-না। “রীব দুঃখীঁকে 
দওয়া আর গুণ্ডা বদমায়েস্কে দেওয়া এক কথা নয়।' 

হাঁ হাঁতিক বাৎ, গুন্ডা-বদমাস্‌ ভিখমাঙ্গা নোহ 
ঢায়--এই বালয়া প্রথমকার লোকাঁট জয়ন্তকে আক্রমণ কাঁরল। 

জয়ন্ত একটু পিছনে হটিয়া কায়দামত লোকাঁটকে 

এমন জোরে এক লাখ দিল যে, লোকটি একেবারে 'ডগ্‌বাঁজ 
খাইয়া ড্রেনের জলে হুমূড়ি খাইয়া পাঁড়ল। 
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সজোরে ঠোঁলয়া দিয়া বজরগম্ভীর 


২. ৭৫৭ 


জয়ন্তের বিক্ুম দেখিয়া কেহ কেহ ভয় পাইল, আবার .. 


কেহ কেহ বা মাঁরয়া হইয়া তাহার '্দকে 'ছুঁটিয়া । 
জয়ষ্ত কৌশলে লোক দুটিকে ধাঁরয়া একজনের 'দি/ফ আর 
একজনকে ছযাঁড়য়া মারল। মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি কাঁরয়া 
দুইজনে মুহুরমধ্যে ধরাশায়ী হইল। যাহারা ভয়ে ভয়ে একটু 
দুরে দাঁড়াইয়াঁছল, তাহারা বেগাঁতক দেখিয়া পৃষ্ঠভঙ্গ দিল। 
গোলমাল শুনিয়া আশপাশের খোলার ঘর হইতে লোক- 
জন বাহর হইয়া আসল। তাহাদের কেহ কেহ জয়ন্তকে 
চানতে পারিয়া সেলাম করিয়া দুরে দাঁড়াইয়া রহিল & একটি 
মাতব্বর গোছের লোক কাছে আসয়া সেলাম জানাইয়া [জন্জ্াসা 
কারল--ক হয়েছে হুজুর ?" 
_এই  ত-এই আর কি'বালয়া জয়ন্ত তাহার 
আশুতায়ীদিগকে দেখাইয়া দিল। 
লোকগাল জলে কাদায় গড়াগাঁড় দিয়া ভুতের মত মার্ত' 
ধারণ করিয়াছে । দেখিলে হাঁস পায়। 
ইহাদের দুর্দশা দোখয়া জয়ন্তের দুঃখই হইতোছিল। 
নষ্ঠুর দারদ্র্ের নিম্পেষণে মনযষ্যত্ব যখন মারয়া যায়, 
তখনই মানুষ দনর্বস্ত হইয়া উঠে, তখনই চুর ডাকাত ও 
রাহাজানি কারবার মত হান প্রব্ত্ত মানুষের মধ্যে দেখা দেয়। 
এই সব হতভাগাদের প্রাতি সহানুভতি দেখাইয়া চুর, ডাকাত 
বা রাহাজানির প্রশ্রয়ও দেয়া যায় না, অথচ ইহাদিগকে কঠোর 
দণ্ড (দয়াও লাভ নাই, তা ফলে ইহারা আরও অধঃপাতে যায়। 
, লোকগীল জল-কাদা হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলে মাতব্বর 
গোছের লোকাঁট উহাঁদগকে ধমকাইতে লাগল ॥ হিন্দুস্থানী 
ভাষার অসংখ্য ও অকথ্য গালাগালি ' অসতেকাচে তাহার মুখ 
হইতে সমানে ছুটিল। লোকগুি নার্ববাদে গালাগালি হজম 
করিয়া আস্তে আস্তে চাঁলয়া গেল। 


পদ্মা ভয়ে আড়ম্ট হইয়া গিয়াছল। আর একটু হইলে 
সে'হয়ত মুছিত হইয়া পাঁড়ত। সে আর দাঁড়াইয়া থাকিতে 
না পারয়৷ জয়ন্তকে বালল--চল, বাঁড় ফিরে যই।” 

জয়ন্ত অনুনয় করিয়া কহিল-আর একটু সবুর কর, 
আর বেশ দেরী হবে না। এত কম্ট করে এত দূর এসেছি_ 
কাজটা শেষ না করে বাঁড় ফিরে যাব?' 

মাতব্বরাঁট জিজ্ঞাসা কারল-কোথায় যাবেন হুজুর 2, 

জযন্ত কাহল-গোলাম হোসেনের বাঁড়।" 

_সে ত মারা গেছে।' 

হাঁ সে ত মারা গেছে। তার কে কে আছে? 

মাতব্বর বাঁলল--“তার বাব ত নেই, বাচ্ছা ছেলে একটা 
আছে।' 

জয়ন্ত সমবেদনার সাঁহত কাঁহল-_আহা, বেচারা ! 
বাচ্চাটাকে দেখে আসি ।" 

চলন !২-বাঁলয়া মাতব্বর লোকাঁট জয়ন্ত ও পদ্মাকে 
পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। তামাসা দোঁখবার জন্য যাহারা 'ভড় 
করিয়া দাঁড়াইয়াছিল, তাহারাও অনুসরণ কাঁরল। 

গোলাম হেসেনের বাঁড়র কাছে গিয়া মাতত্বর 
ডাকাডাকি কাঁরতেই একটি বৃদ্ধা বাঁহর হইয়া আঁসল। 
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সমস্ত ব্যাপারটা শুনিয়া বৃদ্ধা বাচ্চা ছেলোটিকে বাহিরে আনিয়া 
-. মাটিতে (বসাইয়া দিল। 
ৰ [শিশু । অযত্কে মানুষ হইতেছে । শরীরে শুধু 
হাড় কয়খানি ও চামড়ার একটা আবরণ ছাড়া যেন আর কিছু 
নাই। তাহার ভাবভঙ্গশ একেবারে বৃদ্ধেব মত। সে যেন জন্মের 
পূবেই তাহার শৈশব হারাইয়াছে। 

জয়ন্ত আদর কাঁরয়া ছেলোটকে কোলে তুলিয়া লইল 
এবং পকেট হইতে টাকা বাঁহর কাঁরয়া তাহার দুই হাতে দা 


টাকা দিল। টাকা দুাট হাতে লইয়া গম্ভীরভাবে সে একবার 
পর্যবেক্ষণ কারল, তারপর তেমান গম্ভীরভাবে জয়ন্তের 
মূখের পানে তাকাইয়া রাহল। 


জয়ন্ত একদৃঁষ্টতে শিশুটিকে দোখতে লাগল। এই 
একটি শিশুকে দেখলেই অধিকাংশ মজুরের অযক্কে পালিত 
শিশু সন্তান চোখের সমুখে ভাসিয়া উঠে। শরীরে কিছ:মান্র 
জীবনীশক্তি নাই। যে-কোন মুহূর্তে রোগের বাঁজাণ রক্তে 
বাসা বাঁধতে পারে। একবার কোন একটি রোগ কোন রকমে 
আক্রমণ কাঁরলেই সাবাড় হইয়া যাইবে। দহট বছর বয়স না 
হইতেই কত শিশ; যে মায়ের কোল হইতে খাঁসয়া ঝাঁরয়া পড়ে, 
তাহার হয়ন্তা নাই। 

বৃদ্ধার কাছে ছেলোটকে 'ফরাইয়া দয়া জয়ন্ত 'জজ্ঞাসা 
কাঁরল--বাচ্চাটা কার কাছে থাকে ?' 

বৃদ্ধা িনীতভাবে কাঁহল--আমার কাছেই থাকে বাব্। 
ওর মা যখন মারা যায়, তখন থেকেই ওকে আম পাল।' । 

জয়ন্ত মাতব্বরের মুখের পানে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
তাকাইল। 

মাতব্বর কাঁহল--হাঁ হুজুর। বুঁড়ই ছেলেটাকে পালে।' 

জয়ন্ত খুশী হইয়া বাঁলল--বেশ বেশ! ছেলেটাকে আর 
একটু যত্র করো বাঁড়-মা। ওর জন্যে মাসে মাসে আম 
তোমাকে টাকা পাঠিয়ে দেব।' 

বৃদ্ধা জলভরা চোখে জয়ন্তের পানে তাকাইয়া ধরাগলায় 
কাঁহল-*তা দিও বাবা, মাসে মাসে পাঁচটা করে টাকা দিও, 
তাহলে বাচ্চাটাকে আম একটু দুধ খাওয়াতে পারব। আমার 
হাল ত দেখতেই পাচ্ছ-পয়সা অভাবে আম ওকে দুধ খাওয়াতে 
পার না। 

-প্পাঁচ টাকায় তুমি পেরে উঠবে না ব্াঁড়-মা, আম 
তোমাকে দশ টাকা করে দেব । এ মাসের টাকাটা এখনই তোমাকে 
দিয়ে যাঁচ্ছ।--এই বাঁলয়া জয়ন্ত বৃদ্ধার হাতে দশ টাকার 
একখানি নোট দিয়া বিদায় হইল। 

গলির মধ্যে অনেক লোক জমিয়া গিয়াছল। মাতব্বরাঁট 
আগে আগে গিয়া কৌতূহলীদের ঠোঁলয়া সরাইয়া জয়ন্ত ও 
পদ্মার পথ সুগম করিয়া দতে লাগিল। যাইতে যাইতে সে 
জয়ন্তকে বালল--বদমাস:গুলো আপনাকে ভার তকলিফ্‌ 
দয়েছে হূজ্‌র--আম ওদের শায়েস্তা করে দেব।' 

জয়ন্ত মাথা নাড়িয়া বালল--না না, আর কিছু করতে 
হবে না। শাস্তি ওরা পেয়েছে । মারধর করে ত কোন লাভ নেই। 
দক হবে মারধর করে? চুরি, ডাকাত কিংবা রাহাজানি যারা 
করে তারা শাস্তির ভয় করে না, শাস্তি পেয়েও তাদের শিক্ষা 
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হয় না। জেলফেরৎ দাগী আসামী পাকা বদমাস্‌ হয়ে ওঠে। 
অভাবে যাদের স্বভাব নম্ট হয়, তাদের স্বভাব শোধ্রাতে হ'লে 
অভাব আগে দূর করতে হবে? 

জয়ন্তের কথা শৃনিক্লা উপস্থিত রি অবাক: 
হইয়া গেল। এ বলে কি! এ রকম কথা তাহারা কোন দিনও 
শোনে নাই। কথাগূলিও খুব খাঁটি বালিয়াই মনে হয়। 

মাতব্বর বালল--হাঁ হুজুর, আপনার কথাই ঠিক।' 

পিছন হইতে একাঁট লোক বাঁলল--ইন্‌্সানকো যব্‌ 
খানা নোৌহ িল্‌তা তব্‌ ক্যা করেগাঃ ইনৃ্সানকো খোদা 
পয়দা কয়া। খোদাকা দুনিয়া মে ইন্সান্‌কো খানা জরুর 
িল্‌না চাঁহয়ে ।' 

লোকটির কথা শুনিয়া জয়ন্ত মনে মনে খুশী হইল। 
সমাজতন্নবাদের বীজ এ একটি কথার মধ্যেই আছে। পূরাপুর 
না থাক্‌, ক্ষতি নাই।” লোকাট তাহার কাজে লাগিবে। জয়ন্ত 
লোকটিকে কারখানায় গিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিতে বলিয়া 
দিল। 

সরু গলিগুঁলি পার হইয়া তাহারা তখন অপেক্ষা ৩ 
চওড়া রাস্তায় আসিয়া পড়িয়াছে। পথের ধারে খানকয়েক 

ঘোড়ার গাঁড় দেখা যাইতেছে । পদ্মার পা আর চলে না বুঝিতে 
নি জয়ন্ত ঘোড়ার গাঁড় ভাড়া কারল। পদ্মাকে গাড়িতে 
তুলিয়া দিয়া জয়ন্ত উপস্থিত সকলের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া নিজেও গাঁড়তে উাঠল। 

গাঁড় চাঁলভে লাগল। কখনও অন্ধকারে, কখনও 
আলোকে, কখনও নন গাঁলর পথে. কখনও বা জনবহুল 
বড় রাস্তায়। 

জয়ন্ত এবং পদ্মা একেবারে চুপচাপ। পদ্মা রাগে ও 
দুঃখে প্রায় ফাটিয়া পাঁড়িতেছিল, কিন্তু রাগ কারয়া লাভ নাই 
জানিয়াই সে চুপ কাঁরয়াছল। আর জয়ন্ত ভাবিতোঁছিল 
কৃষক আন্দোলনের কাজে তাহাকে বাঁহরে যাইতে হইবে, আজ 
রাতির গাঁড়তে না গেলেই নয়। সময় খুব বেশ নাই, তৈরাঁ 
হইতে হইবে তাড়াভাঁড়-চট্পট্‌। 

জয়ন্ত পদ্মাকে 'জন্্রাসা কারল-_তুমি যাবে আমার" 


সঙ্গে বাইরে 2" | 
পদ্মা উদাসীন্যের ভাব দেখাইয়া জবাব দিল- শনয়ে 
যেতে চাও, যাব। তোমার যা ইচ্ছা! 


ঘুরাইয়া প্যাচাইয়া কথা বলা জয়ন্ত পছন্দ করে না। 
পদ্মার কথা বাঁলবার ধরণটা জয়ন্তের ভাল লাগল না। জয়ন্ত 
সোজাসাুজ প্রশ্ন কারল-তোমার ইচ্ছাটা কি শুন? 


--আমার ইচ্ছা আনচ্ছায় ত ছু আসে যায় না।' 


_তোমার বোধ কার যাবার ইচ্ছা নেই। সে কথাটা 
সোজাসাজ বল্লেই ত হয়! 

পদ্মা দপপ্‌ কারিয়া যেন জ্বাঁলয়া উঠিল--আমার কথা 
তুম শোন নাঁক ?' 


বিস্ফোরণের মত এই আকস্মিক ক্রোধের প্রকাশ দেখিয়? 

জয়ন্ত বুঝল পদ্মার ক্ষোভটা নিতান্ত সামান্য নয়, ইহার পশ্চাতে 

রাঁহয়াছে অতৃপ্ত িলাসের অভাব-আভযোগ, আর উপাঁষ্থত এই 
(শেষাংশ ৭৬৪ পক্ঠোয় দ্রম্টব্য) 


৭৮ 


ঘিদ্যতপ্রবাহের গোড়ার কথা / 


্রীপ্রফুল্কুমার পাল 


এই সোঁদনের কথা । বিখ্যাত বৈজ্্ানিক ফ্যারাডে যখন তাঁর 
পরীক্ষাগারে বসে বিদ্যুত্প্রবাহের ফলে চুম্বক শলাকার গাঁতীবাঁধ 
লক্ষ্য করছিলেন, তখন কে মনে করোছিল, তাঁর এই পরাক্ষা একাঁদন 
, বিজ্ঞানজগতে এনে দেবে একটা নূতন প্রেরণা। কিন্তু যে বদ্যং- 
শান্ত এই চুম্বক শলাকার অজ্ঞাতে অদশাভাবে কাজ করছিল, তার 
গোড়ার কথা হয়ত অনেকের অজ্ভাত। িদৎ প্রবাহের আবহ্কার 
কতকটা আকাঁস্মকভাবে সংঘাঁটত হয়। বৈজ্ঞানক জগতের ইতিহাস 
খোঁজ করলে দেখা যায় এমন অনেক জানিস আছে যার আঁবচ্কার 
আকস্মিকভাবে হয়েছে। অনেকের মতে আমরা যে বিশাল 
পাথবীতে বাস কার, এই পাঁথবী এবং তার জীব-সাম্টি শুধও ধ একটা, 
আকাঁস্মক ব্যাপার । ও 

প্রথম শবদ্যুং সম্বন্ধে ধারণা জন্মে ৯১77৮ থেকে। বস্তু 
ধর্ষণের ফলে এক প্রকার অদশা শাক্তর সষ্ট হয়, তারই নাম দেওয়া 
হয় বদযযৎ। সংঘর্ষণের ফলে শুধু ধংস হয় রান হয়, এই 
'বদাৎ প্রনাহই তর প্রকৃষ্ট প্রমাণ। আঁভ প্রাচীনকালে । সিডিএ 
দেশের মেয়েরা এক রকম যন্ধের সাহাযো সুভা কাটাতো, মন্দরটা দেখতে 


ছল ঠক আমাদের দেশের হাতে কাটা ভকলীর মত। তকলণর 
গোল ঢাকাটা "ছল 4১10)" নামক এক পদার্থ দিয়ে তৈরী, সেই 


চাকাটা ভনেক সময় ঘুরতে ঘুরতে তাদের পরণের [সজ্কের কাপড় ধা 
পাঁরচ্ছদে গগয়ে স্পর্শ করতো, ফলে দেখা যেতো, সেই 00এর 
টাকাটা অদশ্যভাবে একটা শান্ত সঞ্চয় করেছে, যখন সেই 'তকলনটা 
মটীতে শকনো ঘাস বা & রকম কিছুতে রাখা হতে! তখন দেখা 
যেডো উগুলো চাকার গায়ে এসে লেগেছে । বর্তমানে যে ঘর্ষতি ডং 
(1ত0যান] 2৮৮0শেসি এর সাষ্ট হয়েছে, ভার প্রথম পথ 


প্রদর্শক ৮78 বাসী রমণীরা। কে তখন জানতো 
ঘসারয়াবাসী রমণঈদের এই 4৮01)াএর  নিমিতি তকলীই 


একাঁদন পাথিবীর মনুষকে নৃতন পথের অন্ধান দেবে। একটা 
কাচের নল বা একটা ফাউনটেন পেনকে বেশ করে সজ্কের রুমাল 


1দয়ে ঘসে রৌদ্রুউত্তপ্ত কতকগুলো টুকরা কাগজের উপর যখন ধরা 
যায়, তখন কাগজগলো লাফাতে থাকে অনেক যাদদকর 
"আমাদের দেশে এই মজা দেখিয়ে দশকের কাছ থেকে পয়সা আদায় 
করে। 
খুষ্টের জন্মের তিন হাজার বছর আগেও দেখা যায় এই বিদ্যুৎ 
প্রবাহ ও তার শক্তি সম্বন্ধে লোকের কিছুটা ধারণা ছিল।  গ্রীস্‌ 
দেশের একজন দাশীনক গা।ন্ণাটাযাহসা।স প্রথম দেখোছিলেন যে, যখন 
40)৫পকে কোন রকমে ঘর্ধণের দ্বারা উত্তোজত করা যায় তখন 
তার ভেতর এক প্রকার শান্তর সণ্চার হয়। বৈজ্ঞানিক য্যান্ত তর্কের 
খারা তান তখন তার শীমাংসা করবার চেষ্টা করতে লাগলেন এবং 
নানা রকম পরাক্ষা সুরু করে দিলেন, পারশেষে দেখলেন 100 
1101716 নামক এক পদার্থের দ্বারাও অনুরূপ ঘটনা ঘটে। তারপর 
গনেক বছর কেটে যায় বৈজ্ঞাঁনক জগতে এ নে আর কোন বিশেষ 
চেক্টা হয় না। খ্‌স্টের জন্মের ৭০ বছর পরেও দেখা যায় 120) 
নমক এক বৈজ্ঞানক [1০6]70৮5075এর প্রদার্শিত পথ অবলম্বন 
করে পরীক্ষামূলক চেষ্টা চালাতে আরম্ভ করেন। কাজেই দেখা যায় 
এইরুপ একটা ভোঁতিক শান্তর ভিসির প্রমাণ মানুষ অনেক আগেই 
গেয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে এসব জিনিস তখনকার দিনে অদ্ভুত বলে মনে 
হলেও বৈজ্যানকের কাছে তেমন কিছ অদ্ভুত বলে মনে হয়োছল না। 
কিন্তু মানুষের একটা প্রবাত্ত--সে চায় সব কিছু বুঝতে তার. হাত 


তর্ক দিয়ে। কাজেই তখন থেকে এর প্রকৃত স্বরূপ অনুসন্ধানে 
বৈজ্ঞানিকেরা প্রবৃত্ত হলেন। 

দার্শনক 4১7156০115এর কথা, আজ বিশ্বাবশ্রুত।$ তানি 
প্রথমে দেখেছিলেন যে, পাঁথবীতে একরকম মাছ আছে-যার নাম 
হচ্ছে “10)9৭9" মাছ। সেই মাছের বিশেষ কোন একটা অংগ 
আছে, যে অংগ দিয়ে সে যাদ কোন জবকে স্পর্শ করে, সে তখনই 
অচেতন হয়ে পড়ে। বর্তমানে জীবতত্বাবদরাও দেখেছেন পৃঁথবাতে 
”110১10” মাছের মত আরো অনেক মাছ আছে। 

জিনিস যখন আছে, তার প্রয়োজনও আছে। কোন নূতন 
1জরনিসের সন্ধান পেলেই মানুষ তখন চেষ্টা করে, কি করে তাকে কাজে 
লাগন যায়। কাজেই তখন থেকে চেম্টা ১জীতে লাগলো 
৮0117810” মাছের এই যে অচেতন করার শাস্ত, এই শান্তকে কি 
করে কাজে লাগান যেতে পারে। তারা দেখলো যখন এই 
“টপেডো” মাছ দিয়ে কোন বাতভুত্ত রোগীকে স্পর্শ করা যায় 
তখন তার বাত রোগের অনেকটা উপশম হয়। জানা যায় না, তারা 
সম্পৃণভাবে কতদূর কৃতকার্য হয়েছিলেন, তবে এটা ধারণা করা 
যেতে পারে যে, ধতমিদন বৈদ্যাতকভাবে চিকিৎসার যে বিরাট 
আয়োজন চলছে ও ৬৮ তার গোড়া পত্তন 'এখান থেকেই। 

'121901101 কথারও অবশ্য একটু ইতিহাস আছে। 

4১011), অথবা 101667)6 এই কথা থেকেই “ইলেকার্রীসাট” 
কথাট। এসেছে। গ্রীক ভাষায় 12]০6170770 মানে হচ্ছে 4১20৩], 
101%01167 ইংরেজী শব্দ; রাণশ এলিজাবেথের শবখ্যাত চাকৎসক 
1)7, 0111). একে ইংরেজগ ভাষায় অনুবাদ করেন। এর পর বহু 
বছর কেটে যায়। মধ্য যুগে এর সম্বন্ধে বিশেষ কোন গবেষণা চলোঁন; 
অবশ্য এতিহাসক প্রমাণ যে, দু একটা না আছে তা নয়। কাঁথত 
আছে সেকালে নাক একজন দার্শীনক "ছিলেন, তান যখন পোষাক 
পরতেন বা খুলতেন তখন এক প্রকার আগ্ স্ফুলংগ তার গা থেকে 
বের হতো, বৃদ্ধ দার্শানক মনে করতেন-হয়ত বা এটা কোন ভৌতিক 
ব্যাপার বা দেবতার কাজ। বৈজ্ঞানক চোখ দিয়ে দেখতে গেলে এটা 
আর 1কছদই নয়, বস্তু সংঘর্ষণের ফলে বিদ্যুৎ প্রবাহের সৃষ্টি হতে) 
এবং তার থেকেই হতো আলো। 

এই বিদাত প্রবাহের অদ্ভূত কাজ বা শ্যন্তর এীতহাসিক অনেক 
প্রমাণ পাওয়। গেলেও পরীক্ষামূলক গব্ষেণার কাজে তখন কেহই হাত 
দেননি: শুধু একটা অস্পত্ট ধারণাই ছিল। ঘজ্ঠদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে 1)77 189), 0110) প্রথম গবেষণামূলক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন ও একটা স্পন্ট ধারণা এনে দেন। এই 'বখ্যাত ডাঃ 'িল- 
বার্ট 4771৫ নিয়েই প্রথম তাঁর পরীক্ষা আরম্ভ করেন। তান একটা 
সিজ্কের সতো দিয়ে একটা সূচকে ঝ্লয়ে দিলেন বাতসে, তারপর 
দেখলেন, এমন অনেক জানিস আছে, যাদের ভেতর ঘর্যণের ফলে 
িদুতের সৃষ্ট হয়। তারপর এলেন 750 10১]৮ ১৬২৭ 
থস্টাব্দে। তিনি চেষ্টা করতে লাগলেন এই অদৃশ্য বিদ্যুৎ 
প্রধাহের মূল কোথায় আর ক করে একে সঞ্চয় করে রাখা যায়, কারণ 
কোন জানসকে সপ্চয় করে না রাখলে তাকে কাজে খাটানো যায় না। 
তান দেখলেন যে, যখন কোন 4১10)৩াকে ঘরণের দ্বারা 
উত্তোঁজত করা যায়, তখন যে বিদ্যুৎ প্রবাহের স্ষ্টি হয় সেটা আবার 
তৎক্ষণাৎ বিলীন হয়ে যায় না। 

1২০৪] 730519এর সমসাময়িক 060৪] 90676), 'তাঁন 

দেখালেন যে এই বিদযৎ প্রবাহ দিয়ে ইচ্ছে করলে আলো জলা 


৭46৯ 





 বায়। [তান 'সালফার” [দিয়ে একটা বঙ্গ তৈরণী করলেন, এবং সেটাকে 
খুব ত্বৌোরে ঘোরাবার ব্যবস্থা করলেন। এইভাবে সালফারের বলটাকে 


শদয়ে স্পর্শ করলেন এবং দেখলেন 
সেটা বেশ জহলে ওঠে । এর.কারণ আর িকছুই নয়, 
এই বিদযুৎপ্রবাহই আলোকে পাঁরণত হয়োছল। ঠিক এই সময় 
096778০ আর একটা জানস আবিচ্কার করলেন। তান দেখলেন, 
এই ঘর্যণের ফলে দুই প্রকার বিদাঢুতের সৃষ্টি হয়, একটা হচ্ছে 
পজেটিভ আর একটা হচ্ছে নেগোটভ এবং এই দুই শানুর সমাষ্টতেই 
বস্তু জগতের আঁক্তত্ব। বস্তুর সাধারণ অবস্থায় এই দুই শীল্তর 
পাঁরমাণ সমান। যখন ঘর্ধণের ফলে উত্তোঁজত হয় তখন এই দুই 
শান্ত দুইভাগে ভাগ হয়ে যায়। এই প্রবাহের দুই রকম গণ 
আকর্ষণ এবং [িকর্ষণ। অবশ্য এই দুই প্রকার প্রবাহের অস্তিত্ব 
প্রমাণের প্রথম গৌরবটা প্রাপ্য 8)70)700" নামক এক বৈজ্ঞানকের। 
সে এক অন্ভূত ঘটনা। তান করলেন কি-একই পায়ে উললের তৈরী 
কালো একটা মোজা পরলেন, এবং তার উপর পরলেন 'সঙ্কের সদা 
আর একটা মোজা। তারপর সাদা মোজাটা পা থেকে টেনে বের করে 
দেখলেন দুটখ মোজাতেই দ'রকম প্রবাহের স্ান্টি হয়েছে এবং যখন 
মোজা দুটো মেঝেতে ফেলে দিলেন, ভখন দেখা গেল, সে দুটো 
পায়ের আকারে মেঝেতে খাড়া হয়ে আছে। বিদ্যুৎ প্রবাহের 
আঁবিজ্কারের গোড়ার দিক খোঁজ করলে, এরূপ অনেক অদ্ভুত গল্প 
শোনা যায়। 
এর পর থেকে এ বিষয়ে ধহ্‌ গবেষণা এবং পরীক্ষামূলক কাজ 
হয়েছে, অনেক উন্নাত সাধনও হয়েছে । এ বিষয় ০101) এবং 
১)।০)এর নাম সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য ঠা. 
এতক্ষণ ঘর্ষ-তীড়িৎ সম্বন্ধে বলা হিলো। এ ছাড়া ষে ।আরো 
এক ভাবে বিদ্যুৎ প্রবাহের সষ্টি হতে পারে, তারও পাড় কথা 
একটু জানা দরকার। অন্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই বিদ্যুৎ 
প্রবাহের সন্ধান পাওয়া যায়। এই বিদদূতের নাম চল-ভাঁড়ৎ 
(৫000 01961610501 এই বিরদতের আঁবজ্কারের ফলে 
রসায়ন জগতে মস্ত সাড়া পড়ে গেছে। এই বিদাযতের কাষণকারাঁতার 
উপর নিভ'র করে অনেক কিছুর পরান সম্ভবপর হয়েছে। ৮০14 
এবং 947৮271 এই দুই বৈজ্ঞানিক প্রথম এই বিদাুৎ সম্বন্ধে সন্ধান 
পান। এটাকেও একটা আকস্মিক আবিচ্কার বলা চলে। 

১৭৯০ খুস্টাব্দে 1901981)থর বিখ্যাত ডান্তার 58711 
081৮801 তাঁর অসুস্থা স্তর জন্য যুস্‌ তৈরি করবার জনা কতক 
গুলো ব্যাঙের চ'মড়া ছাড়িয়ে টেবিলের উপর রাখেন । কাছেই একটা 
বৈদন্যাতিক মন্ত্র ছিল এবং একখানা ছনারও এই যন্ধের পাশে ছিল। এই 


খ্‌ব ঘযরয়ে সেটাকে হাত 





বন্মের প্রভাবে ছুরিখানার ভেতর পূর্বেকার ঘর্ষাবদ্যং প্রবাহের সৃষ্ট 
হয়। এখন ছাুরিখানা হঠাৎ এই ছাড়ান ব্যান্ডের একটা পায়ে লেগে 
যাওয়াতে হঠাৎ ব্যাটা তাজা ব্যাঙের মত লাঁফয়ে ওঠে 
আর কতকগুলো ব্যাঙ ছিল, তামার তারে ঝুলান, আবার তামার 
তারটা ছিল একটা লৌহদশ্ডের সঙ্গে আটকান, ফলে হলো যখন 
বাতাসে ব্যঙগুলো লোহার দণ্ডটাকে গিয়ে স্পর্শ করলো তখন দেখ 
গেল, সেগুলো নাচতে সুরদ করেছে। কারণ অন্সম্ধান করতে গিয়ে 
(41৮80) দেখলেন যে, এই লোহা এবং তামার তারের ভেতর একট 
অদৃশ্য শান্ত কাজ করছে, অর্থাৎ একটা বৈদ্যুতিক প্রবাহের স্ষ্ট 
হয়েছে, যার প্রভাবে এই মরা ব্যাঙগুলো নচতে আরম্ভ করোছল 
এই ঘটনার পর তিনি এক সিদ্ধান্তে উপাস্থত হলেন, যখন কোন 
বাভন্ন ধাতু একসঙ্গে অটকান যায়, তখন তার ভেতর একট। 
বৈদ্যুতিক প্রবাহের সৃষ্টি হয়। ১৮০০ খস্টাব্দে ০1ই প্রথম 
এই পরীক্ষা অনুযায়ী ব্যাটারী প্রস্তুত করবার প্রয্নাস পান। 
বর্তমানে তাঁরই প্রদার্শত পথ অবলম্বন করে" বিদ্যুৎপ্রবাহ উৎপাদন 
করা হয়ে থাকে। 

৮10৮ কতকগুলো টিন এবং তামার চাকাঁতি তৈরী করে 
একটার পর একটা সজয়ে দিলেন, মাঝে দিলেন একটা আর 
জিনিসের পদ্দা এবং দেখলেন যে, এইভাবে একটা বিদ্যৎ প্রত 
পাওয়া যেতে পারে। ৮]1থর নাম অনুসারে এইবুপ আজালার 
পদ্ধতিকে ৮০1৭ শ্রেণী বলা হয়। তাঁর এ বিষয় গবেষণামূলক 
প্রবন্ধাদ তখনকার 1১১9] ৯০৫৮৮র সভাপাতির কাছে পেশ করেন। 
৮017 ছিলেন 1১৭ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন বিজ্ঞানের অধ্যাপর, 
তিনি মনে করলেন, ভাঁর এই আবিত্কার হয়ত অন্যান্য বৈজ্ঞানকদের 
সাহাবা করতে পারে, কাজেই আত সত্বর দেশের লোকদের 
জানিয়ে দেন) পরবতাঁ পশচশ বছরের ভেতর তানি এপিষ় এর 
নূতন ধোন গবেষণা করেন না, কিন্তু এই নিন পথে 
নৈজ্ঞাঁনকরা তাঁদের গবেষণা চালাতে আরম্ভ করেন এবং তখন থেকে 
আজ পর্যন্ত রসায়ন জগ্গতে যে মস্ত বড় একটা পাঁরবতনি এসেছে 
তার মূলে আছে এই ৮৭]দির সাধনা। 

বিদুৎ প্রবাহ সম্বন্ধে কেবল গোড়ার কথাই বলা হলে। হারল 
বলার অনেক কিছুই আছে। বতর্মান যুগে বৈদ্াৃতিক প্রবাহের দারা 


হা) 
মাড় 





ভান তা 


কত অপাধা সাধন করা হচ্ছে, তা লে শেষ কর। যায় না। 
এট শক্তি অদশতাবে 
বৈজ্ঞানিকের স্পর্ধা, সে আজ মেঘ থেকে বিদাঢ প্রবই 
করে কাজে লাগাবার চেষ্টা করছে--কে জানে ভবিষাতের 


আক।শে, বাতাসে, জলে, স্থলে সব জায়গাতেই 
কাজ করছে। 
সংগ্রহ 
বৈজ্ঞানিকের কাছে কতদূর উন্মুন্ত। 





জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 


্ীপ্রফুলকুমার সরকার 


(৭) উপসংহার 

১৯০৮ সালের পর হইতে রবীন্দ্রনাথ কোন প্রকাশ্য রাজ- 
নাতক আন্দোলনে যোগ দেন নাই। একথা পূরেই বলিয়াছি। 
কিন্তু সেভাবে যোগ না দিলেও তান একেবারে উহার সংস্পর্শ 
এড়াইতেও পারেন নাই। দেশের ও জাতির স্বার্থরক্ষার জন্য 
ঘখনই তাঁহার সহযোগতা অপারহব হইয়া পাঁড়য়াছে, তখনই 
[ভান সে আহবানে সাড়া দিতে কার্পণ্য করেন নাই, কয়েকটি 
প্রধান প্রধান দণ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। ১৯১৬ সালে 
কলিকাতায় কংগ্রেসের যে আঁধবেশন অহৃত হয়, তাহাতে চরম- 
পন্থী ও নরমপল্থী দলের মধ্যে আবার ববাদ বাধিয়া উঠে। 
চরমপন্থ বা নবীন জাতীয়তাবাদশ দল প্রস্তাব করেন যে, 
[িসেস আইন বেশাল্তকে এ আধবেশনের সভানেত্রী করা হউক। 
সেস বেশান্ত তাহারই কিছু পূর্বে, “হোমরুূল আন্দোলনের” 
জনা বিনা চারে অন্তরীণ হইয়াছলেন। নরমপল্থী মডারেট 
দলের নেতা সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপধ্যায় প্রভৃতি মিসেস বেশান্তের 
সভানেতৃত্বের প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেন। এই সময়ে চরমপন্থী 
বা নবীন জাতীয়তাবাদ দলের মুখপান্র স্বরূপ ছিলেন 
'বাপনচন্দ্র পাল, চিত্তরঞ্জন দাস, মাতলাল ঘোষ, ব্যোমকেশ 
চকবত+ মৌলবী ফজলনল হক, শরীয়ত হপরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি। 
রধন্দ্রনাথও ইঠ্হাদের সঙ্গে িসেস বেশান্তকেই সভানেত্রী 
রূপে বরণ কারবার প্রস্তাব সমর্থন করেন। অভ্যর্থনা সামাতর 
সভাপাঁতর পদ লইয়াও এরূপ মতদ্বৈধ হইয়ছিল। সংরেন্দর 
নাথ প্রমুখ মভারেটগণ  বহরমপুরের প্রখ্যাতনামা বৈকৃণ্ঠনাথ 
সৈনকে অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাঁত পদে নির্বাচিত কাঁরতে 





চাহেন। শীকল্তু নবীন জাতীয়তাবাদী দল ইহাতে সম্মত 
হইলেন না। তাঁহারা রবীন্দ্রনাথকে অভার্থনা সাঁমাতর সভা 


পাঁভর পদ গ্রহণ কারবার জনা অনুরোধ কাঁরলেন। রবীন্দ্রনাথ 
তাহাতে সম্মত হইলেন। এইর্‌পে দুই দলে মতভেদ যখন প্রবল 
হইয়া টাঠল, তখন সৌভাগ্যন্রমে একটা আপোষের ব্যবস্থা হইল। 
মডারেট দল মিসেস আনি বেশান্তকে সভানেত্রীরূপে স্বীকার 
কারয়া লইলেন। রবান্দ্রনাথও শেষ মুহূর্তে বৈকুণ্ঠনাথ 
সেনের অনুকূলে অভ্যর্থনা সমাতর সভাপাঁতর পদ ত্যাগ 
কাঁরলেন। কাঁলকাতার কংগ্রেসের আঁধবেশন সাফল্যের সঙ্গে 
অনুষ্ঠিত হইল। রবীন্দ্রনাথ এই আঁধবেশনে যোগ দেন এবং 
“জ তীয় প্রার্থনা” পাঠ করেন। 
তৎকালখন নবঙ্ঞাতীয় তাবাদী দলের অন্যতম নেতা শ্রীৃত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত রবীন্দ্রনাথের শেষ জন্মোৎসব উপলক্ষে "পার" 
চর" পত্রে এ সম্বন্ধে যে চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ িখিয়াছিলেন. তাহা 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত কারতোছ,_ | 
“কলিকাতায় কংগ্রেস হইবার কথা, অভ্যর্থনা সামাত 
গঠিত হইতেছে এবং.এ& সামাতর সভাপতি নির্বাচিত হইতে- 


এছেন। নরম দল ও*গরম দলের মধ্যে ইাতপ্‌বেই মনোবাদ 


বাধিয়াছে-আমি গরম দলভুন্ত। আমরা চাই মিসেস বেশান্তকে 
সভানেত্ীর আসন দিতে-নরম দলের তাহাতে 'বশেষ আপান্ত। 
[00187) 4১8০৫18%190 হলে সভা বাঁসয়াছে। বৈকুণ্ঠনাথ সেন 
মহাশয়কে সভাপাঁত (অভ্যর্থনা সাঁমাঁতর) কারবার প্রস্তাব পেশ 
হইল। আম উঠিয়া আপাত্ত কারলাম। বলা উচিত, তখন . 
আমার ত' দ্বন্দ্ব সাহফু্তা' ছিলই না (এখনও যে বিশেষ আছে 
একথা বাল না)_ দ্বন্্বাপ্রয়তা যথেষ্ট ছিল। তাহার ফলে এবং 
গরমপন্থীর বন্ধুদের সহযোগিতায় মাটং ভাঁঞ্গয়া গেল। অবশ্য 
নরম দলেরা বিলক্ষণ চঁটিলেন। কিন্তু আমরা তাঁহাদের উপেক্ষা 
করিয়া অভ্যর্থনা সামতির "দ্বিতীয় বৈঠক কাঁরলাম এবং রবীন্দ্র 
নাথকে এ সমিতির সভাপাঁত নির্বাচিত করলাম। তাঁহার মত 
নরীহ লোকের এ বিবাদে না যাওয়াই স্বাভাবক। কিন্তু 
কর্তব্যের অনুরোধে এবং ভারত জননীর একান্ত সোবিকা 
মিসেস বেশান্তের প্রাতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের 'নদর্শনরূপে 
রবীন্দ্রনাথ 'মদরত'দগের “শেষ অনুনয় উপেক্ষা কাঁরয়া সভা- 
পাতঙ্( কারতে স্বীকৃত হইলেন। ইহার ফলে আমাদের দল বেশ 
প্রবল হইয়া উঠিল এবং জনসাধারণ দলে দলে এ অভ্যর্থনা 
সামাতর সদস্যভুত্ত হইল। অবস্থা বুঝিয়া মদরতেরা মিসেস 
বেশান্তকে কংগ্রেসের সভানেতৃত্বে বরণ করিলেন। কাজেই 
সামীয়ক বিবাদ িটিয়া গেল। তখন ব্রবীন্দ্রনাথ অভার্থনা 
সামাতির সভাপাতত্ব ত্যাগ কাঁরয়া বৈকৃণ্ঠনাথ সেন মহাশয়কে 
তাঁহার স্থলাভীষন্ত, কীরলেন।” (রবীন্দ্র প্রসঙ্গ- পাঁরচয় জ্যৈষ্ঠ, 
১৩৪৮)। 

১৯১৯ সালে রাউনেট আইনের প্রাতবাদে দেশময় 
তুমুল বিক্ষোভের সপ্টার হয়। মহাত্মা গান্ধী সত্যাগ্রহ আন্দো- 
লন আরম্ভ করেন। ১৯১৯ সালের ১৩ই এ্রাপ্রল, ১লা 
বৈশাখ নববসরের দিন_অমৃতসরের জািওয়ানাবাগে জেনারেল 
ডায়্ারের নেতৃত্বে নিরস্ত্র জনতার উপর গুলী বার্ধত হয়। বহু 
লোক হতাহত হয়। সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জাবে সামারক আইন জারণ 
হয়। এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের ববরণ প্রথমত সংবাদপত্রে ' 
প্রকাশিত হইতে পারে নাই। জননায়কগণও যেন 'কংকর্তব্য- 
িমুট হইয়া পাড়য়াছলেন। রবীন্দ্রনাথই প্রথমে এই নৃশংস 
ব্যাপারের প্রকাশ্যে তীব্র প্রাতিবাদ করেন। 'তাঁন বড়লাটকে এক- 
খানি পত্র লাখয়া জালিওয়ানাবাগের হত্যাকাণ্ড ও পাঞ্জাবের 
সামারক আইন জারীর বিরদ্ধে তীব্র প্রাতবাদ জ্ঞাপন করেন 
এবং গভর্নমেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত স্যার' উপাঁধ ত্যাগ করেন। এই 
পত্রে কবর লেখনী হইতে যে তেজোময়শ বাণ নিঃসৃত হইয়া- 
ছিল, তাহার তুলনা নাই। সংবাদপনে রবধন্দ্রনাথের পন্ন যখন 
প্রকাশিত হইল, তথন দেশবাসণ পাঞ্জাবে দমননশীতির তাণ্ডব 
এবং জালিওয়ানাবাগের নৃশংস হত্যাকান্ডের কথা জানিতে 
পারল। ফলে দেশের সর্ব ঘোর চাণ্ুল্যের স্ষ্ট হইল। 
বাজ প্রদেশ হইতে জনাকদণ প্রঙ্জাবে, য়া সমবেত হইলেন 


শনাডাপাসা শপ এ, 
নাও ও 


য় দেশে . * 
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এবং, জালওয়ানাবাশের হত্যাকান্ড সম্বন্ধে তদন্ত আরম্ভ 
করিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ বড়লাটের 'নকট যে প্রাতিবাদ পত্র িখিয়া- 
ছিলেন_তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত কারতেছি £_ 
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১৯৩১ সালে িজলাীর বন্দীশালায় একটি গরূতর 
দুর্ঘটনা ঘটে। এই বন্দীশাল:য় বিনা [বিচারে আটক রাজনোতিক 
বান্দগণ ছিলেন। একটা গোলযোগের ফলে প্রহরীদের সঙ্গে 
তাঁহাদের সঙ্ঘর্ষ ঘটে, প্রহরীরা গুলী চালনা করে, ফলে দুইজন 
রাজনৌতক বন্দী নহত এবং অনেকে আহত হন। এই শোচনীয় 
ঘটনার সংবাদ প্রকাশিত হইলে দেশময় প্রবল বিক্ষোভের সপ্টার 
হয়। গুল? চালনার প্রাতবাদে কলিকাতার টাউন হলে বিরাট 
জনসভার আয়োজন হয় এবং রবীন্দ্রনাথকেই সেই সভায় সভা- 
পাঁতত্ব কারবার জন্য অনুরোধ করা হয়। রবীন্দ্রনাথ সে আহবানে 
সাড়া না দিয়া থাকতে পারেন নাই। কিন্তু সভায় 'নাদন্ট 
সময়ের পূর্ব হইতেই টাউন হলে এরূপ বিপুল জনসমাগম 
হইতে থাকে যে, সেখানে সভা করা অসম্ভব হইয়া উঠে। অব- 
শেষে গড়ের মাঠে অক্ট:রলোনী মনুমেন্টের নীচে সভা করা 
হইল। রবীন্দ্রনাথ সেখানে যে বন্তৃতা করেন, বহন দিন তাঁহার 


কণ্ঠে সেরূপ তাঁর আবেগময় বন্তৃতা শ্ঘাঁন নাই। [তান ঘেন 











সমগ্র বাঙাল জাঁতর ক্ষোভ ও মর্মবেদনাই তাঁহার অনননকরণীয় 
ভাষার মধ্য 'দিয়া ব্যন্ত করিয়াছিলেন। 

মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন রবীন্দ্রনাথ সমর্থন 
কারতে পারেন নাই, বরং কলিকাতা ইউনিভার্সাট ইনাস্ট- 
গটউটে “শক্ষার 'মলন” ও “সত্যের আহবান” নামে পর পর 
দুইটি বন্তৃতা করিয়া তানি গান্ধীজীর অবলাম্বত পম্থার তাৰ 
প্রীতবাদ করেন। কিন্তু মহাত্মা গান্ধীর প্রাত তাঁহার শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসা কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। ১৯৩২ সালে মহাত্মাজী 
যখন সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার প্রাতিবাদে আমরণ অনশন বরণ 
করেন, তখন রবীন্দ্রনাথ অতান্ত বিচালত হইয়া পাঁড়য়াছলেন। 
তানি এইজন্য গভীর বেদনা প্রকাশ কাঁরয়া শান্তানকেতনে 
কয়েকাটি বন্তৃতা করেন এবং পুণার যারবেদা জেলে গিয়া 
গাম্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। গাম্ধীজী রবীন্দ্রনাথের 
সম্মখেই অনশন ভঙ্গ করেন। 

ইহার পর মহাত্মা গান্ধী এবং তাঁহার নেতৃত্বে কংগ্রেস 
'সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা" সম্বন্ধে যে না গ্রহণ না বজন' নী 
অবলম্বন কারয়াঁছলেন, তাহার ফল দেশের পক্ষে ঘোর আনন, 
কর হইয়াছে । বাভন্ন প্রদেশের নেতারা বিশেষ কাপয়! 
বাঙলাদেশের নেতারা সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা তথা কংগ্রেসের এই 
'না গ্রহণ না বজর্ন' নীতির তীব্র বরোঠধভা করেন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহাদের সঙ্গে ষোগ দেন। ১৯৩৬ সালে কাঁলকাতা টাউন হলে 
সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার প্রাতিবাদ কারবার জন্য যে বরাট জন- 
সভা হয়, রবীন্দ্রনাথই তাহার সভাপাঁতত্ব করেন? রবীন্দ্রনাথের 
স্বাস্থ্য তখন ভাল ছিল না। বন্তুতার প্রারম্ভে তান বলেন, 
“আমাদের পক্ষে ইহার (বাঁটোয়ারার) অপমান এমন দীর্সহ বে, 


. বার্ধক্য ও স্বাস্থাহীনতার অজুহ:ত দেখাইতৈে আম লজ্জাবোধ 


কাঁরলাম এবং আমার চিরাপ্রয় িজনতা পাঁরত্যাপ্ধ কারিয়া 
সাবধান বাণ উচ্চারণ করিতে আসলাম”  * 

সভায় এত বেশী ভিড় হইয়াছিল যে, রবীন্দ্রনাথ বিশেষ 
কষ্ট অনুভব কাঁরতে থাকেন। সৌভাগ্যক্লমে তাঁহার চিকিৎসক 
স্যার নীলরতন সরকার তাঁহার পাশ্বেই ছিলেন। বন্তৃতা করিকার 
সময় রবীন্দ্রনাথ যাহাতে আক্সিজেন বাচ্প গ্রহণ কাঁরতে পারেন, 
সে ব্যবস্থা তান করেন। বার্ধক্য ও স্বাস্থ্যহধনতা সত 
রবীন্দ্রনাথ যে সোঁদন তাঁহার কর্তব্য পালনে পশ্চাদ্পদ হন নাই, 
ইহা তাঁহার গভশর স্বদেশ প্রেমেরই নিদর্শন । 

সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার প্রাতিধাদ. কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথ যে 
'সাবধান বাণী উচ্চারণ' কাঁরয়াছলেন, গত কয়েক বংসরে তাহা 
অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে। ব্রিটিশ গভনমেণ্টের তথা আমাদের 
জননায়কগণের পক্ষে রবীন্দ্রনাথের এ কথাগুলি এখনও গভীর- 
ভাবে ভাঁবয়া দেখা উচিত এবং বাঁটোয়ারার রদ না কাঁরলে দেশের 
যে কল্যাণ নাই,_রাজনোৌতিক তথা সাম্প্রদায়ক শান্তি কখনই 
প্রীতাম্ঠত হইবে না, তাহা উপলান্ধ করা কর্তব্য। রবশল্দ্রনাথের 
সেই সারগর্ভ অভিভাষণ হইতে দুই একটি কথা উদ্ধত 
করিতেছি £_ 

“সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা দেশের রাজনোতিক জীবনকে 
ছিন্নাবাচ্ছ্ন কারবার জন্য একটা আভশাপ। হা 
সম্প্রদায় বাঁটোয়ারা চাহে নাই, . তাহাদেরুও উপর এই. আভশাগ 


চু পিটিও 


১০ শব 


বর্ষধত হইয়াছে। ভারতবাসশীদগকে রাজনণীত হিসাবে 
আঠারটা পৃথক ভাবে বভন্ত কারবার আয়োজন হইয়াছে। 
মহাত্মা গান্ধী ইহাকে ভারতবর্ষের জীবন্ত ব্যবচ্ছেদ নামে 


আাভাহত কাঁরয়াছেন। এই ব্যবচ্ছেদের ফলে ভারতবর্ষ প্রাণ- 
হপন শব মাত্রে পারণত হইবে 1,..,., 


মুসলমান সম্প্রদায়কে লক্ষ্য কাঁরয়া তিনি বলেন,_ 

“আসুন, আমরা দূরদার্শতা অবলম্বন কাঁরয়া বুঝিবার 
চেন্টা কার যে, সাবধানীর পৃষ্ঠপোষকতযয় যে সধিধা লাভ হয়, 
ভহা ভাগ্যবান অনুগৃহীত এবং দুভগ্য বিমুখ উভয়ের 
গক্ষই সমান ক্ষাতকর। তাহার ফলে ফে সকল জাঁটলতার 
দৃম্ট হইবে, তাহা পরস্পরকে পরস্পরের বিরুদ্ধে উস্কাইয়া 
দিবে এবং যাহারা পৃষ্ঠপোষকতা লাভে সস্তায় ঠকস্তীমাত 


করে, পারণামে তাহাদেরও কোন মঙ্গল হইবে না। আমরা, 
যাহারা এক জন্মভূমির সন্তান, সভ্য জাতিস্বরূপ অস্তিত্ব 


বজায় রাখবার জন্য, এমন কি, আত্মরক্ষার জন্য তাহাদের উচিত 
পরস্পরের সাহত বম্ধূত্ব স্থাপন করা, উভয় সম্প্রদায়ের 
ক্ষোভের কারণ ও প্রলোভন সম্পূর্ণ উপেক্ষা কাঁররা দেশ ও 
(বদেশের তাহাদগকেই উপেক্ষা করা উচিত, যাহারা তাহাদের 
বন্ধত্বের পথে কণ্টক স্থাপন করে 1... 

“এই অন্যায় অন্গগ্রহের যে একটা 'নাশ্চত প্রাতন্রিয়া 
আছে, তাহাই চিন্তার বিষয়; কারণ একাঁদন আসবে যোঁদন 
ভার এইরূপ অনঃগ্রহ করা সম্ভব হইবে না,যে দিন এক ভরফা 


আব্দার পালনে স্বেচ্ছাচারীরও চক্ষুলজ্জা হইবে ; অথচ সেই 
। দিনও অন্যায় অনুগ্রহ লাভের আকাঙ্ক্ষা পাঁরতৃপ্ত হইবে 


ন্রাটশ শাসকাঁদগকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলেন. 
“ঘাঁহারা ইউরোপের বরমান পারাস্থীত লক্ষ্য করিয়া- 
ছেণ, ভাঁহারাই জানেন, কোন দেশের আধিবাসীদগকে সাময়িক 
কালের জন্য নিস্তেজ কাঁরয়া ফেলিয়া অপমানের বোঝা শিরে 
বাঁহতে বাধ্য করা যায় বটে, িন্তু ভাহাঁদগকে চিরতরে তাহা 
নানিয়া লইতে বাধ্য করা যায় না। শীঘ্রই হউক, আর বলম্বেই' 
হউক, এ অপমান গ্রাতিনিক্ষিপ্ত হয় এবং উহার বিষ চতুর্দিকে 
বাগ্তড হয়।” 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেমের আর একটা দিকের ছু পাঁর- 
চয় দিয়া আমরা এখন এই আলোচনা শেষ কাঁরব। রবীন্দ্রনাথ 
শী নের প্রথম হইতেই ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কাঁতির ভক্ত 
হলেন! বাল্যে পিতার "নকট হইতে ষে শিক্ষা তিন লাভ 
নল 'ছলেন, তাহাতে এইরূপ হওয়াই স্বাভাবক। উপনিষদের 
মধা দয়া আমাদের প্রাচীন খাঁষরা যে সব সার সত্য ব্যন্ত কাঁরয়া 
গিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের মতে উহাই ভারতের আত্মার শাশ্বত 
বাণী। ভারতের এই শাশ্বত বাণী রবীন্দ্রনাথের সগগ্র 
জীংকে নিয়ান্িত কাঁরয়াছে। আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
জ্গ তাহার গভশর পাঁরচয় ছিল, সেই সভ্যতার মধ্যে যে 
উ৪স্কর সত্য আছে, তাহার প্রত স্বদেশবাসীর দৃষ্টি চিরাদনই 
[তিনি আকর্ষণ কারিয়াছেন। 'কল্তু অন্য দিকে ভারতের প্রাচীন 
উ)তা ও সংস্কৃতির এ*্বর্যের কথা দেশবাসী যাহাতে না ভুলে, 
দিকেও তাঁহার সতর্ক দ্ৃষ্ট ছিল। কেবল তাহাই নয়, 


শর 
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স্বামী বিষেকানন্দের মত তিনিও মনে কাঁরতেন যে, ভারতের 
পক্ষ হইতে তাহার স:প্রাচশন সভ্যতা ও সংস্কাঁতির বার্তা বর্তমান 
জগতের নিকট প্রচার করা কর্তব্য । কেননা তাহাতে 'িশবমানবের 
প্রকৃত কল্যাণ হইবে । জীবনের শেষ ভাগে এই কারণেই ব্লবীন্দ্- 
নাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বাভন্ন দেশ ভ্রমণ কারিয়া ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বার্তী প্রচার করিয়াছলেন। এক কথায় 
তিনি হইয়াছিলেন আধুনিক জগতের 'নকট ভারতীয় সভাতা ও 
সংস্কৃতির দৃত। আর এই দৌত্যকার্য তান এমন কাতত্বের 
সঙ্গে করেন যে, বিশ্বের দরবারে ভারতের মধণদা বাঁড়য়া 
গয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের এই 'দৌত্য কার্ষের' [বরণ 'লাঁখতে হইলে 
একথানি বৃহৎ গ্রন্থই 'লাখতে হয়। হয়ত ভাবষ্ঠতে কোন যোগ্য 
লেখক সেই কর্তব্য পালন কারবেন। আমরা এখানে আত 
সংক্ষেপে রবীন্দ্রনাথের বিদেশ ভ্রমণের সামান্য কিছু পারচয় 
দলাম। 

১৯১২১১৩  খঙ্রগ্রেট ব্রিটেন, নিউ ইয়র্ক (পানিষদ 
সম্বন্ধে বন্তুতা) ; সকাগো ভোরতীয় সভ্যতার আদশ)। 

১৯১৬-জাপান, আমোরিকা। 

১৯২০-_ব্রিটেন, ফ্রান্স, বেলাঁজয়াম, হল্যান্ড; আমোরকা 
(নিউ ইয়র্ক, সকাগো, টেকসাস )। 

১৯২১--ফ্রান্স, সুইজারল্যান্ড, জাম্ণনী (কাব এইবার 
জামণনীর নানা স্থানে বন্তৃতপৈকরেন ও বিপুলভাবে সম্বার্ধত 
হন।) 

১১২৪- চীন, দক্ষিণ আমোরকা। ১৯২৫ ও ১৯২৬- 
ইটালশ, নরওয়ে, জামণনশ। 

১৯২৭- সমমান্রা, জাভা, বলা, মালাক্কা। 

১৯২৯-কানাডা। 

১৯৩০-ব্রিটেন (অক্সফোড; রাঁশয়া। রাশিয়ার 
আঁভজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের মনের উপর খুবই প্রভাব বিস্তার করে। 
রাশিয়া যে নৃতন প্রণালীতে সমাজ ও রাস্ট্র গঠন কারতেছে 
তাহার মুল সূত্র আমাদের দেশে অনুসৃত হইলে জাতির কল্যাণ 
হইবে, এই বিশ্বাস তাহার হইয়াছিল । 'রাঁশয়ার চিঠিতে একথা 
তান স্পম্টভাবেই 'লিিয়াছিলেন 

১৯৩২-পারস্য ও ইরাক। ৭১ বৎসর বয়সে কাঁব গবমান- 
যোগে এই দুই দেশ ভ্রমণ করেন। ইহাতে তাঁহার অসাধারণ 
মানাসক বলেরই পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

আধানক সভ্য জাতিদের ঘোর বর্ণ বদ্বেষ্, স্বার্থপরতা 
ও পররাজ্য লোলুপতা এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞাঁনক সভ্যতার 
ধৰংসকারা প্রবৃত্ত ও আত্মহত্যাকর নীতি দোখয়া রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের অপরাহে অত্যন্ত বেদনা পাইয়াছিলেন. এবং মানব 
জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উদ্বিগ্ন হইয়াছলেন। কিন্তু ১৯৩৬ 
সালেও মানব প্রকৃতির অন্তানণহত মহত্বের উপর তান একে- 
বারে ব*বাস হারান নাই। কাঁলকাতা টাউন হলে সাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে তান যে বন্তৃতা করেন, তাহাতেও িশেষ- 
ভাবে ইংরেজ জাতিকে লক্ষ্য কাঁরয়া তিনি বালয়াছিলেন,_ 

_ «এখনো মানবতার আদর্শের প্রাত পাশ্চাত্যের মঙ্জাগত 

আকর্ধণ বিষয়ে আমার মূনে দঢ় আস্থা বিদ্যমান। এই জন্যই 


৭৬৩ 





প্রশ্গাতর পথে আমাদের গাঁতকে চিরতরে পঞ্গু কারয়া ফোলবার 
জন্য 'সুকৌশলণ রাজনী'তিকের দৃঢ় ফাঁদের বেষ্টন নিজেদের 
আশে পাশে যাঁদও অনুভব কাঁরতে পাঁরতোছি, তথাঁপ আম 
পাশ্চাত্য জগতের শ্রেষ্ঠ চিন্তাধারার বাহক ও পোষক ইংরেজদের 
বীরসূলভ মানবতার দোহাই না দয়া পারতেছি না।৮.....- 

িন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর আধুনিক 
সভ্যজাতিদের তথা পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক সভ্যতার প্রাতি তাঁহার 
আস্থা একেবারেই লোপ পাইয়াছিল বাললেই হয়। বিশেষত 
ব্‌টিশ সাম্রাজ্যবাদীরা গণতন্ল ও স্বাধীনতার নামে বর্তমান 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার পরও পরাধীন ভারতের প্রাতি যে 
ব্যবহার কারতেছেন, তাহাতে ভাঁহার আজন্মের শক্ষা ও সংস্কার 
পোঁষিত শ্রদ্ধা ও বিশবাসের উৎস একেবারে শকাইয়া 'গয়াছল। 
স্বদেশ ও স্বজাতির ভাবষ্যং চিন্তা করিয়া তান গভীর উদ্বেগ 
অনুভব কাঁরয়াছিলেন। ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখ তাঁহার 
শেষ জন্মোৎসব অনুষ্ঠানে 'সভ্যতার সওকট' নামে দেশবাসীর 
নিকট তান যে বাণী প্রচার করেন, স্বদেশ, স্বজাতি ও বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণ চিন্তায় তাহাই তাঁহার শেষ ভীন্ত। রবীন্দ্রনাথের 
গভশর দেশপ্রেম ও মানব প্রাতির নিদর্শনরূপে ইহা িরাদন 
অক্ষয় হইয়া থাঁকবে। এই অমর বাণী হইতে 'িয়দংশ উদ্ধৃত 
করা প্রয়োজন মনে কাঁর। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার আভান্তরশণ হন স্বরূপ প্রকাশ করিয়া 
রবশল্দ্রনাথ বলেন £-“এই 'বদেশশয় সঙ্যতা, যাঁদ একে সভ্য বলো, 
আমাদের ক অপহরণ করেছে তা জানি। সে তার পাঁরবর্তে দাড হাতে 
চ্থাপন করেছে যাকে নাম দিয়েছে 148৮৮ 80৭. 0:0০বাধ এবং 
ব্যবস্থা, যা সম্পূর্ণ বাইরের জিনিস, যা দারোয়ান মাঘ। পাশ্চাত্য জাতির 
সভাতা আঁভযানের প্রাত শ্রদ্ধা রক্ষা অসাধ্য হয়েছে। সে তার শান্তর্প 


আমাদের দেখিয়েছে, মীন্তরূপ দেখাতে পারোন। অর্থাৎ মানুষে মানুষে 
যে সম্বষ্ধ সবচেয়ে মূল্যবান এবং যাকে যথার্থ সভ্যতা বলা যেতে পারে 


তার কৃপণতা এই ভারতীয়দের উন্নাতর পথ সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ করে কাঁরয়া এই প্রবন্ধ লাথত হইয়াছে। 





উপসংহারে গভীর ক্ষোভ ও বেদনার সঙ্গে কাব বলেন, 

ভাগ্যচক্রের পাঁরিবর্তনের দ্বারা একদিন না একদিন ইংরেজকে এই 
ভারতসাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন ভারতবর্ষকে সে 
পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষন্ীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে! একাধিক 
শতাব্দীর শাসন ধারা যখন শুক হয়ে যাষে তখন একী বিদ্তর্ণ 
পঙ্কশয্যা দর্বিসহ নিম্ফলতাকে বহন, করতে থাকবে। জীবনের প্রথম 
আ'রম্ভে সমগ্র মন থেকে 'িশবাস করোছলুম ইউরোপের সম্পদ অল্তরের 
এই সভাতার দানকে। , আর আরজ আমার ীবদায়ের দিনে সে [বিশ্বাস 
একেবারে দেউীলয়া হয়ে গেল। আজ আশা করে আছি, পাঁরশ্রাণ- 
কর্তার জন্মদিন আসছে . আমাদের এই দাঁরদ্র্য লাছত কুটীরের মধো, 
অপেক্ষা কয়ে থাকব সভ্যতার দৈববাণশী নিয়ে সে আসবে, মানুষের চরম 
আশ্বাসের কথা মানুষকে এসে শোনাবে এই পূবাঁদগন্ত থেফেই। 
আজ পারের দিকে যাত্রা করেোছি-পিছনের ঘাটে কি দেখে এল, 
কি রেখে এলুম, ইতিহাসের .কি আকিপ্চিংকর উচ্ছিণ্ট সভ্যতাভিমানের 
পারিকীর্ণ ভগ্স্তূপ। কিন্তু মানুষের প্রাত বিশ্বাস হারানো পাপ, 
সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব। আশা করব, মহাগ্রলয়ের পরে 
বৈরাগোর মেঘমন্ত আকাশে ইতিহাসের একাট নিমল আত্মপ্রকাশ 
হয়তো আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের সূর্যোদয়ের দিগন্ত থেকে। আর 
একাদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাতার আভযানে সকল বাধা আতপ 
ক'রে অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা ?ফরে পাবার পথে। মনুষাত্চে 
অন্তহান প্রাতকারহখন পরাভবকে চরম ব'লে বিশবাসকরাকে আমি অপরাধ 
মনে কাঁর। 

এই কথা আজ ব'লে যাব প্রবল প্রতাপশালশরও ক্ষমতা মদমত্ততা 
আত্মম্ভাীরতা যে নিরাপদ নয়, তার প্রমাণ হবার দিন আজ সম্মুখে 
উপস্থিত হয়েছে নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণত হবে যে, 

অধর্মেনৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণ পশ্যাত। 
ততঃ সপত্বান জয়তি সমূলস্তু বিনশ্যতি।” 

কবি তাঁহার এই শেষবাণীতে যে মর্মান্তিক সত্য ব্যন্ত কারয়া- 
ছেন, নির্মম নিয়তির মতো তাহাই যে বর্তমান মানবসভ্যতার 
পরিণাম নিদেশ করিতেছে যে, সে বিষয়ে কে সন্দেহ কারিবে | 


বন্দেমাতরম্‌ 








* লেখক কর্ভৃক “রাবিবাসরে” প্রদত্ত দুইাট বন্তুতার উপর 'ভিন্ত 


প্রঃ সঃ 
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দেবতা ও মানবশ 
(৭৫৮ পজ্ঠার পর) 


জলকাদায় লাঞ্ছনা ও রেশ ভোগ । জয়ন্ত তাহাকে ঠাণ্ডা কারবার 
জন্য স্নিগ্ধ ও মধুরকশ্ঠে বীলিল-'তোমার কথা আমি শান না 
এমন কথা তুমি বলতে পার না, কি শুন না বল! 

“আম বলতে চাই না।' 

_'তোমার বলবার কু নেই।" 

পদ্মা উত্তেজত হইয়া বাঁলল--কেন থাকবে না! বললেই 
তুমি বক্তৃতা দিয়ে আমাকে বোঝাতে চাইবে, আম যা বাল তা" 
আমার বলা উঁচত নয়। বিদ্যাবুদ্ধির অভাব ত তোমার নেই 
বন্তৃতা দিতেও খুবই ওস্তাদ । কিন্তু আম জিজ্ঞাসা কাঁর_ সবার 
জন্যেই তোমার দুঃখ হয় দয়া হয়--আর আমার জন্যে কেন হয় 
না? 

কথাটা বাঁলয়াই বোধকাঁর পদ্মার মনে হইল জয়ন্ত তাহাকে 
দয়া কারিয়াই বিবাহ কাঁরয়াছে_তা না হইলে জয়ন্তের সঙ্গো 
তাহার বিবাহ হইত না। মুহূর্তে তাহার ক্লোধ কোথায় মিলাইয়া 
গেল। আত্মগ্লাঁনতে অন্তর দন্ধ হইতে লাগল । পদ্মা কাঁদয়া 
ফেলিল। 


আর্রিকণ্ঠে জয়ন্ত জিজ্ঞাসা কাঁরল--তুমি কি চাও 
| ৮৯3 008৬8. 
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পদ্মা?" 

'আম কিছু চাই নাআম কিছু চাই না! _বািয়া পঞ্মা 
অশান্ত ক্নন্দনে একেবারে ভাগঞ্গয়া পাঁড়ল। 

জয়ন্ত সস্নেহে তাহার চোখমুখ মুছাইয়া দিয়া গলা খাট 
কারয়া বালল-কেন কাঁদছ! কান্নাকাঁট করবার ক হয়েছে? 
রাস্তায় এভাবে কদিতে দেখে লোকে ক ভাববে বলত! 

পদ্মা কোন কথা বলল না। ফুিয়া ফুলিয়া কতক্ষণ কাঁদদয়া 
শেষে নিজেই সে শান্ত হইল। 

বাঁড় ফিরিয়া জয়ন্ত পদ্মাকে বালিল--তুঁমি এ যাল্রা 
আমার সঙ্গে নাই বা গেলে! তোমার হয়ত কম্ট হবে। আম 
এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় যাব-আবার সে জায়গা 
থেকে যাব অন্য এক জায়গায়” এমান ক্লমাগত আমাকে ঘরে 
বেড়াতে হবে। আমার মনে হয় তোমার তা ভাল লাগবে না। 
ননীমাধব রইল._তুমি তার কাছে একটু পড়াশুনা কোরো-_আার 
প্রতিমাও দ7এক দিনের মধ্যেই ফিরবে, প্রাতমার সঙ্গে সগো 
একটু কাজ করতে পারত ভালই--তা' মা পার জঞ্তত বেড়তে 
বোরও।' | এ ঞা 
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আলোটাকে আরও একটু মূদু করে 'দয়ে মায়া এসে 
দাড়ালো শেখরের শিয়রে- খুলে দিলো দক্ষিণের জানালাটা। 
ঘরটার ভিতর একটা মূক আবহাওয়া এতক্ষণ যেন মুমূর্ধ রোগণর 
মত কম্টেস্‌ন্টে *বাস টেনে চলৌছল; এবার একটু 1শরাশরে 
বাতাসের আমেজ এসে ভাজয়ে 'দয়ে গেল. মায়ার সারা 
মুখখানাকে-আপনা থেকেই আবেশে নেমে এলো মায়ার তন্দ্রালু 
চোখের স্বস্নভারাক্রান্ত পল্লব।... 

বেশ লাগে এই জানালাটার উপরে হাত রেখে এই সময়টুকু 
কাটিয়ে দিতে £ আরাদনের কাজকর্মের পরে বেশ একটু 
বিলাঁসতায় ভরা অবসর। এ সময়টুকু মায়ার নিজস্ব, এর থেকে 
সে যেমন খুসী সময় অপচয় করতে পারে-ভাবতেও ভালো 
লাগে মায়ার। অনেক দুরের পাকার দেবদারু গাছটাকে কেমন 
যেন অপাঁরচিত লাগে এ সময়ে; ও গাছক্্রকে যেন আর এ 
জগতের বলে মনে হয় না এখন; রহস্যঘন কালো অন্ধকারের 
মধ্যে যেন আরও কালো একটা অস্পম্ট আভাষ। 

এই দাঁক্ষণের জানালাটা দিয়ে যা কিছ? চোখে পড়ে মায়ার, 
সব কিছুই যেন কেমন একটা আবৃছা অস্পন্ট রূপ নিয়ে ফুটে 
ওঠে তার ছায়াতুর চোখের সামনে, এক নিমেষেই যেন সমস্ত 
পাঁথবীর রূপ যায় বদলে । চাঁদের উপরের পাতলা মেঘের 
আস্তরণটুকু ততক্ষণে সরে গেছে-নার্কেল গাছটার উপরে 
একরাশ আলো পড়ে এবার তার পাতাগুলো ইস্পাতের মতো 
ঝক্ঝক্‌ করে উঠলো; তারই মাঝখান দিয়ে বাতাসের একটানা 
বানার সুর বেজে ওঠে সর্‌ সর্‌ সর্‌ সর্‌। 

আচ্ছা, দূরের ওই উ্চু পাঁচতলা বাঁড়টায় কারা থাকে! 
বাঁড়টা যেন মৃতিমান বিদ্রোহের মতো আর পাঁচটা বাঁড়কে 
ছাঁড়য়ে মাথা তুলে ধরেছে একটা অজানা রহসাঘন পাঁর- 
পাশিবকিতার মাঝখানে; বাঁড়টাকে ঘরে রয়েছে একটা অন্য 
-জগতের ছোয়াচ-লাগা আলো-আঁধারের নেশা! সারাদনের 
ভেসে-যাওয়া টুকরো টুকরো চিন্তাগুলি এবার একত্রে এসে ভীড় 
পাকায় মায়ার মনে। 

অনেক দূরের গীঁজের পেটা ঘাঁড়টা বেজে চল্‌লো ঠং ঠং-- 
রাত বারোটা। কোথায় যেন একটা মাতাল সাহেব মদ খেয়ে 
অসংলগ্রভাবে টেনে যাচ্ছে একটা ইংরেজী গানের সুর, 
“01 [7080 & 10685০া0 0] 8718 6870,5 

তারই অস্পষ্ট একটা রেশ এসে আছড়ে পড়ে মায়ার 
কানে। অনেক. দূরের সাহেবী হোটেলটার নাচঘর আলোয় 
আলোময়...গানের তালে তালে সেখানে নাচ হয়ে উঠেছে 
উদ্দাম! 

আচ্ছা, আরো 'কিছ;ক্ষণ এখানে দাঁড়ালে হয় না! তারপরে 
আবার যেন ক ভেবেমসৃণ শঙ্খের মতো ললাটে নেমে আসা 
কেকিড়ানো চুল ক'গাছিকে ঠেলে কানের উপরে তুলে "দিয়ে মায়া 
এসে শেখরের পাশে দাঁড়ালো । 


৭৬৫ . 


শেখর ঘুমুচ্ছে-অকাতরে এবং নিরুদ্বেগে, ঘুমৃবেই, মায়া 
ভাবলো-যে ঘুমকাতুরে মান্য! চাঁদের আলো জানালা 'দিয়ে 
এসে ছাঁড়য়ে পড়েছে সারা ঘরে-সে আলোয় শেখরকেও কি জানি 
কেন আর চেনা যায় না। তার ঠোঁটের এক কোণে বাঁকা একটু 
হাঁস,-স্বপ্ন দেখছে হয়তো-ভাব্‌লো মায়া। 
আবার একরাশ প্রশ্ন এসে ভীড় পাকায় মায়ার মনে। 
আচ্ছা, কি স্বপ্ন দেখছে শেখর, নিজেকেই প্রশ্ন করে মায়া। 
হয়তো স্বপ্নে দেখছে, সে আর মায়া চলে গেছে বাস্তব জগতের 
ধরাছোঁয়ার বাইরে, অনেক দূরে; কল্পনার রাশ ছেড়ে দেয় 
মায়া-হয়তো বসে আছে দু'জনে একটা শিলাখন্ডের উপরে-আর 
একটা ছোট্রু নদী বয়ে যাচ্ছে তাদের পাশ 'দিয়ে। নিজের কল্পনায় 
নিজেরই হাঁস পায়, তবু মায়া বোঝায় নিজেকে_স্বগ্ন যখন, 
তখন একটা নদী তো থাকবেই, আর তার জল রূপো-গলা হলেই 
বা এমান 'ক দোষ! 
শেখরের এলোমেলো চঢুলগুঁলর মাঝখান দিয়ে আঙুল 
চালাতে চালাতে সম্মোহতের মতোই ধারে ধরে আবৃত্তি করলো 
মায়া টি 
( “দরে (দরে 
। স্বগনলোকে উজ্জায়নীপুরে...” 
_. ততক্ষণে শেখর উঠে বসেছে 'বছানার উপরে ।... 
একি, তুমি শ;য়ে পড়ান! 
তার স্তরে বস্ময়ের আমেজ; তারপর উত্তরের অপেক্ষা 
না করেই বলে চল্‌লো-ভাঁর সূন্দর একটা স্বপ্ন দেখছিলাম 
মায়া। মায়া একটুও চমৃকালো না, এ তো সে জান্‌তোই; এমন 
সদন্দর রাত-স্ব্ন না দেখাটাই তো আশ্চর্য; আর কি স্বঙ্ন 
যে শেখর দেখেছে, ভাও তো তার অজানা নয়! নিম্পলক চোখে 
ধীরে ধরে স্বপ্নগ্রস্তের মতো বলে চল্‌লো মায়া-- 
নিস্তরঙ্গ শান্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় 
ঝাঁকামাক করে ক্ষীণ আলো, 'বাল্পস্বনে 
তরুমূল অন্ধকার কাঁপছে সঘনে 
বীণার তন্তের মতো ।” 
--আচ্ছা, বলো তো কি স্বগ্ন দেখোছ ? 
উত্তর শোন্‌বার আগ্রহ শেখরের বলার কায়দায় পাঁরস্ফুট। 
ভার হাঁস পায় মায়ার-এমন রাতে আর ক স্বপ্ন দেখতে 
পারে মানুষে! তবুও একটু অজ্ঞতার ভাণ করে মায়া।-_ 
_পার্লাম না, তুমিই বলো। 
-জানতাম পার্‌বে না... 
বলে চললো শেখর, 


জানো, সেই ক্রশওয়ার্ডের ফার্্ট প্রাইজটা আঁমই 
পেয়েছি... . 


(শেষাংশ ৭৬৮ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


চি 


ঠাদের দেশে 


সঞ্জখব রায় 


দ্বিতীয় মহায্দ্ধ পৃথিবীর লোককে সন্পস্ত করে তুলেছে। 
বপজ্জনক এলাকা ছেড়ে লোক বাধ্য হয়ে নিরাপদ স্থানের 
নম্ধানে ছুটছে । কবে এবুং কোথায় এই যুদ্ধের যে বরাঁতি ঘটবে, 
তা নিশ্চয় করে কেউ বলতে পারে না। এই সময় একবার চাঁদের 
দেশে ঘরে এলে মন্দ দি? সৌরমণ্ডলের চাঁদই পাথবীর 
[নিকটতম জ্যোতিষ্ক। আমাদের নিকটতম প্রাতবেশী বলা যায়। 
_ পাঁথবী থেকে চাঁদের দেশের দূরত্ব ২৩৮৮৬৭ মাইল অর্থাৎ 
পাঁথবীর ব্যাসের ত্রিশ গুণের অনেক বেশী। কিন্তু এই দুরত্ব 
সব সময় ঠিক থাকে না। কখনও কখনও এই দূরত্ব কমে 
২২২,০০০ মাইলে আসে। আবার এই দুরত্ব বৃদ্ধ পেয়ে 
২৫৩,০০০ মাইল দাঁড়ায়। পৃথিবী থেকে চাঁদের দেশের দূরত্ব 
আমরা পেলাম, এবার ফি করে সেখানে যাওয়া যায়। বিনা 
প্রয়োজনে রেলে ভ্রমণ না করতে রেল কোম্পানীই অনুরোধ 
জানাচ্ছেন। তাছড়া চাঁদের দেশে যাবার মত দ্রুতগামী ট্রেনই 
আমাদের পাঁথবীতে নেই। 


আমরা জান, পুথবীর একটা মাধ্যাকর্ষণ শান্ত আছে; সে 
শান্ত উপরের 'নাক্ষপ্ত প্রত্যেক বস্তুকে আকর্ষণ করে। কিন্তু 
কোন বস্তু যাঁদ সেকেন্ডে সাত মাইল যবগে উপরে ভ্রমণ করে 
তাহলে সেই বস্তু পাঁথবীর মাধ্যাকর্ধণ 'শীল্তর হাত থেকে রক্ষা 
পেয়ে যাবে আর এই পৃঁথবীতে ফিরতে হবে না। এইর্‌প 
_ শাল্তশালী যানবাহন এ পযন্ত পাঁথবীতে আবচ্কৃত হয় নি। 
আমরা প্রান কালের আঁত দ্রুতগামী পুদ্পকরথের কথা 
শুনেছি ।. সেই পৃত্পকরথের গাঁতবেগ যাঁদ সেকেণ্ডে সাত মাইল 
হয়, তাহলে আমরা দুই [দিনের মধোই চাঁদের দেশে পেণীছতে 
পারব। 'িকন্তু সে সব কল্পনার কথা থাক। চাঁদের দেশে পেছবার 
আগে আমরা সেখানের অনেক কথা আজ বিজ্ঞানের কল্যাণে 
জানতে পেরেছি । মানূষ চাঁদের দেশে না শগয়েও সেখানের ছু 
গছ খবর আজ পাথবীতে বসেই পেয়েছে । অদংর ভ ভাবষ্যতে 
হয়ত চাঁদের দেশের আরও রহসা বিজ্ঞানের চোখে ধরা দবে। 

সৌরমন্ডলের জ্যোতিষ্করাঁজর মধ্যে চাঁদের আঁভনবত্ব 
সব থেকে বেশখ। রাত্রির এই রহস্যময়ী রাণীকে কেন্দ্র করে কত 
কাব্য গড়ে উঠেছে। চাঁদের জ্যোৎস্নায় একটা মাদকতা আছে। কত 
জনে এই জ্যোৎস্নায় মুন্ধ হয়ে নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়েছে । 
সভ্য-ম'নুষই কেবল বস্ফাঁরত নেত্রে চাঁদের সুধা পান করে না। 
জশবজগতের অন্য সকলেও এই জ্যোৎস্নায় বিভোর হয়? 
আমাদের দেশে কিংবদন্তী, আছে, চকোর-চকোরী পক্ষী চাঁদের 
সূধায় মুগ্ধ হয়ে এই সুধার উৎস সন্ধানে আকাশপথে যাতা সর 
করে_সে যানার আর বিরাম নেই । আকাশের বুকে তাদের আর 
দেখা যায় না, ডানার ঝাপটানর শব্দও আর কানে আসে না। 
তার পর দেখা যায়, তাদের ক্লান্ত দেহ পাঁথবার মাধ্যাকর্ষণ 
শান্তর প্রভাবে মাঁটতে এসে পড়েছে। পাঁরশ্রান্ত পাখার প্রাণবায়দ 
এমান করেই নাক বের হয়ে যায়। ভাবের রাজ্যে চাঁদের 
সৌন্দর্যের আর পাঁরমাপ নেই । দনে আমরা সর্ষের প্রথর তাপে 





পাঁরশ্রান্ত হই, ররিকালে চাঁদের জ্যোৎস্নায স্নান করে দেহের 
অবসাদ দূর করি। 

বাঁশবাগানের ফাঁকে ফাঁকে চাঁদের আলো ছাঁড়য়ে পড়েছে, 
এমন সময় শোলকবলা কাজলা 'দাঁদর জন্যে শিশুর মন চণ্চল 
হয়ে উঠল। কাজলাদদি কবে পাঁথবী থেকে বিদায় নিয়েছে 
[শিশুর তা জানা নেই, কিন্তু চাঁদামামা আকাশে দেখা দলেই তার 
অনূপ্াস্থীতি অনুভব করে। কাজলাদশীঘর এক পাড় থেকে 
গোলাকাতি চাঁদ দেখা দিল। নিথর জলে চাঁদের জালো ছাঁড়য়ে 


পড়ল। ক্লমশ তালগাছের উপ্চু মাথা পার হয়ে আলোকে উদ্ভাঁসত 
হয়ে আকাশে পার্ণমার চাঁদ উঠল। 


পারশ্রাল্ত পৃঁথবশী ?দনের 


চাঁদের একটি অগ্নেয়াগার গহবর 


অবসাদ ভুলে ভুলে আরামের একটা নিশ্ব:স ছাড়ল। জীবজগতে একটা 
সুখ স্পর্শের শিহরণ দেখা 'দিল। চাঁদনী রাতে মানুষ কল্পনাও 
রাজ্যে ডুব দিয়ে বিভোর হয়ে গেছে। নীড় ছেড়ে পাখীর দল 
আকাশের বুকে ছাড়িয়ে পড়েছে। 'কাক-জ্যোৎস্নায়' এমনি ভুল 
সকলেরই হয়। এই চাঁদকে বৈজ্ঞাঁনকরা িভাবে দেখেছেন, 
তার আতলাচনার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা । চাঁদ আমাদের 
পৃথিবীর উপগ্রহ । জীনস্‌ বলেছেন, যেমন একাট বিরাট নক্গ 
অব্য খেয়ালে সূর্যের নিকট দিয়ে ভ্রমণ করবাব সময় গ্রহ সৃষ্টির 
কারণ ঘাঁটয়েছিল, তেমাঁন সূর্যেরও আঁত নিকটে এসে গ্রহগাল 
উপগ্রহ সান্টির কারণ ঘটিয়েছে। গ্রহের আয়তনের উপর উপগ্রহের 
সখ্য বিশেষভাবে নির্ভর করছে। পাবার মা একটি উপগ্রহ 
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চাঁদের আয়তন পাৃথবীর তুলনায় অনেক কম। চন্দ্রের ব্যাস মার 
২১৬০ মাইল। অর্থাৎ পাঁথবীর ব্যাসের [সাকর ?কছু বেশী! 
পৃথিবীর তুলনায় এই উপগ্রহটির ওজনও কম। বৈজ্ঞানকেরা 
হিসাব নিয়ে দেখেছেন, পাথবীর ওজন চাঁদের ওজনের ৮২ গুণ 
বেশনী। আমাদের পৃথিবীর মত চাঁদেরও মাধ্যাকষণ শন্ত আছে। 
কন্তু সে শান্ত পাঁথবীর তুলনায় ছয়ভাগের একভাগ মান্ন। কোন 
একটি গাঁতশীল বস্তু যাঁদ সেকেন্ডে সাত মাইল বেগে উপরে 
উঠতে থাকে, তাহলে সেই বস্তুটি পঞথবীর মাধ্যাকর্ষণ শান্তর 
প্রভবের বাইরে চলে যাবে। চাঁদের দেশে সে বস্তুটি সেকেন্ডে 
১ই মাইল বেগে ছুউলেই চাঁদের মাধ্যাক্ষণ শান্তর প্রভাব থেকে 
মান্ত লাভ করবে। চাঁদের দেশে মাধ্যাকর্ষণ শান্ত এখানের তুলনায় 
কম হওয়ার ফলে সেখানে সব মজার ব্যাপার ঘটতে পারে। 





চাঁদের দেশের পাহাড় 


ব্যাপারটা খুবই উপভোগ্য। যেমন ধরুন, এখানে বিশ সের 
ভার জিনিস তুলতে আপাঁন দশবার হাঁফাচ্ছেন, চাঁদের দেশে 
আপনি কিন্তু ২।৩ মন ওজনের ভার [জানিস মাথায় করে নিয়ে 
ধাবেন। সেখানের ছোট ছোট নদী, খালগুলো হে'টে পার না 
হয়ে অনায়াসে লাফিয়ে যেতে পারবেন। পাাঁথবীর যে মানদয 
গোলভল্টে ১৪ ফিট লাফাতে পারে, চাঁদের দেখে গিয়ে ১৪1১৫ 
ভলা বাঁড়গুলো আরামে লাফাবে। মোটা লোকদের সেখানে কোন 
কষ্ট থাকবে না। দৌড়ঝাঁপ করতে এখানে যে পাঁরশ্রম হয়, 
চাদের দেশে সে পাঁরশ্রমের বণামান্র বুঝতে পারা যায় না। এই 

সবের কারণই হচ্ছে সেখানের মাধ্যাকর্ষণ শান্ত এখানের তুলনায় 

। কম। 

আমাদের পাঁথবী অক্ষরেখার চাঁরাদিকে ঘরছে। এছাড়া, 
 স্যকে পাররমণ করছে।. এই পাঁিরমণ করতে ৩৬৫ দন 





এর কারণ পরেই বলোছি। ...... 


০১ 
লাগে। এইটাই সৌর-বৎসর। চাঁদ চলন্ত পাঁথবীকে পাঁরকরমণ 
করছে ২৯ই দিনে। এটাকেই চান্দ্র মাস বাঁল। চান্দ্র বংসর 


৩৫৪ দিনে । আমরা চাঁদের যে জ্যোৎস্নায় মুদ্ধ হই, তা কিল্তু 
চাঁদের নিজস্ব আলো নয়। সখের কিরণ চাঁদের উপর প্রাতফাঁলত 
হয়ে চাঁদকে আলোকিত করেছে । আর একটা ব্যাপার লক্ষ্য করবার 
আছে । চাঁদকে সূযের মত এক আকারে আমরা দোঁখ না। প্রাতি' 
মাসে এমন একটি দিন আসে, যোঁদন নির্মল আকাশেও চাঁদকে 
খুজে পাওয়া যায় না। এ দিনকে আমরা অমাবস্যা ব্লি। এর পর 
আমরা পাঁশ্চম আকাশের নীচের দিকে সরু কাস্তের আকারে 
কু সময়ের জন্যে চাঁদকে দেখতে পাই। এই ক্ষাণদেহ ক্রমশ 
বৃদ্ধি পেয়ে পনের দিন পরে পর্ণগোলাকার ধারণ করে পূর্ব 
আকাশে উদয় হয়। এই 'দিন প্াঁর্মা। কিন্তু এই গোলাকার 
আয়তন ক্রমশ ক্ষয় পেয়ে অমাবস্যার দন অদূশ্য হয়ে যায়। 
ততিবিদিণ। চাঁদের এই হাসবাদ্ধির কারণ দৌখয়েছেন। 
আগেই বলোছি, চাঁদের নিজস্ব কোন আলে; নেই, সযেরি 
আলোকে আলোকবিত। এ আলোতে চন্দ্রের যে অংশ উজ্জ্বল 
হয়ে উঠে. চন্দ্রের পারক্রমণের ফলে সেই জংশগ্ীলর সমস্তটা 
আমরা দেখতে পাই না। এই কারণে চন্দ্রকলার হাসবাদ্ধ দৌখ। 
পৃর্ণিমাতে চাঁদকে সারারাত আকাশে দেখা যাবে। কিন্তু 
কৃষ্ণপক্ষে প্রতাদন গড়ে%৮ নিট দেরিতে দোরতে চাঁদ 
আর্কাশে উদয় হয়। এই দোর হ'তে হ'তে অমাবস্যার দিন 
চাঁদ্ঁক আর আকাশে দেখতে পাব না। আবার অমাবস্যার পর 
শুক্লুপক্ষের আরম্ভের সঙ্গে রাত্রের আকাশে চাঁদের স্থাতকাল 
প্রত্যহ গড়ে ৪৮ মানি বদ্ধ পেয়ে পেয়ে প্ার্ণমার দিন সারারান্র 
চাঁদ আকাশে থেকে যাবে। আমরা চশ্দ্গ্রহণ দেখোছ। চন্দ্র 
গ্রহণের মূলে ি কারণ আছে, তা জ্যোতির্দেরা ব্যাখ্যা 
করেছেন॥ আমরা পৃবেই জেনেছি, সষেরি চারাঁদকে পাঁথবী* 
পারক্ুমণ করছে আবার পণথবীর চারাঁদকে চন্দ্র পারক্রমণ 
করছে। এই পারকুমণের ফলে সূর্য এবং চাঁদের মধ্যে যখন 
পাঁথবী এসে পড়ে স্যীকরণকে বাধা দিয়ে ছায়া করল, সেই 
সময় যাঁদ চাঁদ সেই ছায়ার মধ্যে আসে, তাহলে চন্দগ্রহণ দেখব। 
তবে সূ্ধ পাঁথবী এবং চন্দ্র একরেখায় থাকা চাই। প্রাত 
প্ার্ণমাতে এই তিনজনে পর পর থাকে, কিন্তু একরেখায় না 
থাকায় আমরা প্রত্যেক প্যার্ণমাতে চন্দ্রপ্রহণ দোঁখ না। তাহলে 
আমরা দেখতে পাচ্ছি, প্রত্যেক চন্দ্গ্রহণ পার্ণমাতেই হবে, দকল্তু 
প্রত্যেক পার্ণমাতেই যে চন্দ্রগ্রহণ হবে, এমন কোন নিশ্চয়তা নেই। 
চাঁদের উপর কাল দাগগ্ীলকে আমরা চাঁদের কলঙ্ক বাঁল। 
এগুিকে জ্যোতাবদেরা পরীক্ষা করে বলেছেন, এগীল আর 
[কিছু নয়, চাঁদের দেশের পর্বত, আর আগ্রেয়াগার। পবতিগৃলি 
আকারে বড়। চাঁদের দেশের অসংখ্য আগ্নেয়াগারগুঁল নিবাাঁপত 
অবস্থায় রয়েছে। চাঁদের দেশের আপেনানানস পর্বতের শৃঙ্খলের 
দৈর্ঘ ৪৫০ মাইল। এই পর্বতের ৩,০০০ হাজারেরও আঁধক 
চুণ্ড়া আছে। এদের মধ্যে মাউণ্ট হায়গেনসের নাম উল্লেখযোগ্য । 
উচ্চতায় ১৯,০০০ ফিট। এছাড়া মাউন্ট ব্রাডূলে এবং মাউণ্ট 
হ্যাডলের উচ্চতা ১৫,০০০ ফিটেরও উপর। চাঁদের দেশের 
পাহাড় যতই উচু হোক না, পাহাড়ে উঠতে একটুও কষ্ট হবে মা। 


পা 


দেশ 
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চাঁদের দেশের আগ্নেয়াগরিগাঁলর কথা বিশেষ করে উল্লেখ- 
যোগ্য। ওদেশের বড় আগ্নেয়াগারগ্ীলর গহবরের ব্যাস একশত 
মাইলের উপর। কখনও কখনও বড়গ্যালর মধ্যে ছোট আকারের 
আগ্নেয়াগারর গহ্বর দেখা যায়। কপারানয়াস নামে একটি 
আগ্নেয়াগরি গহ্বরের ব্যাস ৫০ মাইল। ছোট বড় আকারের 
অসংখ্য আগ্নেয়াগাঁর চাঁদের দেশ জংড়ে রয়েছে । পথবীতে যে 
আগ্নেয়াগার আছে, তাদের ধৈজ্ঞানিকেরা 100000৬6 এবং ৫5101 
এই দুই শ্রেণীতে ভাগ করেছেন। ভিসুভিয়াস, ক্রাকাটোয়া 
(10818608) এবং মন্টরপীলি (01901190106) [7012০ শ্রেণীর 
মধ্যে পড়ে। এই শ্রেণীর জাগ্েয়াগার সময়ে সময়ে পাঁথবীবর 
মধ্যস্থ উত্তপ্ত তরল ধাতু নিগতি করে চত্ত্দকে মহাপ্রলয়ের 
সম্ট করে। হাওয়াইয়ের যে ৫০1 শ্রেণীর জাগ্নেয়গার গহবর 
রয়েছে, তাদের সঙ্গে চাঁদের দেশের গহহরগুীলির যথেছ্ট 
সৌসাদশ্য রয়েছে। তবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই চাঁদের দেশের 
আগ্নেয়াগার গহ্বর আকারে বড়। গহবরের চাঁরাদকে গাঁলত 
পদার্থ ীনর্গত হয়ে প্রাচীরের আকার ধারণ করে। চাঁদের দেশের 


প্লেটো আগ্নেয়গার গহবরের ব্যাস ৫০ ম.ইল আর চারপাশের 
উচু প্রাচীরগ্ীলর উচ্চতা ৮,০০০ ফিট।, পূর্বেকার প্রবন্ধে শান 
গ্রহের বলয়ের জন্মের কথা উল্লেখ করেছি। বৈজ্ঞানকেরা বলেন, 
আমাদের পাঁথবীর উপগ্রহ চাঁদও ক্রমশ পূুথিবীর নিকটে 
আসছে। এইভাবে আসতে আসতে যাঁদ খুব নিকটে এসে 
কাল্পানক বিপজ্জনক গাণ্ড আতন্রম করতে চেষ্টা করে, তাহলে 
শানর হতভাগ্য তিনটি গ্রহের মতই আমাদের চাদও চূর্ণ-বিচূ্ণ 
হয়ে যাবে, আর পাঁথবী শাঁনর মত একাঁট বলয় ধারণ করবে।. 
তবে চাঁদের এই অবস্থা সুদূর ভাবষ্যতের কথা। চাঁদের দেশটা 
জুড়ে খুজে দেখলে কোন জীব বা গাছপালা 
পাওয়া যাবে না। জীবন ধারণের প্রধান উপ- 
করণ বাতাস এবং অম্লজান ওদেশে নেই। চাঁদের 
দেশে মরা সমুদ্র শুয়ে আছে, কিন্তু জল নেই। ওদেশে 
যেতে হলে এখান থেকে বাতাসও সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হবে। 
এত অস্মাবধার মধ্যে আর দেশ বদল করে কোন লাভ নেই 
দেখাছ। পৃথবীর এই মাঁট, জল, বাতাস-এদের সঙ্গে আমাদের 
ঘাঁনষ্ঠতা ভুলে যাবার নয়। 





ভঙ্গুর 
পচ্ঠার পর) 


(৭৬৫ 


চোখের সামনে সমস্ত আলো যেন নিভে গেছে মায়ার 
সব মিথ্যা, সব! মায়ার সামনে যেন একরাশ অন্ধকার; সে 
অন্ধকারে জ্যোৎস্না রাত, উজ্জয়িনী সমস্ত কিছু যেন একাকার 
হয়ে গেছে। 

কোনও রকমে উঠে গিয়ে মায়া দাঁড়ালো দক্ষিণের 
জানালাটার পাশে; সেই মাতাল সাহেবটা এখনও জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে 
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শেখরের বিস্মিত দৃষ্টির সামনে জানালাটা সশব্দে বন্ধ 
ক'রে দতে দিতে মায়ার মসৃণ মুখে ফুট উঠলো একটা রড 
কাঠিন্য। 


অ্রঙ্ছেন্ত ভক্ভাইন্সেল্স স্পন্ ৃ 


বরক্ষদেশের লড়াই আপাতত শেষ হইয়াছে । আপাতত বালিতোছ 
এইজন্য যে, ব্রহ্মদেশ পুনরাঁধকারের সম্ভাবনা এখনও রহিয়াছে। 
বর্দদেশের লড়াইয়ে সেনাধ্যক্ষ ছিলেন জেনারেল আলেকজেণ্ডার। তিনি 
গোঁদন নয়াদিল্লিতে সাংবাঁদক সম্মেলনে বলিয়াছেন যে, পুনরাকরমণ 
অবশ্যই করা হইবে এবং সেজন্য সেনাবাহনীকে সুগঠিত করা 
'হইতেছে। জেনারেল আলেকজেন্ডার বলেন, শরাঁটশ সাম্রাজ্যের 
গ্রতোকাট অংশ পুনরাঁধকার করা হইবে ।” িন্তু সে কথা পরের কথা । 
আপাতত ব্ক্গদেশে ব্রিটিশ বাহনীর এই পরাজয় কেন খ'টল, ইহাই 
[ববেচা বিষয় হইয়া পাঁড়য়াছে। এ সম্বন্ধে জেনারেল ওয়াভেল এবং 
জেনারেল আলেকজণ্ডার উভয়েই অনেক কথা বাঁলয়াছেন। জেনারেল 
ওয়াভেল রাঁখয়া ঢাকিয়া কোন কথা বলেন নাই। তান বলেন, সৈন্া- 
দের এবং সামরিক কততিপক্ষের দিক হইতে ব্রহ্ম যুদ্ধ ভনেক বিষয়ে 
ির্ৎসাহকর এবং নৈরাশাজনক্ক ব্যাপার হইয়াছে । ব্রঙ্গা প্রবেশের 
একটি মান্র পথ ছিল। যখনই আমরা সমদ্রে আধিপত্য হারাইলাম, 
হখনই রেঙ্গুন রক্ষা করা কাষতি অসম্ভব হইয়া পড়ল। ফেব্রুয়ারী 
মাসের শেষভগে সিতাং নদীর তীরে যদ্ধে পরাজয় না হইালে অমরা 
আরও দধর্ঘকাল রেঙ্গন ও দাক্ষণ রগ রক্ষা করিতে পারতম। সমগ্র 
ধ্গ যুদ্ধে উহাই বাসভবিকপক্ষে জাপানগদের হস্তে আমাদের একমাস 
পরাজয়। এ যুদ্ধে আমাদের গুরুতর ক্ষাতি হপ্।" 

[সতাংয়ের এই লড়াইয়ে পরাজয় কেন ঘাঁটল এ সম্বন্ধে 
ভেলারেল ওয়াভেলের কথা এই যে, "শব্রুপক্ষ সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিল? 
পক্ষান্ভরে আমরা অপ্রস্তুত ছিলাম। ব্রিটিশ বাহিননর এই প্রস্তুতের 
অভাব্টা ধরা পাঁড়ল, অবশা ব্রহ্ম যাদ্ধের পর। ইহার আগে আমরা 
এমন কথা কোন দন শান নাই বরং এই ধরণের কথাই শুনয়াছি যে, 
িটিশপন্ছ যেরূপ তোড়জোড় বাঁধিয়। আছেন, তাহাতে জাপানীরা 
এদিকে ঘেসিতে কিছুতেই সাহস পাইবে না। সদন ভারতস চন 
গামেরী সাহেবও সেকথা স্বীকার কারয়াছেন। তিন বলেন, আমরা 
এতদন পযন্তি একটা ভ্রান্ত ধারণার বশবতাঁ হইয়া চপিতেছিলান। 
আমরা মনে করিতাম যে, ব্রিটিশ নৌবহরই সাম্রাজ্য রক্ষা কারবার পক্ষে 
পধণপ্ত শান্তসম্পন্ন। এজন্য ব্রহ্দের লড়াইয়ে সাফলালাভ কাঁরতে 
হইলে যাহা করা দরকার ছিল, তাহা করা হয় নাই। 

কি করা দরকার ছিল, জেনারেল আলেকজেণ্ডার সামারক দিক 


হইতে সে সম্বন্ধে অনেক কথা খুলিয়া বলিয়াছেন। তিনি ধলেন, 
আমাদের সেনাবাহিনী যন্ত্বলের "বারা পারচালিত হইয়া থাকে। 


এই বাহন খোলা জামির উপর "দয়া লড়াইয়ের জন্যই উপযোগী । 
ধক্গদেশের মত জায়গায় যন্্বল পারিচালত বাহনী লইয়া সাবধা 
করা সম্ভব নয়। জাপানণীরা হাঞ্কা ধরণের অস্তশস্তে সজ্জিত এবং 
ভহাদের রসদপর ঘোড়ার পিঠে কিংবা কুলীীদের সাহাযো সরবরাহ 
করা হয়: ব্রহ্মদেশের ন্যায় স্থানের জনা ইহারা গবশেষভাবে শিক্ষিত। 
কেরল ইহাই সব কথা নয়। জেনারেল আলেকজেশ্ডার আর একটা 
কথা বাঁলয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেন, পরহ্গ 
দেশের অধিবাসীদের মধ্যে জাপানীদর প্রতি বন্ধৃভাবাপন্ন লোক 
আছে। ইহাদের সংখ্যা ব্রহ্মদেশের আঁধবাসীদের মোট জনসংখ্যার 
শতকরা দশজনের আঁধক না হইলেও ইহারা সুগাঁঠত এবং জাপানী- 
দের পক্ষে উৎসাহ কমর্ণ। শতকরা দশজন লোক জাপানীদের পক্ষে 
ছল, . আর সব লোক তবে কি ব্রিটিশের পক্ষে ছিল; জেনারেল 
আলেকজেণ্ডার সে কথাও বাঁলতেছেন 'না। তান বলেন, শতকরা 
দশজন লোক সনিশ্চিতভাল্পে জাপানশদের পক্ষপাতী ছিল; আরও 


শতকরা দশজন সম্ভবত জাপানশদের পক্ষে ছিল। সতরাং 
এই কুঁড়জন বাদ দিলে এপক্ষে দাঁড়ায় শতকরা ৮০ 
জন। . .. এই... ৮০. জনের মাতগ্গাতর পারচয়ও জেনানেল 


আলেকজেণ্ডার 'দয়াছেন। তাঁহার মতে এই ৮০ জন 
যুদ্ধের ব্যাপারে কোন রকম আগ্রহ লয় নাই ; নিজেদের মত নিজেরা 
থাকতে চাহিয়াছে। পক্ষান্তরে জাপানীদের' পক্ষ সমর্থন যাহারা 
কাঁরয়াছে, তাহারা সকল রকমে জাপান সেনাদের সাহায্য করিয়াছে । 
জেনারেল আলেকজেণ্ডারের উীন্ত অনুসারে ইহারা সেজন্য নিজেদের 


জশবনকেও বিপন্ন কারয়াছে। এই সব বমী রানির অন্ধকারে 
জাপানীদের সেনাদগকে পথ দেখাইয়া লইয়া * গিয়াছে। 
ব্রত্মের গভন্র কিছাঁদন আগে একটি বিবৃতিতে বিশেষ 
গর্বের সঙ্গেই, বালয়াছলেন যে, রুক্গদেশে ব্রিটিশের বিরোধী 
ভাবাপন্ন লোক একজনও ছিল না এবং কেহই জাপানপীদগকে 
সাহায্য করে নাই। তাঁহার সেই উন্তি লইয়া ?কছ; বাদানৃবাদও 


সাংধাঁদক মহলে হইয়াছে। কপ্তু জেনারেল আলেকজেশ্ডার এবং 
জেনারেল ওয়াভেল দুইজন সামারকের উন্তি হইতেই প্রাতিপন্ন 
হইতেছে যে, ব্রন্মের গভর্নরের এ উীন্ত ভীব্তহীন। 

শত্রুর সম্মুখ আরুমণের ক্ষেত্রেও ব্রদ্ধের ব্রিটশ পক্ষপাতী 
বাঁলয়া যাহাদগকে ধরা হইয়াছে, সেই ৮০ জন যুদ্ধের ব্যাপারে কেন 
এইরূপ উদাসসন ছিল, ইহা লক্ষা কারবার বিষয়; কারণ এসব ক্ষের 
উদাসপন থাকা সহজ ও স্বাভাবিক ব্যাপার নয়। ধন, জন যেখানে 
[বপন্ন এখানে দাশীনক উদাসীনতা চলে না, প্রাণের গরজও আসিয়া 
পড়ে। এই যে প্রাণের ষরজ শতকরা ৮০ জন লোকের তাহা 
[শাথও হইয়াছিল কেন, ইহা ভাববার বিষয়। জেনারেল আলেক- 
জেপ্ডরের উীন্ত হইতে জানা যায়, ব্রদ্ধের ব্রিটিশ পক্ষপাতিগণ সুগঠিত 
ছিল না, এজন্য তাহারা মিন্রপক্ষকে কার্যকরভাবে সাহায্য কারতে 
পারে নাই। 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, গলদ ছিল এইখানে । বক্ষ- 
বাসীীদগকে সামারকভাবে সাশীক্ষত করা হয় নাই এবং সমর- 
দবভাগের সঙ্গে তাহাদের যোগসূত্র দূঢ় করা হইয়াছিল না; এক 
কথায় সামারক বিভাগের কর্তৃত্ব ভাহাদিগকে দেওয়া হয় নাই। ব্রন্মের 
দব্াটশ সমরবভাগ ব্রন্দেশে একটা বাহরের মত বস্তুই ছিল; দেশের 
লোকের সঙ্গে তাহাদের যোগ ছিল না এবং ইহা ছিল না বাঁলয়া 
স্থান্পয় প্রয়োজনোচিত নীতির বিশেষত্ব হইতে 'ব্রাটিশ সেনাদল 
বণ্চিত ছিল। সেনাদল কতকগ/লি সাধারণ সামার নীতি ধাঁরয়া 
চাঁলয়াছে এবং কেহ ক্ষেত্র বঝয়া বিশেষ বাবস্থা অবলম্বন করা তাহাদের 
পক্ষে কঠিন হইয়াছে। 'ন্রাটশ কর্তৃপক্ষ বর্খাবাসসীদিগকে যাঁদ ব্ুন্ষের 
সমরাবভাগে কতৃত্বি দান করিতেন এবং তাঁহাদের দেশরক্ষার দায়িত্ব যাঁদ 
তাহাদের উপর পাঁড়ত, তবে এ ভুলটা এগ্নভাবে ঘাঁটত না। কোন 
স্থানে কিরূপ নীতি অবলম্বন করিলে স্মাবধা হয়, ইহা সেই দেশের 
লোকে যেমন জানে বাহরের লোকের পক্ষে তাহা জানা সম্ভব হয় না। 
তাহারা অনাদিক হইতে হাজার ক্ষত হোক:। জাপানীরা িরিটিশ 
রাজনীতিকদের এই ভ্রাটর স্যাবধা গ্রহণ কারয়াছে। জেনারেল 
ওয়াভেল এবং জেনারেল আলেকজেণ্ডার দুইজনেই ব'লয়াছেন যে, 
রহ্মদশের সংগ্রাম হইতে তাঁহারা অনেক শিক্ষা লাভ কাঁরয়াছেন: কিন্তু 
ব্রিটিশ রাজনশীতর কর্ণধারগণ দেশের লোকের হাতে দেশরক্ষার 
ভার না দিলে ক ভুল হয়, ব্রহ্মদেশের আভজ্ঞতা হইতে সে শিক্ষা 
লাভ কাঁরতে পারবেন ফি? আমরা ভারতবাসী- আসন্ন 
ভাবষাতের দিকে তাকাইয়া আমরা সেই প্রমনই কাঁরতোছি। 

ব্র্ধদেশের লড়াই শেষ হইল। ব্রিটিশ সেনাদল দম ব্ক্গা- 
সীমান্ত অতিক্রম কারয়া ভারতে 'ফাঁরয়া আঁসয়াছে। কতকগ্যাল 
ভার ধরণের সামারক তোড়জোড় তাহাদিগকে ফৌলয়া আসতে 
হইয়াছে; সান্ত্বনার বিষয় এই যে, এগুলি এক দিক হইতে অকেজো 


হইয়াই পাঁড়য়াছিল; যেগুলি কান্ধ চলিবার মত ছিল, সেগ্‌লিও 








ভাঞ্গয়া অকেজো কাঁরয়া আসা হইয়াছে । সুতরাং জাপানশীরা সেগ্ীলর 
সাহায্ে কোন রকম সু'বধা কারতে পারিবে, এমন আশঙ্কার কারণ 
নাই। তেলের খাঁনগ্লও অন্তত এক বংসরের মত নণ্ট হইয়া 
গিয়াছে। 


বরহ্মে লড়াইয়ের পর জাপানীদের গত কোন- দিকে হইবে, 
ইহাই হইতেছে চিন্তার শবষয়। আপাতত দেখা যাইতেছে, জাপানীরা 
চশনের উপরই সকল রকমে জোর 'দিয়াহে। তাহারা দক্ষিণ হইতে 
চীনের মধ্যে ঢাকতেছে। তাহাদের লক্ষ্য বোধ হয় চীনের জাতীয় 
দলের রাজধানী চুধাকং। পূর্ব দিক তাহারা অক্রমণ আরম্ভ 
করিয়া পশ্চিম 'দকে আগাইতে. চেষ্টা কাঁরতেছে। 
উত্তর ও পূর্ব এবং দাক্ষণ দিক, হইতে জাতীয় দলের 
কৈন্দ্রস্থানকে পাঁরবেষ্টন করিয়া ফেলাই বোধ হয় তাহাদের 
'মত্গব। জাপানীরা ঘোরতর লড়াইয়ের পর চোকয়াং 
প্রদেশের রাজধানী দখল কাঁরয়ছে। সকল দিক হইতে জাতীয় দলের 
বাহনঈকে বেষ্টন করিয়া ফেলয়া তাহারা জাতীয় দলকে স্থায়ীরকমে 
এইবার কাবু ঝাঁরয়া ফেলিতে চয়। তাহাদের এই প্রচেষ্টা কতটা 
সাফলালাভ কাঁরবে বলা যায় না, তবে অন্য ?দিক হইতে জাপানীদের 
শান্ত যদ বাচ্ছ্ন না হয়, অথণৎ জাপানশরা বহু দূর পধন্ত যে 
সামারক লাইন বস্তার ঝারয়াছে, যাঁদ সেই লাইনের উপর হাতমধ্যে 
চাপ না পড়ে এবং বাহর হইতে চীনারা সাহায্য না পায়, তবে 
জাপানীদের এই" আক্রমণ চীনের জাতীয় দলকে বিপন্ন কাঁরবে, এমন 
আতঙ্কের কারণ রাঁহয়াছে। জেনারেল চয়াং কাইসেক সোঁদন 
একটি বেতার বন্তৃতায় আমোরকাকে বাল্লম়াছেন, তোমাদের কল- 
কারখানায় যে পাঁরমাণ সামারক সাজসারঞ্জাম তৈয়ার হইতেছে, 
তাহার শতকরা ১০ অংশ আমাদিগকে দাও, আমরা যুদ্ধ 
জতিয়া . িতেছি। প্রকৃতপক্ষে চীনের বর্তমান স্মস্যা 
এইখানেই । আমেরিকা ও রব্রিটিশ-এই দূই শান্তর আসন্ন 
রননীতর উপর চীনা জাতীয় দলের ভাঁবয্যৎ 1ংশেষভাবে 
নিভ'র কাঁরতেছে ব'লয়া মনে হয়। রিয়া যাঁদ জাপানের বিরুদ্ধে 
যংদ্ধঘোষণা বরে, তবে অবস্থা তো অন্য দকে ফিরতেই পারে; 
কন্তু তাহা সম্ভব হইবে কিঃ জার্মানদের রণনদাঁতর উপর . ইহা 
নিভভ'র করিতেছে। জার্মানেরা উত্তর আক্রকায় আবার নূতন বারিয়া 
সাড়া দিতে চাহতেছে এবং সেখানকার লড়াই এবার নূতন করিরা 
আরম্ভ হইবে মনে হয়। ককেশাস অণ্চলের লড়াই একটা উল্লেখবোগ্য 
ব্যাপার। এই অঞ্চল রক্ষার জন্য রশ নেনাধাক্ষ জেনারেল 
টিনোশেত্কো যে বিক্রম এবং রণ-চাতুর্য প্রনর্শন করতেছেন, বতমান 
সংগ্রমের সমগ্র ইতিহাসে তাহা অপূব। বাস্তারকপক্ষে লড়াই কেমন 
করিয়া চালাইতে হয়, রুশিয়া তাহা দেখাইতেছে। রুশিয়ার এই 
সাফলোর প্রধান কারণই হইল রুশিয়ার সমগ্র জনসাধারণের আন্তাঁরক 
সাহাধ্য। বর্তমান সংগ্রামে এই দিককার শান্ত না পাইলে সাবিধা করা 
সম্পৃণই অসম্ভব: বাহির হইতে সেনা আমদানী করিয়া এই ধরণের 
লড়ইতে সুব্ধা কারয়া উঠা যায় না। রূশিয়ার প্রত্যেকটি লোক 
যে যেমনভবে পারে, এই লড়াইতে সাহাযা করতেছে । রুশিয়ার 
এই লড়াই যুদ্ধের গাঁত ফিরাইয়া দিতে পারে। 
আমাদের দিক হইতে ইহাই মনে হয় যে, জাপানীরা এখনকার 
মত ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে উদ্যোগণ হইবে না। চন যাহাতে মাথা 


হইতে 





তুলিতে না পরে, তাহারা এখন ইহাই কাঁরতে চায়, তার পরে 
অস্ট্রেলিয়া এখনও রাহয়াছে। অস্ট্রোলয়ার ঘাঁটিগৃল দখল কারবার 
চেষ্টা এখনও সাফল্যলাভ করে নাই; এমন অবস্থায় আসন্ন বর্ষার 
মূখে জাপানীরা ভারতর্বৰ আক্রমণে উদ্যোগী হইবে না; তেমন 
উদ্যোগ কাঁরতে হইলে ব্রহ্মদেশস্থ লাইনকে সম্প্রসারিত কাঁরলেই 
চ'জবে না; এক দিক হইতে তাহা করা সুকঠিন, তারপর এত বড় 
একটা দশর্ঘ লাইনের সংহতি অটুট রাখিতে হইলে নৌবহরের সাহায। 
ছাড়া কিছুতেই সম্ভব নয়। ভরত মহাপাগরে জাপানীদের নৌবহরের 





কোন সাড়া এখন আর পাওয়া যুইতেছে না। 
আরাকান অণ্চল জাপনীরা দখল কাঁরয়াছে বটে; 
কন্তু নৌশান্তর দ্বারা তাহারা তাহা করে নাই; 


এবং এখনও আরাকানের উপকুলভগে তাহাদের নৌশীন্তর তৎপরতার 
কোন খবর আমরা পাইতে ছ না। মোটের উপর চশনকে কাবু না 
কারয়া এবং ভস্ট্রোলয়ার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত না হইয়া. সবোপাঁর 
ককেশাস অণ্চলে জার্মানদের বক্রম না দেখিয় তাহারা পশ্চিম দিকে 
আর তাহাদের লাইন বাড়াইতে সাহঙ্গী হইবে বাঁলয়া মনে হয় না; 
কারণ রুশিয়ার সম্বন্ধে তাহাদের এখনও আশঙ্কার কারণ রাহর়াছে। 
রুশিয়া যদি জানগনির গাঁত প্রাতরুদ্ধ 'কংরয়া জাপানকে আক্রমণ 
কারবার মত ক্ষমতা একট্র পায় এবং জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা 
করে, তাহা হইলে চীনের জাতীর দল পুনদ্বায় প্রবস হইয়া উাঠবে 
এবং জাপানীরা এ পযন্ত যে সাফল্যলাভ করয়:ছে, সব নষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে। মিন্রপক্ষ যাঁদ ইউরোপের কোন স্থান আককনণ 
করিরা 1দতীয় রণাওগন আন্টি করেন, তবে রুবিয়া খুই জোর 
পায়। ইংরেজের বিমানপথে জামানীতে বিপুলভাবে হানা বেওয়ার 
বাপারটাকে কেহ কেহ সেই দ্বিতীয় রণাঙ্ঞন স্ণজ্টরই সূডনা 
বলিয়া অভিহত কারয়হেন। সৌদন ইংরজের এক হূজংর 
উড়োজাহাজ একযোগে জামণনগতে হানা দেয়। ইহারা িশেবভাবে 
কলোন অণ্চলই আক্ুণ করে; কারণ এই স্থানটি জামণানগীর কল- 
কারখানার কেন্দ্র অঞ্চল। ।কছাদিন পর্বে মাকিনিদের তরফ হইতে 
এই ধরণের বথা আমরা শৃনিয়াছি যে, আশকর্ন সেনারা ফ্রান্সে 
অবতরণ কাঁরবে। এমন জবতরণ যাঁ সতাই ঘটে, তবে ইউরোপের 
লড়াইয়ের গাঁত ফাঁরবে, তাহা ছাড়া জামণনশর উপর যদ ক্মগত 
তেড়ে জোড়ে ব্রটিশের বিমান আকুমণ চলে, তাহা হইলেও রুধিত্রা 
'বশেষভবে সাহাব পাইবে। ভারত সম্মন্ধে ইহাই 
মনে হয় যে, বতমানে ভারতের উপর বিশেষভাবে পূর্ব ভারতের 
কোন কোন স্থানে জাপনীবের বিমান আক্রমণই হইতে পারে মানু, 
তাহা ছাড়া অন্য কিছু নয়। কিন্তু সেই ভরনায় নিশ্চিন্ত হইয়া 
থাকলে চলবে না; আত্মরক্ষার সমস্ত ব্যবস্থায় দ'ট় হইতে হইকে। 
আমাদের মতে এই ব্যবস্থাকে পূর্ণাঙ্গ করিতে হইলে ভারতের 
সামারক বিভাগে অবলম্বে ভারতবাসদের কর্তৃত্ব প্রদান করা 
কতব্যি। মালয় এবং ব্রন্মের অভজ্ঞতা সেই সত্যকেই স্নাশ্চত 
কাঁরয়াছে। ভারতবাসীরা যাঁদ দেশরক্ষার দায়িত্ব লাভ করে এবং 
কত বাবোধে প্রণোদিত হয়, তাহা হইলে অপর কোন শান্তর পক্ষেই 
এ দেশ আক্রমণ করিয়া 'কছুমান্র সাফলল'ভ করা সম্ভব হইতে পারে 


না। সময় যথেষ্টই নষ্ট হইয়াছে; [ন্তু কালাধলচ্ব কাররার অবদর 


এখন আর নঁই। ব্রিটিশ রাজনখাতর কর্ণধারগণ এখনও এই সত্যকে 
উপল-ন্ধ করুন। 


০০ 
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গাম্ধধজগর নতুন আন্দোলন ? 


০ 

গান্ধশজশী একটা নতুন আন্দোলন আরম্ভ করবেন বলে 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে। তিনি এক বিবাততে এ সম্বন্ধে খব স্পঞ্টা- 
সপান্ট ছু না বললেও তাঁর মন যে একটা প.রকজ্পনায় ব্যাপ্ত 
হয়েছে, তার ইাঙ্গত দিয়েছেন। তান ইীতপূর্ধে বতমান যুদ্ধ এবং 
ইংরেজদের পক্ষে ভারতবষের সমস্যার উল্লেখে বলে.ছলেন যে, সব 
[ক থেকে একমান্র বাঞ্ছনীয় সমাধান হচ্ছে ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজ- 
দের অপনারণ। তাঁর বর্তমান বিবত থেকে মনে হয়, তাঁর পারক'জ্পত 
আন্দোলনের লক্ষ্য হচ্ছে উপরোন্ত সমাধান। 

তাঁর বত'মান নীতি চীনের প্রাত তাঁর প্রাকশ্য ঘোঁধত বন্ধূত্বের 
[বিরোধ িনা, এই প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী বলেন যে, তিনি এখনও 
উনের পরম বন্ধু রয়েছেন; কিন্তু চীনকে ভরতের সারয়ভাবে 
সাহাষ্য করবার একমান্র উপায় হচ্ছে ভারতকে স্বাধীন করতে 'ব্লটেনকে 
রাজ করান, যাতে ভারত সমর-প্রচেত্টার তার পূর্ণ সাহায্য [দিতে 
গারে। 

গান্ধীজণী ঘোষণা করেন, “পণ্ডিত নেহরু আমাকে বলেন যে, 
[তিনি লাহোরে ও দিল্লীতে লোককে বলতে শুনেছেন যে, আম জাপ- 
সমর্থক হয়ে পড়েছি। আ.ম এ ধারণায় শুধু হেসোছ; কারণ আম 
যাঁদ আমার স্বাধীনতা-স্পৃহায় অকপট হই, তাহলে আম জ্ঞাতসারে 
ঘ জদ্ঞাতসারে এমন কিছু করতে পারি না, যাতে ভারতবর্য শব্ধ 
গ্রভু-পারবর্তনের অবস্থায় পড়বে। জাপ বিপদ আমার সবান্তঃকরণ 
প্র তরেধ সত্তেও যাঁদ ঘটে যায় (যার সম্ভাবনা আম কখনও অস্বীকার 
কার নি), তাহলে তার সমস্ত দোষ ইংরেজদের ঘাড়ে পড়বে।” 

এই নতুন আন্দোলন সদ্বন্ধে পণ্ডিত জওহরলালের সঙ্গে 
গান্ধীজ্রশীর আলোচনা হয়েছে। কংগ্রেস-নভাপাঁতর সঙ্গে এখনো তাঁর 
আলোচনা বাঁক । গান্ধীজশর সঙ্গে দেখা করার পর জওহরলাল এক 
ব্ুতার় বলেছেন, “মহাত্মা গান্ধী গভনমেন্টের দমননীতি এবং রুহ্ষে 
ও মালয়ে ভারতীয়নের প্রাত আচরণে “বচলিত হয়েছেন। গভন- 
দেন্টের মনোভাব ও নীতি যাঁদ কঠোর হ'তে থকে, তাহলে মহাত্মা 
গণ্ধী চুপ করে বনে থাকবেন কি করেঃ আম গভর্নমেণ্টকে সত 
ণরে দিতে চই যে, গভন'মেণ্ট যদি দমনন:ত অনুসরণ করেন, তাহলে 
আমরা প্রাতরোধ করব।” 

গান্ধীজ যাঁদ কংগ্রেসকে দিয়ে নতুন আন্দোলন আরম্ভ 
করান তাহলে তা নিশ্চয়ই রাজাজশীর নশীতির 'বিরেদ্ধ যাবে। ইতিমধো 
তানের মতভেন দুই পক্ষের প্রচারের মধ্য দিয়ে কাঠন হয়ে উঠেছে। 
রাজজী এবং অন্য যারা বতমান যুদ্ধকে প্রধানত ফাঁসস্ট-বিরোধী 
বন্ধ হসেবে দেখে 'ব্রটিশ ও অন্যান্য শত্তির সহযোগতায় ফাসিজমের 
| বিইদ্ধে যষ্ধ চালাবার নশীতি গ্রহণ করেছেন, নতুন আন্দোলনকে 
; তারা কিভাবে গ্রহণ করবে বোঝা যাচ্ছে না। তবে অবস্থা যে জটিল, 
। হাতে সন্দেহ নেই। 
কিঘাণ সম্মেলন 


| 
| 
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বিহট'় নিখিল ভারত কিষাণ সম্মেলন কংগ্রেসের নশীতির 
ব্রিদ্ধেই মনোভাব প্রকাশ করেছেন এবং এাক্সসবিরোধী যুদ্ধ সমর্থন 
বরে ও  কার্করণভাবে যুদ্ধ পাঁরচালনার জন্যে জাতীয় গভর্নমেন্ট 
গঠনের দাব জানিয়ে নাগপুরে কেন্দ্রীয় কিষাণ পরষদ যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করোছলেন, সেই প্রস্তাব অনুমোদন করেন। জাপ আঁভযানের 


৭৭১... 


সমিতি পরিত37 7 
রি পতিতা ্ 
সপ্ত 


ধবপদ দিন দিন আদন্ন হয়ে ওঠা সত্তেণ্ড আমলাতান্লিক গভনমেন্ট 
তাঁদের নীতি পাঁরবর্তন করছেন না বলে সম্মেলনের 'এক প্রস্তাবে 
ক্ষোভ প্রকাশ করা হয়। কিষাণ, ছাত্র ও অন্যান্য রাজনোতিক কমগদের 
এখনও মুন্ত করা হয়নি বলে অ.ভযোগ করা হয়; এ সম্পক্ষ্ষ টট্রগ্রাম 
অস্নাগার লুণ্ঠন মামলার বন্দীদের এবং মাঁণপুরের জননেতা 
ইন্দ্রাজং সিংয়ের নাম উল্লেখ করা হয়। 

,সম্মেলন হওয়ার সময় একদল লোক হাঙ্গামা বাধাবার চেষ্টা 
করে। তারা নানা রকম ধান করতে থাকে; তন্মধো নাগপুর প্রস্ভাব 
প্রত্যাহারের দাব অন্যতম । 
গৃহরক্ষণ দল সংগঠন 


[০০০৯০ 

মৌলবী ফজলূল হকের সভাপাঁতত্বে বাঙল। বাবস্থা-পারষদ 
ভবনে প্রোগ্রেসভ কোয়ালিশন দলের যে সভা হয়, তে গৃহরক্ষা 
দল গঠন সম্বন্ধে একটা প্রয়োজনীয় প্রস্ভাব গ্রহণ করা হয়। এ সম্বন্ধে 
গভনমেণ্টের উদ্যোগে আনন্দ প্রকাশ করে বলা হয় যে, আধিকাংশ 
বেসরকারী সদস্য নিয়ে গঠিত স্থানীয় ও প্রাদেশিক কমিটির মারফৎ 
স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ ও সংগঠন হলে গৃহরক্ষণ দল কায“করী হবে। 
সুতরাং আইনসভার ও বা্রৈর বিশষ্ট ব্যন্ত, সমস্ত সম্প্রদায়ের 
প্রাতীর্নাধ এবং প্রয়োজনীয় সরকার কমণচারখদের নিয়ে আবলম্বে 
একটা নশিক দেশরক্ষা ক'মাট গঠন করতে গভনমেণ্টকে বলা হয়। 
এই নাঁঁত অনুসারে জেলায়, মহকুমায়, থানায় ও ইউীনয়নেও কামাঁট 
গঠন করতে বলা হয়। গুহরক্ষণ দলের কাজ হবে স্থানীয় এলাকায় 
নিরাপত্তা রক্ষা করা এবং আঁধবাসণ অপসারণে ও খানা নয়ন্তণে 
সাহাযা করা গেহরক্ষী দলে স্বেচ্ছাসেবক ও আফসার 'নয়োগে 
হন্দু-মুদলমানের একটা সংখ্যানুপাত বেধে দেওয়া হয়)। 


চট্টগ্রামের অবদ্থা 
০০৬০০ 


প্রস্তাবের এক জায়গায় বলা হয়, “চট্রগ্রাম ডাভসনে যে অবস্থা 
সূশ্ট হয়েছে, পার্টি ততে অত্যন্ত শঙ্কান্বিত হয়েছেন। সেখানে 
অ'বলম্বে গৃহরক্ষী দল গঠন করতে এবং টট্রগ্রাম ডাঁভসনের বিশেষ 
অবস্থার জন্যে জনসাধারণ যাতে সামারক কতৃপক্ষের সহযেগতায় - 
নিজেরা ধনপ্রাণ রক্ষা করতে পারে, সেজন্যে তাদের হাতে অস্তশস্ত 
দিতে গভনমেণ্টকে পাটি” অনুরোধ করছেন।” 


হর দমন 
০০০০০ 

সিম্ধৃতে হূরদের অত্যাচার দমনের জন্যে অবশেষে গভরনমেন্ট 
হুর-উপদ্ূত এলাকায় সামরিক আইন জর করেছেন। ইাতমধ্যে হূর- 
দের সঙ্গে পুলিশের রক্তক্ষয়ী সংঘষ হয়েছে এবং হররা গ্রমে হানা 
দিয়া আরও লোককে খুন-জখম করেছে। যে জায়গায় সামারক আইন 
জা.র করা হয়েছে, সেটা সংহার তাল্‌কে আখ ধন্ধ এলাকা। এই- 
খানেই হুররা লুকিয়ে থাকে। জায়গাটা জঙ্গলাকণর্ণ এবং আয়তনে 
১২৫ বর্গ মাইলের বেশী। এই এলাকায় হুরদের €নজেদের গৃপ্তচর 
ব্যবস্থা আছে; তাদের ভতরকার খবর পাওয়াও খুব কঠিন। তাদের 
নিজেদের পরস্পরকে চিনবার সথ্কেত আছে, বাইরের কোনো লোক 
এ এলাকায় পা দিলে তার মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। এখন সাম'রক 
কমাপ্ডার মেজর-জেনারেল রিচার্ডসন এই এল'কার ভার নিয়েছেন। 


মনে করা হচ্ছে, এই এলাকায় শান্তি প্রতি ও 
মাস সময় লাগবে! বিডি তিন 


ছি 


দশে 


পা 


প্রাচ্যের ম্ক্ধ 
খাস 


সুদূর প্রাচ্যের যুদ্ধ বর্তমানে শুধু চীনেই সাীমাবদ্ধ। 
ব্রন্গের যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। ভারতবর্ষের কমাণ্ডার-ইন-চঁফ 
জেনারেল ওয়েভেল এবং ব্লদ্ষে বৃটিশ বাঁহনীর আঁধনায়ক জেনারেল 
আলেকজাণ্ডার তাঁদের. বিবূতিতে ঘোষণা করেছেন যে, সমগ্র বৃটিশ 
বাহনী এখন ব্রহ্ম থেকে ভারতবর্ষে চলে আসায় ব্রহ্ম যুদ্ধের অবসান 
হয়েছে। জেনারেল ওয়েভেল বলেছেন যে, এবার জাপানী আক্রমণ 
প্রাতরোধ করবার পালা ভারতবর্ষে পূর্ব সীমান্ত বাঁহনীর। তান 
আরও বলেছেন যে, ব্রহ্ম থেকে ব্‌টশ সৈন্য প্রায় সবই সারে আসতে 
পেরেছে ; তবে ট্যাঙ্ক প্রভীতি কিছ? সমরোপকরণ ফেলে রেখে 
আস্তে হয়েছে। সময় পাওয়ায় ভারতবর্ষ রক্ষার ব্যবস্থা অনেক 
উন্নত হয়েছে, এই কথা বলে' জেনারেল ওয়েভেল বলেছেন যে, 
ধিমান আক্রমণ থেকে কলকাতা ও কলম্বোকে রক্ষা করবার যে 
ব্যবস্থা করা হয়েছে ভা [সিঙ্গাপুরের বাবস্থার চেয়ে অনেক ভালো । 

চনে পূর্ব উপকূলে চেকিয়াং প্রদেশেই যুদ্ধ প্রচণ্ডভাবে 
চল্ছে। জাপানীরা বার বার চারাঁদক থেকে প্রবল আক্রমণ চালিয়ে 
চোকরাং-এর রাজধান কিনহোয়া এবং অন্যতম প্রধান শহর লা 
দখল করেছে। তারা এই দুটো শহরের উপর ভীষণ বোমা বর্ষণ 
করে। দখল করার আগে তারা এখানে 'বিষবাষ্প ব্যবহার করে 
বলে' চীনারা অভিযোগ করেছে। পরে চীনা সৈন্যরা পাল্টা 
আকুমণ করে কিনহোয়ার কাছাকাছি চারটি শহর পুনরাঁধকার করেছে । 
ইয়াধীস নদশতপরে অন্যতম প্রধান বন্দর শাঁসও তারা পুনরাধকার 
করেছে। শ 


লিঘিয়ার যুদ্ধ । 


১০০০ 

বর্তমানে াবিয়ায় প্রচণ্ড যুদ্ধ চল্ছে। গত ২৬শে মে 
সন্ধ্যায় জেনারেল রোমেলের নিদেশে জার্মান ও ইতালীয় বাহনী 
সেখানে আক্রমণ আরম্ভ করে। তারা উপকূল থেকে দাক্ষিণে মরু 
ভামর মধ্যে অবাঁস্থত বিরহাকিম বেড় করে' দ্রুত উত্তর দিকে অগ্রসর 
হয় এবং আক্রোমার কাছে গিয়ে সমবেত হয়। এল দুজা ও 'সাঁদ 
রেজেগের দিকেও তারা অগ্রসর হবার চেষ্টা করে। এই সঙ্গে সমন 
থেকে জামনন সৈন্যেরা উপকূলে নামবার এবং দক্ষিণের বাহিনীর 
সঙ্গে সংযোগ করবার চেষ্টা করে। জার্মনদের উদ্দেশ্য ছিল প্রথম 
আঘাতেই তন্রক দখল করে নেওয়া, দাঁক্ষণ ঘাঁটি বির হাঁকম আঁধকার 


করা এবং বৃটিশ যাল্লিক বাহিনীকে ধংস করা। কিন্তু জেনারেল 
রোমেলের এই পরিকজ্পনা পাঁচ দিনের যুদ্ধে বার্থ হয়ে গেছে। 


জার্মান যোগপথের উপর প্রচণ্ড বোমা বর্ষণের ফলে নাৎসীরা গবপদে 
পড়ে যায়, বৃটিশ পাল্টা আক্রমণে তাদের বহু, ট্যা্ক ও সাঁজোয়া সৈন্য 
ধ্বংস হয় এবং বৃটিশ নৌবহরের বাধাদানে উপকূলে সৈন্য নামাবার 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তখন জার্মানরা মিত্রপক্ষের মাইন ক্ষেত্রের ভিতর 
দিয়ে পশ্চিম দিকে সরে পড়বার চেষ্টা আরম্ভ করে। মাইনক্ষেত্র 
ফাঁক সষ্ট করে এই চেষ্টায় তারা কিছ সফলকামও হয়। কিন্তু 
তাদের যাঁন্তক বাহনীর যথেষ্ট ক্ষাতও হয়। এর পর জার্মানরা 
আবার পূব দিকে আক্রমণ আরম্ভ করেছে। বোধ হয়, পশ্চিম 'দকে 
তাদের সৈনোরা যাতে সরে পড়তে পারে সেজন্য পৃচ্ঠরক্ষার জন্যে 
তারা এই আক্রমণ চালিয়েছে। বিয়ার যুদ্ধে ইতিমধ্যে একজন 
জার্মান জেনারেল বন্দী হয়েছেন। 








বিরাউ বৃঁউিশ বিমান আক্লামণ 


০০০০ 

জার্মানীতে বৃটিশ বিমান আক্রমণ এক নতুন অধ্যায় সৃষ্টি 
করেছে। ৩০শে মে রাতে এক হাজার বৃটিশ বিমান জার্মানীর 
অন্যতম প্রধান শি্প শহর কলোনে হানা দেয়। এ রকম 'বিরাট 
বিমান আক্ুমণ এর আগে কখনো কোনো দেশে হয়ান। কলোন 
শহরের কেন্দ্রভাগ একেবারে ধ্বংসস্তূপে পারণত হয়েছে? এই 
িমানহানায় শহরে নাক ২০,০০০ লোক নিহত ও ৫৪,০০০ লোক 
আহত হয়েছে। এই আক্রমণের পর জার্মান গোয়েন্দা পুলশের 
কত হিমূলার এ আর পির ভার নিয়েছেন। ১লা জুন রাতে 
আবার এক হাজারের বেশী মান পশ্চিম জার্মানীর শিজপকেন 
এসেনে হানা দেয়। মিঃ চাঁচ'ল কমন্স সভায় বলেছেন যে, জার্মানীর 
শহর, বন্দর ও সমরোপকরণ কেন্দ্রের উপর যে আক্রমণ এখন থেকে 
ক্রমাগত চালানো হবে তীব্রতায় ও ব্যাপকতায় তার তুলনা নেই। 
তান জানিয়েছেন যে, এখন শুধু বৃটিশ বিমানবহরই আকুমণ 
চালাচ্ছে; শীগ্গর মাঁক্ন 'বনানবহরও এই আক্রমণে অংশ নৈবে। 
বাস্তাঁবক যাঁদ এ রকম আক্রমণ চলতে থাকে তাহলে জামণনীর গঙ্গে 
অবস্থা ঘে কঠিন হয়ে দাঁড়াবে তাতে সন্দেহ নেই। 

কলোনের উপর আক্রমণের  প্রীভশোধে জামান বিখান 
ইংলণ্ডের ক্যাণ্টারবোর শহর আক্রমণ করে। এই আক্রমণের ফলে 
ক্যান্টারবোর ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত হয়েছে এবং অনেক লোকের প্রাণ 
হানি হয়েছে। 





খারকডের লড়াই 
০ 

সোভয়েট জামান যুদ্ধ আবার অনেকটা 'বাময়ে পড়েছে! 
খারকভ রণাঙ্গনে ও ইীজয়ম বারভেঙ্কোভো রণাজঞানে অবসর 
নতুন কোনো পরিবতনি ঘট্োনি। সোিরেট প্রচার বিভাগ এক 
[বিশেষ ঘোষণায় বলেছেন যে, জার্মান কমান্ড বিপুল সৈন্য সমাতত 
করে রঙ্টভের উপর বিরাট আক্রমণের যে প্ল্যান করোৌছলেন, সেঃ 
প্ল্যান বার্থ করে" দেওয়াই ছিল খারকভে সোভিয়েট আগ্রশাণ 
উদ্দেশ, খারকভ পূনরাধকার এ আক্রমণের উদ্দেশ্য ছল না। 
উদ্দেশ্য নিয়ে খারকভ অভিযান আরম্ভ করা হয় সে উদ্দেশা সন 
হয়েছে। এই রণাঙ্গনে দূ; সপ্তাহের প্রচন্ড যুদ্ধে জামানের 
৯০9০০ আফসার ও সৈন্য নিহত ও বন্দী হয় এবং &9০ট টাক 
ও ২০০ বিমান ধদংস হয় : 'সোভিয়েটের ৫০০০ সৈন্য শনহত ও 
৭0,99০ সৈন্য ?িখোঁজ হয় এবং ৩০০টি ট্যাঙ্ক ও ১২৪টি বিনা? 
ধবংস হয়। 


চেকোশ্লোভাকিয়ায় বিক্ষোভ 


পিসি 

চেকোম্লোভাঁকয়ার নাৎসগ শাসনকর্তা হাহীভ্রন্সের উপর এব 
আক্রমণ হয়ে গেছে। প্রাগে বড় রাস্তা দিয়ে মোটরগাঁড়তে বাধার 
সময় অজ্ঞাত আততায়শর বোমা ও গুলীতে হাহীড্রিন্স ভয়ানক আহও 
হয়েছেন : তাঁর এখন জীবন সংশয়। এরপর জার্মান কত রে 
ভয়ঙ্কর অত্যাচার আরম্ভ করেছেন। হাহীড্রন্সের স্থলাভিবিঃ 
জেনারেল দেলাওয়ের আদেশে প্রাগে এ পর্যান্ত ৫০ জনের বেশ 
লোকের প্রাণ হরণ করা হয়েছে। হাহীভ্রন্ের আততায়ীর কোনো । 
সন্ধান পাওয়া যায়ান। 


২-৬-৪২ _ওয়াকবহণ 


৭৭২ 





জাতীয় খেলাধূলার ফলাফল নির্ণয় সংখ্যার ব্যবস্থা 


জাতীয় ক্লীড়াসঙ্ঘ বাঙলার 'বাভন্ন জাতীয় খেলার 
ফলাফল সংখ্যার দ্বারা বা পয়েন্টস দ্বারা নির্ণয়ের বাবস্থা 
কারয়াছেন। এই ব্যবস্থা জাতীয় খেলাধূলা উৎসাহণী অনেকেরই 
মনঃপৃত হয় নাই। কেহ কেহ বালিতে আরম্ভ কীরযাছেন_ 
“নবগঠিত জাতীয় ব্লীড়াসজ্ঘ বাঙলার জাতীয় খেলাধলার 
ধ্বংসের বাবস্থা করিয়াছেন।" কেহ কেহ বালিহছেন ও 
“বৈদোৌশক খেলাধূলার প্রভাব জাতীয় ক্লীড়াসঞ্ঘকে এইর 
কা্ষে ব্রতী হইতে বাধ্য করিয়াছে।” কেহ কেহ বলিতেছেন 
“এইরূপ ব্যবস্থার ফলে জাতীয় খেলাধূলাসমহ বৈপোশিক খেলায় 
পারণত হইবে।” এই সকল উীন্ত যাহারা কারতেছেন, 
ভাঁহাদের কেবল এইটুকু বালব যে, জাতীয় ক্রীড় সঙ্ঘের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য উপলান্ধ কাঁরতে না পারার ফলেই ভাঁহাদের মনে এইরূপ 
ভ্রান্ত ধারণা জাগতেছে। জাতাঁয় ক্লীড়াসঞ্ঘের পাঁরচালক- 
গণ কোনর্প খামখেয়ালের বশবরাঁ হইয়া এইরূপ কর্ষে 
বরতশ হন নাই। বহু ীচন্তা ও আলোঠনার পর এই 
কারে হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছেন। ভাঁহরা চিন্তা ও আলোচনার 
পর দেখতে পান যে, খেলার উন্নাত ও জনাপ্রয়তা 
অনেকাংশে সাধারণ রশডানোপগণের মনোহরণের উপর ?নভ্রি 
করে। এই মনোহরণের ব্যবস্থা সংখ্যা দ্বারা ফলা? 
বিশেষ সীবধা হয় বালয়াই পাথবীর বাশি ড়া- 
পারচালকগণ ইহা অনুসরণ করেন। বরকে খেলা স্ন্ে 
আলোচনা কাঁরলেই ইহা বিশেষভাবে বাঁঝতে পার। যায়। 
ত্লকেট খেলার স্কোর বোর্ড জনসাধারণকে আঁস্থর করে 
খেলেয়াড়ের কাতিত্ব খুব কম লোকেই ব্াঁঝতে পারে। টেনিস 
খেলার 'বিষয়েও তঁ এক কথাই বলা চলে। বাস্কেটবল, ভলিবল, 
ব্যাডাঁমণ্টন, টোবল টোনস, বেস্‌ বল, রাগ্‌বা প্রভীভ সকল 
খেলার 'বিষয় এ একই কথা বলা চলে। জাতায় খেল!দলায় এই 
জন্যই সংখ্যার দ্বারা নির্ণয়ের বাবস্থা করা হইয়াছে। হা 
ছাড়া জাতখয় খেলাধূলাকে পাঁথবীর উপরোন্ত খেলাধলার সম- 
পরযায়তুন্ত কারতে হইলে এঁ সকল খেলাধল র অনধ্রখা ব্যবস্থা 


এ 
৯ 
লও 
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বাতীত সম্ভব নহে। ইহা যে কোন চিদ্ভাশনল ব্যা্তই 
স্বীকার কাঁরবেন। ইহার উপর 'চন্তা করা উচিত যুগধ্মে র 


কথা। এক ব্যবস্থা সকল যুগে সকল ক্লীড়ামোদীকে সন্তুষ্ট 
কারতে পারে না। যুগোপযোগী ব্যবস্থা হওয়া দরকার। 
বর্তমান যুগে পাঁথবীর বিশিষ্ট খেলাধুলার সকল ফলাফল 
সংখ্যার দ্বারা 'নর্ণয় করা হইয়া থাকে। সুতরাং বাঙলার 


জাতীয় খেলাধূলাকে বত্মান যুগোপযোগী করিতে 
জাতীয় ক্লীড়া সঙ্ঘের বাবস্থা অনুসরণ করা বাত 
নাই। জাতীয় ক্রীড়া সঙ্ঘের পাঁরচালকগণ এই 
ক্লীড়ামোদীর ধন্যবাদাহ্য হওয়া উচিত। 
গাদী খেণায় ফলাফল নির্ণয়ের নূতন ব্যবস্থা 
গাদী খেলা বাঙলা দেশের বাভন্ন স্থানে বিভিন্ন নামে 
পারিচিত। যথা -শিরোগিযো, 'হিঙ্গেলদাড়ী, দাঁড়য়াবান্দা, 
নূনচোর, ধাপ:সা, সাগরদাঁড়ী, নূনচিকে, চিকে প্রভীতি। 
খেলাটির পদ্ধাতি ও নিয়মাবলশী মূলত একই যাঁদও নাম 
বাভন্ন। জাতীয় ক্লীড়সঙ্ঘ ইহার নূতন নিয়মাবলী গঠন 
করিয়াছেন। সকল 'নয়মাবলশ এই স্থানে প্রকাশ করা সম্ভব 
নহে। খেলার কোন (কোন বিষয় সংখ্যার দ্বারা ফলাফল নির্ণয় 
কর্‌! হইবে ও খেলার টব ফল বাহর হইবে, তাহা নিম্নে প্রদত্ত 
হইল 8 
(১) যাঁদ কোট প্রাপ্ত দলের কোন খেলোয়াড় সমস্ত 
ঘর ঘারয়া শূন্য গাদী ঘরে প্রবেশ করে, তবে 
এক গাদশ হইবে অর্থাৎ ৭ পয়েন্ট পাইবে। 
(২) খাটিয়ে দল কোট প্রাপ্ত দলের কাহাকে মারলেই 
খাটিয়ে দল ৫ পয়েন্ট পাইবে । 
যাঁদ কেট প্রাপ্ত দলের কোন খেলোয়াড় সমস্ত 
ঘর ঘুঁরয়া গাদগ ঘরে ঢাকতে না পারে এবং এ 
_ খেলোয়াড় খাটিয়ে দলের নিকট মার খায়, তবে 
কোট প্রাপ্ত দল ৩ পয়েন্ট পাইবে। তবে উন্ত 
খেলোয়াঙকে শেষ ঘর হইতে ৪র্থ ঘর পর্যন্ত 
ঘাঁরয়া আসতে হইবে। এই নিয়মের ব্যাতিক্রম 
হইলে কোট প্রাপ্ত দল কোন পয়েন্ট পাইবে না। 
(৪) কেট প্রাপ্ত দলের কোন খেলোয়াড় “আউট লাইন” 
অথবা কোটের বাঁহরে গেলে খাটিয়ে দল ২ 
পয়েন্ট পাইবে। 
(৫) যে দল খেলার শেষে মোট আঁধক সংখাক পয়েন্ট 
পাইবে, তাহাকেই 'িজয়শ সাব্যস্ত করা হইবে। 


জো জুইর আর একজন প্রাতিদবন্তবী 
ইীতপূর্কে এক সংবাদে জানা গিয়াছল যে, জো ল্‌ইর 
বিরুদ্ধে লাঁড়বার জন্য বব পেস্টার নামক একজন মাষ্টযোদ্ধাকে 
্রস্ততু করা হইতেছে। প্রাসদ্ধ মাষ্টযুদ্ধ প্রযোজক মিঃ মাইক 


হইলে 
উপায় 
জন্য সকল 


(৩) 


 জেকবস্‌ ' এই প্রাতযোগ্তার সকল ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। 


ন্যাশনাল বাক্সং এসোসিয়েশন এই প্রাতিদ্বান্বতার ব্যবস্থা 


৭৭৩ 





৮৪2 


অনুমোদন কাঁরয়াছেন। সম্প্রাত আর একটি সংবাদে জানা 
গেল সাভোল্ড নামক আর একজন ম্যাষ্টযোম্ধাকে জো লুইর 
প্রাতদ্বম্ী হিসাবে খাড়া কারবার খুব তোড়জোড় চাঁলয়াছে। 
সাভোল্ড কিরূপ শাল্তশালী, তাহা পরাক্ষা কারবার জন্য লু 
নোভার সহিত লাঁড়বার ব্যবস্থা করা হইয়াছল। এই প্রাতি- 
যোগিতায় সাভোল্ড আত সহজেই লু নোভাকে পরাজত 
করিয়াছেন। ইহার ফলে সকলেই আশা করিতেছেন, সাভোল্ড 
জো লুইর সাহত ভালই লাঁড়বেন। ফলাফল যাহাই হউক, 
আমেরিকার সাদা সমাজ জো লুইর অপরাজিত নাম ঘূচাইবার 
জন্য কিরূপ যে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা এই সকল 
ব্যবস্থা হইতেই স্পন্ট বুঝা যায়। জো লুই আমেরিকার 
সৈন্যদলে যোগদান কাঁরয়াছেন এবং ভাবিয়াছিলেন, নিশ্চিন্ত 
থাঁকবেন। শীকল্তু তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন না। 
গতাঁন পাঁথবীর কলা সমাজের গৌরব। তাঁহার সকল প্রাতি- 
যোগতায় সাফল্য যে তাঁহাদের কাগ্য ইহা বলাই বাহনল্য। 


কাঁলকাতা ফুটবল লীগ 
লগের প্রথমার্ধের খেলা প্রায় শেষ হইতে চাঁলল। ইাতি- 
মধ্যেই কোন্‌ দল লীগ িজয়শ হইতে পারবে, তাহা লইয়া 
ক্লীড়ামোঁদগণের মধ্যে রীতিমত গবেষণা সুরু হইয়া গিয়াছে। 
লীগ কোঠায় ইস্টবেঙ্গল দলের স্থান এখন সর্ব উচ্চে। মহ্‌ 
মেডান ও মোহনবাগান দল অপেক্ষা ইস্সীবেঙ্গল দল তিন পয়েপ্ট 
আগাইয়া আছে, অবশ্য মহমেডান দলের এখনও একাট ম্যাচ 
খোঁলতে বাকী আছে। 
ইস্টবেঙ্গল দলের প্রথমার্ধে আর দুইটি খেলা মোহনবাগান 
ও ভবানীপুর দলের সহিত বাকী আছে। অবাঁশম্ট দুইটি 
খেলায় যাঁদ তাহারা জয় হইতে পারে, তাহা হইলে লীগের 
* প্রথমার্ধে আর কোন দলই তাহাদের 'নাগাল' ধাঁরতে পারবে না। 
লীগের প্রথমার্ধের খেলায় দুই-এক পয়েন্ট আগাইয়। 
থাকলে দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় অনেকটা সুবিধা আছে। সুতরাং 
ইস্টবেঞ্গলের এইরূপ সুযোগ কোনমতেই ছাড়া উচিত নয়। 
তবে মোহনাবাগন দলও যে তাহাদের বশীতমত বেগ দিতে 
পারবে, ইহাও ত কোনমতেই অস্বীকর করা যায় না। অতাঁতে 
এই দুই দলের মধ্যে যতবারই “সংঘর্ষ উপাস্থত হইয়াছে, কোন- 
ধারই প্রবল উত্তেজনা বা তীব্র প্রাতযোগতার অভাব দেখা যায় 
মাই। এই ক্ষেত্রেও যে তাহার ব্যতিক্রম ঘাঁটবে, তাহা ক করিয়া 
বলা যায়? 
ইস্টবেঙ্গল দলের এইবার খেলার একটু বিশেষত্ব যে 
তাহারা প্রথম হইতেই যেন অবস্থার গরুত্ব উপলান্ধ কাঁরয়া 
খোঁলতেছে। এইভাবে শেষ পর্যন্ত বজায় রাঁখতে পারলে 
বোধ হয় এই দলের সমর্থকগণকে হতাশ হইতে হইবে না) 


ইতিপূর্বে বহার খুব অল্পের জন্য তাহাদের লীগ বিজয়ী 
হওয়ার আশা 'ভুমিসাং হইয়াছে। এইবার যেন তাহাদের 
আগেকার ভূলের পুনরাব্া্ত করিতে না হয়। 

মহমেডান দলের খেলায় এইবার যেন কোনরুপ একটানা 
সঙ্গতি বজায় নাই। কোন কোন খেলায় তাহারা আশানুরূপ 
ভাল খোলতেছে এবং আবার কোন কোন খেলায় তাহাদের 
আশাতাত নৈরাশ্যের পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে । অন্যবার 
মহমেডান দলের খেলার এইরূপ তারতম্য এত প্রত্যক্ষভাবে ধরা 
পাঁড়ত না। রীতমত অনুশীলন না করিবার সুযোগ পাওয়াই 
বোধ হয় ইহার একমাত্র কারণ। তাহা ছাড়া মহমেডান দলের 
অধিকাংশ খেলোয়াড়ই 'খেলার বয়স' ক্রমশই অতিক্রম করিয়া 
যাইতেছে। নূতন ভাল খেলোয়াড় এই দলে আর পাওয়াই 
যাইতেছে না, সেই হিসাবে তাহাদের খেলাও যে খানিকটা পাঁড়য়া 
যাইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

তবে টীম হসাবে এখনও মহমেডান দলের সহিত অপর 
কোন দলের তুলনা হয় না এবং লীগ বিজয় হইতে পারাও 
মহমেডান দলের কাছে কোন নূতন গৌরবের কথা নহো। 
সুতরাং তাহারা সত্য সত্যই যাঁদ মনে করে, তাহা হইলে মনে হয়, 
কোন দলই তাহাদের লগ 'বজয়ের পথে অন্তরায় হইতে 
পারে না। 

এইবার ফুটবল খেলার গোড়ার দিকে মাঠে প্রবল জনরব 
ছিল যে, মোহনবাগান দলের টম ভাল এবং তাহাদেরও লগগ 
বিজয়ী হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কিন্তু ক্রমশই তাহারা 
যেভাবে খেলার নমুনা দেখাইতে আরম্ভ করিল, তাহাতে এই 
দলের সমথকিগণ আর কোন মতেই তাহাদের উপর ভরসা রাখিতে 
পারতেছেন না। এখন খেলার অবস্থা যেভাবে দাঁড়াইয়াছে, 
তহাতে তাহাদের খেলার চরম উন্নাতির পাঁরচয় যাঁদ না পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে আর কোন মতেই তাহাদের উপর আস্থ। 
স্থাপন করা যাইবে না। 

এই সপ্তাহে মোহনবাগন দলকে ইস্টবেঙ্গল ও 
মহমেডান দলের সাঁহত প্রাতযোগতা করিতে হইবে এবং 
উপরোন্ত দুইটি খেলার ফলাফলের উপর তাহারা লগ কোঠার 


কোন স্থান দখল কাঁরতে পারিবে, তাহা অনেকটা নির্ভর 
করে। নিম্নে লীগ ' তালিকার প্রথম চারিটি দলের অবস্থা 
দেওয়া হইল। 
প্রথম ডিভিসন- চতুর্থ স্থান পর্যন্ত 
খেঃ জঃ ডঃ পরাঃ জ্ৰঃ বিঃ পয়েন্ট 
ইস্টবেঙ্গল ১০ ৯০ ১ ২৭ ৪ ১৮ 
মহঃ স্পোর্টিং ৯৬৩০ ৩৩৫ ১৫ 
মোহনবাগান ১০ ৬ ৩ ১ ২৪ এ ১৫ 
আরিয়ান্স ৯৪ ৩ ২ ৯১১ 


৯১৭ 


৭৭৪ 


২৭শে মে £ 
রুশিয়া-মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, 


| ইজিয়ুম-বারভেঙেকোভো 

রণক্ষেত্র এক গুরুত্বপূর্ণ অণ্চলে সোভিয়েট বাহনী জ:মণনদের 
পাল্টা আক্রমণ প্রাতিহত করিয়াছে। 

চীন--চোঁকয়াং-এর রাজধানী কিনৃহোয়ার উপর জাপানীরা 


[তন দিক হইতে হানা দেয়। চীনা ইস্তাহারে প্রকাশ যে, চীনা 
বাহনী সালুইন নদীর পশ্চিম দিকে টেহুং ও লুখীলং-এ 
জাপনীদের উপর আক্রমণ চালাইয়া লুধীলং-এর দাক্ষণ ও পূর্বে 
বাঁতপয় সামারক গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল কারয়াছে। 
লাবয়া-কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, 'লীাবয়ায় জেনারেল 
রোমেলের বাহিনী নৃতন করিয়া আঁভযান সুরু কারয়াছে। গতরাত্রে 
জামান সাঁজোয়া বাহন পশ্চিম দক হইতে দাক্ষণাভমুখে বীর- 
হেকেম অঞ্চলে ব্রিটিশ ঘাঁটর দিকে ভগ্রসর হয়। 'বূটিশ সাঁজোয়া 
বাহিনী শরুপক্ষের বাহনীর সাহত সংগ্রামে লিপ্ত হয়। 
প্রগে জামান আধকৃত দেশসমূহের গেষ্টাপো জোর্মান 
গেয়েন্দা [বভাগ) বাহনীর অধিনায়ক হোঁডুকের প্রণনাশের চেষ্টা 
করা হয় ; ফলে তান গুরুতর আহত হইয়াছেন। 
২৮শে মে | 
বক্ষ যুদ্ধে মিত্রপক্ষীয় বাহনশর প্রধান সেনাপাতি সার এইচ 
রর সি আলেকজেণ্ডার ঘোষণা করেন যে, ব্রহ্ম হইতে ব্রিটিশ 
হনশর অপসারণের সঙ্গে তত্কতৃকি উহার পরিচলনারও অবসান 
ইল। তিনি বলেন যে, সেনা বাহনীর শবাভন্ন দলকে এখন শত্ুর 
1হিত ভাঁদ্ষ্যিং সংঘষে'র জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। 
রুশিয়া-্টকহলমের সংবাদে প্রকাশ, খারকভের উত্তর-পৃব' 


শে 


এপ এস 


৬ 


নিকে এক প্রচণ্ড আক্রমণ চালইয়া সোভিয়েউ বাহিনী বিয়েল- 
গোরোদগমী রেলপথে আসিয়া পেশীছয়াছে। খারকভের দাঁক্ষণে 
জান বাহনী যেখানে কীলকাকরে প্রাষ্ট হইয়াছে, সেখানে 


মার্শাল টিমোশেঙ্কো ১২ িভিসন সৈন্য লইয়া পল্টা আক্রমণ 
সুরু করিয়ছেন। 
.  লিবিয়া-জ মণন সাঁজোয়া বাঁহনী বার হেকেমের আত্ম- 
রক্ষা ব্যবস্থার উপর যে আক্লমণ চালায়, তাহা প্রাতহত হয়। 
নয়াল্ল্লশর এক সংবাদে প্রকাশ, ব্রহ্মদেশ হইতে একদল চীনা 
সৈনা সীমান্ত আতিক্লম করিয়া ভারতে প্রবেশ কাঁরয়াছে__ইহারা 
সম্ভবত জেনারেল 'ম্টিলওয়েলের বাহনখশরই একটি অংশ। 
আফিয়াব হইতে 'ব্রাটশ বাহিনগ সরইয়া আনার পর হইতে জাপান 
পারচালিত আকনরা আরাকানের উত্তর দিগস্থ অঞ্চলে উপদ্রব 
সর, কাঁরয়াছে বাঁলয়া জনৈক সামারক মুখপান্ন জানাইয়াছেন। 
প্রাগ বেতারে ঘে'ষণা করা হয় যে, জেনারেল দ'লয়েগে, 
হোড্রকের স্থলে বোহেমিয়া ও মোরাভিয়ার শাসনকর্তা হইবেন। 
হোঁডুকের অবস্থা এখনও আশৎকাজনক। 
২৯শে মে 
চীন_কনূহোয়া জাপানশগণ কর্তৃক পাঁরবেণ্টিত হইয়াছে। 
এক চাঁনা ইস্তাহরে প্রকাশ, জাপানণরা বিষাল্ত শেল ও বোমা বর্ষণ 
কারতেছে। প্রকাশ যে, কিনৃহেয়ার উত্তর-পশ্চিমে অবাস্থিত 
লাণচির চাঁরাঁদকে হাজার হাজার জাপানী সৈন্যের মৃতদেহ 
পাঁড়য়া অছে। 
র লাবয়া_-জার্মান সাঁজোয়া বাহিনী বশর হেকেমের চতুস্পার্ব- 
বতী” অণ্চলে ব্যাপক আক্রমণ চালায়। ব্রিটিশ সাঁজোয়া বাহিনী 
তাহাদের সাহত ঘোরতর দংামে ব্যাপত হইয়াছে। ? 





৩০শে মে 
লিবিয়া তব্রুকের দাক্ষিণ-পাশিমে যে বিরাট ট্যাত্ক যুদ্ধ 
সুরু হইয়াছে, তৎসম্পকে প্য়টারোর বিশেষ সংবাদদাতা ব্ছতে- 


ছেন যে, এইস্থানে ব্রিটিশ স্পিটফয়ার ও মার্কন ফকিটিকে গবোমারু 
বিমান প্রেরণ কাঁরয়া ব্রিটিশ বিমান বহিন জেনারেল রোমেল-এর 
বিস্ময় উৎপাদন কাঁরয়াছে। ?লবিয়ার যুদ্ধে স্পটফায়ার বিমান এই 
সবপ্রিথম ব্যবহৃত হইল। 

চশন_ চুংকং-এ সরকারীভাবে জানান হইয়াছে যে, 
বৃহস্পাতিবার (২৮শে মে) চেকিয়াং-এর রাজধানী 
পারত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়ছে। 
৩১শে মে 

গত রান্রে এক হাজারের আঁধক ব্ঁটিশ বেমার; বিমান রূর ও 
রইনলাশ্ডে হানা দেয়। উহাদের প্রধন লক্ষ্য ছিল কলোন। বিম.ন 
যুদ্ধের ইতিহাসে ইহাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ আক্রমণ। এই হানা 
অসধরণ সফলা লাভ করিয়ছে। 

. র্শয়া-সে-ভিয়েট প্রচার বিভাগের এক ঘেষণয় বলা হইয় ছে 
যে, খরকভের যুদ্ধে জর্মানীর ৯০ হজার সৈন্য নিহত অথবা বন্দী 
হইয়াছে এবং র.শিয়ার পাঁজর সৈন্য নিহত এবং ৭০ হাজার 
সৈনা $নখোঁজ হইয়ছে। জর্মানরা খারকভ রণাঙ্গনে তিনাট রুশ 
আর্মি 'নি্চহ কর.র দাবী বরে। 

চীন_চুঁকং-এর সংবাদে বলা হয় যে, জার্মানদের বিষবন্প 
ব্যবহারের জনাই চীন বাহন কিহেয়া পাঁরত্যাগ করে এবং ল:নচি 
হইতে পশ্চদপসরণ কাঁরতে বাধ্য হইয়াছে। 
১লা "জন 

লাবিয়া-জর্মান অপফ্রকা 
ল্‌ডভিনা রুওয়েল বন্দী হইয়াছেন। 

চগন--চুধীকং-এর সংবাদে প্রকাশ, জাপানীরা কাণ্টন হইতে 
নৃতন করিয়া এক আঁভযান চালাইতেছে। টেংাঁচন, লেনকাং ও 
'সানয়ই হইতে জাপ নীরা অগ্রসর হইতেছে। ফেংচনের নিকট 
চীনারা উহাদগকে বাধা দেয়। 

গত রাত্রে এক শান্তশলণ জার্মান বে মারু বিমান বাহন 
কলোন আক্রমণের প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য কান্ট রবেরীর উপর আব্মমণ 
চলায়। | 
খরা জঃন 

গত রাত্রে প্রায় এক হাজার বৃটিশ বোমারু ীবমন পাশ্চম 
জার্মানীতে, গবশেষ কাঁরয়া রূর অণ্চলে এবং রুূরের কয়লা খাঁন ও 
ইস্পতের কারখ:না অণ্চলের প্রধান সহর এসেনের উপর আক্রমণ 
চালয়। এই আক্রমণ বিশেষ সাফলামাণ্ডিত হইয়াছে। 

শলাবয়'র অবস্থা সম্বন্ধে মিঃ চিলি অদ্য কমন্স সভায় বলেন 
যে, জেনারেল রেমেলের প্রাথীমক আঁভযানের পাঁরকঙ্পনা সম্পূর্ণ 
রূপে বার্থ হইয়ছে। কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল রোমেলের 
তর্ক দখলের প্রান িপরক্ত হইয়ছে এবং মিত্রপক্ষের সৈন্যেরা 
নাইটস্‌ ব্রীজে পণ্চ 'দিনব্যাপশ ট্যাঞ্ক যুদ্ধে জয়লাভ করিয়ছে। 

চুধাকং-এর সংবাদে প্রকশ, পূর্ব চীনে জেনারেল িয়াং 
কাইশেকের বাহিনশ চৌকয়াং প্রদেশে জাপ সৈনাদের নিকট হইতে 
৪টি সামারক গ্রত্বপূর্ণ শহর প্‌নর্দখল কারয়ছে। 

রাঁশয়া_সে ভিয়েট ই্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
রণাঙ্গনে গুরত্বপূর্ণ িছুই ঘটে নাই। 


চশনারা 
কনূহোয়া 


কেরের আঁধনায়ক জেনারেল 


৯লা জুন 


গ্যাঞ্সাহবা পাংধা। 


ইবি, 





২৭শে মে 

নারায়ণগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত রায়পুরা অন্চলে বাঙ্গলা 
সরকার এক হাজার বাঁড় 'নর্্মাণের সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। এ অণ্ুলে 
আগ্রদাহে হাজার হাজার বাঁড় ভস্মীভূত হইয়াছে। ঢাকা ও নারায়ণ- 
গঞ্জ পারদশ'নের পর অদ্য কলিকাতায় 'ফারয়া "ইউনাইটেড প্রেসের" 
প্রতিনীধির 'নকট বঙ্গীয় সরকারের রাজস্ব ও বিচার-সাঁচব [মিঃ 
পি এন ব্যানাজ পৃবোন্ত বিষয়টি প্রকাশ করেন। 

অন্ধ প্রাদোশক কংগ্রেস কামাটির সভায় শ্রীৃত রাজাগোপালা- 
চারীর কারকলাপের প্রাত অনাস্থা জ্ঞাপন কাঁরয়া এবং তাঁহার 
বিরুদ্ধে কেন ব্যবস্থালাম্বিত হইবে না তাহার কারণ প্রদর্শনের জন্য 
মাদ্রাজ ব্যবস্থা পাঁরধদের স্পীকার শ্রীষফত বুলৃস্‌ শাম্বমৃর্তিকে 
অনুরোধ কাঁরয়া কয়েকটি প্রস্ভাব গৃহীত হইয়াছে । 

হায়দরাবাদ জেলার অন্তর্গত সৈদাবাদে একদল হুর ও 
সৈন্যগণের মধ্যে এক সঙ্ঘর্য হয়। উহাতে দুইজন হুর গুলশীর আঘাতে 
[নিহত হয় এবং আরও তিনজন আহত হয়। 

যশোহরের বাগামেরপাড়া থানার এলাকাধশন দারাঝাট গ্রাম 
হইতে এই মর্মে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, গত ২৪শে মে তারিখে 
কাঁতপয় অজ্ঞাতনামা ব্যাস্ত পুলিশের উর্দি পাঁরাহত অবস্থায় এ 
গ্রামের মূল্পী আবদুল জব্বর এবং [াথ সুরের বাড়তে 


হানা দিয়া প্রত্যেক বাঁড় হইতে একটি' কাঁরয়া দোনালা বন্দুক 
বলপূর্বক লইয়া সয়া পড়ে। প্রকাশ, এই সম্পর্কে পীলশ 
চারজন যুবককে গ্রেস্তার কাঁরিয়াছে। 

শ্রীযুন্ত সতীন্দ্রনাথ সেন বারশাল জেল হইতে মুন্তলাভ 
কাঁরয়াছেন। 
২৮শে মে 


করাচীর সংবাদে প্রকাশ, সংঘারের নিকট পুঁলশ ও একদল 
হুরের মধ্যে সংঘর্ষের ফলে ১১৯ জন হুর শীানহত এন্রং ১৮ জন ধৃত 
হইয়াছে । এতপ্বাতীত হরদের নিকট হইতে অনেকগাঁল বন্দুক এবং 
বহু গুলী হস্তগত করা হইয়াছে। পুলিশ বাহনধরও কয়েকজন 
হতাহত হইয়াছে। 

বীর সাভারকরের ৬০তম জন্মাতাঁথ উদযাপনকজে্পে কাঁলকাতা 
ইউানিভাঁসশট ইনাস্টাটউট হলে কাঁলিকাতার হিন্দ; নাগারকবৃন্দের 
এক বিরাট জনসভার আঁধবেশন হয়। শ্রীষু্ত লিমলচন্দ্ চট্টোপাধ্যায় 
সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন । 

প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সাহত 
আলোচনার জন্য বাগ্র-এই মর্মে নিউইয়র্ক হইতে নাশনাল 
ব্ডকাস্টং কর্পোরেশন হইতে যে ঘোষণা করা হইয়াছে, সেই সংবাদের 
প্রীত পাণ্ডত নেহরুর দৃণ্টি আকর্ষণ করা হইলে তান বলেন, 
“বর্তমানে আমার ভারত ত্যাগ কাঁরয়া অনান্র যাওয়ার ইচ্ছা নাই।” 
পণ্ডিত নেহকু ওয়াধায় মহাত্মাজশর সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। 
২৯শে মে 

মাদ্রাজের “হিল্দু" পাত্রকার জনৈক পি প্রশ্বের উত্তরে 
মহাত্মা গাম্ধী এক নৃতন আন্দোলন প্রবর্তনের কথা প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন। মহাত্সাজী বলেন,আম যাহাই কারি না কেন, তাহা আরম্ভ 
কারবার পূর্বে বৃটিশ কর্তৃপক্ষ সে সম্বন্ধে পূর্ণ বিবরণ জানিতে 
পাঁরবেন।" 

মহাত্বাজী আরও বলেন, “ভারত হইজে সুশূঙ্খলভাবে বৃটিশ 
শীল্ত অপসারিত হইলে ব্‌টেন ভারতের শাল্তিরক্ষার দায় হইতে ম্যান্ত 
পাইবে। তাহার ফলে সাম্রাজ্যের স্বার্থের জনা নহে (কেন না তাহাকে 
সমস্ত সামাজ্যিক মতলবই ত্যাগ করিতে হইবে) অকৃত্রিম এবং 


সম্পূর্ণ প্রক্কত মানব স্বাধীনতার স্বার্থের জন্যই এক স্বাধখঃ 
ভারতকে বন্ধূরুপে বৃটেন লাভ করিবে। আমরা ইহাই দাক 
কারিতেছি।” 

নোয়াখালর সংবাদে প্রকাশ, উত্ত জেলার বাভন্ন স্থানে 
ডাকাতির হিগড়ক পাঁড়য়া গিয়াছে। 
৩০শে মে 

কাঁলকাতায় প্রগ্গাতশশল কোয়ালশনশী দলের গ্ুরুত্বপূণ 
বৈঠক হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রপ মিঃ এ কে ফজলংল হব 
উহাতে সভাপাতিত্ব করেন। বৈঠকে কতকগহাল গরুত্থপত প্রস্তীত 
গৃহীত হইয়াছে । প্রগতিশীল কোয়ালশনী দল যে সব নতি € 
সর্তে অপর কোন দলের প্রাতীনাধকে মন্ত্রিসভায় গ্রহণের প্রস্তাথে 
স্বীকৃত হইতে পারেন, একাঁট প্রস্তাবে তাহা বিবৃত করা হয় এব 
এইরূপ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, এরূপ ভিত্ততে মন্মিসভা সম্প্ 
সারণের প্রশ্নটরু সমাধান অন্তত ৬ই জুনের মধ্যেই কারিতে হইবে 
ইহা ছাড়া প্রস্তাবে ভপশঈলভূগ্ত সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে আ্তারং 
প্রাতীনাধি লইরা এবং শাসন বোডের আরও দ্রুত ও সমম্ঠু সম্পাদনা, 
জনা মন্নিসভার অবিলম্বে সম্প্রসারণ দাবী করা হয়। রাজনৈতিত 
বন্দীদের দুন্তি বিবার সুপারিশ করিয়। সভায় অপর একটি প্রস্তাঃ 
গহ্বীভ হয়; 

নাঁখল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির সাধারণ সম্পাদক প্রাদেশিং 
রন্ট্রীয় সামাতিসগুহের নিকট এই মর্মে একখান ইস্তাহার প্রেরণ 
কারয়ছেন যে, শ্রীফৃভ রাজগোপালাচারশর সাহায্যকারী ও সমর্থকগৎ 
যাঁদ তাঁহ.কে অবাধে এবং সর্বন্তঃকরণে সাহায্য করিতে চাহেন, তে 
তাঁহারা কংগ্রেসের ভিতর যে সমস্ত দায়ত্বপর্ণ পদে আধান্ঠিত আছেন 
তাহাদিগকে সেই সমস্ত পদ পারত্যাগ করিতে হইবে। 
৩১শে মে 

পাঞ্জাব গভর্ণমেন্ট "প্রভাপ" শামক দৈনিক পাত্রকার উপর & 
আদেশ জারী কাঁরয়াছিলেন, তাহা প্রত্যাহার কারয়াছেন। 

শ্রীযদন্ত ইন্দ,লাল যাঁজ্ঞকের সভাপাতিত্বে 'বাহটায় নিঃ ভ 
[কষাণ সম্মেলনের অধিবেশন হয়। 





১লা জুন 
সন্ধ্‌ প্রদেশের বে সকল এলাকা হুরদের উপদ্ববে বিগ 
হইয়াছে, তথাপ্স অদ্য হইতে সামারক আইন জারী করা হইয়াছে 
সামরিক আঁধনায়ককে যথাসম্ভব দ্ুতগাঁতিতে জনসাধারণের নিরাপত্তা ও 
পুনঃ স্থাঁপত কারধার জন্য সর্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলছ্বনের নিদেশি 
ওয়া হইয়াছে। 
শ্রীফৃত এস সভামর্তি এক বিবাত প্রসঙ্গে বলেন, "গত ১৫ 
দন ধরিয়া শ্রীৃত রাজাগোপালাচারশ যে সকল বন্তৃতা 'দয়াছেন, আঃ 


ভাহার প্রত্যেকটি শব্দ পাঠ করিয়াছ। তাঁহার সাহত একমত হওয় 
আমার পক্ষে অসম্ভব ।” 
২রা জন 

“নাশনাল হেরাজড পন্রের সম্পাদক এবং হেরাল্ড ঠেসে? 


কীপার পুনরয় উক্ত পন্রের নাম জারীর জন্য আবেদন করিলে 
লক্ষেনীর জেলা ন্যাঁজন্ট্রেট তাঁহাদের প্রতোকের নিকট ছয় হাজার টাক 
জমানাত চাহয়'ছেন। 
গত ২৭শে মে “জয়শ্রী"র সম্পদকা ও নিখিল ভরত 
ফরোয়ার্ড ব্লক ওয়াক কাঁমাটির সদস্যা শ্রীযান্তা লগলা রায়কে আলি- 
পুর প্রেসিডেন্সী জেল হইতে দিনাজপুর (ভাট জেলে স্থ-নাল্ভরিত 
করা হইয়াছে। 


92৬ এল ও লি আট 88 উল 
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গ্রোড মিশনের রিপোর্ট_ রিপোর্ট হইতে দেখা যাইতেছে ভারতয় শিল্পের স্থায়? 
প্রোড সাহেবের নেতৃত্বে মাঁ্কন দেশের শিল্প-ুবস্তারের দিক দিয়া তাঁহারা কোন ব্যবস্থাই নির্দেশ করেন নাই। 
বাণিজ) স্ব করেকজন বিশেষ এ দেশে আইন করেন তাহাদের মতে ভারতবর্ষে জাহাজ, বিমান বা মোটর গাড়ি প্রস্তুত 
ইনহাপিগকে মাকিনি টেকনিক্যাল [মিশন বলা হইয়া থাকে। গু কারবার ব্যবস্থা না কারয়া এই সকল 'জানসের মেরামত 
বেতার নিমি ভন ' কাজের উপরই বেশী জোর দেওয়া দরকার। বলা বাহুল্য ভারত 
সম্পাকত শিল্পের কা কিভাবে বাঁদ্ধ করা যায়, ইহা শনর্ধারণ সরকারও মার্কন মিশনের এই প্রস্তাব লফিয়া লইয়াছেন। 
করাই এই িশনের উদ্দেশ্য ছিল। সম্প্রাত মিশন ভারত ভারতবর্ষে জাহাজ, প্িগান বা মোটরগাড়ি তৈয়ার কারবার জন্য 
সরকারের নিকট তাঁহাদের রিপোর্ট দাখিল কাঁরিয়াছেন; প্রথমত  চেটার উপর জোর দেওয়া হইবে না কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে 
শুনিয়াছলাম যে, িশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে না; কারণ স্যার হোম মোদী বলেন, ভারতবর্ষে আজকাল এত জাহাজ ও 
ভহাতে শন্লুপক্ষ ভিতরের কথা জানিয়া ফেলতে পারে। শেষ এরোগ্লেন আসিতেছে যে, সেগুলির মেরামাতর কাজ করিয়াই 
পর্যন্ত ভারত সরকার [রিপোর্টের একটা চুম্বক প্রকাশ কাঁরয়া- কূল পাওয়া যাইতেছে না। ইহা তো গেল নেতির' দিক হইতে 
ছেন। এই চুদ্বক অত্যন্ত অস্পম্ট; ভারত সরকারের সরবরাহ অর্থাৎ ভারতবর্ষে টক করা যাইবে না সেই দিক হইতে। এাঁদক 
সচব স্যার হোমি মোদশী িরপোর্টের সঙ্গে যে ব্যাখ্যামূলক হইতে মাকিনি মশনের সঙ্গে ভারত সরকারের মিলি আছে; 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আরও অস্পম্ট। এমন সব কিন্তু মাঁক্ন মশন ভীহাদের সমর প্রয়োজনের সাময়িক গণ্ডীর 
অস্পষ্ট কথার উপর নভ“র করিয়া রিপোর্টের সম্বন্ধে গভীর ভিতরে থাকিয়াও ভারতে যে সব শিল্পোদযম সম্প্রসারণের 
ভাবে কোন আলোচনা করা সম্ভব নহে। ইহার ভিতর সামান্য প্রস্তাব কাঁরয়াছেন এবং যেভাবে করিয়াছেন, সে সব সূপারিশ- 
জিনিসই ধাঁরবার ছংইবার মত আছে; কিন্তু তাহা সত্বেও ইহার গ্যালর একটাও যে ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থার উপযোগণ 
[ভিতর শদয়া ভারত সরকার এবং মাকরনি সরকারের নয়, ভারত সরকারের সরবরাহ সচিব মহোদয় ইহাই প্রমাণ 
দৃষ্টিভঙ্গটা এই সব ব্যাপারে ভারত সম্পর্কে মোটা- করিতে চাহিয়ছেন এবং মিশনের তৎসম্পাকতি সব সংপারশই 
মুঁটি কিরূপ তাহা ধরা যায়, এই যাহা লাভ। কার্যত নস]াৎ কাঁরয়া দয়াছেন। সতরাং মাকিন মিশনের প্রস্তাবে 
মাক্নের এই বিশেষজ্ঞ দলের তদন্তের ফল সম্বন্ধে ভারতের শিল্পোদ্যম সম্প্রসারণের যে সম্ভাবনা ছিল, ভরত 
আমরা আমাদের দিজেদের তরফ হইতে কোনাঁদনই কোন রকম সরকারের প্রাতকূলতায় তাহাও যে কার্যে পরণত হইবে না, এমন 
উচ্চাশা পোষণ কাঁর নাই। মার্ক এবং বুটেন আজ ভীষণ সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে। বৃটিশ সাম্রাজ্যের জল টানিবার ও 
সংগ্রামে িপ্ত। এই সংগ্রামের আপাততঃ প্রয়োজন 'সদ্ধ করাই কাঠ বহিবার কাজই ভারতবর্ষের 'বাঁধানার্ঘ্ট কাজ__মার্কন 
মাক্কনের লক্ষ্য, ভারতের শিল্প বাঁণজ্যের স্থায়ী প্রসারের জন্য মিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পর বৃটিশ সাম্াজ্যবাদী,দর 
তাঁহাদের মাথাব্যথা নাই; ভারত সরকারের মাতিগাঁতও এ সম্বন্ধে বহু বাখ্যাত এই নীতিই আর এক দফায় সত্য বাঁলিয়া সাব্যস্ত 
কির্প আমাদের জানা আছে। তাঁহারা ভারতের বৃহত্তর হইতে চলিল। 
প্রয়োজনকে এমন একটা সমর সঙ্কটের মধ্যেও কোনাঁদন বড় বিটা এ 
কাঁরয়া দেখেন নাই এবং শিজ্প-ব্াঁণজ্য প্রচেষ্টাকে এদিক হইতে রাজাজশীর প্রচারকার্য_ 
যখোঁচিতভাবে উৎসাহত করেন নাই; পক্ষান্তরে তেমন উদ্যম শ্রীত রাজাগোপাল আচারীর সক্ষমব্যাদ্ধর খ্যাতি আছে। 
তাঁহাদের দিক হইতে হতাদরই লাভ কায়াছে। মাঁক্ন পাঁকস্থান প্রস্তাবকে অবলম্বন কাঁরয়া তান তাঁহার সেই 
মিশনের রিপোর্ট এবং তৎসম্বন্ধে ভারত সরকারের পক্ষ হইতে সক্ষরবযাদ্ধি প্রয়োগ কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; কিন্তু পাকিস্থান 
_ মন্তব্য আমাদের সেই ধারণাকেই দঢ় কারয়াছে। মার্কিন মিশনের প্রস্তাবের মূলীভূত য্যান্ত ভারতের জ্বার্থের পক্ষে এতটা সংস্পন্ট- 


এবি ও 








ভাবে বিরোধী যে, রাজাজণ তাঁহার এই প্রচারকর্যে বিশেষ 
।. স্ীবধা কাঁরয়া উঠিতে সমর্থ হইতেছেন না। মাদ্রাজ প্রদেশের 
; তামিল ভাষাভাষী অণ্চলে রাজাজীর 'রিশেষ গপ্রাতপান্ত ছিল, 
₹ কিন্তু সম্প্রতি সে অণ্চলে তিনি জনীপ্রয়তা হারাইয়াছেন। তাঁহার 
অন্দগতাঁদগকেও সেখানে ধক্কৃত হইতে হটতেছে। বাজাজ 
কুটব্দ্ধি অন্যাদকে ক্রমেই খ্বারয়া দাঁড়ইতেছে। তিনি সুক্ষ 
কৌশলে মহাত্মাজীর বিরদ্ধে প্রচারকার্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
মাদ্রাজের গোখলে হলে রাজাজী সৌদন যে বন্তুতা করিয়াছেন, 
তাহাতেই ইহার কিছু পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। মাদ্রাজের যুবক- 
'দিগকে সম্বোধন করিয়া তিনি এই সভায় বলেন,-“এ দেশে কেহ 


কেহ এইরূপ আছেন, যাঁহারা ইংরেজকে ভারতবর্ষ ছাঁড়য়া 
যাইতে পরামর্শ 'দিতেছেন। জাপানীরা কছাদন হইতে বেতার- 


যন্তে কিভাবে মহাত্মা গান্ধীর প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিয়াছে 
আপনারা খোঁজ রাখেন কি না জানি না। জাপানীরা অকস্মাৎ 


মহাত্মাজীর আত বড় ভন্ত হইয়া উঠিয়াছে।” মহাত্মাজীর 
আভমত রাজাজী অবশ্যই অবগত আছেন। তিনি কংগ্রেসের 


জন্য নূতন যে পাঁরকল্পনা কারয়াছেন, তাহা এখনও জানা যায় 
নাই, তবে একথাটা তিনি স্পম্টভাষাতেই জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
বৈদেশিক কোন আক্রমণকারীকে তিনি কোন ক্রমেই সাহায্য 
কারবেন না। তিনি ভারতের স্বাধীনতা চাহেন এবং স্বাধীন 
ভারতই জগতের বতমান সমস্যার সম!*; করিতে সমর্থ তিনি 
এই বিশ্বাস করেন। কিন্তু ইহা সত্তেও মহাত্মাজীর নুতন 
পরিকল্পনার কথা প্রচার হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এক দল লোক 
শাঁঙ্কত হইয়া উঠিয়ছেন এবং ইতিমধ্যে মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে 
কৌশলপূর্ণভাবে প্রচারকার্য আরম্ভ হইয়াছে । আমরা এ পাঁরচয় 
পাইতোছি। সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল সোঁদন বার্দৌলীতে এক 
বন্ৃতা প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন যে, মহাত্মা গান্ধীকে বোধ হয়, বেশী 
দন আর. আমাদের মধ্যে রাখা হইবে না। ভারতের শাসন- 
কর্তারা ইতিপূর্কেও মহাত্মাজীকে গ্রেপ্তার কারয়া নব্ঠীদ্ধতার 
পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়'ছেন; বর্তমান সঙ্কটে তাঁহারা পুরাতনের 
পুনরাবাত্ত কারবেন ইহা অসম্ভব নয়; কল্তু তাহার ফল 
অন্যান্য বারের অপেক্ষা আধক শোচনীয় হইবে। সেই 
[নর্বাদ্ধতার পথে কর্তারা কোনরূপ প্রেরণা লাভ না করেন, 
রাজাজীর অন্তত সে 'বষয়ে সাবধান হইয়া কথা বলা উচিত। 





বাঙলার লবণ 'শল্প- 

য়ছে, বস্ত্র সমস্যা উত্তরোত্তর গুরুতর আকার ধারণ কাঁরতেছে, 
এই স্যমে লবণ এবং কেরোসনের সমস্যা তো আছেই। 
শৃনিতোঁছ বাঙলা সরকারের ইন্ডাস্ট্রিয়াল সার্ভে কঁমাট নাকি 
বাঙলা দেশে ব্যাপকভাবে লবণ শিল্পের সম্প্রসারণের পারকম্পনা 
প্রণয়নে ব্যাপৃত আছেন। সরকারের এই সাব কার্মীট এবং 
সাব-কাঁমাটর কাজের উপর আমাদের বিশবাস নাই। ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
সার্ভে কাঁমাটর রিপোর্ট জ্ঞানগর্ভ এবং তথ্যপূর্ণ ব্যাপার হইবে, 
ইহা বুঝতেছি; কিন্তু ন্যনটুকুর অভাবে গরীবের মুখে 
অল্প আজ জনটতেছে না, আশু এই সমস্যার প্রাতকার কিসে 


দেন্দ 


শা 
হয়, গভরন্নমেণ্টের সেই দিকে উদ্যোগী হওয়াই বেশণ প্রয়োজন। 
বাঙলার রাজস্ব এবং বিচার বিভাগের মন্ত্রী শ্রীষফূত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি মোদনীপনুর পাঁরদর্শনে গমন 
করেন। & সময় মোদনীপুর জেলায় ?ক পারমাণ লবণ প্রস্তুত 
হইতে পারে এবং কিভাবে সেখানে লবণের কারবার সম্প্রসারত 
করা সম্ভব হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে তিনি স্থানীয় নেতৃস্থানীয় 
ব্যন্তদের সচ্গে পরামর্শ করিয়া আসিয়াছেন। বাঙলা দেশে 
প্রীতি বংসর ৮০ লক্ষ মণ লবণের প্রয়োজন হয়, তন্মধ্যে এক 
মোঁদনীপুর জেলাতেই নাক ২০ লক্ষ মণ লবণ প্রস্তুত হইতে 
পারে। বাঙলা দেশের বর্তমানের এই লবণ সমস্যা ,সম্বন্থে 
আমাদের বন্তব্য এই যে, ভবিষ্যতে বড় রকমে এবং ব্যাপকভাবে 
কি হইবে সেই ভরসায় হাত গুটাইয়া বাঁসয়া না থাকিয়া 
বর্তমানের সঞ্গাত লইয়া এই সমস্যার যতটুকু সমাধান করা সম্ভব 
হইতে পারে সমগ্রভাবে সেই প্রচেষ্টায় সরকারের ব্রতী হওয়া 
কর্তব্য । লবণের কারবার কারবার জন্য বাঙলা দেশে কয়েকাট 
জয়েন্ট স্টক কোম্পানী ইতিমধ্যে প্রাতিম্ঠিত হইয়াহে এবং ইহাদের 
মধ্যে কয়েকাঁট প্রাতজ্ঠান কারবার আরম্ভ কারয়া দয়াছেন। তাহা- 
দের দ্বারা দেশের লবণের অভাব কিছ ছু মাটিতেছে ; কিন্তু 
কতকগ্দলি অস্মাবধার ভিতর এই সব কোম্পানণগ্দালকে কাজ 
কারতে হইতেছে । আমাদের মতে এই সব কোম্পানীর সেই সব 
অসুবিধা দূর করা গভনমেণ্টের কতব্য; তারপর ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
সার্ভে কমিটির লবণ সাব-কমিটির রিপোর্ট যখন প্রকাশিত 
হইবে, তখনকার প্রশ্ন তখন বিবেচনা করিবার এবং সেই সম্বন্খে 
গবেষণা চালাইবার প্রচুর সময় থাঁকবে। 


শশা 


যদ্ধের গাতি-_ 

[িনাট কেন্দ্রে প্রধানত লড়াই ভীষণভাবে চলিতেছে চীনে, 
লিবিয়ায় এবং রুশিয়ার দক্ষিণ অণ্চলে। সম্প্রীতি প্রশান্ত 
মহাসাগরের িডওয়ে দ্বীপের কাছে জাপ নৌবহরের সঙ্গে মাক 
নৌবহরের একটি বড় রকমের লড়.ই হইয়া গিয়াছে এবং এই 


যুদ্ধে জাপ নৌবহরের গুরুতর ক্ষাতি হইয়াছে বাঁলয়া শুনা 
যাইতেছে । প্রশান্ত মহাসাগরের এই নৌযুদ্ধের ফলে জাপান 


যাঁদ িছন কাবু হইয়া থাকে তবে ভারত মহাসাগরের আঁভমখে 
তাহার সমরোদ্যম সম্প্রসীরত হইতে বাধা ঘাঁটবে, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু এই নৌযুদ্ধে জাপানের নৌবল যে বিশেযরূপে 
ধৰংস হইয়াছে, আমোরকান নৌবহরের অধ্যক্ষ এডাঁমরাল িংসে 
কথা বাঁলতেছেন না। মোটের উপর আপাতত দেখা যাইতেছে যে, 
জাপ.নীরা চীনের বিরুদ্ধে সমগ্র শাল্ত প্রয়োগ করিতেছে । তাহারা 
যুগপত্ভাবে উনান, কোয়াংটান, ফুঁকন এবং চোঁকয়াং এই 
কয়েকটি প্রদেশে হানা দিয়াছে এবং তাহাদের [বিপুল বাহনীকে 
বাধা দেওয়া চশনের পক্ষে কঠিন হইয়া পাঁড়য়াছে। চীনারা সম্মুখ 
যুদ্ধ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া গারলা নীতি অবলম্বন কাঁরতেছে। 
জাপানীরা ভারত সীমান্ত হইতে বক্ষদেশের চিন্দুইন নদীর ধারে 
৬৫ মাইল মান্র দূরে আছে। তাহাদের ভারত আক্রমণের মতলব 
আছে কি না জানা যায় না, সম্ভবত তাহারা আঁধকতর শান্ত 
সংগ্রহের জন্য অপেক্ষা কীরতেছে এবং তাহারা ব্যাঝয়াছে যে, 


৭৭... 


ভারতের দিকে অগ্রসর হইধার পূর্বে চণনকে পরাঁজত করা 
তাহাদের প্রয়োজন । চীনকে যদি জাপান এই সুযোগে করতলগত 
কাঁরতে পারে, তবে তাহার ঘাঁট পাকা হইবে। ব্রহ্ম রোড বন্ধ 
হওয়ার পর চনে বাহির হইতে সমর-সাহায্য প্রেরণ পথ বন্ধ 
হইয়াছে। কেবলমান্র উড়োজাহাজের পথ ছাড়া প্রকৃতপক্ষে 
আমোরকা কিংবা ইংরাজের পক্ষ হইতে চধনে সাহায্য পেশীছবার 
অন্য পথ নাই। একমান্ত রুশিয়ার পথ উন্মুক্ত বটে, কিন্তু রুশিয়া 
বর্তমান অবস্থায় চীনকে কার্যকরভাবে সমরোপকরণ দিয়া 
সাহায্য কারতে পারবে, এমন সম্ভাবনা নাই বাললেই চলে। 
জাপান এই অবস্থার সুযোগ গ্রহণ কারতে উদ্যত হইয়াছে। 
জাপানীদের মনে এই ভয়ও দেখা দিয়াছে যে, মাঁকনিদের নিকট 
হইতে চন উড়োজাহাজের সাহায্য পাইতে পারে এবং চশনের 
পূর্ববতরঁ অণ্চলস্থ উড়েজাহান্দর ঘাঁটি হইতে জাপানের উপর 
আব্রমণ হইতে পারে। এই আশঙ্কা যাহাতে কার্ষে পারণত না 
হয়, সে জন্য জাপানীরা আজ চৌকয়াং, কিয়াস ফুকিন, 
কোয়া এবং হোনাই প্রভৃতি অগ্চলে হানা দিতেছে 
এবং সমুদ্রপথে এর সব অণ্চলে সেনা নামাইয়াছে। 
বাস্তাবকপক্ষে চীনের পক্ষে আজ খুবই সঙ্কট- 
কাল দেখা দিয়াছে। রাশিয়ার লড়াইয়ের সম্বন্ধে এই কথা বলা 
চলে যে, জার্মানী অদ্যাঁপ ককেসাস অণ্চলে প্রবেশের প্রচেষ্টায় 
সাফলা লাভ কাঁরতে সক্ষম হয় নাই। খারকোভ এবং রোস্টভের 
ভিতরকার রেল লাইন ছিন্ন কারয়া জার্মানেরা রুশ সেনাধ্যক্ষ 
কারয়াছল 'কল্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে বলা যায়; এই দক্‌- 
কার সীমান্তের জোর বাড়াইবার জন্য জার্মানেরা উত্তরদিকে বিশেষ 
ভাবে লোননগ্রাদের আভমুখে চাপ দিতে চেষ্টা কাঁরবে। হটলার 
এবং ফাঁনশ সামারক জেনারেল মেনারহামের মধ্যে দেখা- 
সাক্ষাতের উদ্দেশ্য হয়ত ইহাই ছিল। ককেসাস অগ্চলের 
লড়াইয়ের সঙ্গে সংযোগ রাখিয়া জার্মানেরা 'াবয়ার লড়াইকে 
'নয়ান্মত কাঁরতে চাহতেছে। জার্মানদের পাঁশচম এীঁসয়ার 
সমরেদ্যমের মূলে আঁফ্রুকা এবং ককেসাসের বাহিনীর সংযোগ 
দর্ভর কারতেছে। জেনারেল রোমেল 'লাবয়ায় আক্রমণাত্মক 
নগীত অবলম্বন কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। [তান উত্তরে 
গাজালা এবং দাক্ষণে বীর হাঁকম পর্যন্ত আড়াআঁড়ভাবে লাইন 
করিয়া তোব্রুকের বৃটিশ বাহিনীকে বিপর্যস্ত কাঁরতে গিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু তাঁহার আক্রমণ প্রাতহত হইয়াছে লিবিয়ার 
রণাঙ্গনে জার্মানরা আগাইতে পারে নাই। তাহারা হয়ত এই 
সীমান্তে পুনরাক্রমণ কাঁরবে ; কিন্তু রাশিয়ার লড়াইতে 
জামণনীরা যাঁদ স্মবধা কাঁরয়া উঠিতে না পারে, তবে পশ্চিম 
এঁসয়ায় আঁভযানের পাঁরকজ্পনায় তাহাদের পক্ষে সাফল্য লাভ 
করা সম্ভব নহে। সমগ্র কেন্দেই মিত্র পক্ষের আক্রমণাত্মক নীতি 
মনে হয়। 
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৬৬৮০, 


হি 







বিশ্লেষণ করিয়া এক বন্তৃতা করিয়াছেন। তাঁহার আঁভমত এই, 
যে, পাঁথবা জাতীয়তার ভ্রান্ত পথে অগ্রসর হইতোছিল” কিন্তু 
বিধাতার বিধান হইল আন্তর্জাতখয়তা বা বিশ্ব্রাতৃত্ব এবং :. 
সেই কারণে যুদ্ধের সাহায্যে জাতীয়তারূপে অসমর নিধন লীলা 
আরম্ভ হইয়াছে। আন্তর্জাতায়তাবাদের পক্ষে এই শ্রেণীর 

ধোঁয়াটে কথা আমরা ছাদ হইতে খ্দবই শুনতে 

পাইতোছ ; কিন্তু পর রাজ্য গ্রাস বা ল্‌ণ্ঠনই জাতীয়তাবাদের 

স্বরূপ নয়, অনেকেই এই 'জানিসটা বুঝেন না। জগতের বিভিত্ষ 

জাতির একটা 'বাশম্ট সভ্যতা আছে এবং সেই 'বাঁশস্ট সভ্যতার 

পথেই জাতির আত্মীবকাশ সম্ভব হইতে পারে। 'বাভন্ন জাতির 

স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ এবং স্বভাবিক পথে এই আত্মাবকাশ আন্ত- 

জাতীয়তার বিরোধী নয়, বরং আন্তর্জাতীয়তারই পাঁরপোষক। 

যাহারা মনে করেন, একই ছাঁচের মধ্যে ফেলিয়া জগতের 'বাভন্ব 

সভ্যতার এই বৌচত্র বিলোপ কারিতে হইবে এবং আন্ত- 

জশীতীয়তার তাহাই স্বরূপ, তাঁহারা আর যাহাই স্বীকার 

করুন, মনবের মর্যাদাকে মানেন না এবং তাঁহাদের আল্ত- 

জর্শতীয়তার মধ্যে প্রকৃতপক্ষে মৈত্রী বালিতে যে বস্তু বুঝায় সে. 
বস্তুটি নাই। 'শ্বপ্রেম বা আন্তর্জাতীয়তার যে অনৃভাত 

লইয়া এদেশের লোকেরা চলিয়াছে সে বস্তু মৈত্রীর উপর প্রাতি- 

ম্টিত। এদেশের মৈত্রীর সাধকগণ বালয়াছেন”--আমরা নিজেদের 

ঠা সভ্যতাকে বজাীরাখিয়া জগতকে মিত্রের দৃষ্টিতে দোখব 

এবুং জগতের অন্যান জাতিও আমাদগকে তাহাদের নিজেদের 

মযাদায় প্রাতীষ্ঠত থাকিয়া মিত্রের, দৃম্টতে দেখুক। 

জাতীয়তার ব্যাভচার হইতেছে বালিয়া জাতীয়তা 'নন্দনীয় হইতে 

পারে না, প্রকৃত জাতীয়তার উপরই িশবমানবের মর্যাদা এবং 

স্বাধীনতা প্রাতীষ্ঠত। এই সতাকে অস্বীকার কাঁরলে ভূল 

হইবে। 


সাম্য ও সামাজ্যবাদ-_ 

ভারত সাঁচব আমেরী সাহেব সোঁদন গবলাতের অক্সফোর্ড 
ইউনিয়নে এক বক্তৃতা কারিয়াছেন। [তান এই বন্তুতায় বৃটিশ 
জাতির রাষ্ট্রীয় আদর্শ এবং সোভিয়েট আদশেরি কাণ্চৎ তুলনা- 
মূলক সমালোচনা কাঁরয়াছেন। আমেরী সাহেব বাঁশ আদর্শের 
উচ্ছবাসত ভাষায় প্রশংসা করিয়াছেন এবং সোভয়েট আদর্শের 
নিন্দা কাঁরয়াছেন। তন বলেন, উপরে উপরে দৌঁখলে মনে 
হইবে যে, আমাদের আদর্শ হইল সাম্রাজ্যবাদের আদর্শ, অপরকে 
অধীন করিয়া রাখাই ইহার নীতি এবং সে আদর্শ সোভয়েটের 
আদর্শ অপেক্ষা অনেক দূর্বল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নয়, 
কতকগুল স্বাধীন রাষ্ট্রের সঙ্গে সহযোগতাই হইল আমাদের 
আদর্শ । আমেরী সাহেব এই আদর্শের ব্যাখ্যা কাঁরতে 'গয়া 
যাঁদ কানাডা, অস্ট্রোলয়া কিংবা দাক্ষণ আমোরকার নজীর 
দৈখাইতেন, তাহা হইলে আমাদের তেমন আপান্ত হয়ত থাকত 
না; কিন্তু তান এ ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের নজীর উপাঁস্থত 
কাঁরয়াছেন, এখানেই আমাদের আপাঁত্ত। নিজেদের রাজনশীতক 
উদ্দেশ্য 'সাঁঘ্ধ কারবার জন্য ভারতবর্ষের প্রসঙ্া এ স্থলে 
উত্থাপন করা সম্ভবত তিনি প্রয়োজন বোধ কারয়াছেন; কিন্তু . 


ভারতবর্ধকে এঁক্য.দিয়াছি, আভ্যন্তরীণ শান্তি দান কারয়াছ 
এবং আইন ও শৃঙ্খলা সেখানে প্রতিষ্টা কাঁরয়াছি। ভারতবর্ষের 
প্রীতি আমেরা সাহেব এবং তাঁহার পূর্ববতণ পদাধিকারীদের 
দানের মানা এইখানেই শেষ হয় নাই। তাঁহারা ভারতবর্ষকে 
আরও আঁধক মূল্যবান "পদার্থ দান কাঁরয়াছেন। আমেরা সাহেব 
উদ্দ্‌প্তকণ্ঠে বাঁলয়াছেন,. আমরা গণতান্লিক স্বায়ত্তশাসনাধিকার 
লাভের আগ্রহ ভারতবাসীদের মধ্যে উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিয়াছি। 
এই সব বড় বড় কথা বাঁলতে আমের সাহেবের মুখে অবশ্য 
আটকাইবে না ; কিন্তু প্রকৃত সত্যের বিচারে এগুলি অপলাপই 
প্রতিপন্ন হইবে। ভারতের শাসনতন্তে বাভন্ন পর্যায়ে 
সাম্প্রদায়িকতাকে সম্প্রসারণের নীতি 'নশ্চয়ই এঁক্য প্রীতিষ্ঠার 
সহায়ক অবদান নয়; সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের দাবী মাঁনবার 
অজুহাতে পাঁকস্থানী প্রস্তাবের পৃঞ্ঠপোষকতা করা 'নশ্চয়ই 
গণতান্তিক শাসনের দাবীকে পাঁরপুষ্ট কারবার পথ নহে। 
ভারতবাসীঁদের মধ্যে আজ গণতান্তিক প্রেরণা জাঁগয়াছে ইহা 


সত্য; কিন্তু বুটশ রাজনীতিকদের ভারত সম্পার্কত নীতির 


 হইয়াছেন। 


আনূকুল্যের দ্বারা উহা উদ্দীপ্ত হয় নাই পক্ষান্তরে সে নীতির 
প্রীতিকুলতা সত্তেও এ দেশে উহা জ্যাগয়াছে, প্রকৃত সত্য হইল 
ইহাই। 

সূ 


কংগ্রেস মোডক্যাস মিশন__ 


কংগ্রেস মেডিক্যাল মিশনের চতুর্থ দল ডিমাপুরে প্রেরিত 
এই দলকে বিদায় আঁভনন্দন প্রদান কাঁরতে গিয়া 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট মৌলানা আবুল কালাম আজাদ সোঁদন 
বলেন,.-ধৃটিশ গভনমেন্ট যাঁদ ভারতের স্বাধীনতার দাবন 
পূরণ কাঁরতেন তাহা হইলে কংগ্রেসের স্বোচ্ছাসেবক বাঁহনী 
সৈন্যদের পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া সংগ্রাম কাঁরত”, কংগ্রেসের পক্ষে 
তাহা সম্ভব হয় নাই। বর্তমানে দঃগগতিগণের সেবা এবং 
শুশ্রধার কাজ লইয়াই কংগ্রেসকে সন্তুষ্ট থাকতে হইতেছে। 
কিন্তু এই কাজও সামান্য নয়, এ জন্য প্রচুর আত্মত্যাগ এবং 
সঙ্কল্পশীলতার প্রয়ে'জন হয়। মাত্র কয়েক দন হইল কংগ্রেস 
প্রোসডেণ্ট এই চতুর্থ সেবকবাহিনী গঠনের সাহায্য প্রার্থনা 
কারয়া দেশবাসীদের নিকট আবেদন করেন। ইহার মধ্যেই সে 
আবেদন সার্থক হইয়াছে এবং সেবক .বাহিনী গঠন করা সম্ভব 
হইয়াছে. ইহা দোঁখয়া আমরা উৎসাহ বোধ কাঁরতোছ। এ সম্বন্ধে 
আমাদের মত আমরা পূর্বেই ব্যন্ত কারয়াছি। আমাদের মত 
এই যে, ব্রহ্ম সীমন্তের যতটা সম্ভব সীল্নকটবর্তাঁ স্থানে এই সব 
সৈবক বাহিনীকে সাম্নীবন্ট করা সমাধক প্রয়োজন। দুর্গম 
পথ আঁতক্রম কাঁরয়া ব্যাধিগ্রস্থ এবং ভগ্রস্বাস্থ্য লইয়া যে স্ব 
আশ্রয়প্রার্থী' ভারতে প্রবেশ করেন, সঙ্গে সঙ্গে যাঁদ তাঁহাদের 
শৃশ্রুষার ব্যবস্থা হয়, তবে অনেকের জীবনরক্ষা পাইতে পারে 
এবং আর্তজনের ক্লেশেরও অনেকটা লাঘব হয়। ইহার পর্বে 
1শলচরে কংগ্রেস মোঁডক্যাল মশনের কেন্দ্রে খোলা হইয়াছে, 


_. নজারটা যুকিসহ হয় নাই। আমের? সাহেব বলেন, আমরা 
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তাহার পূবাঁদকে মিশনের কাজ ছিল না, পশ্চিমে বাঙলার 
অভ্যন্তরভাগে ছিল। এখন ব্রহ্ম -সমান্তের দিকে আরও 
অনেকটা আগাইয়া ভিমাপ্ররে মিশনের কাজ আরম্ভ হইল 
সংখা হইয়াছি। আমরা আশা কার, আর্ত দেশবাসীর এই 
সৈবাব্রত উত্তরোত্তর ব্যাপকতা লাভ করিবে। 


সাঁদচ্ছার মূল্য 


ইংলণ্ডের 'স্পেকটেটর' পত্রে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে স্যার 
এ ভোলিন রে সাহেবের সাক্ষাৎকারের একাঁট শীববরণণী প্রকাঁশত 
হইয়াছে । এই বিবরণী ভারতের বর্তমান রাস্ট্রনীতিক সমস্যার 
উপর অনেকখানি আলোকপাত কাঁরবে এবং ইহাতে মহাত্মাঞ্জীণ 
প্রস্তাঁবত পাঁরকজ্পনার অন্তার্নীহত উদ্দেশযরও কিছ; আভাষ 
পাওয়া যায়। স্যার এভোলন মহাত্মাজীকে, বুঝাইতে চেষ্টা 
করেন যে, পনর বংসর পূর্বের তুলনায় বর্তমানের বাঁটশ জন- 
মত ভারতের অনুকূল। তিনি বলেন, গ্রেট বৃটেনে দুইটি শাল্ত 
শালী দল আছে। এক দল বলেন যে, ভারতীয় সংস্কাতির সাঁহত 
বৃটেনের সংস্কীতির কোন সাদৃশ্য নাই। সুতরাং ভারতের সাঁহত 
সম্পর্ক তাাগ কারয়া ইংরেজী ভাষাভাষী আমোরকা এবং অন্যানা 
উপনিবেশগুলিকে লইরা একাঁট ফেডারেশন গঠন করা উীঁচত। 
আর এক পক্ষ বলেন, জাতবর্ণীনার্বশেষে সকলেই বৃটিশ কমন: 
ওয়েলথের অংশীদার হইতে পারবে, ইহাই শলাঘার বস্তু। এ 
সম্বন্ধে মহাত্বাজীর উত্তর সুস্পষ্ট। তিনি বলেন,-আঁম 
বিশ্বাস করি যে, ভারতের সমান অংশীদারত্ব ইচ্ছা 
করেন বৃটেনে এই মতাবলম্বী একাঁট দল আছে; 'কল্তু তাহারা 
নগণা। তাঁহাদের মতকে আম শ্রদ্ধা কার এবং তাহাতে 
উৎসাহিত হইবার কিছু দেখি না; কারণ আম জানি যাহারা 
ভারতের নীতি নিয়ন্ত্রণ ও পাঁরচালনা করেন তাঁহারা অনা 
ভাবাবলম্ব।' সমস্য) এইখানেই । ভারতবর্ষ যতদিন দুর্বল 
থাকবে, ততাঁদন এই অবস্থার কোন প্রাতিকার হইবে, আমাদের 
এমন আশা নাই : কারণ, ইতিহাস এই সত্যকেই প্রমাণিত করে যে, 
ভারতবাসশীদগকে সমানাধিকার প্রদানের আগ্রহ বৃটিশ জাতির 
দল বা ব্যান্ত [বিশেষের পক্ষে ততাঁদনই সত্য থাকে, যতাঁদশ 
পর্যান্ত তাঁহারা ভারতের নাত নিয়ন্ত্রণে ক্ষমতা লাভ না করেন। 
ক্ষমতা যখনই যাঁহার হাতে গিয়া পড়ে তখনই ভারতবাসীদের 
অযোগ্যতার দিকটা তাঁহার দৃষ্টিতে বড় হইয়া উঠে; সুতরাং 
ভারতবাসীদের স্বাধীনতা সম্পর্কে বূটেনের দল বিশেষের বা 
ব্যান্ত িশেষের 'মতের কার্যত কোন মূলাই নাই। ভারতবাসীরা 
যাঁদ স্বাধীনতা লাভের শান্ত অজর্ন কাঁরতে সমর্থ হয়,. তবেই 
ভারত সম্পর্কে বৃটিশের এই মনোভাবের পাঁরবর্তন ঘটিতে 
পারে। বাস্তব রাজনীতির দিক হইতে উদারতা, অনুকম্পা বা 
বিশবদ্রাতৃত্বের সব কথা একেবারেই অবান্তর। মহাত্মাজীর আভিমত 
সমর্থন করিয়া আমরাও বালব যে, দুর্বল জাঁতিসমূহকে শোষণ 
করিবার জন্যই রাজনণাতিকেরা এ সব বাঁধা বুলি কপচাইয়া 
থাকেন। 


৭৮০. 


| প্যানিক 


মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় 





€পসের বাঁড়াটি পশ্চিমমূখী। বাহরে আঁসয়াই ধনেশের 


চোখে পড়ল, আকাশটা আশ্চর্যরকম লাল। আকাশের 
খাঁনংটা . পাঁড়য়াছে রাস্তার অপর দিকের বাঁড়র 
অন্তরালের এই দিগন্তে নিশ্চয় স্তরে স্তরে সাজানো 


আড়ালে। 
উজ্জ্বল রন্তবর্ণ মেঘ আছে। মেঘে প্রতফলন ছাড়া আলোর ছটা এত 
রন্তম হয় না। 

হকারের চশৎকারে বূকটা ধড়াস্‌ কাঁরয়া উাঠল। এত জোরে 
চগ্ধকার করে কেন £ খবর জানবার তীব্র আগ্রহে মনটা চড়া লুরে 
বাঁধা তারের মত এমানই উন টন করিতেছে, ফিস ফিস কায়া 'জোর 
খনর' বললেই ঝন ঝন করিয়া কাঁরয়া উঠে। এমন গলা ফাটানো আর্ত 
চাদের তো কোন প্রয়োজন নাই। একাটি পরসা বাহির কাঁরয়া ধনেশ 
একটা কাগজ 'কাঁনল। অনেকেই িনিতেছে। রবিবার তার বাড়িতে 
আজ্ঞা দিতে আস্য়া একবার চোখ বূলানো ছাড়া খবরের কাগজের 
সঙ জগদখশ কোন সম্পর্ক রাখত না, সেও আজকাল সকালে বিকালে 
কগজ কেনে। একটু বেলা কাঁরয়া তার বাড়তে গেলেই 'বিনা পয়সায় 
বাগ্রজ পাঁড়তে পাইবে জানে, 1ল্তু অতক্ষণ ধৈর্য ধারয়া থাকিতে 
পারে না। 

সপত্টই বলে, 'না ভাই, অত পয়সার মায়া করলে আর চলে না। 
যে সং) পড়েছে, এক ঘণ্টা আগে জানা পরে জানার 'পরেই হয়তো 
৭৮ন গরণ।, 

এমন কাঁরয়া বলে যে সরণঙ্গ যেন সির সির্‌ কারয়া উঠে। 
মনে হয়, আঁত সাক্ষগ্ত একটি ঘণ্টা সময়ের ওপারেই যেন আনাঁদঘ্ট 
ও  অননাসাধারণ মরণ ভয়াবহ মুর্তিতে ওৎ পাতিয়া আছে, একটা 
অদ্ভূত অকথ্য সমাপ্ত ঘাঁটল বলিয়া! ঢু 

জগদীশ তবু প্রথম পক্ষের ছেলেমেয়েকে মামাবাড় এবং 
দ্বিতীয় পক্ষের স্বশীটকে বাপের বাঁড় পাঠাইয়া দিয়াছে। বাঁড়তে 
সে থাকে একা, [নিজে রান্না কাঁরয়া খায়। যেমন হোক একজন ভাড়াটে 
পাইলে বাড়িটা ভাড়া দিয়া কোন সস্তা মেস বা বোর্ডংএ চলিয়া 
ঘাইবে। তার ভয় ভাবনা শুধু হিজের জন্য। স্তীপুতর পাঁরবারকে 
কোথাও পাঠাইয়া দনীশ্চল্ত হইবার উপায় ধনেশের নাই। একজন 
খড়বশ্ুর আছেন, তানও আবার এমন জায়গায় থাকেন যেখানে নাকি 
আরও বোঁশ ভয়। এমন সঙগাঁতও তার নাই যে, মফস্বলে কোথাও 
একটা বাঁড় ভাড়া করিয়া সকলকে পাঠাইয়া দেয়। 

কৃপণ ও বিচক্ষণ জগদণশকে দেখিলে সাধে দীক হিংসায় তার 
বুকটা জবাীলিতে থাকে। মনে হয়, এই লোকটাই ব্যাঁঝ তার মন্দ 
অনুষ্টের জন্য দায়শী। 

ধশরে ধারে চালতে চাঁলতে কাগজ পাঁড়বার চেষ্টায় জগদীশের 
গোলগাল মুখে ছোট ছোট চোখ দৃ”ট পট পট কাঁরতোঁছল, ধনেশকে 
দোখতে পায় নাই। ধনেশ নাগাল ধাঁরয়া বাঁলল, “নতুন খবর 
কিছ নেই 1 

জগদীশ বাঁলল, "তা নেই, 'কিন্তু--ঃ 

জগদশশের মৃখখান চিন্তিত, বিমর্ষ। মাসখানেক আগে বো 
আর ছেলেমেয়েরা যখন কাছে ছিল, তখনও তার চিন্তার অন্ত ছিল 
না, কিন্তু সৈই সঙ্গে একটা সক্রিয় উত্তেজনার ভাবও তার মধ্যে দেখা 
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..যাইত। এক মাসের মধ্যে ানষটা কেমন যেন দিস্তে. হইয়া. 


০৯৪০ পদ ৯৯৭। 


দঝমাইয়া পাঁড়য়াছে। পথ চলিতে চাঁলতে শ্রান্ত ক্লান্ত পাঁথক যেমন 


কয়েক মুহূর্তের জন্য অবসন্নভাবে দাঁড়াইয়া পড়ে, কথা বাঁলতে সুরু 
কাঁরয়া সেও আজকাল তেমানভাবে থাময়া যায়। 

একটা ব্যাপার ভাল ঠেকছে না।'-ঘাড়ে বসানো মাথাটা 
জগদীশ ধারে ধারে নাঁড়তে থাকে, “এ আর 'পি'র একটা বিজ্ঞাপন বার 
হাচ্ছল, সাইরেণ বাজলে আশ্রয় নেওয়ার বিজ্ঞাপন, সেটা আজ 
ছাপে নি। আজকালের মধ্যে একটা গকছু হবে বোধ হয়, নইলে 
হঠাৎ, 

ধনেশের মুখ পাংশু হইয়া গেল।--“এমান হয়তো বন্ধ করেছে 

তাই কখনো করে? কেন করবে? একটা বিজ্ঞাপন চলাছিল, ক 
দরকার ওদের সেটা বন্ধ করবারঃ এতো আর তোমার আমার খেয়াল 
খুশীর ব্যাপার নয়, একটা মানে নিশ্চয় আছে। আম ভাবছিলাম 
ি-, 

কথা বলিতে বলিপঁদজনে দাঁড়াইয়া পাঁড়য়াছিল, আরও 
কয়ের্বজন কাছে দাঁড়াইয়াছে। উৎকর্ণ, উদগ্রীব হইয়া আছে। ঢোঁক 
গিলিবৰৃত গিয়া জগদীশ প্রথমবারের চেম্টায় ঢোঁকটা গগিলিতেই 
পারল না। 

“আম ভাবাছলাম, সময় ঘাঁনয়ে এসেছে, আজ রানেই হয়তো 
একটা কিছু হয়ে যাবে, এটা জানাবার জন্য ওরা বজ্ঞাপনটা বন্ধ 
করেছে। ভেবেছে, রোজ বিজ্ঞাপন বেরোয়, কেউ পড়ে না, আজ বন্ধ 
করে দিলে এঁদকে সকলের নজরে পড়বে। বিজ্ঞাপন ছাপলে যতটা 
কাজ হত তার চেয়ে বোঁশ কাজ হুবে না ছাপলে। এইসব ভেবে_ 

অপারাচিত যারা কথা শুনতে দাঁড়াইর়াছিল, তাদের একজন 
সায় দিয়া বাঁলল, 'সেটা সম্ভব। আবার এও হতে পারে যে, খবরটা ওরা 
চেপে দিতে চায়। বিজ্ঞাপনটা নেই দেখে লোকে 'নিশিচম্ত হয়ে ভাববে 
এখন দ'চাধাঁদন কোন ভয় নেই।' 

আরেকজন বাঁলল, 'যা বলেছেন মশায় ।” 

দ্রামে উঠিয়া বাঁসয়া জগদীশ বাঁলল, 'এমন ফ্যাসাদে পড়োছি 
ভাই দি বলব। দোটানায় পড়ে প্রাণটা বোঁরয়ে গেল। ছেলেমেয়ে 
পাঠালাম এক জায়গায় উন গেলেন আরেক জায়গায়, বিপদের সময় 
কার কাছে ছুটব আমি? এখানে গেলে ওখানকার ভাবনা, ওখানে গেলে 
এখানকার ভাবনা ।-_দাও, একটা বাঁড় দাও ।' 

শবাঁড় নেই। 

বাড় ছিল। জগদশশকে দিবে না। প্রামে এতলোকের সামনেই 
লোকটাকে মারিবার ইচ্ছা হইতোছল। সব সময় কেবল নিজের কথা 
ভাবে, নিজের কথা বলে। বিপদ যেন শুধু তার একার। ধনেশ যেন 
নিশ্চিন্ত মনে পরমসুখে দিন কাটাইতেছে, তার ভাবনা কাঁরবারও 
কিছ; নাই, বাঁলবারও কছন নাই। এতকালের বন্ধ] যে লোকটার, 'নজে 
রাঁধিয়া ভাল খাইতে পায় না ভাবয়া এক মাসের মধ্যে কতবার ওকে 
যে নিমন্্ণ কাঁরয়া খাওয়াইয়াছে, প্রাতদানে তাকে একাঁদন একটু মুখের 
সহানুভীত জানানোর অবসরও ওর হয় না। যখন তখন শুধু শুনাইতে 
পারে, এবার পাঠিয়ে দাওহে, সকলকে এবার কোথাও পাঠিয়ে দাও, 
আর দের নয়। 

জানাশোনা যত লোক শহর ছাড়িয়া পলাইয়াছে, জগদখশের মত 
নকে দূরে পাঠাইয়া দিজে যাওয়ার জন্য যারা প্রস্তুত হইয়া 


এটা পি পাসিলা এস সিকা কট সি লাপপা নি, 









আছে, তাদের বিরুদ্ধে নিরুপার বিদ্বেষ ও আভিমান। গৃমরাইয়া 
গমরাইয়া মান্দষ সম্বন্ধে ধনেশের চেতনায় এক অদ্ভূত বিকারের 
সৃম্টি করিয়াছে। ট্রামে মানুষের ভিড়, পর্থে অজন্্র লোক চলিতেছে। 
এতলোকের মধ্যে ভয়ার্ত ধনেশের নজেকে একা, অসহায় 
মনে হয়। কেউ তার কথা ভাঁবিবে না, তার দিকে চাহিয়া 
দেখবে না। শহরে শুধু চলাফেরা করিতেছে স্বার্থপর, 
হৃদয়হীন দু'পেয়ে জীব, আত্মীয়তা ও বন্ধৃত্বের মুখোস 
সকলের খাঁসয়া গিয়াছে । 

মুখ ফিরাইয়া সে দেখিতে পায়, পছনাঁদকের লম্বা সিটে 
বাঁসয়া একজন ক যেন বাঁলতেছে, আশেপাশে কয়েকজন মন 'দিয়া 
শরীনতেছে। রাস্তায় জগদীশের কথা শুনিয়া এই লোকাটিই খবরের 
কাগজে এ আর 'প'র বিজ্ঞাপন না থাকার নতুন ব্যাথ্যা দিয়াছিল। বেশ 
বাদ্ধমানের মত চেহারা লোকটির। ভিতরের খবরও হয়তো ছু 
কিছু রাখে। .কাছে গিয়া শুনিলে হইত না, কি বাঁলতেছে? 


বাঁড়র সামনে ছোট রোয়াকে বাঁসয়া ছোট ভাই রমেশ পাড়ার 
ক্ষিতীশের সঙ্গে কথা বাঁলতোছিল। তার হাতে ছিল 'সগারেট, মুখে 
ছিল হাসি। ধনেশকে দোখয়া হাঁসি শমলাইয়া মুখ তার অন্ধকার হইয়া 
গেল। জহলন্ত 'সগারেটটা আড়াল করার চেষ্টাও তার দেখা গেল 
না। ধনেশের সামনে কোনাঁদন সে 'সগারেট খায় না। ওদ্ধত্য দেখাইতে 
চাহিয়াও অভ্যাসের বশেই বোধ হয় একটু তাকে ইতস্তত কাঁরতে হইল, 
তারপর 'সগারেটটা মুখে তুলিয়া টান দিল, জোরে। 

আজ [তনাঁদন রমেশের সত্গে কথা বম্ধ। 

রমেশ বৌকে বাপের বাঁড় পায়া দেওয়ার কথা বালতে 
আঁসয়াছল। শুনিবামান্ন ধনেশ যেন ক্ষেপিয়া গিয়াছিল একেবায়ে। 

“দাও, তাই পাঠিয়ে দাও। আজ পাঠিয়ে দাও-এই দশ্ডে। 
তুমিও থাকগে" *বশুরবাঁড়--আমাদের সধ্গে থেকে মরবে কেন !' 

চাকরী ছেড়ে আম *বশনরবাঁড় [গিয়ে পড়ে থাকব, তাই ব্ঁঝ 
ভাবলেন আপাঁন ?, 

“ভাবব নাঃ বৌমাকে রাখতে গিয়ে তুমি আবার 'ফরে আসবে, 
অত বোকা বুঝিয়ো না আমায়।” 

'না আপাঁন খুব ব্াদ্ধমান। এত যাঁদ ব্াদ্ধ আপনার, দিনরাত 
ভয় দোঁথয়ে দেখিয়ে ওর মাথা খারাপ করে দিয়েছেন কেন? আপনাকে 
কশদন বারণ করোছি। আপাঁন কথা শোনেন না, পাগলের মত করতে 
থাকেন। আপনাকে ওরকম করতে দেখলে বাপ মা ভাইবোনের জন্য 
ছেলেমানুষের ভাবনা হবে না? 

লাবণ্যের পক্ষ সমর্থন কারয়া রমেশ বন্তুতা আরম্ভ না কাঁরলে 
হয়তো অন্ধ ক্রোধের প্রথম ধাক্কায় কাণ্ড্জান হারাইয়া ফেলিলেও 
ধনেশ আত্মসম্বরণ করিতে পাঁরিত। রমেশকেও দোষ দেওয়া বায় 
না। এ বাঁড়র অস্বাভাঁবক আবহাওয়ার চাপে লাবণ্যের মাথা 
খারাপ হইয়া যাওয়ার উপক্রম হইয়াছে। সকলের আবরাম পরামর্শ 
ও আলোচনায় ভয়ঙ্কর সব সম্ভাবনা যতই আঁনবার্য ও ঘাঁনম্ট হইয়া 
উঠে, বাপের বাঁড়র সকলের জন্য সে তত উতলা হইয়া পড়ে। 
কাঁদয়া কাটিয়া মাথা কপাল কুটিয়া অনর্থ কারতে থাকে। সে 
সমস্ত সহ্য কাঁরতে হয় রমেশকেই। 

“ছেলে মানুষ! বয়স ভাঁড়য়ে ধিঙ্গী মেয়ের বিয়ে দিয়েছিল 
বাপ, ছেলেমানূষ! পারুল ছেলেমানুষ নয়? পারুল যাঁদ এখানে 
থাকতে পারে, তোমার আহনাদী বৌও থাকতে পারবে 

পারুল ধনেশের বড় মেয়ে। বছর সতের বয়স হইয়াছে, 
মানূষকে বলা হয় চোচ্দ। 

“পারুল আমাদের কাছে আছে।' 

“বৌমাও তাই আছেন । 

তখন রমেশও আর ধৈর্য ধারতে পারে নাই। 

“সেই জন্যই সাঁরয়ে দিচ্ছি। এ বাঁড়তে মানুষ থাকে না। 


৭8৮২. 


চে 

'এ বাড়তে মানুষ থাকে না, নাক থাকে, জন 
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পাগল থাকে। আপনার মত যাদের ব্দাদ্ধ বিবেচনা লোপ 
পেয়ে গেছে।' 

ঠিক পাগলের মতই তখন দু'পা সামনে আগাইয়া ধনেশ 


“তার ্রিশ বছর বয়সের ভাইএর গালে চড় বসাইয়া দিয়াছিল। 


ধনেশের নিজের বয়স পঞ্টাশের কাছে, চুলে পাক ধরিয়াছে। 
মাঝখানে তিনটি বোন, তারপর এই ভাই। এত বড় উপযুক্ত ভাইকে 
চড় মারিয়া বসার ঝোঁক অবশ্য ওই একদিনের একটিমাত্র কলহে 
জাগে নাই। কিছুদিন হইতে মনটা "বিগড়াইয়া যাইতোছিল। 

মনে হইতেছিল, রমেশও বুঝি তার অবস্থা বুঝে না, তার 
কথা ভাবে না, অন্য সকলের মতই সে স্বার্থপর । প্রথমে রমেশের 
নাশ্চন্ত নার্বকার ভাব সে বুঝিতে পাঁরিত না। যে খবর শ্নানয়া 
তার হৃৎকম্প উপাঁস্থত হইত, খবরটা মন দিয়া শুনিবার আগ্রহ পযন্ত 
রমেশের দেখা যাইত না। পরামর্শ কারতে ডাকলে কেমন উসখুস 
কাঁরতে থাকত, 'বিরন্ত হইয়া বাঁলত, অত ভেবে লাভ কিঃ আপস 
যাইতেছে, আত্ডা দিতেছে, গান গাঁহতেছে, বৌ আর পারুলকে সঙ্গে 
করিয়া সিনেমায় যাইতেছে, কিছুই যেন হয় নাই, সর্বনাশ যেন 
ঘনাইয়া আসে নাই ঘরের দ;য়ারে। বিস্ময়ের পর জাগয়াছল 'বিরা$ 
ও ক্ষোভ আর সেই মনোভাব মনের মধ্যেই পাক খাইতে খাইতৈ র্‌গ 
গ্রহণ কাঁরয়াছিল সন্দেহের $ ছেলে নাই, মেয়ে নাই, শুধু সে নিজে 
আর তার বৌ, তাই কি রমেশ এমন নিভয় ও নিশ্চিন্ত হইয়া আছে £ 

তাই বটে। এ.যুগের ভাই, বুড়ো বয়সে বিবাহ করিয়াছে 
এক স্কুলে পড়া বধগ্গী মেয়েকে, 'দবারাত্র সে মন্ত্র দিতেছে কাণে 
কাণে, তার ক দায় পাঁড়য়াছে দাদার ভাবনা ভাবিতে "গিয়া মাথার 
উনক্‌ পাঁড়তে দিবার। 


রমেশের প্রত্যেক কথা আর কাজে সে এই চিন্তার সমর্থন 
খাঁজয়া বাহির করিতে লাগল। ভার সঙ্গে সে যে পরামর্শ কারতে 
চায় না তার কারণ তার দাঁয়ত্বের ভাগ নেওয়ার ইচ্ছা তার নাই, নিজে 
কি কারবে সে ঠিক কারয়া ফোলয়াছে। দূরে সরাইয়া দিতে ঢায় 
বাঁলয়া তাকে সে তিন মাসের ছুটি লইয়া চেঞ্জে যাইতে বলে । পাটনায় 
একটা চাকরীর জন্য দরখাস্ত কাঁরয়াছে; কাঁরবে না, চাকরীর ছলে 
এই তো তার সাঁরয়া যাওয়ার সময়। খরচ কমাইয়া টাকা জমাইতেছে, 
তাকে বলে নাই, তার মানেও ধনেশ জানে। রমেশের গম্ভশর ও 
'চান্তত হইয়া উঠিবার কারণ, তর্ক আর কথা কাটাকাটি আরম্ভ 
করার কারণ, শহরের হাজার হাজার লোক যে স্থানাটি নিরাপদ 
ভাবিয়া ছুটিয়া গিয়াছে, সেইখানের বাপমা ভাইবোনের জন্য লাবণাকে 
উতলা হইতে পরামর্শ দিবার কারণ, সব ধনেশের কাছে জলের মত 
পাঁর্কার। 

সুতরাং কারণে অকারণে খাঁটামাঁটি বাধিতেছিল। কেউ কারো 
কথা সহ্য কারতে চাঘ না, পরস্পরের নিঃশব্দ উপাস্থাতি পযন্ত 
সময় সময় দুজনের অসহ্য মনে হয়। মনের এই চিরন্তন প্যাঁচ, ঢিল 
দেওয়ার, আলগা করার অবশ্যম্ভাবী আভশাপ। তারপর পুলককে 
উপলক্ষ করিয়া দু'জনের মধ্যে কয়েকবার রীতিমত ঝগড়া 
হইয়া গেল। 

মুখ অন্ধকার করিয়া রমেশ একাঁদন জিজ্ঞাসা কার, 
'পুলককে ক্ষেন্তির *বশ্নরবাঁড় গিয়ে থাকতে বলেছেন ? 

হ্যাঁ, কঁদন গা ঢাকা দিয়ে থাকুক। জবরদস্তি লড়ায়ে 
পাঠাবার আইন পাশ হচ্ছে শুনলাম ।" 

“আইন পাশ হলে ওখানে ওকে ধরতে পারবে নাঃ 

তুমি বোঝো ছাই। কলেজ থেকে নাম, ঠিকানা জেনে খংজতে 
আসবে, এখানে না থাকলে বলতে পারব, কোথায় গেছে জানি না। 
ঝগড়া করে নির্দ্দেশ হয়ে গেছে, তাও বলতে পারব।' ধনেশের ভূর 


কু্চকাইয়া গেল, 'একথাটা তো আগে খেয়াল হয়নি! কাগজে ওর 
নামে একটা নিরৃদ্দেশের বিজ্ঞাপন আগে থেকে ছাপিয়ে দিলে তো 
মন্দ হয় নাঃ' 

"আপনি ওর মাথাটা খাচ্ছেন দাদা। কোথায় আপনি কি 
গুজব শুনে আসবেন আর আপনার এতবড় জোয়ান মন্দ ছেলে চোর- 
ডাকাতের মত লুকিয়ে বেড়াবে! এর চেয়ে লড়ায়ে গিয়ে মরা ভাল। 
আইন যাঁদ পাশ হয়, লড়ায়ে না যেতে চায়, জেলেই নয় যাবে। তাও 
ঢের ভাল।" 

"তুমি তো তা বলবেই।” 

একটা বিশ্রী কলহ হইয়া গেল। কাকার কাছে বকুন আর 
" উপদেশ শুনিয়া পুলক একবার ঠিক কারতে লাগিল ক্ষেন্তির 
*বশুরবাঁড় যাইবে না, আবার উমার কান্না ও ধনেশের ধমকধামক 
যাক্তিতর্কে মত বদলাইয়া ফেলিতে লাগল। ধনেশ ও রমেশের 
মধো আরও কয়েকটা সংঘর্ষ হইয়া গেল, প্রচন্ড এবং কুীসং। মনে 
হইল পুলকের ভালমন্দের প্রন ভুলিয়া রমেশও হিংস্র হইয়া 
উঠিয়াছে, তার জিদ চাঁপয়া গিয়াছে যে, পুলককে কোথাও সে 
যাইতে দিবে না। 

এমাঁন যখন চাঁলতোছল, লাবণাকে বাপের বাঁড় পাঠানোর 
কথাটা রমেশ তাকে বলিতে গেল এবং সখাক্ষপ্ত অর্থহীন কলহের 
পর ধন্শে তার গালে বসাইয়া দিল চড়। কদন পরে মাসকাবারে 
বেতন ও ছাট পাইলে রমেশ নিশ্চয় লাবণ্যকে বাপের বাঁড় রাখিয়া 
আসিবে । নিজে বোর্ড অথবা মেসে চালয়া যাইবে! 

মাঝখানের এ কাটা দিন এমানভাবে মুখের সামনে সিগারেট 
টানয়া, নার্বকার উদ্ধত ভঙ্গিতে পাশ কাটাইয়া চাঁলয়া, একা 
লাবণাকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে বাঁহর হইয়া, তার সবচেয়ে গভীর 
হতাশা ও বিষাদের মুহূর্তে পাশের ঘরে ঠুংরী সুরে গান ধাঁরয়া 
দাদাকে আঘাত দেওয়া ও অপমান করার কাজে লাগাইতেছে। 


সদরের চৌকাট পার হওয়ার সময় চোখে জল আঁসয়া পাঁড়ল। 
[তিনদিন রমেশের গায়ের জবালা কমে নাই। আজ ভাই-এর সঙ্গে 
কথা বালিবার চেষ্টা কাঁরবে ভাঁবয়াছিল। পয়লা কি দোসরা তারিখে 
লাবণ্যকে বাপের বাঁড় রাঁখয়া আসবে বাঁলয়া কথা আরম্ভ কারে, 
তারপর গকছুক্ষণ একথা ওকথা বালবে। বিপদের কথা নয়, ভয়ের 
কথা নয়, সংসারের সাধারণ কথা । কিন্তু তাকে দোঁখিবামান্র সাপের 
মত ক্ুর ভঙ্গতে যে ফণা তুঁলিয়াছে, তার সঙ্গে যাঁচিয়া কিভাবে 
কথা বলা যায়! 

সিগারেট খাক, সেজন্য নয়। ভ্রিশ বছরের উপয্স্ত ভাই, সামনে 
থাইলেও দোষ হয় না। তবু একটু আড়াল দিবার, একঘরে থাকলেও 
অন্তত তার পিছন দিকে জানালায় সাঁরয়া গিয়া সিগারেট টানিবার 


যে প্রথা ছিল, যৃগযূগান্তের সংস্কারের চেয়ে সেটা কম বজরননীয় নয়। 


রমেশ যে শতুতা করিতে চায় তার এত স্পন্ট ও নিষ্ঠুর ইঙ্গিত আর 
[কসে মিলিত! একটি বালা ভাগ্গলে শিকল ছিপড়য়া যায়, এই 
একটি নিয়ম ভা্গয়া ভাই তার স্নেহমমতা, শ্রদ্ধা ও সম্মানের বাঁধন 
ভাঁঙ্গয়া 'দিয়াছে। 

বাঁড়র মধ্যে ছোট ছেলেমেয়ে দূশট প্রাণপণে চেশ্চাইতেছে। এক- 
জনকে মারিয়া উপরে গিয়াছে উমা, আরেকজনকে 'িটাইতেছে 
পারংল। ব্যাপারটা বাঝিয়া ধনেশ মুখ খুলিতে না খদালতে তরবর 
খারয়া সশঁড় দিয়া নামিয়া আসিয়া কি জোরে ধাকা দিয়াই সে 
পারুলকে হটাইয়া দিল। বেহায়া নচ্ছার মেয়ে. খাইয়া খাইয়া গায়ে 
তার এতই ক তেল বাঁড়িয়াছে যে, সময় নাই অসময় নাই ভাইবোন- 
দের মারে? 

তুম মারলে আমায়! তুমি চুপ করে দাঁড়য়ে দেখলে, কিছ, 
বললে না বাবা? 

পারুলের নাক উঠিয়াছে, সাদাটে সরু গলায় তিন 
77771755585 


০৮৬৬: 


দাঁড়াইয়াছে। 


পি... ........ 


বারো বরে বাচতে রানি জর নার্স 
হয়ে যাবো- এক্ষুশি নার্স হয়ে যাবো ।' 
জলি বালা হেনা মারার 
“কোথা যাঁচ্ছস্‌ 2, 

'আমি এক্ষ্ীণ শীলাদর কাছে গিয়ে নাম লেখাবো। ছেড়ে 
দাও, ছেড়ে দাও বলাছি আমাকে !' 

গা ধুইতে নীচে নাময়াছে, গায়ে 'জামা নাই। ওসব যেন 
গ্রাহাও করে না, এমনিভাবে পারুল চেশ্চাইতে থাকে । উমা আঁচল 
ছাঁড়য়া না দিলে সে যেন বিনা কাপড়েই পথে বাহর হইয়া যাইবে, 
এমনি উন্মাদিনী মনে হয় তাকে । দৌখলে কল্পনাও কুরা যায় না, 
কয়েকমাস আগে এই পারুল ছিল ধশর, স্থির, শান্ত ও সংযত মেয়ে, 
চুপচাপ সংসারের কাজ কাঁরত, মুখে ফুঁটয়া থাকত সলজ্জ নয় হাসি। 

'তোরা কি আমায় পাগল করে 'দাব!' ধনেশ যেন আর্তনাদ 
কাঁরয়া উঠিল। 

উপরের বারান্দায় রোলিঙে ভর "দয়া লাবণা নিঃশব্দে চাহিয়া 
দেখিতেছে। নীচের উঠানে যা ঘাঁটতেছে সে সব যেন অজানা 
অচেনা প্রাতবেশীর বাঁড়র ব্যাপার, তার কিছু বলারও নাই করারও 
নাই। ভাসুর আসিয়া দাঁড়ানোর অনেক আগে হইতেই সে এইভাবে 
এইখানে দাঁড়াইয়া উদাসীনের মত সব দোৌঁখতোঁছল। মাজা বাসনের 
তাড়া উমা পা দয়া ছাড়িয়া দিল--দিক। দ:”্বছরের শিশুকে বেদম 
মারিয়া উমা উপরে উঠিল,-উঠুক। খেলা ফোলিয়া পচ বছরের মিনু 
উপর হইতে সাবান আনয়া দিতে না চাওয়ায় পারুল তাকে পিটাইতে 
আরম্ভ করিয়াছেকরুক। মা যদি পাগলা গরুর মত মেয়েকে 
গৃতায়, সতর আঠার নছরোমেমে যাঁদ সদরের খোলা দরজার সামনে 
উঠান্নে কোমর পযন্ত উূলা করিয়া দাঁড়ায়, তাতেও তার কিছ. 
আসিয়া যায় না। তার যে বাপ মা, ভাইবোন ওাঁদকে মাঁরয়া গেল, 
সাতাঁদিন খবর আসে না! 

লাবণ্কে দেখিতে পাইয়া ধনেশ চীৎকার কাঁরয়া বাঁলল, 
“তুমি কি একবার নীচে নামতে পারনা বৌমা 2 

লাবণ্য ইনি দুই ঘোমটা টানয়া দিল। ভাসুরের চোখের 
সম্মুখ হইতে সাঁরয়া গিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া পাঁড়ল। 


সন্ধ্যাবেলা শাঁখের ফু" পড়ে, ঘরে ঘরে ধূনা দেওয়া হয়। 
শবদ্যতের বাঁত জহলিবার আগে মাটির প্রদশপাটি ঘরে ঘরে ঘুরিয়া 
মনটখানেকের জন্য আলো দিয়া আসে। কিছুই বাদ যায় না, সব 
বজায় আছে। রান্নাঘরে রান্না হইতেছে, ছেলেমেয়েরা পাঁড়তে 
বাঁসয়াছে, রমেশের ঘরে রেডিও বাঁজতেছে, দুধ খাইয়া প্রাতাঁদনের 
মত কোলে শুইয়া ঘুমানোর জনা খোকা আঁসয়া গা ঘেষয়া 
সব বজায় আছে। সকালে উঠিয়া চা খাওয়া, কাগজ 
পড়া, স্নানাহার সারয়া আপস যাওয়া, ছুটির পর বাঁড় ফেরা, 
খোকাকে ঘুম পাড়ানো, ছেলেমেয়ের পড়া বাঁলয়া দেওয়া, ঘুমে চোখ 
জড়াইয়৷ আসা, খাওয়া এবং ঘুমানো । তবু সংসার তার বোঠিক, 
গবশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে। যেন ভাঞ্গিয়া পাঁড়ল বাঁলয়া। বাহরে 
হইতে একটা অদৃশ্য ও স্পর্শাতীত প্রচণ্ড শান্ত চু'য়াইয়া . চুণ্য়াইয়া 
তার সংসারের আনাচে কানাচে পর্যন্ত ঢুঁকিয়া পাঁড়য়াছে, ভিতর 
হইতে বিরামহীন সন্ত্িয় চাপের মত কাজ কাঁরয়া চাঁলয়াছে ধবংসের। 
খোকাকে কোলে শোয়াইয়া অভ্যাসমত ধশরে ধশরে তাকে থাপড়াইতে 
থাপড়াইতে অবসাদে ধনেশের চোখ বৃঁজয়া আসতে লাগিল। এ আর 
পি'র বিজ্ঞাপন বন্ধ কারয়াছে, জগদশশ আর ট্রামের সেই কাঁচাপাকা 
চুল ব্াদ্ধমানেয় মত চেহারার লোকাঁট বাঁলয়াছে, আজ রান্রেই হয়তো 
িছু ঘাঁটবে। এ চিন্তা মন হইতে দুর করিবার ক্ষমতা ধনেশের ছিল 
না। কিন্তু .এই আতঙ্ক পর্যন্ত তার যেন আজ কেমন অবসন্ন 
শিহরণের মত মুহর্মহ শিরায় শিরায় বাহয়া গিয়া মনকে [দিশে- 
হারা করিয়া দিতে পাঁরতেছে না। একসসো আরেকটা আতঙ্ক' তার 


পাবা 2 নাগাদ পাস 


পি লিপ 





চেতনাকে দখল করিতে চাঁহতেছে-_বাঁহয়ের বিপদ ঘাঁটবার আগেই 
তার, ঘর ভাঙ্গিয়া যাওয়ার, সর্বনাশ হওয়ার আতঙক। একটা বিষ 
যেমন আরেকটা বষের ক্রিয়া নাকচ কাঁরয়া দেয়, সংসারের 'ভাত্ত 
ধ্বাসয়া পাঁড়বার উপক্রম হইয়াছে খেয়াল করায় নূতন এক ভয় তার 
এতদিনের ভয়কে দুর্বল কাঁরয়া দিয়াছে। 

জগদশশ ডাকতে আসলে সে তাকে ফিরাইয়া দিল। পাঁড়তে 
পাঁড়তে ছেলেমেয়েরা আবরত ঝগড়া আর মারামাঁর কাঁরতেছে। ওদের 


স্বাভাবক দুরল্তপণার মধোও যেন কেমন খাপছাড়া বেপরোয়। 
পৃহংস্্র ভাব দেখা ধদয়াছে। মেজাজ যেন ওদেরও তিরিক্ষি হইয়া 


উঠিয়াছে। তার পর এক সময় ছেলেমেয়েরা ভাত খাইতে গেল, উমার 
গালাগালি আর মার খাইয়া পঞ্টুর আর্ত ও মন্দর নাঁকস_রে কান্না 
ধনেশের কানে আসতে লাগল। চুপ কাঁরয়া সে ঘরে বাঁসয়া রহিল। 
অবসাদ ধরে ধীরে কেমন একটা মৃদু ও শাম্ত নেশায় পারবার্তত 
হইয়া যাইতেছে, দূর্বল জবরো রোগীর আলস্োর মত। ঘরের বাহিরে 
বারান্দায় হঠাৎ পারুল আর লাবগ্যর মধ্যে কথা কাটাকাটি সুর; 
হইয়াছে। সেই পারুল আর সেই লাবণা! সাঁখর মত গলায় গলায় ভাব 
ছল এই দুটি ভাসুরঝি আর কাকীমার। কাড়াকাঁড় করিয়া লাবণ্য 
সংসারের কাজ কাঁরত, উমার ছেলেমেয়ে মার চেয়ে কাকীমার আদর 
পাইত বেশখ। সংসারের কাজ করা লইয়া পারুলের সঙ্গে আজ সে 
ঝগড়া কারতেছে! একতলা হইতে উমা চীৎকার কাঁরয়া একটা বিশ্রী 
কথা বাঁলল লাবণ্যকে। লাবণ্য ঝাঁঝালো গলায় জবাব দিল, 'তোমার 
খাই না পার যে যা মুখে আসছে বলছ দাদি? 

লাবণা এত জোরে কথা বালিতে পারে? এত ককর্শ তার গলা? 

রী 

অনেকক্ষণ পরে কি কাজে ঘরে আসা ধনেশকে। ' বাঁসয়া 
থাকতে দোঁখয়া উমার মুখ ফ্যাকাশে হইয়া গেল। উমা ভাঁবয়াছল, 
সে বুঝ পাড়ায় দশজনের সঙ্গে কথা বাঁলতে বাহর হইয়াছে। 
ধাঁড়তে তার তো চুপচাপ একা বাঁসয়া থাকা স্বভাব নয়, বাঁড় 
থাকলে এতক্ষণ কত আলোচনা, কত পরামশ* তার চাঁলতে থাকে। 

ণক হয়েছে গোঃ আজ ?িকছু, হবে নাকি? ভয়ে উমার কথা- 
গাল প্রায় জড়াইয়া গেল। 

শারশরটা ভাল নেই। পুলক ফেরে নি? 

'না। ঘরে বসে আছ, খেয়ে তো নিতে পারতে এতক্ষণ 2 
সারারাত হেসেল আগলে বসে থাকব ?, 

সকালে চার বস্তা চাল, এক বস্তা ডাল এবং নূন, তেল, মসলা 
মাঁদ দোকান হইতে আনা হইয়াছিল। বাজারে গিয়াছল মাছ- 
তরকারী িনিতে, রাঁসকবাবু এমন ভয় দেখাইয়া দিলেন যে, মাসকাবার 
প্ন্তি অপেক্ষা কারতে আর ভরসা হইল না, ধার করিয়াই জানিস- 
গুলি কাঁনয়া আনিল। মাস ছয়েকের খাদা বাড়তে সঞ্চয় করা আছে. 
তব আরও কিছু অবিলম্বে এই দণ্ডে সংগ্রহ কাঁরয়া ফেলাই ভাল। 


মৃদিওয়ালা ি সহজে ধার দিতে চায়! বিশ বছরের যে খদ্দের, তাকে 
পযন্ত কয়েক দিনের জন্য বাঁক 'দতে সে নারাজ। বিকালে টাকা 
পাঠাইয়া দিবে প্রাতজ্ঞা কারয়া তবে ধনেশ 'জানসগাল পাইয়াছুল। 

পূলককে দিয়া টাকা পাঠাইয়া িয়াছল, এখনও সে যেরে 
নাই। কদন সে বাঁড় 1ফাঁরতে এমান রাত কাঁরতেছে। কোথায় বায়, 
[ক করে ছেলেটা, কে জানে। সেও 'যেন কেমন হইয়া গিয়াছে। ?তন- 
চার বছর আগে বয়স ঘখন তার পনের-যোল বছর, অকারণে 
তার চেহারা খারাপ হইয়া যাইতে আরম্ড কারয়াছল, মুখ বর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল, স্বভাব হইয়াছল মেয়েদের মত লাজদক, চোখ 
তঁলয়া মুখের দিকে চাহিবার ক্ষমতা ছল না। ছেলে-বয়সের 
কদভ্যাস ছেলেকে ধাঁরয়াছে টের পাইয়া কত রাীন্র ধনেশের তখন৪ঘম 
আসে নাই। তার পর ছেলের চেহারায় লাবণ্য ফারয়া আসলে, 
স্বভাব স্বাভাবিক হইলে, ধনেশের যেন দঃঃদ্বস্নের ঘোর কাটিয়া 
গিয়াছল। খাইতে খাইতে ধনেশের মনে পাঁড়িল, [কছ্যাদন হইতে 
পুলকের চেহারা আর চালচলনে আবার যেন সেই আগেকার শোচনীয় 
পাঁরবর্তন দেখা দিয়াছে। দেখিয়া এতাঁদন সে দেখে নাই। ঢার- 
দিকের অস্বাভাবিকতার পীড়নে, তার দিশেহারা ভয়-ভাবনর 
ছোঁয়াচে, আবার কি ছেলেটা বিগ্‌ড়াইয়া গেল? 

মুখে ভাত রুচিল না। অর্ধেক খাইয়া ধনেশ উঠিয়া গেলা 
তামাক টানতে টাঁনিতে প্রতীক্ষা কারতে লাগল পুলকের । আজ 
একবার ভাল কাঁরয়া ছেলেটাকে চাহয়া দোৌখতে হইবে। কাঠ 
বসাইয়া কথা বালয়া বুঝবার চেণ্টা কারতে হইবে, তার ক হইয়াছে 
সকলের খাওয়া শেষ হইয়া গেল, সংসারের কাজ ফুরাইয়া গেল, নীট? 
ও উপরের আলোও নিভিয়া গেল। শুধু আলো জবালিয়া 
আর উমা বসিয়া রাঁহল ছেলের অপেক্ষায়। শ্রাণ্তিতে ধনেশের 
ভাঙ্গয়া পাঁড়তোছিল, কিন্তু শঙ্কায় মন তার সজাগ, সচেতন ৫৮ 
রাহল। 

পুলক ফারয়া আসল রাত্রি প্রায় একটার সময়। গাঁদা 
রিক্সার আওয়াজ শ্নয়াই ধনেশ ও উমা নীচে নামিয়া সদর খ.। 
দয়াছিল। পূলক রিক্সা হইতে নামল, ভাড়াও মটাইয়া দিল। অপ্ঃ 
শরীর শন্ত আর সোজা কাঁরয়া বাঁড়র মধ্যে ঢকবার সময় ঢেকে 
পা বাধিয়া দড়াম কাঁরয়া পাঁড়য়া গেল। 

কাঁদয়া উ'ঠবার উপক্রম করিয়া ধনেশের ধমকে উমা চুপ কাযা 
গেল। পুলক নিজেই তখন উঠিয়া বাঁসঘ্নাছে। 

ছেলেকে কড়া কথা বলার ক্ষমতা ধনেশের ছিল না। শ্রাল্তকণ্ে 
অসহায়ের মত সে শুধু প্রশ্ন কারল, 'মদ খোল কেন পুলক 2 











পুলক বলিল, 'কেন খাব নাঃ কণদন বাঁচব আর। তুমি বললে 
ধরে নিয়ে যাবে, শিবুদাও তাই বললে। শব্দদা বেশ লোক"বাবা। 
বললে ফি, দুদিন বাদে সব তো ফুরিয়ে যাবে, আয় মদ খেয়ে ফু 
করে না» 





৯২ 

শাম্বতী কেবলমাত চাবুকটা লইয়া ঘরের বাঁহর হইতে- 
ছিল, এমন সময় আঁসয়া পাঁড়ল ব্যারস্টার সঁজত সোম- 

ধনশর পনর, খেয়ালের বশেই বলাত 'গয়াছল এবং 
খেয়ালের বশেই ব্যারিস্টারী পাশ কাঁরয়াছে, বংসর তিন-চার 
বিলাতে কাটাইয়া মাস আট-নয় সে ফাঁরয়াছে। 

ভবানশপুরে তাহার বাঁড়, সেখান হইতে প্রতাহ দুইবার 
বারয়া বালগঞজে এ বাঁড়তে সে আসে। বাঁড়র সকলেই জানে 
দ্বাতীর সহিত তাহার বিবাহ হইবে, স্বাতীকেই সে পছন্দ করে 
এবং স্বাতীও ভাহাকে ভালোবাসে । 

ণক জান কেন, শাম্বতী প্রথম হইতে এই ছেলোটকে 
দু. চোখে দেখিতে পারে নাই। মিঃ সোমের গল্প বাঁলবার শান্ত 
জাঁদতগয়, লোককে বিমোহিত কাঁরতে, হাসাইতে তাহার সমকক্ষ 
খুব কম ছেলেই আছে। 

শা*বভী মুখ বাঁকাইয়া বাঁলত--ধাপ্পাবাজ। 

স্বাতপর সামনে বেশশ কথা সে বলে নাই-কেবল গত 
কাল ভাহার মুখ দিয়া দুই-চারটা কথা বাহির হইয়া গয়াছল, 
হাহার জন্য শেষ পর্যন্ত সে বেশ একটু অনভপ্ত হইয়াছে। 

স্বাতকে সে স্পম্টই জানাইয়াছে, স্নাজত সোমকে সে 
মোটেই বিশ্বাস করে না-তাহার মনে হয় লোকটা সম্পূর্ণ 
ধপপাবাজ। 

স্বাতপ কুদ্ধ হইয়াছিল, তব, 
এতান যে ধাপ্পাবাজ, সবই মথ্যা কথা 
প্রমণ দেওয়া দরকার ।” 

ডক্টর সুখময় বসাক কেবলমাত্র বলাও হইতে ফিরিয়াছে, 
সে বলাতে পাঁচ-সাত বৎসর ছিল এবং ওখানকার ভারতীয় 
ক্লাবের সে একজন মস্ত বড় পাণ্ডা ছিল, সেই সূত্রে ভারতীয় 

ভ্যক ছেলের নাঁড়নক্ষত্রের কথা সে জানে। 

শাশ্বত আজ চাঁলয়াছে তাহারই 'নকটে। যেমন কাঁরয়াই 
হোক এই লোকাঁটর ভণ্ডাম সে বাহির কাঁরবে' এই তাহার 
প্রাতজ্ঞা। স্বাতী তাহার যত বরুদ্ধাচরণই করুক, তব, সে 
তাহার সহোদরা এবং সেই জন্যই শানবতী তাহাকে ভণ্ড' 
প্রতারকের হাত হইতে বাঁচাইতে চায়। 

ড্র বসাক তাহার বন্ধৃস্থানীয় লোক--সোঁদন তাহাদের 
বাঁড়তে পার্ট ছিল, তাহাতে শাম্বতী নিমান্ঘিত গহসাবে যোগ 


স্বাভাঁবকভাবেই বালযাঁছল- 
বালয়াছেন, সে সম্বন্ধে 


আলোচনা প্রসঙ্গে সৌঁদন সঁজত সোমের সম্বন্ধে ডক্টর 


বসাকের মুখে যে সব. কথা শুনিয়াছে, তাহাতে একেবারে, 
৭৮৫ 





স্তাম্ভত হইয়া গেছে; তথাপি প্রথমটা সে বব * 
নাই। ড্র বসাক সৌঁদন বালয়াছিলেন, “এখ/তের টা তৈরী । 


মিস বোসকে বাঁচাতে পারা যায়, কিন্তু এর পরে 'ত চেয়ে রয়েছে 


না, অথচ গর সারা জীবনই বিকৃত হয়ে থাকবে । হাতের কাজ। 

শামবতীঁ কাল স্বাতীকে একথা জানাইয়াছে 
দূঢ়কণ্ঠে বালয়াছে, ডন্নর বসাক ঘমথ্যা কথা বাঁলয়াজানস, একটু 
ঘমথ্যা ভাষণের মধ্যে একটা আত হান স্বার্থ আছে 
স্বার্থের সন্ধান স্বাতী পাইয়াছে। করেই। 

শাশ্বতশ ভাঁবয়া পায় না, ইহার মধ্যে » 
থাকতে পারে। ভি 

গবশেষ কাঁরয়া খবরটা জানিবার জন্যই সে ত্যই বলেচেন 
বসাকের কাছে। পু [ এত বেশী 
রত বাহ হোক, কারণ সেসুমন্ত হাসে 

। সে স্বঙ্ন দেখে, একাঁটি সংসারে বধ্‌রূপে,ার চিবদকের 
প্রতিষ্ঠা লাভের; সে নির্ভরশীল লতা মানত, গনজে' 
ধদয়া দাঁড়াইবার ক্ষমতা তাহার নাই। 

শাশ্বভীর পুরুষ প্রকৃতিকে সে বিদ্রুপ করে, তব, 
তাহাকে করুণার চোখে দেখে। স্বাতী যখন প্রসাধনান্ঠ 
ভাঙ্গতে গিয়ানোর সামনে বাঁসয়া মীহসুরে গান গায়; * 
তখন ভাহারই ঘরের পাশে মস্ত বড় ময়দানে ঘোড়া চাম। 
তাহার পানে তাকাইয়া স্বাতী নিঃশ্বাস ফেলে ক্চোরা। 
ধনঃসঙ্গ জীবনের বোঝাই উহাকে বাহতে হইবে, কোন 
এরূপ ডানাঁপটে- সোজা কথায় পুর্ষপ্রকৃতি মেয়েকে জর্গীঃ 
সহচারণীর্পে গ্রহণ কারতে পাঁরবে নামা তাহার বাবই 
মোটেই খাস নন_সর্বদাই ভয়-এই মেরোট কখন ণক কাছ 
বসে। ভাঁবষ্যতের ভাবনা এখন মুলতুবি রাহয়াছে, বর্ত মানবে, 
লইয়াই তান সন্স্ত। 

্পতা যাঁদও কোনাঁদন শাশ্বতীকে বাধা দেন নাই বরং 
উৎসাহই দিয়াছেন, তথাপি সময় সময় যেন তাঁহার চোখেও 
ভাঁবষ্যতের ছায়া পড়ে, তাঁহার ললাটে রেখা ভাঁসয়া উঠে। 

সাহস গেটের কাছে শা*বতীর-জন্য ঘোড়া প্রস্তুত কারয়া 
রাঁখিয়াছল, বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে তাহার বাহর হইবার পথে 
সাঁজত সোম বাধা 'দিল--“স:প্রভাত, এই সকাল বেলাতেই বার 
হাচ্ছেন মিস বোস প্রাতঃকালীন ভ্রমণে--2” 

গমন পথেই বাধা পাইয়া শাশবতী থাঁমিল-গেটের কাছে 
দণ্ডায়মান ঘোড়াটার পানে শ্তাকাইয়া বাঁলল-_প্রাতগককালশীন 
ভ্রমণই বটে-এতবে-7 
সাঁজত সোম বালল,_ “না, না, আর তবে নয়, আসুন 


নয়। রং 
দেখে 


মার 
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ঘ্বমার মোটরে-_ভিক্টোরয়া মেমোরিয়ালের ও-ধারটায় বোঁড়য়ে 

শাষাকৃ। পুরাণো মোটরটা বিক্রি করে দেব, নূতন মোটরখানা 

* দতে আজই ভোরে এসে পেশছেছে। আসুন, একবার 
খুন, সেখানা কেমন হয়_।৮ 

হাঁ প্রমাদ গাণল, একটু থামিয়া বিনয়ের সুরে বাঁলল 

র দুঃখিত মিঃ সোম, আম ঠিক বেড়ানোর জন্যেই 

শ্য আরও একটা আছে। আমার মতে স্বাতীকে 

আপনার উীচত, সে আমার চেয়ে ও-সব বোঝে 


ন পা বাড়াইল। 

জী অগ্রসর হইয়া মিঃ সোম বলিল-“আমি 
মস বোস, আপনার চেয়েও বেশী । অবশ্য আপনি 
£ বিশেষ দরকারে কোনও বন্ধুর বাঁড় চলেছেন, 
ম বাধা দিতে চাইনে, তবে আমার মনে হয়- 
এ-সব বিষয়ে আপনারই দক্ষতা বেশী--” . 
নে-” 


শাম্বতী হঠাৎ ফারিয়া দাঁড়াইল। 

ঘ বলিল,-“মবাতীর নিজের কোন মত নেই বলেই 

(| আম যাঁদ মন্দ বাল, তাঁনও তাই বলবেন, আম 

ধল_» 

| উচ্ছবৰাসত হাঁসতে এ "বারে ভাঁঙগিয়া পাঁড়ল- 

ন, কিন্তু পুরুষ তো তেমনই মেয়ে চায় শুমেছি। 
বলেন, মেয়েদের নরম হতে হবে-স্বামীর সংসার 
। করবে আনন্দময়-কাজেই সুখময়। আপাঁন কি 
শী চান না মিঃ সোম?” 


শবাস্ত হইয়া সুজিত সোম বলিল-“আপাঁন এক কথায় 
একটা, ধরেন মিস বোস__অর্থাং_ 
শাম্বতী বাঁলল--“অর্থাৎ সব পুরুষই চায় তার স্তর ঠিক 
তানৃবতার্ট হোক্‌; আর সেকালের স্তীরা না হোক, 
নর সকল স্তীই চাক্স-স্বামী তার মতানুবতর্ঁ হোক) 
খানে এই দুইয়ের প্রাধান্য ঠিক রাখা চলে না বলেই চলে 
ন্তর, যার জন্যে আজ ডাইভোর্সের কথাও উঠেছে, কথায় 
খায় চলবে ও দেখে নেবেন।” 
সুজিত সোম মাথার চুলগৃলর উপর হাত বুলাইতে 
বূলাইতে বাঁলল, “সেটা করাও উচিত। আমাদের, অর্থাৎ পুরুষ- 







দৈর দিক দিয়ে এতে যথেষ্ট ক্ষত হলেও আপনাদের 
যথেষ্ট ভালো-এত ভালো যে, আমি কঙ্পনাই করতে পার নে। 
:.. শাশ্বতী ক্ষণকাল নিস্তন্ধে তাহার পানে তাকাইয়া রহিল, 
তাহার পর গচ্ভীরভাবে বলিল,-হ্যাঁ) লাভ হনে 
এই. সব মেয়েদের, যাদের আমরা আমাদের 
চারাদিকে দেখতে পাই, যারা স্বামী-স্তীর সমান আঁধকার দাবা 
করে, স্বামীকে দেবতা না বলে সাথী হিসেবে গ্রহণ করে; কিন্তু 
সেই সব মেয়েরা-যাদের রক্কের ধারায় আজও স্বামী দেবতা ভাবটা 
মিশে আছে, যারা স্বামীর কোন দোষ দেখতে পায় না, তারা তো 
চিরাদন অত্যাচার সয়েই চলবে মিঃ সোম, নতুন এ আইন তাদের 
কাছে একেবারেই ব্যর্থ হবে যে।” 

উৎসাহের সঙ্গে সুজিত সোম বলিয়া উঠিল-__"বার্থ১ 
ও কথাটি বলবেন না মিস বোস। একটা বিশবাস-যা যুগ যুগ 
ধরে মনের মধ্যে হাজার শিকড় জাড়য়ে গেথে আছে, তাকে উপড়ে 
ফেলা হঠাং ভারি মুস্কিল হবে। বরং এই কথাই বল.ন। 
কিন্তু এ কথাও ভাবুন মিস বোস- মানুষই তো অসাধা সাধন 
করছে। এককালে আমাদের দেশে কত প্রথাই তো ছিল- 
সহমরণ, গর্ভে থাকতেই "বয়ে দেওয়া, নরবলি, গঙ্গাসাগরে' সন্তান 
দেওয়া-এত সব সংস্কারের ধ্বংস হল কেবল আইনের জোরেই 
নয়, এর অপকারীতা দিনের পর দিন বুঝিয়ে । এ-ও ঠিক তাই 
হবে-দেখবেন বর্তমান মা কাকি পাসর দল গত হলে 
সেই িরাচারত দেবতা 'নম্ঠার 1ভাঁত্ত ধসে যাবে । তারপর একদিন 
দেখবেন--” 

বাধা দিয়া শাশ্বত বাঁলল, "সেই অনাগত দিনের কথা আজ 
থাক মিঃ সোম, সাতটা প্রায় বাজে; এরপর গেলে আমার কাজ হবে 
না। ধন্যবাদ, একাঁদন বরং ঘরে বসে আপনার বন্তৃতা শুনব, আজ 
নমস্কার-" 

_বন্তৃতা কথাটা শ্ানয়া সুজিত সোম অন্তরে আঘাত 
পাইল, বিবর্ণ মুখে হাতখানা তুলিয়া শুন্ককণ্ঠে কেবল বলিল, 
বার 

শাশ্বত পাকা ঘোড়সওয়ারের মতই ঘোড়ার পিঠে 
লাফাইয়া উঠিল, বাম হাতে লাগাম ও বেতগাছটা লইয়া মদ: 
হাঁসির সঙ্গে দক্ষিণ হাতটা তুলিয়া বলল, “নমস্কার--” 

দুর্দান্ত তোঁজয়ান ঘোড়া সগর্বে একবার এদিক একবার 
ও'ঁদক মুখ ফিরাইল, তাহার পর বীরকদমে অগ্রসর হইল। 


আদা 
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মৃতু, 


স্যবিমল গঞ্গোপাধ্যায় 


শেষে এই জায়গায় আমায় বদলী করলে। 'দিনেরাতে ছয়খানা 
স্টমার, তাও রাত আটটার পর আর স্টীমার নেই, সে সময় আমার 
অফুরন্ত ছুটী-মনে আর দেহের। প্রথম অপাঁরাচিত জায়গায় এসে 
যে অবগণণ্ঠিত ভাব ছিলো তা কেটেছে এখন। সন্ধ্যার পর কয়েকজন 
“ভদ্রলোক আস্‌তে লাগলেন-_এখানকার স্থানীয় আঁধবাসী। আঁম 
একা তাই আজ্ডাটা জমূতো ভাল করেই-_চা আর তাসের। 

একাদন বাঁপনবাবুূকে বল্লাম একটা চাকর যোগাড় করে 
দিতে পারেন, কাজ 'বশেষ কিছুই নয়-খুচ্‌রো + এীদক ওাঁদককার 
কাজ। 

াঁপনবাবু স্থানীয় স্কুলের মাস্টার। চেহারাটা স্থূল 
কিন্তু বাদ্ধটা শান দেওয়া ক্ষ€রের মত। আর সেই বাদ্ধর 
এমনই বিশেষত্ব যে, তা সোজা গাঁততে চলে, আঁবলভরা গাত নেই। 
তাই তার মনটা। পাকা সোনার মত। পরে শুনেছি তান নন্‌- 
কো-অপ্যরেশনে জেল খেটেছিলেন। 

1তাঁন বলেন- পারবো না কেন। 
আপনার মনমত হওয়া চাই! 

-মনমত আবার কি; খুচ্রো কাজ_বদমেজাজী না হলেই 
হলো। আর ছুীরর কথা মনে করছেন। চুর আর এমন কই-বা 
করবে, আর িকই-বা আছে। 

বাঁপনবাবু হাসলেন-তবু দেখা উচিং। 
আমার বদনাম দেবেন। 

আম এবার হেসে উঠলাম হো হো করে। 

সৌঁদন বিঁপিনবাবু বল্লেন আত্ডা ভেঙ্গে যাবার পর-- 
আপনার চাকর ঠিক করেচি, এখন বহাল করবেন কবে। 

-যোদন দিয়ে আসবেন সৌঁদন থেকেই। 

বাঁপনবাবু বল্লেন চাকর সম্বন্ধে, বোবা 'কন্তু কান তার 
সজাগ্র। টাইফয়েড হয়ে যাবার পর বাকশোন্ত রহিত হয়েছে 
ঘরে মাত্র এক ছেলে আর ও নজে। 

তার পরাদন চাকর নিয়ে এলেন নাম সমমন্ত। লম্বা দোহারা 
চেহারা, জমাটবাঁধা নিটোল শরণর--শিরা-উপশিরার সজাগ মুর্তি 
ঢাকা পড়েচে পেশীর নীচে । ভালই লাগলো ওকে দেখে। 

বল্লাম বিকেলে_আপনার দেওয়া চাকরের চেহারা দনরস্ত। 

মনও দুরস্ত, দুদন গেলেই বুঝৃতে পারবেন। 

কিন্তু পাঁরাঁচত আমার । মৌখিক আলাপে নয় স্টেশনের 
কোল দিয়ে যাওয়া আসার সময়। 

বাপনবাবু হাসলেন- আপাঁনই যখন স্টেশনের কর্তা-তখন 
ওর কাজ আপনার বাইরে নয়। 

স্মমল্ত নদীর বুকের ভিতর চড়ার ওপর আলো জখালায় এ 
ল্লাটে, স্টীমারের রাস্তা যাতে সুগম হয়। 

সমন্ত কাজে চৌকস। এর মধ্যে আমার কি কাজ করতে হবে, 
ত দেখে নিয়েছে একবারে পুংখানুপুংখভ“ব। ভোরে উঠেই 
ওকে দোখ, তারপরে চলে যাই প্টীমার পাশ করাতে, এসে দোখি 
নইবার জল পর্যন্ত তৈরণ করে রেখেচে। 

আম বল্লাম_নাইবার জল আর তোমায় তুল্‌তে হবে না, 
নদী আছে সামনে তার জন্যে আমার ভাবনা কি। 

সুমন্ত হাসলো, সরল আর নিভাঁজ যেন বল্লে করলে কোন 
ক্ষাত তো নেই। 

ঘরে মেয়েমানষ না থাকাতে পুরুষের বলে একটু অস্নাবধা 


তবে একটু সময় নেবে। 


পরে হয়তো 
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মিটেছে আমার। দিন পনর পর দেখ সন্ধ্যার আভ্ভায় প্লেটে করে 
চা সাঁজয়ে নিয়ে এয়েছে আর ক চিড়ে ভাঞ্জা। আমি আশ্চর্য 
হলাম_সমমন্ত আমার সব অভাব মিটাবে দেখ্ঁচ! আর চা বানাবার 
কৌশলই বা শিখুলো কোথেকে। বুঝ্লাম, আমার চঞ্গ বানাবার 
সময় ওর তীক্ষ; মনোযোগ রাখার কারণ। 

আম হাসলুম-দেখুন আমার চাকরের হাতের চা তৈরণ। 

মুখে দিয়ে দেখুলুম বিস্বাদ হয়েছে, আর সুমন্ত চেয়ে রয়েচে 
হাসিমুখে ওর পরাক্ষার ফল সুফল দিল কিনা। 

বল্লাম-বেশ হোয়েচে সুমন্ত। একেবারে পাকা হাতের কাজ। 

সুমন্ত হেসে বোরয়ে গেলো । 

_দেখুন এ ওর প্রথম দিনের রপ্ত করার জানস, একটু 
বিস্বাদ লাগবে বৈকি! | 

বাপনবাবু বঙ্লেন_তৈরী করচেন নিজের মত করেই। 

-তৈরী করচি না, ও নিজেই তৈরা হচ্ছে। 

দিনগুলো কাটছে আমার খুব ভাল, যে এত ভাল তা আশা 


করতে পারান। দিন থেকে সন্ধ্যা পযন্তি অফুরন্ত অবসর 'দিয়েচে 
সুমন্ত। সুমন্তের মনে সোনার ফসলের চারা, সাত্যই বলেছেন 
'বাপনবাবু। যত বাল স্ট্মন্ত তোমার আমার জন্যে এত বেশী 
করার 'পরকার নেই, : প্রায় কুণো করে তুল্লে। সুমন্ত হাসে 

$র প্রান্তিক মনের স্পষ্ট ছাবি দোখ ওর ঠোঁট আর চিবুকের 
ধারে।। 

একাঁদন দোঁখ ওর ছেলেকে নিয়ে এলো--বছর আট নয়। রং 
মাজা, বোধ হয় সুমন্তের বউএর ছায়া পড়েচে। আমায় দেখে 
সংকুচিত হয়ে দাঁড়ালো । 

_ক নাম তোমার ? 

সপম্ট বল্লে-বশহা। 


কুলের গাছ ছিলো সামনে। দেখিয়ে বল্লাম--এর মালিক তুঁমি। 

হাসি বেরুলো, সঃমন্তের মতই হাসে। 

সৃমন্তকে বল্লামতোমার ছেলেকে নিয়ে এসো তোমার 
সাথে। আর অতটুকু ছেলে, একাই বা রেখে আসো কিভাবে? 
তার পরাদন ধিশু হাঁজর দুপুর বেলায়। ই'জচেয়ারে বসে 
পড়াঁছলাম মাসিক, নামিয়ে রাখলাম। বল্লাম-কি খবর ? 

বল্লে-কুল থেতে এয়োছি। 

-বলোছই তো, তার মালিক তুম। 

হেসে আর উত্তরের অপেক্ষা না করেই কুলগাছে গিয়ে 
উঠলো । দেখূলুম বিশূকে যতটা শান্ত মনে করোছলাম, ততটা 
নয়। কথার অগুনতি জোয়ার ওর পেটে। গ্রামের কোণা ঘ্বনাঁচি 
পরন্তি ওর হাতের গোনার ভিতর। বুঝ্লাম, বিশু দুরন্তের সুষ্ঠু 
প্রকাশ। 

একাঁদন নেমন্তন্ন করলাম 'বশুকে যে তুমি আমায় গ্রাম 
দেখাবে। : বিশদ আশ্চর্য হলো, বোধ হয় অনুমান করলো কথাটা 
সাঁত্য বলৃচি কনা । তারপর যখন প্রমাণ দিলাম সাঁতা বলাচি, 
ঠোঁটের প্রান্তদুটো যেন খুসীর আবেগে কুটি কুটি হয়ে যেতে 
লাগলো । 

সুমন্ত খুসী হয়েচে আমার আর ীবশুর অন্তরঙ্গত্বা 
দেখে। ও নীরবে হাসে। ং 

সোল ল্ানের ভর রিিক বল রুনি জট পারো 
নদণর ভিতর। 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই কগাং করে নদীর ভিত নেমে 


িিখ্যটি পপি পাশা 
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পড়লে।  আমানু হ্রুদুটো কুঁচকে উঠলো আতংকে, ও এ করে কি। 
বিশদ নির্বিঘ্ন সাতিরিয়ে যাচ্ছে ম্রোতের মুখে মুখে। মাঝখানে 
যেতেই চেস্চয়ে বল্লাম-আর যেতে হবে না, এখন ফেরো। 

এলে বঝলাম-তোমার ভয় করে না। 

-ভয় কি, বলেন তো ওপার থেকে মাট নিয়ে আঁস। 


-কুমীর থাকে ন্দ্রীতে। 
_কুমীর আমাম্ধ ধরতে পারবে না। 
কেন? 


বা রে! সাঁতরাবার সময় কুমীর ধরতে পারে নাক! 

_তোমায় কে কল্লে? 

-আঁম শুনোচি। 

বুঝূলাম সৌদনকে ধািপনবাবুর গল্পের তাৎপর্য। কোন 
নেকড়া এয়েছিলো ওপার থেকে সাতীরয়ে এপারে। তাকে আর 
বেড়াবার ফুরসুৎ দেয়নি এখানকার লোক-খ:চিয়েই মেরেচে। 
আর দেখেচি এখানকার জেলের দুরন্ত বাতাসে নদীর বুকের 
ওপর মাছধরা। সেই ঝাঁজ রয়েচে বিশূর পজিরে পাজিরে। 

এর পরে আর ছ'সাত দিন দোঁখাঁন 'বিশুকে। একাঁদন এলে 
'জিগ্যেস্‌ করলাম-আসান কেন গ্যাম্দিন। 

বারে! আমি বুঝি সব সময় এখানে এসে বসে থাকবো? 

হাঁসি এলো আমার ওর 'বাস্মিত রূপ দেখে। 

বেশ, তোমার খুসীমতোই এসো। 

ওর মনের তারে রয়েচে বাঁধন না মানার প্রম্ন। দুরন্ত প্রকাতি 
খামূখেয়ালী পাগ্‌লা বাতাসের মত। ভ্ৰাই ওকে আর কিছু বালান 
এর পর থেকে। মাঝে এলে কুল আর কমলা দিতাম। 

সৌঁদন ছিল সোমবার। ঝরুঝিরে বৃষ্টি তার সঙ্গে পাগলা 
বাতাস। ফ্লাটে বসে রয়েচি। ওপারের বাঁশবন ঝাপ্সা দেখাচ্ছে 
অন্ধকারে । ব্রক্ষপৃত্্ ফুলে উঠেছে বাতাসে, ফ্লাটটা নাচছে। ঘনায়মান 
অন্ধকার। আকাশে ভাঁজ মেঘের স্তৃপ। হঠাৎ একটা [ডাঙ্গ 
দেখুলুম ফ্ল্যাটের কাছে ভড়লো। সুমন্ত উঠে এলো [ভজে মাথায়, 
ভিজে কাপড়ে। 

তুম এই ঝড়ে গিয়োছলে কোথায় ? 

সুমন্ত হাত 'দয়ে দেখালে চরের কাছে কাছে ঝাপসা যে 
আলো দেখা যাচ্চে, তার দিকে । 

বুঝলাম, আলো জবালাতে 'গয়েছিলো। আরও বৃঝূলাম, 
ওর জীবনে ফাঁকি নেই, ভরাট পাথরের মত আনৃগতোর ভগড়। 
দোঁখ সুমন্ত দাঁড়য়ে রয়েচে, বুঝৃলাম বাসার চাঁব চাচ্ছে, কাজ 
করবে গিয়ে। 

না, তোমার আজকে আর কাজ করতে হবে না। 
তুমি ঘরে যাও। 

তবু দাঁড়িয়ে রইলো সুমন্ত। 

শেষে জোর করে পাঠিয়ে দিলাম, 


আজকে 


দুঃখ হলো সুমলন্তের 


৭৮৮ 


জন্যে। মান্দষের এত ভালত্ব আজকালকার জগতে বেমিশাল। 
স্দমন্ত ঠক্‌বে। 

এর পরে আর সুমন্তকে দেখান সপ্তাহখানেক। হঠাৎ 
মনের ভিতর ছল্‌কে উচ্চুলো, যে দনের অধিকভাগ কাটায় আমার 
এখানে তার এমনি ডুব মারার কারণ, কি। 'বাপনবাবনকে জিগোস্‌ 
করলাম -সূমন্তকে দেখাঁছ না, কারণ কি? 

বাঁপনবাব্ আশ্চর্য হলেন-আসে না নাক? 

প্রায় সপ্তাহথানেক। 

-ও তো এ রকম নয়। 

-আমিও তো তাই ভাবাচি। 

বুঝলাম মাঝখানে গরামিল ঘটেছে। 

বিকেল বেলার স্টীমারখানা চলে যেতেই রওনা হলগ্ন 
সুমন্তের খোঁজে । তাল গাছের ছাউান দেওয়া ওর বা.ড়র ?কনরটা। 


বাড়তে ঢুকৃতেই প্রথমে চোখে পড়লো বেতগাছের ঝোপ, পেপে 
ঝুলছে গাছের ডগায়, বেগুণগাছের সার ঘরের কোল ছংর়ে। 


দেখলাম, সুমন্ত এঁদকে পাকা গৃহস্থ । 

বাঁড় নীরব। বশ্দর সাড়া নেই। ঘরের পৈঠার ওপর প। 
দিতেই থমৃকে দাঁড়ালুম, সুমন্ত উবু হয়ে পড়ে রয়েচে নেঝের 
ওপর। পার শব্দ পেয়েই মুখ তুলে তাকালো আমার দিকে । এক 


চেহারা! যেন স্মন্তের ভাঙ্গা মৃর্ত। চোখের জলে ধুয়ে গেঠে 
গালের দুশদক। মুখ শুঁকয়ে গেছে-কালো ছায়া পড়েচে সংগত 
দেহে। 


আমার মনের ভিতর ধাক্কা লাগলো। এ কোথায় এপ 
তব জিগ্যেস করুলুম-তোমার কি হলো সুমন্ত 2 
সুমন্ত ঝর্ঝারয়ে কেদে ফেল্লে। 


সুমন্ত মূক ভাষায় হাত নেড়ে আমায় বোঝাতে চেষ্টা 
কর্‌লো বিশু মারা গেছে। আমার ভিতরের তন্ত্রগুলো যেন 


একযোগে নড়ে উঠ্‌লো-মরা গাছের ডাল ধরে নাড়া দিলে দুল 
পযন্তি যেমন নড়ে ওঠে। সুমন্ত বল্‌তে চেষ্টা করচে বিশ 
মৃত্যুকালের যন্ত্রণাদায়ক কষ্ট, অগ্ুনাতি মুখভংগশী করে আমা 
বোঝাতে চেষ্টা করচে সে বেদনাদায়ক মুহূর্তগুলো । 

আঁম রল্লাম-থাক্‌ সুমন্ত, কি করবে আর। 

তারপর সুমন্ত চুপ করলে। সময় যেন ঠাণ্ডা স্থাবর হয়ে 
বয়ে যাচ্চে। বাইরে অন্ধকার জমেচে। অগ্নৃতি তারা আকাশে, 
সবুজ আর নীল। ঠাণ্ডা আকাশ, ঠাণ্ডা পৃঁথবী। সুমল্তকে ধেন 
অন্ধকারের ভিতর ন্যাড়া মাথা তালগাছটার মত দিনজীঁব এনে 


হচ্চে। বিশুর মৃত্যুতে সুমন্তের লয়--ওর দেহের মনের আর 
সময়ের । যেন প্রাগোতিহাঁসক কংকাল! এই কি মৃত্যুর বাঁভংস 
প্রতিচ্ছায়া 2 


আমার মনের ভিতর একটা অবরুদ্ধ স্রোত আতি কম্টে দ'ময়ে 
রাখলাম । 


॥ 


বিশ্বলোক 


অধ্যাপক প্রমথনাথ গেনগ।স্ত 


দিনের বেলা সূর্যের আলোর একটা গাঢ় আবরণ 
পাঁথবীকে ঘিরে থাকে; এর বাইরে আর যে কিছু আছে, তা 
আমাদের দেখতেই দেয় না। দিনের শেষে সূর্য অস্ত যায়, তখন 
অন্ধকার ছেয়ে প্রকাশ পায় নক্ষত্লোক। 'িশ্বব্ক্ষাণ্ডের কী যে 
দিরাট চেহারা, তা আমাদের চোখে তখন ধরা পড়ে; এই বিশ্ব 
যতই প্রকাণ্ড বড়, ততই প্রকাণ্ড ছোট করে আমাদের চোখের 
সামনে ধরা হয়েছে, সমগ্রটাকে এক করে দেখা আমাদের বোধের 
পক্ষে অসম্ভব বলেই । যে সূর্য প্রায় তের লক্ষ পাঁথবীর মতো 
বড়, অনেক দূরে আছে বলেই আকাশে তকে দেখতে পাই ছোট 
একখান থালার মতো; সমস্ত সূর্য যাঁদ আমাদের খুব কাছে 
থাকত, তাহলে তার সমগ্র রূপ যে কী, তা আমরা জানতেই 
পারতাম না। যা আমাদের চেয়ে অত্যন্ত বড়, তাকে আমরা 
যতটুকু চিনতে পার, সে দূরের থেকে । আকাশে যে তারাগহীলকে 
আলোর বিন্দুর মতো দেখি, তাদের ধোঁশর ভাগই সূর্যের চেয়ে 
অনেক বড়; . এর থেকেই বোঝা যায় কী আঁচন্তনীয় দূরত্বের 
মধ্যে এই নক্ষত্রের দল ছাড়িয়ে আছে। আকাশের যে গোলকার্ধ 
আমাদের পাথবশর দিকৃ-সীমানার মধ্যে সীমাবদ্ধ, সেইটুকুর 
নধ্যেই এমন বিরাট দুরত্ব সংহত হয়েছে বলেই বিবলোকের 
ছবি আমরা দেখতে পাই। আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞান এই বিশ্ব- 
লোকের যে-সব রহস্যের সন্ধান দিয়েছে, তার মোটামুটি 
আলোচনা করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 

যে অসাম দূরত্বের মধ্যে জ্যোতিচ্কের দল ছাড়িয়ে আছে, 
তার সঙ্গে আমাদের একমান্র যোগ চোখের দেখা 1দয়ে; এদের 
যে আমরা দেখতে পাচ্ছ, তার কারণ আকাশ পার হয়ে ওখান 
থেকে আলো এসে পড়ছে আমাদের চোখে । দূরে কোথাও যাঁদ 
আলো জহলে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সেটা দেখতে পাই, 
সেখান থেকে আলোটা চলে এসে আমাদের চোখে লাগে, তাই 
আলো জবালা জানতে পাঁর। তাহলে দেখা যাচ্ছে আলো চলে, 
এই চলা বলতে সামান্য চলা নয়, এমন চলা জগতের আর কোন 
পদার্থের নেই; এক সেকেন্ডে এক লক্ষ ছিয়াশ হাজার মাইল 
পার হয়ে যায়, এত দ্রুত তার গাঁত। আমরা ছোট পাঁথবীর 
মান্য, আলোর এই প্রচণ্ড দৌড় শুধু অনুভবে ব্ঝব এত বড় 
জায়গা এখানে পাব কোথায়! তাই আলোর চলার কথাটা জানবার 
সযোগ হয় না। সেই সুযোগ ঘটে মহাশুন্ের বিরাট দুরত্বের 
মধ্যে। এই নক্ষত্রমণ্ডলীতে সূর্যই আমাদের নিকটতম আত্মীয়, 
তবু পাথবশী থেকে তার দূরত্ব কম নয়, প্রায় নয় কোট তিশ লক্ষ 
মাইল; এই রাস্তা পৌরিয়ে তার আলা পাঁথবীতে এসে 
পেশছায় প্রায় আট 'মাঁনটে। কিন্তু নক্ষত্রলোকের দূরত্বের মাপ- 
কাঠিতে পাঁথবী-সূর্ধের ব্যবধান দূরত্বের মধ্যেই গণ্য নয়; 
সূর্যের পরেই নক্ষত্র মহলে যাকে আমাদের পাড়া-পড়াঁশ বলা 
চলে, তার থেকে আলো আসতে লাগে তিন-চার বছর। এর চেয়ে 
যে-সব নক্ষত্র দূরের, তাদের দূরত্ব অনুসারে পৃথবীতে আলো 
পেশছতে অনেক শত, অনেক হাজার, অনেক লক্ষ বর লাগে। 
স্ধারণত আমরা দুরত্ব গণনা কাঁর মাইল বা ক্রোশ হিসেবে, 


কিন্তু এ-সব নক্ষতের দূরত্ব মাইল বা ক্রোশ [হসেবে গণনা করছে 
গেলে সংখ্যা-সংকেত বিপুল জায়গা জুড়বে, অঙ্কের বোঝ 
দূর্হ হয়ে উঠবে, আমাদের নিকটতম প্রাতবেশীর দূরত্ব হবে 
প্রায় ২৫,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল (পর্শচশ লক্ষ কো 
মাইল)। পাঁথবী ছাড়িয়ে নক্ষত্রলোকের সামানায় ঢুকলেই 
সংখ্যার ভাষাটাকে প্রলাপের মতো শোনায়। তাই*এ-সব ক্ষে৫্ে 
পাঁণ্ডতেরা আর এক সংকেত ব্যবহারে লাগয়েছেন। আগেই 
বলেছি, আলো এক সেকেন্ডে এক লক্ষ ছিয়াঁশ হাজার মাইন 
যায়, এক বছরে আলো যতটা পথ চলে, অর্থাৎ প্রায় পাঁচ লম্ম 
আটাঁশ হাজার কোটি মাইল, তাকে বলা হয় “আলো-বছর”, 





ইংরোজতে বলে 197৩৮.) এই আলো-বছরকেই একক 
ধরে মহাশন্যে জ্যোতিচ্কের দুরত্ব বার্ণত হয়। এমন অনেক 
জ্যোঁতি্ক আছে, যাদের দূরত্ব লক্ষ লক্ষ আল্মো-বছর, তার মানে 
আকাশে আমরা যে-সব নক্ষত্র দেখাছ, তাদের কোনটাই এই 
মৃহূর্তের দেখা নয়, অর্থাৎ এইমাত্র যে আলো আমাদের চোখে 
এসে পেশছল, সেটা লক্ষ লক্ষ বছরের পুরোণো। তাদের এখনকার 
আলো পেতে হলে আরও লক্ষ লক্ষ বছর অপেক্ষা করে থাকতে 
হবে। 

এককালে মানুষ ভাবত সমস্ত বশ্বের মাঝখানে পাঁথবী 
স্থর হয়ে আছে, আর তাকেই কেন্দ্রে করে সূর্য ও নক্ষত্রের দল 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। তার সহজ দৃষ্টির ভিতর দিয়েই সে দেখোঁছল 
যে জ্যোতিচ্কের দল সরে সরে যাচ্ছে, পূব 'দিকসীমানাতে 
উদয় হয়ে ধরে ধারে পাশ্চম দিগন্তে অস্ত বাচ্ছে। কচ্তু 


৯... 


বোধের সঙ্গে বাঁদ্ধর ঘনিষ্ঠ যোগ তখনও তার হয়ান, তাই 
বুঝতে'পারে নি যে, পৃথিবীর চলা থেকেই নক্ষত্র দলের চল্গা 
সম্বন্ধে তার বিভ্রম জন্মাচ্ছে। আজ বোধের সঙ্গে মানুষের 
বুদ্ধির যোগ হয়েছে িগঢ়, তাই সহজ-দেখা 'ছেলে-ভুলোনো, 
খবর সে দিয়েছে বাতিল করে, আকাশ-দেখা দূরবীন তোর করে 
সে তার চোখ বাঁনয়েছে বিশ্ব-দেখা। এই দূরবীন তোর হওয়ার 
পর প্রথম জানা গেল যে, পাঁথবী স্থির হয়ে নেই, লাঁটমের 
মতো পাক খেতে খেতে প্রকাণ্ড একটা গোলাকার পথে সূর্য 
প্রদক্ষিণ করছে, তাই জ্যোতিজ্কমণ্ডলণও ক্রমাগত আমাদের কাছ 
থেকে সরে সরে যাচ্ছে। চল[তি গাড়ির ভিতরে বসে বাইরের 
দিকে তাকালে যেমন মনে হয় দু'ধারের গাছপালা, বাঁড়ঘর সব 
সামনের দিক থেকে পিছনের দিকে চলে যাচ্ছে, পশ্চিম দিক 
থেকে পৃবাঁদকে ঘুর-খাওয়া এই চলাঁত পৃথিবীতে বসে তেমান 
আমাদের মনে হয়, আকাশের নক্ষত্রগালই পূব থেকে পশ্চিমে 
সরে যাচ্ছে। এই দুরবানের যুগ আসার পরেই মানুষ দৃূরবীনের 
শান্ত বাড়িয়ে চলল, সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে চলল মহাশূন্যে তার 
দাঁষ্টর সীমা; আশ্চর্য রহস্যময় হয়ে উঠল বিশ্বের রূপ। 
আকাশের যেখানে আগে ছিল ফাঁকা শূন্য, সেখানে দেখা দিল 
অসংখ্য নক্ষত্র, জানা গেল, কোটি কোট দল-বাঁধা নক্ষত্র নিয়েই 
এই বিশবলোক। আপাতদৃষ্টিতে এ-সব নক্ষন্রকে স্থির আলোর 
বন্দু বলে মনে হ'লেও এদের ছাঁ়য়ে ৫$য়া আলোর বর্ণবোচিত্য 
পরাক্ষায় জানা গেছে যে, এরা প্রত্যেকেই 'আগ্নবাজ্পের এক-একটা 
বৃহদায়তন পিশ্ডু, অদ্ভূত দ্রুতগতিতে ছুটে চলেছে। আমাদের 
কাছে থেকে কল্পনাতীত দূরে আছে বলেই এদের আকার ও 
গাঁতির কোন খবরই আমাদের চোখে ধরা পড়ে না। 

দুরবীন দৃষ্টির বাইরে এমন আরও অনেক নক্ষত্র-জগৎ 
আছে, যাদের আলো এত ক্ষীণ যে. দূরবীনের ভিতর দিয়ে 
এলেও দৃষ্টির বোধে কোন সাড়া দেয় না; তাদের খবর পাওয়া 
গেছে দুরবীনের সঙ্গে ফটোগ্রাফ-তোলা ক্যামেরা লাগিল্পে, 
ক্যামেরার প্রেটে তারা রেখে গেছে তাদের স্বাক্ষর। এভাবেই 
খোঁজ পাওয়া গেছে, নক্ষত্রের চেয়ে কোট কোটি গুণ বড়ো 
হাজার হাজার জ্যোতিষ্কের ; এদের বলা হয় নীহারিকা, 
ইংরোজতে বলা হয় 2০৮51৪। রান্রের আকাশে খালি চোখে 
এদের দ'একটিকে দেখতে পাই লেপে দেওয়া আলোর মতো 
এই বিশ্বে নীহারিকার সংখ্যা কত, তা ঠিক করে বলা চলে না; 
তার কারণ প্রায়ই নূতন নূতন নীহাঁরকার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। 
দূরবশনের উন্নাতির সঙ্গে সঙ্গে এদের সংখ্যাও বেড়েই চলেছে। 

অজাফাল জানা গেছে, একটি নীহারিকার ভিতর রয়েছে 
আমাদের পৃথিবী, যাকে ছায়াপথ বাল বোধ হয় তাই তার 
সীমানা। এটা একটা প্রকান্ড চ্যাপ্টা ঘুরপাক খাওয়া জগৎ” 
কোটি কোটি নক্ষত্র এর দখলে এর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে 
আলো পেশছতে লাগে প্রায় নলক্ষ পশ্ান্তর হাজার বছর, 
আমাদের সূর্য তার গ্রহপারবার নিয়ে সেকেন্ডে প্রায় ১৭৫ 
মাইল বেগে ঘুর খাচ্ছে। এই ছায়াপথের কেন্দ্রের চারাদকে এক 
পাক ঘধরে আসতে তার লাগে প্রায় সাড়ে বাইশ কোটি বছর। 
আমাদের সূ্যও তার ঘোরার বেগে এই নক্ষর্রচ্ক থেকে তেমান 


করেই ছিট্‌কে পড়তো; কিন্তু এই চক্রের হাজার কোট নক্ষত্রের 
প্রবল, আকর্ষণ তাকে এই অপঘাতের হাত থেকে বাঁচিয়ে একটা 
স্যীনাদর্টি পথে চাঁলত করছে। এই যে নক্ষত্জগৎ এ যেন 
মহাশন্যে একাঁট ক্ষুদ্র দ্বীপের মতো। এর বাইরে অনেক 
দূরে আছে আরো অনেক নক্ষত্রদ্বগ্ন। এন্ড্রোমডা (4081০- 
10808) নক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে একটি প্রকাণ্ড নীহারিকার সম্ধান 
মিলেছে, এর আকার অনেকটা গ্াঁড়র চাকার মতো, চাকার 
মতোই এ আবার ঘুর খাচ্ছে; হিসেব করে জানা গেছে যে, 
একবার ঘুরে আসতে এর লাগে প্রায় দুঃকোটি বছর। পাঁথবী 
থেকে এর দূরত্ব প্রায় সাড়ে আট লক্ষ আলৌ-বছর। অসংখ্য 
নক্ষত্রের সান্নবেশেই এই নীহারিকা, গাঁতি আর আকর্ষণের শান্তিতে 
ধরা পড়েছে এক ঘ্যার্ণপাকের আবর্তে । বিশ্বের সর্বহই রয়েছে 
এক ঘাঁর্ণনাচ চলা আর টানার ছন্দে'। রবীন্দ্রনাথ তাঁর বি*ব- 
পারচয় গ্রন্থে বলেছেন, “এই জগৎটার মধ্যে সর্বব্যাপী দুই 
বিরদদ্ধ-শস্তির ক্রিয়া, চলা আর টানা, মস্তি আর বন্ধন। এক- 
দিকে ব্রন্মান্ডজোড়া মহাদৌড় আর একদিকে ব্রহ্মাণ্ডজোড়া মহা- 
টান। সবই চলছে আর সবই টানছে। চলা যাঁদ একা থাকত, 
তাহলে চলন হোত একেবারে িধে রাম্তায় অন্তহীনে ৷ টানা 
তাকে 'ফারয়ে আনছে অন্তবানে, ঘোরাচ্ছে চক্ষরপথে। বিশ্বের 
অনীয়সী গাঁতিশাস্তর ঈদকে তাকাও, সেখানেও বিরাট চলা-টানার 
একই ছন্দের লীলা। গাঁতি আর সংষমের অসাম সামঞ্জস৷ 
নিয়ে সব কিছু। কালন্রোত বেয়ে চলেছে নানা জ্যোতিলেণেকের 
নানা আবর্তে। এই জন্যই আমাদের ভাষায় এই িবকে বলছে 
জগং। অর্থাৎ এর সংজ্ঞা হচ্ছে এ চলছে-চলাতেই এর 
উৎপাস্ত, চলাই এর স্বভাব।” আর এর পাঁর্ণাঁত বলে যাঁদ 
[কিছু থাকে, তা'হলে এই চলাই এর পাঁরণাঁতি। 

দুরবীনের সঙ্গে আলো-পরখ-করা যন্ত্র (31)0809807) 
যোগ করে োভিবম' জল থেকে আজকাল এমন সব আশ্চর্য 
খবর পাওয়া যাচ্ছে, যাতে বিশ্ব সম্বন্ধে আমাদের আগেকার 
ধারণা আমূল পাঁরবর্তন করতে হচ্ছে। কোনো কোনো নক্ষত্র 
ও নীহারকার ভিতর এমন সব খবর লুকোনো আছে, যা 
শুনলেও বিশবাস করা কঠিন। যে সব নক্ষত্রকে চোখে দেখে 
একটি মাত্র - আলোর বিন্দু বলে মনে হয়, তাদের মধ্যে অনেক- 
গুলি আছে, যাদের সঙ্গে দাঁটি বা তারও বোশি নক্ষত্র মিলেছে। 
এদের বলা হয় জাুঁড়-নক্ষতর, ইংরোজতে বলে থাড 95৪০0, 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, এদের মধ্যবতঁ কোনো এক 
িন্দুকে কেন্দ্র করে এরা চক্রপথে ঘোরে। আকাশে মিথুন 
রাঁশতে (0001701) ক্যাম্টর (08560:) নামে একাঁট নক্ষত্র আছে; 
চোখে দেখলে মনে হয় না এর কোনো সঙ্গী আছে, কিন্তু 
দুরবীনে দেখলে এর জ্র়্ীট সঙ্গে সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করে। 
এও জানা গেছে, এই দুটি নক্ষত্রই আবার জাাড়-নক্ষত্র। কিন্ত 
এই শেষ কথা নয়-এদের সঙ্গে রয়েছে আরো একাঁট নক্ষত্র 
যার খবর জানা গেছে আঁধকতর শীল্তশালশ দূরবীনে, পাঁথবীর 
বৃহত্তম দূরবীনের তীঁক্ষ[ চোখে আবার এরও একটি সঙ্গী 
ধরা পড়ে গেছে। একটি মাত্র আলোর বিন্দু ছান্তী যার মধ্যে 
আর কোনো বৌচন্ত্য চোখে ধরা পড়ে না, তারই ভিতর রয়েছে 
(শেষাংশ ৭৯৬ পচ্ঠোয় দুষ্টব্য) । 


1. ক পপর ভা 
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রান্রর গড়তে জয়ন্ত চাঁলয়া গিয়াছে। পদ্মাকেও সঙ্গে 
লইয়া যাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল, কিন্তু পদ্মার আগ্রহ না 
দৌঁখয়া লইয়া যায় নাই। পদ্মার আগ্রহ হঠাৎ তিরোহিত হইবার 
কারণ আর কিছুই নয়” আভমান। 

এত আঁভমান তাহার আগে ছিল না। বড়লোকের স্ত্রী 
হইবার পর হইয়াছে। দ্ারদ্যের মধ্যে এতকাল যে দম আটকাইয়া 
,1েভ্থল, দৈবরূমে সে দৌলতের মুখ দৌঁখয়াছে, অথচ সেই 
দৌলত দন দুঃখী দ:য়ারে যাঁচিয়া যাইতেছে--আর সে চাহিয়াও 
পায় না। আঁভমান ত হইতেই পারে! সব পাইয়াও যাঁদ কিছুই 
ভোগ করা না গেল তাহা হইলে পাইবার সার্থকতা কোথায়_-এই 
চিন্তাই দ:ন্ট গ্রহের মত তাহাকে পাইয়া বাঁসয়াছে। এই জন্যই 
সে জয়ন্তের উপর আঁভমান কাঁরয়াছে। 

পরাঁদন সকাল বেলা পদ্মার মনে হইল জরন্তের সঙ্জো ন। 
[গয়া সে ভাল করে নাই। যতাঁদন সে না ফিরে, ততাঁদন তাহাকে 
একলা অলস দন কাটাইতে হইবে। একা একা তাহার ভালও 
লাগে না। বিবাহ্ত জীবনে একা থাকা বড় দন্খের। 

জয়ন্ত তাহাকে ননীমাধবের কাছে পড়াশুনা কাঁরতে বালয়া 
ধয়াছে। তাহাই সে কাঁরবে 'স্থর কারল। কিন্তু এ বয়সে ননতন 
কারয়া পড়াশুনায় মন দেওয়াও দুঃসাধা। আধকন্তু গোড়া হইতে 
সরু কাঁরতে হইবে। 

ননীমাধব আঁসিলে পদ্মা কোন ভূমিকা না কাঁরয়া বাঁলল, 
.--উাঁনি আমাকে আপনার কাছে পড়াশোনা করতে বলে গেছেন £' 

ননীমাধব বিনীতভাবে কহিল,-আচ্ছা! তাহলে বই নিয়ে 
আসুন! 

_ শক বই আনব, আমার পড়বার মত বই তা কিছ দেখাঁছ 





না” 

_বিই ছাড়া কি করে' পড়া হবে ?' 

তাই ত! ...বই না কিনলে ত চলবে না। গকল্তু 
আমার কাছে ত টাকা নেই। 

-বলেন ি! টাকা নেই! 


কথাটা বাঁলয়া ননশমাধব মনে মনে অপ্রীতভ হইল। কথাটা 
বলা তাহার উচিত হয় নাই। ক্ষমা প্রার্থনার ভাঁঙ্গতে হাত 
কচ্লাইয়া সে সংশোধন করিয়া কাহল--আপনাদের কাছে কখনো 
টাকা থাকে না, এটা যেন ভাবতেই পাঁর না।,....-আচ্ছা, কাল 
আম [নে নিয়ে আসব। পরে আমাকে টাকাটা দিয়ে দিলেই 
হবে।, 

পদ্মা গম্ভীরভাবে কাঁহল-+না, থাক্‌। আপনাকে [িনতে 





হবে না। উন এলে পর বই কেনা যাবে।' 


-কেন? তাতে বি! 
-আম যা বলাছ শুনুন 


_'তা হ'লে আম এ কশদন কি করব! 

-পঁকছু করতে হবে না।' 

-আপাঁন ?ক রাগ করলেন? 

"না না, রাগ করব কেন?" 

ননীমাধব ব্যাপারটা ছু বুঝতে না পাঁরয়া হতভম্ব 
হইয়া গেল। নিজের অন্জাতসারে কখন সে কি দোষ কাঁরয়া 
ফোঁলয়াছে, তাহাই ভাবতে লাগিল। তাহার অবস্থাটা দেখিয়া 
পদ্মা বালল-আপাঁন ভাববেন না। আপনার ওপর আম রাগ্ন 
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( পদ্মার নিকট আশ্বাস পাইয়া ননীমাধব খনসী হইয়া 
বাঁল্ল-দাঁভা আম বড় ভাবনায় পড়োছলাম। দেখুন, যাঁর 
চাকার করতে এসৌঁছ তাঁর স্ীকেই যাঁদ চটিয়ে দই, তা হ'লে 
চাকার রাখাই দায় হবে। আজকাল চাকার পাওয়াই দঃঃসাধা, 
তারপর পেয়েও যদি হারাতে হয়, তবে দুঃখের আর অবাঁধ 
থাকবে না।' 

ননীমাধবের কথায় পদ্মা হাসিয়া বালল-ক বিড়ম্বনা! 

শবড়দ্বনা আর কাকে বলে! --বালয়া ননীমাধব উদ্গত 
হাঁস কোন রকমে চাঁপয়া পুনরায় বালল-কন্তু সেকথা যাক্‌। 
আপাঁন যাঁদ পড়াশোনা না করেন তা হ'লে আমাকে যে বসে 
থাকতে হয়! বসে বসে আম মাইনে নেব কি করে? 

'বসে থাকবেন কেনঃ রোজই সকাল বকাল এখানে 
আসবেন- হাজরা দেবেন।” 

শুধু শুধু এলে আর গেলে ত 
করা হবে না, কেবল ফাঁক দেওয়া হবে।' 

পদ্মা ঠোঁট বাকাইয়া বালল--'আচ্ছা, সে দেখা যাবে 

ঠিক এই সময় দরজার সমুখে মোটরগাঁড় আসিয়া 
থামিবার শব্দ হওয়ায় পদ্মা পড়ার ঘর হইতে বাহির হইমা 
বারান্দায় গিয়া দাঁড়াইল। সে ভাবয়াছিল, প্রাতমা আঁসয়াছে। 
কিন্তু প্রাতমা আসে নাই, আসিয়াছে দলীপ। 

দিলীপ দুই হাত তুলিয়া পদ্মাকে ছোট্র একটা নমস্কার 
কারিয়া জজ্ঞাসা কাঁরল--জয়ন্তবাব; আছেন ?” 

পদ্মা প্রীতনমস্কার কাঁরল। কাঁহল-না। "দন কয়েকের 
জন্য উাঁন কলকাতার বাইরে গেছেন। 

--কবে দিরবেন ? 

-“শাত-আট দিন বাদে। 


সাত্যকার কোন কাজ 
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.* এলে বলবেন আমার কথা_আঁম দেখা করতে 
এসোঁইল/ম।' বাঁলয়া দিলশপ চলিয়া যাইতোছল, যাইতে যাইতে 
মুখ ফিরাইয়া পুনরায় বালল--'আপাঁন হয়ত আমাকে চেনেন না, 
. আমার নাম দিলীপ। আমার নাম বললেই তান চিনতে 
পারবেন । 

দলীপকে পদ্মা একাঁদন মাত দেখিয়াছে, কিন্তু তখন 
তাহার নাম সে জানিত না, পরে যখন তাহার নাম শুনিয়াছে, 
তার পর আর তাহাকে দেখে নাই। 

দিলীপ চাঁলয়া গেলেও পদ্মা বারান্দায় দাঁড়াইয়া রাঁহল। 

ননীমাধব সেখানে আসিয়া পদ্মাকে বালল- “আম যাই 
তাহ'লে? 

পদ্মা বালল-_যান।' 

--ও-বেলা কি আমার আসবার কোন দরকার আছে?” 

না ।? 

পদ্মা মনে কারয়াছিল বৈকালে প্রাতমা আসিবে । কিন্তু 
প্রীতমা আসিল না। সমস্ত বৈকালটা পদ্মা একাকী একরকম 
ছটফট কাঁরয়া কাটাইল। 

পরাঁদন পদ্মা ননীমাধবকে অনুযোগ দিয়া বাঁলল--কাল 
বিকালে আপাঁন এলেন না কেন? সারাটা বিকাল আম একলা 
কাটিয়োছ।ঃ 

ননীমাধব বিস্মিত ও অপ্রাতিভ/হইয়া বালল-_-আঁম ত 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করোঁছলাম, বিকেলে আমার আসবার 
দরকার আছে কিনা! আপান বল্লেন_ না, কাজেই আঁসান।' 

--দিরকার না থাকলেই কি আসতে নেই? 

_আমি ভেবেছিলাম শুধু শুধু এলে আপাঁন বিরক্ত 


॥ হবেন।' 


'আপাঁন ওরকম ভাবেন কেন!” বাঁলয়া পদ্মা হাঁসল। 

ননীমাধব এ রহস্য ঠিক বুঝিতে না পারিয়া নশরবে 
ভাবতে লাগিল,_পদে পদে যাঁদ তাহাকে মনস্তত্বের এ সব 
সক্ষত ব্যাপার বিশ্লেষণ কাঁরয়া চালতে হয়, তাহা হইলে ত 
চাকুরী করা পোষাইবে না। জয়ন্তবাব্‌ তাহাকে এ কী বিপদে 
ফোঁললেন! প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজে 'নয্স্ত হইয়া সে 
প্রাইভেট টিউটরের কাজ করিতেও রাজী আছে। কল্তু স্পঙ্ট 
'না' বাললে নির্ঘাত "হাঁ, ব্াঝতে হইবে-আভিধানক অর্থের 
এই ব্যাভিচার সহ্য কাঁরতে সে রাজ নয়। 

কিছুক্ষণ বাদে পদ্মা কি ভাবিয়া বালল-_পড়াশোনা ত 
সুর করা গেল নাকি যে হবে উনি এসে কি বলবেন 
কে জানে! 
_.. ননীমাধব কহিল-আমি ত বলোছিলাম বই দিনে আনব-_ 
আপানিই মানা করলেন ।' 
_ পন্মা হাসিয়া বালল--আচ্ছা, ওবেলা বই নিয়ে আসবেন-_ 
উনি এলে বই'"র দামটা আপনাকে দিয়ে দেব? 

একবার থামিয়া সে জিজ্ঞাসা কাঁরল-ক পড়ব বলুন ত? 
যা” পড়োছিলাম, সবই ত ভুলে গেছি।' 

গোড়া থেকে সুরদ করলেই চলবে ” 

_কিম্তু আমার কি কিছু হবে?” 

ননীীমাধব উৎসাহ দেওয়ার জন্য বাঁলল-_কেন হবে না! 
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পাতে 

পদ্মা নৈরাশ্যের সাঁহত বাঁলল-“বখন পড়বার আশ্রহ 
ছিল-_-তখন ত পড়বার সুযোগই পেলাম না, আর এখন যাঁদ বা 
সুযোগ পেলাম-_আগ্রহ যেন পাচ্ছি না। বয়েস হয়ে গেছে 
অনেক, এখন কি আর শিশুপাঠ পড়তে ভাল লাগে ?” 

ননীমাধব হাসিয়া বালল-শ্শপাঠ আপনাকে পড়তে 
হবে না। গোড়ার দিকটা আমি মুখে মুখে ঝালিয়ে নেব, অল্পেই 
সব ঠিক হ'য়ে যাবে। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বাদ্ধবৃত্তটাও ত 
প্রখর হয়, পুরাণো পড়া চট্‌ করেই আয়ন্তে আসে। প্রাইভেট 
টুইশান আম ঢের করোছ-_-ও আমার জানা আছে? 

ননীমাধবের কথায় পদ্মা মনে মনে একটু ভরসা পাইল। 
বলিল-আপান যখন জেনেশুনেই বলছেন হবে, তখন হ'তেও 
পারে। ওবেলা তাহলে আমার জন্যে বই, থাতা, পোঁণ্সিল সব 
নিয়ে আসবেন । 

'আচ্ছা।--বাঁলয়া ননীমাধব চাঁলয়া গেল। 

বেলা তিনটা না বাঁজতেই ননীমাধব বই লইয়া আ'সল। 
পদ্মা বইগলি উল্টাইয়া পাল্টাইয়া একবার দোঁখল। জিজ্ঞাসা 
কাঁরল-_কত টাকা লাগলো ?, 

ননীমাধব কাহল--বান্রশ টাকা কয়েক আনা । 

সোঁদনই পড়াশোনা সুরু হইল। 

ননীমাধব পড়ায় ভাল। কঠিন বিষয় সহজ ভাষায় 
চিত্তাকর্ষক কাঁরয়া বুঝাইবার ক্ষমতা তাহার আছে। পদ্মা 
একাগ্র মনে ব্যাখ্যা শ্যীনতে লাগিল। কিন্তু পড়া বেশী দূর 
অগ্রসর হইল না, প্রাতমা আসায় পড়া বন্ধ হইল। 

বই রাশিয়া পদ্মা প্রাতমাকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া বাঁলল- 
'এস প্রতিমা, বুড়ো বয়েসে লেখাপড়া সমর করোছি__দেখে যাও।' 

প্রতিমা হাসিয়া কাহল-তাতে দোষ কি? ভালই ত।' 

_হ্যাঁ,তোমার হাঁস দেখেই তা" বুঝতে পারাছ। 
তোমার হাঁসর খোরাক জুটল 1 

ক যে বল পদ্মা তার ঠিক নেই।” 

-আঁম ওরকমই বাঁল।, 

_সাঁত্য তোমার পড়া দেখে হাসান, তোমার কথা শুনে 
হেসেছি। তোমাকে পড়তে দেখে আঁম খুশীই হায়োছি।' 

পদ্মা ননীমাধবকে বালল-আজ আর পড়া হবে না 
ননীবাবু, আপাঁন এখন যান। কাল সকালবেলা আবার 
আসবেন? 

ননীমাধব চাঁলয়া গেলে প্রাতমা দুঃখিত হইয়া কাঁহল- 
'আম এলাম বলে তোমার পড়া বন্ধ হ'ল! আগে জানলে 
আসতাম না।' 

পদ্মা সহজভাবে কহিল--এসেছ ভালই করেছ। না এলে 
অন্যায় হ'ত। উীঁন যাবার সময় আমাকে বলে, গেছেন, তুমি 
এলে তোমার সঞ্গে বেড়াতে যেতে? 

_আঁম ত কাজ ছাড়া কোথাও বড় একটা যাই না। আচ্ছা 
চল, বোঁড়য়ে আঁস। আমার 'পাঁসমার বাঁড়তে একটু যাবার 
দরকার আছে, সেখান থেকে আমার পসতুত বোনকেও সচ্গে 
[নিয়ে নেব। 

-বেশ তা! 


পদ্মা সাঁজয়া গ্াঁজয়া লইল। 


০18 451) 
কাপল উল, শিরএিলা, ৩০৭ ০৯৮০ ০ 


স্ন্দরী পদ্মাকে 
তিনি বু 






সাজসজ্জার পাঁরিপাট্যে চমৎকার দেখাইতেছে। প্রাতমার রূপ 
পদ্মার কাছে নিম্প্রভ হইয়া গিয়াছে। পদ্মা যেন জয়যান্লায় 
বাঁহর হইয়াছে। 

গাঁড়তে উঠিয়া পদ্মা ও প্রাতমা ইন্দ[মতার বাঁড়র দিকে 
চলিল। 

পদ্মা বাঁলল--গাঁড়তে চড়তে আমার এত ভাল লাগে। 
তোমার গাঁড়টা দেখে আমার ভাঁর হিংসে হয়” 

প্রাতমা হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--সাঁত্য 2" 

পদ্মা কাহল-হ্যাঁ। 

-জিয়ন্তবাবূকে বল না, তান ত ইচ্ছা করলেই তোমাকে 
একটা গাঁড় কিনে দিতে পারেন । 

--এতাঁদনেও তুম গুকে চিনতে পারাঁন। দরকার হ'লেও 
যিনি গাঁড়ভাড়া করতে চান না, তান কিনবেন গাঁড়? 
অসম্ভব!” 

তাহারা যখন ইন্দমতীর বাঁড় 'গয়া পেশীছিল সেই সময় 
ড্রয়িংরূমে বসিয়া রাণু অগ্যান বাজাইয়া গান গাহতোছল, আর 
দিলীপ একটা কৌচে হেলান দয়া তাহার গান শনতেছিল। 
. প্রাতমা ও পদ্মা ড্রয়িংরূমে ঢুকলে গান থাঁমল। 

দিলীপ উঠিয়া পদ্মাকে নমস্কার কাঁরল- পদ্মাও প্রাত- 
নমস্কার জানাইল। প্রাতমা তাহাদের পাঁরচয় করাইয়া দল। 

পদ্মা বলিল--দলীপবাবৃর সঙ্গে কালই আমার আলাপ 
হ'য়ে গেছে। উনি যে কাল িয়োছলেন আমাদের বাঁড়।' 

ও! তাই নাকি ?' বাঁলয়া প্রতিমা জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
দিলীপের মুখের পানে তাকাইল। 

দিলীপ কাঁহল-- "হ্যাঁ, জয়ন্তবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়োছলাম ।” 

পদ্মা তখনও দাঁড়াইয়াছল। রাণু তাহার কাছে আসিয়া 
কাঁহল--দাঁড়য়ে রইলেন কেন? বসুন 

পদ্মা আপ্যায়ত হইয়া হাসিয়া বালল--বেশীক্ষণ বসব 
না ভাই! 

প্রাতমা কাহল,_আমরা লেকের দিকে বেড়াতে 
মনে করেছিলাম, তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব।' 

রাণু অনুনয় কাঁরয়া কাঁহল- আজ না হয় না-ই গেলে 
প্রাতমাঁদ। পদ্মা দেবীকে আমাদের বাড়তে যখন ভাগ্যরুমে 
পেয়ে গোঁছ, তখন এত শীগ্‌্গীর ছেড়ে দেব না।" 

পদ্মা রাণুকে প্রশ্ন কারল--আমাকে পাওয়া কি সাঁত্য 
ভাগ্যের কথা? ক বল” 

পদ্মার প্রশ্নে রাণু 'বাস্মত হইল। এ রকম প্রশ্নের জন্য 
সে প্রস্তুত ছিল না। ম্লান একটু হাঁসয়া রাণু বাঁলল--“সকলে 
তা না-ও মনে করতে পারে, দিন্তু আম সাঁত্য ভাগ্য মনে কার 

পদ্মা বালল--শুনে খুশী হ'লাম।" 

অপ্রশীতকর কথাটা অজ্পেই চাপা পাঁড়য় যাওয়ায় প্রাতমা 
ও দিলীপ স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচল 


যাচ্ছ। 








* দিলীপ রাগুকে বালল--সন্ধ্যের সময় ঘরে বসে 
পাকিয়ে লেকের হাওয়া খেলে কিন্তু মন্দ হ'ত না।' 
রাণু জিজ্ঞাসা কারল-_“আপানি যাবেন? 

দিলীপ হাসিয়া কাহল--তোমরা যাঁদ নিয়ে যাও, কেন 
যাব না? 

পদ্মা উৎসাহের সাঁহত বাঁলল--চলুন না, সবাই গেলে 
ভালই হবে! 

অবশেষে সকলে 'মালিয়া বেড়াইতে বাহর হইল। 

এভাবে দল বাঁধিয়া বেড়াইতে যাওয়া পদ্মার পক্ষে একেবারে 
নৃতন। বেড়াইয়া যেন তাহার আশ মিটে না। ৪ 

বাঁড় ফারিয়া পদ্মা প্রাতিমাকে বাঁলল-“কালও কিন্তু 
এস 

প্রাতমা আপাত্ত কারয়া বলিল--কাল বিকেলে আমার 
কাজ আছে।, 

পদ্মা কালু না আসতে পার, তোমার গাঁড়খানা 
পাঠিয়ে দিও ।? 

প্রতিমা ইহাতে আপান্তি কারতে পারল না। 

পরাঁদন পদ্মা যখন প্রতিমার গাঁড় লইয়া ননীমাধবের সঙ্গে 
কাঁরিতোঁছিল। 

কৃষকদের সম্বোধন ঝ্ুরিয়া জয়ন্ত বাঁলতোছিল--'লক্ষ লক্ষ 
পনি 15 
নিয়ে ফ্র্ত করে বেড়ায়, তাদের আজ বাধা দিতে হবে। এভাবে 
কারুর ফার্তি করা চলবে না, একথা তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে। 
চাষী ভাই, তোমরা যাঁদ আজও একজোট হ'য়ে এর প্রাতধাদ না 
করতে পার, তাহ'লে তোমাদের দুর্দশা কিছুতেই ঘুচবে না 


একবার থামিয়া জয়ন্ত পুনরায় বাঁলতে লাগিল-_ 
'পাঁথবীতে সব চেয়ে বেশী খাটুনি খাটে চাষীমজুরেরা, অথচ 
তারাই পেট ভরে' দুবেলা খেতে পায় না, দুখানা কাপড় তাদের 
পরণে জুটে না। চাষীমজুরের ওপর যে শোষণ চলেছে, এভাবে 
চলতে থাকলে তারা চিরকালই দরিদ্র হয়ে থাকবে। এই দারিদ্র্য 
মানুষের মনুষ্যত্ব নম্ট করে দেয়। তার ফলেই মান5ষ ছুঁর, জঃয়া- 
চুর, ডাকাতি ও রাহাজাঁন করে। ীকন্তু আশ্চর্য এই, ষে 
শোষক সম্প্রদায় মানুষকে দরিদ্র করে' এই অন্যায় পথে টেনে 
আনায়, সেই সম্প্রদায়ই আবার তাদের আইনকানূনের বলে তাদের 
সাজা দেয়, জেলে পাঠায়। আসলে কিন্তু যারা শোষণ- করে, 
তারাই এ সব পাপের জন্য সম্পূর্ণ দায়া। তাদের শাঁ্তি হওয়া 
উাঁচত সকলের আগে। শাস্তি তারা নিশ্চয়ই পাবে। যারা 
সব খুইয়ে পথে এসে দাঁড়য়েছে, তারা প্রাসাদের দিকে তাঁকয়ে 
চুপ করে থাকতে পারবে না। প্রাসাদের বিলাস ও আমোদ- 
প্রমোদ এদের হুগ্কারে স্বপ্নের মত একাঁদন কোথায় 'মিলেয়ে 
যাবে। ক্রমশ 


৭৯৩ 


বাঙত। ছন্দ শ্রিধারা 


০১) 
রবান্দ্রনাথ বাঁলয়াছেনঃ “বাঙলা ছন্দের [তিনাঁট শাখা। একাঁট 
আছে পঠীথগত কৃতিম, ভাষাকে অবলম্বন করে_সেই ভাষা বাঙুলার 
দ্বাভাবক ধ্যান রুপকে স্বীকার করেনি। আর একটি সচল বাঙলা 
ভাষাকে নিয়ে--এই ভাষা বাঙলার হসন্ভ ধ্ানকে আপন বলে গ্রহণ 
রুরেছে। আর একাঁট শাখার উদ্গম হয়েছে সংস্কৃত ছন্দকে বাগলায় 
ভেঙে নিয়ে।” * বাঙলা ছন্দের এই [িনাট প্রধান ধারার নাম 
দেওয়া হইয়াছে যথাক্রমে (১) অক্ষরবৃত্ত বা সাধু-ভাষার ছন্দ; ৫২) 
দ্বরবৃত্ত বা প্রাকৃত বাঙলার ছন্দ এবং ৩) মানরাবৃত্ত বা ধ্বানমািক 
ছন্দ। সত্যেন্্রনাথ দত্ত ভাঁহার সংপ্রাসম্ধ “ছন্দঃ-সরস্বতী” প্রবন্ধে 
“বাঙলা ছন্দের ঘয়?” বা “ছন্দের তিন ধারা” বাঁলতে ব্ুঝাইয়াছেন, 
যথাক্রমে ১১) 'অক্ষর-গোনা ছন্দ; (২) 8১118) বা শব্দ-পাপাঁড় 
গোনা ছন্দ' এবং (৩) 'মান্রা গোনা ছন্দ। 1 ীনম্নে এই তিন শাখার 
নানা ছন্দোবন্দের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। 
৫৯) মিশ্রবৃত্ত বা সাধু-বাঙুলার ছন্দ 
সংস্কৃতে অক্ষর? অর্থে বুঝায় স্বর (3119)16), 
বাঙলায় বুঝায় 'হরফ' 0৫৮৮০), ফলে সংস্কৃত অন্টুভের রীতিতে 
বাঙলা আক্ষারক ছন্দ গাঁড়য়া উঠিলেও তাহাতে নানা শোঁঘল্য 
পাঁরহার্য হইয়া উঠে। প্রাচীন বাঙলা কাব্যে সিলেবলকে অক্ষরের 
মর্যাদা দেওয়ার চেষ্টা হয়, কিন্তু তাহার ফলে ছড়ার-ছন্দের প্রভাবে 
অক্ষর-সংখ্যার বাঁধন অধিকতর শা থিলইশৃহইয়া যায়। | 
সংস্কৃত অনুষ্টুভের মত বাঙলা পূর্ণপয়ারে আট অক্ষরের 
চাঁরাট পাদ (০০) থাকে। যথা | 
'ফরে আস রজনীর ভাষাহশীন অন্ধকারে, 
বাাঝবার নহে যাহা চাই তাহা বাাঁঝবারে।” 
_ব্রবান্দ্রনাথ, মৌন ভাষা, মানসী । 
ইহাতে দুইাঁটি পথীন্ত, প্রাতি পংান্ততে দুইটি ভাগ, প্রাতি ভাগে 
আট অক্ষরের একাঁটি যুন্তপর্ব, পধীন্তদ্বয়ের শেষে আছে মি্নবর্ণ। 
দেশজ ছন্দে সংসাম্য (১500615) বিধানের জন্য পংস্তর শেষ 
পদটি প্রায়শ কিছু ছাটিয়া দেওয়া হয়; তাহারই প্রভাবে সাধারণ 
পয়ারের ছন্দঃ-পধীন্ত (77000108] 110৫) রচিত হয় ৪+৪+৪+২ 
অক্ষরযোগে। 
হৃদ্‌-সরোবরে দ:টি কালকা কমল; 
কিবা ক্রীড়া করে স্খে চকোর যুগল ।......... 
অপরুপ নথ করা পদ-অঙ্গুলকা, 
কদলশী-বক্ষের অগ্র, চম্পক-কলিকা। 
-সৈয়দ আলাওল, সপ্ত পয়কর। 


ইহা চতুরক্ষর-পার্বক' সাধারণ পয়ার। মহাকবি আলাল 
ইহাকে কোথাও বাঁলয়াছেন “জমক ছন্দঃ”, কোথাও বাঁলয়াছেন 
পদ্বপদী” ছনদ। ইহার প্রাত পধীন্ততে দ্বপদ (0817066) আছে 
বটে; তবে দ্বিতীয় পদাঁট অপূর্ণ, তাহাতে আছে ছয় অক্ষর। 
উপরোন্ত উদাহরণের প্রথম 0০801য়ে কোন যুপ্মবর্ণ নাই, কিন্তু 
দ্বিতীয় 6০]৩য়ে আছে। এই ছন্দে যুগ্ম অযৃশ্মানাব'শেষে 
*প্রত্যেক অক্ষরে স্বতন্ম আরুড় সকল ওজনের ধ্যানই সমান দরের 
একক" 0901) রূপে গণ্য হইয়া থাকে। ধ্বানগতভাবে এ-ছন্দের 
ব্যাখ্যা এই যে, ইহাতে যুশ্মধবান (19৯৪ 85118019) শব্দ মধ্যে 
স্বরবৃত্তের সংাস্লম্ট ভাঙ্গতে সাধারণত এক য়ানট, কিন্তু শব্দ- 
প্রান্তে মান্রাবৃত্তের বাস্লম্ট ভাঙ্গতে সর্বদা দুই য়ুনিট। এই ছল্দে 
শন্দ মধ্যে স্বর (35119)19) এবং শব্দপ্রান্তে মাত্তা 02028) ফুনিট 


* রবীন্দ্রনাথ, বাংলা ছন্দের প্রকাতি, ছন্দ, ৫৫ পঃ। 


1 ছন্দ 
সরক্বতন, ভারতী, বৈশাখ, ১৩২৫ দেখ্দন। 


আর. 


বালয়াই আম এ-ছন্দের নামকরণ করিয়াছ মিশ্রবৃত্ত (00- 
009166) ছন্দ । 
“বকেম্বর বোকা*বর খোসামৃদে পাক্কা। 
চলে যান, কিল্‌ খান, খান গলাধাক্কা ॥৮ 
_ প্যারণচাঁদ মিত্র, আলালের ঘরের দুলাল। 
ইহাকে বলা হয় তরল-পয়ার। ইহার পূর্ণপর্ব 
(09707001919 106%5079) চতুরক্ষর ; ৪র্থ ও ৮ম অক্ষরে মিল 
(75708) হয় এবং পরধীন্তদ্বয়ের শেষে ি্রাক্ষর থাকে। প্রাতি পধীস্তর 
৪র্থ, ৮ম ও ১২শ অক্ষরে মিল থাকলে তাহাকে বলা হয় মালবাঁপ। 
“তত্বচিন্তা কার” 'ফার ভবপুরী ভিতরে। 
না দোখনু হেন রূপ কোন্‌ ঠাঁই বিহরে ॥” 
_হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দশমহাবিদ্যা 
ইহার প্রাত পংক্তিতে আছে ৪+৪+৪+৩ অক্ষর; ইহার নাঃ 
দেওয়া হইয়াছে রাঁ্গল-পয়ার। লঘু-ভঙ্গ পয়ারের সাঁহত ইহার 
পার্থক্য নিরূপণ করা কঠিন। 
“কোিকজ্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে 
নরকের প্রায়! 
স্বর্শসুখ তীয় হে 
স্বর্গসৃখ তায়।” 
-রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজার উৎসাহ, পাঁদ্মনী। 
ইহাকে বলে [বশাখা-পয়ার। ইহাতে ৮ম ও ১৫শ অক্ষরে য্ 
(79010810858) পড়ে এবং সপ্তাক্ষরী-পদের শেষাক্ষ; 
ব্যাতিরেকে ষটাক্ষরশ পদাটর পুনরাবৃত্তি হয়। 
“বসন্ত বায়ুতে হেথা কুসমত নিকুগ্জ-বাপন 
মরমে মরিয়া হয় একান্ত অধীন ।” 
-দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বগ্নপ্রয়া 


ইহাকে বলা হয় 'বার্ধত' পয়ার। ইহার প্রাতি পধান্তিতে থাবে 
৮+১০ অক্ষর । "দ্বিতীয় ভাগে কোথাও ৪ অক্ষরের পর এবং কোথাং 


দিনেকের স্বাধীনতা, 


৬ অক্ষরের পর স্বজ্প-বরাঁত থাকে । "দ্বিতীয় ভার্গাট হইতে 
দিগক্ষরা । 
আজ কেগো মুরলী বাজায়। 
এ তো কভু নহে শ্যামরায় ॥...... 
চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে। 
এরুপ হইবে কোন্‌ দেশে ॥৮ 
ইহাকে বলা হয় দশাক্ষরাবৃত্তিঃ বা দিগক্ষরা। ইহার প্রা 


চরণে থাকে ৪+৬ অথবা ৬+৪ অক্ষর। 
'শিশয়ে শুয়ে অশোক পাতায় 


মূ শাশির বলে, হায়! 
কোনো সুখ ফুরায়নি যার 


ভার. কেন জীবন ফুরায়!" 
_ রবীন্দ্রনাথ, শিশির, সন্ধ্যাসংগীত। 
ইহার প্রাত পধাক্ততে দুইটি ভাগ; প্রাত ভাগে ১০ অক্ষর 
নিম্নে ২২ অক্ষরের পয়ার দেখুন- 
“রানীদন ধুকৃধুক্‌ হৃদয়-পজর-তটেল অনন্তের ঢেউ” 
আঁবিশ্রাম বাজতেছে' সুগম্ভশর সমতানে, শুনিছে না কেউ"।" 
- রবীন্দ্রনাথ, প্রতীক্ষা, সোনার তর 
ইহার নামকরণ হইতে পারে 'আঁতি-বাধিত' পয়ার। বাধত 
পয়ারে থাকে ৮+৪+৬ অক্ষর; আর ইহাতে আছে ৮+৮+৬ অক্ষর 
দন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে, 'যাঁতমান্রাসমেত ২৪ মান্রায় এই ব্রিপদী 
অবয়ব ।' ইহাতে ত্রিপদ (790৩:) আছে বটে, কিন্তু পাস্ত প্রান্তে 
পদাটতে দুই অক্ষর কম, অর্থাৎ ছয় অক্ষর আছে। এরুপ ২ 
অক্ষরের পথান্তকে দুই ভাগ করিয়া প্রাত ভাগে ১৯ অক্ষর দক্লিবে 
কাঁরয়া পয়ার রচনার রশীতি প্রচলিত নয়। 


“কটির উপরে িঙ্কিণশ-নাদ। 
রতন-মঞ্জীর কর বিবাদ॥ 

চরণ-কমল শীতল ছায়। 

জ্ঞানদাস-মন 


জনড়াও তার়0” ... 





ইহাকে বলা হয় একাদশাক্ষরাবাত্তঃ বা একাবলশ পয়ার। 
গংসকৃত তিষ্টুভের প্রাত পদে থাকে ১১ অক্ষর, আর ইহার প্রাত 
পধান্ততে আছে ১১ অক্ষর। সাধারণত পধান্তর প্রথম ভাগে ৬ অক্ষর 
এবং দ্বিতীয় ভাগে ৫ অক্ষর থাকে। 
"যার ঘরে কান্ত সে যে সোহাশিনী - পুরে মনোরথ কাম। 
দূলভি বারষা তামসী রজনী নিজ্জন সঙ্কেত ঠামা।” 
পু _কাজশী দৌলত, লোর-চন্দ্রাণশ। 
ইহাকে বলা হয় লব্ুন্রপদশী বা লালিত ন্িপদী। ইহার প্রা 
পথান্ততে তিনটি পূর্ণ পদ ও একটি অপূর্ণ পদ (0006607 
1700618:) থাকে । পূর্ণ পদ ছয় অক্ষরযোগে এবং অপূর্ণ পদ 
দুই অক্ষরযোগে গাঠিত হয় এবং ষষ্ঠ, দ্বাদশ ও অক্টাদশ অক্ষরে যাঁত 


পড়ে। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে “অক্ষর-গণাতি-করা িন মাত্রামূলক 
হন্দ" বলিয়াছেন । 

“এই মোর দোষ নৃপ হৈল রোষ নহে বেশী অপরাধ । 
আমার বিচ্ছেদ নাপ-মনে খেদ, কেবা পাুরাইবে সাধ ॥” 


-সৈয়দ আলাওল, সপ্ত পয়কর। 
ইহাও লঘু-ন্রিপদী পয়ার। তবে ইহার প্রাত পধাক্ততে ষষ্ঠ ও 
১২শ অক্ষরে মিল আছে। আলাওল ইহাকে বাঁলয়াছেন “চন্দ্রাবলণ 
উল |” 
“কি আর বালব তোরে। 
সে হেন বধুয়া আঁসয়া মিলল মোরে)” 
_ চন্ডীদাস। 
ইহার নাম হীনপদ লঘদ-্রিপদী। কারণ ইহার প্রথম পরাস্ততে 
দহটি পদ কম থাকে। 


বহন পুণ্ুফলে 


“অদূরে উদয় রধি। 

নিদ্রা তাঁজ' ওঠে কাঁব। 
দশ-শতদলে চিন্তায়ে শ্রীনাথ-ছাঁবা।” 
-রামপ্রসাদ সেন, বদ্যাসন্দর। 
ইহাকে বলে ভঙ্গ-লঘ-ন্িপদী। হাীনপদ লঘ্দ-ঘিপদীর প্রথম 
পওজ্জতে থাকে ৮ অক্ষর; ভঙ্গ-লঘুত্রিপদশীতে তদ্রুপ দুইটি পদ 


ওাকে। 


িরাঁস-কমলে 


“সোববাম রান্-দিন না জাঁনমূ ভিন্ন-ভিন্‌ 
যেমত আছয়ে ব্যবহার। 
কাটিমু চিকণ সত তুমিহ বুনিবা ধাতি 
হাটেতে নিবা যে বোচবার |” 
ৃঁ _শেখ ফয়জুল্লাহ্‌, গোরক্ষ-বিজয়। 
ইহাকে বলা হয় দীর্ঘ-নিিপদী। বাঙলার আদ মুসলমান-কবি 
শেখ ফয়জনল্লাহ্‌ ইহাকে বাঁলয়াছেন, “লাচাড়ী দীর্ঘ ছন্দ।” ইহার 
প্রথমে ৮ অক্ষরের দুইটি পদ থাকে, তৃতীয় পদটি দিগক্ষরা। ৮ম ও 
১৬শ অক্ষরে মিল হয় এবং চরণ-অল্তে মিত্রাক্ষর থাকে। 
পপাহাড়ীয়া বাশুরী বাজায়। 
পাষাণের বুক চিরে ধ্বনি কি জল্মিল ফিরে, 
বাথায় বাতাসে চিড় খায় ॥% 
[ও -যতীন্দ্রমোহন বাগচী, নীহারিকা। 
ইহার নাম হীনপদ্ঞ্জ দীর্ঘত্িপদী। কারণ ইহার প্রথমে 
৮1৮ অক্ষরের দুইটি পদ থাকে না। 
“কেন আজ যাও একাকিনী। 
কেন পায়ে বাঁধছে কিঙ্কিণী। 
এ দুদ্দিনে কী কারণে পাঁড়ল তোমার মনে 
বসন্তের বিস্মৃত কাঁহনী ॥” 
_ রবীন্দ্রনাথ, ঝড়ের 'দিনে, কল্পনা । 
ইহাকে বলে ভঙ্গ-দশর্ঘ-তরপদশ। হণীনপদ দশর্ঘ ব্রিপদীর 
প্রথম পতৃস্তাটি দিগক্ষরা; ভঙ্গ-দশর্ঘিপদীতে ভ্রুপ দুইটি পদ 


থাকে। 


+ 


চে গদা-পদ্যে সন মুখ-বাদ্যে অন্টাঙ্গ দশ্ডবৎ নাঁত। 
সন পজে নিত্য একান্তভাবে চিত্ত, তুষিল দেব উমা-পাঁতা।” 
-_ মূকুন্দরাম চক্রবত্তাঁ, কাবকগ্কণ চণ্ডী। 


ইহার নাম ন্তাক-তিপদী। ইহার প্রাত পংক্কিতে ৭+৭+৭+২ 


৭৯ 


কফি 
অক্ষর আছে; প্রত ৭ অক্ষরের পর যাঁত পাঁড়য়াছে। 7 
অক্ষরের পূর্ণ পদ গঠিত হয় ৩+২+২ অথবা ২+৩+২ অক্ষরযোগে। 
“কমল-পাঁরমল_. লয়ে শীতল জল পবনে ঢলঢল উছলে কুলে। 
বসন্ত প্লাজা আনি ছয় রাগিণশ রাণশ কাঁরলা রাজধানী অশোক-মূলে ॥ 
-ভারতচন্দ্র রায়, অন্নপূর্ণার আঁধচ্ঠান, অন্নদামঙ্গল। 
ইহার চরণে চারাটি ভাগ, প্রাতি ভাগে ৭ অক্ষর, ৭ম, ১৪শ ও 
২১শ অক্ষরে মিল রাঁহয়াছে। নর্তক '্রিপদীর ₹শষ পাদে দুই অক্ষর 
থাকে, আর ইহাতে আছে পাঁচ অক্ষর। উভয় চরণের শেষে £মন্রবর্ণ 


আছে। 
“কেহবা লিখছে সংবাদ-পারুকা, কেহলা লিখিছে  কেতাব, 
বহু কষ্ট কার কেহ পায় কৃষ্ণ, কেহবা পাইছে খেতাব ।” 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, [হিনাপয়'দশনে, মন্্র। 
ইহাকে বলা হয় তরল-ব্রিপদী। ইহার প্রাতি পণীস্ততে থাকে 
৬+৬+৬+৩ অক্ষর। মহাকাব হেমচন্দ্র 'দশমহ্যাবদ্যায়' ইহাকে 
বালয়াছেন লাতকাপদী ছন্দ। 

-চরণে অরুণ  রাঁজামা। 
শম্ভু হৈলা হর দেখি পয়োধর . তুঙ্গিমা ॥ 
_ভারতচন্দ্র রায়, অশ্নদার মোহিনী-রূপ, অন্নদামজ্গল। 

ইহাকে বলা যাইতে পারে হীনপদ তরল-ব্রপদগ। কারণ ইহার 
প্রথম পরান্ততে দুইটি ৬+৬ অক্ষরের পদ কম আছে। 


হইতে সোগর 


“্বপন-নিশায় জাগরণ মন অনাদ-কালের তারকা সাথে, 
চির-আনরধিণ প্রেমের লিখন লিখেছে যাহারা অনন্ত-পাতে |” 


_প্রিয়ম্বদা দেবী, মহাম্বেতার প্রতীক্ষা, অংশু। 

ইহাকে বলা হয় লঘুচৌপদী। ইহার প্রাতি পধান্ততে চার পদ 

(6০0781006) থাকে; তল্মধ্যে পথীস্তপ্রান্তের পদটি হয় অপৃণ? 

তাহাতে এক অক্ষর কম অর্থ পাঁচ অক্ষর থাকে। পংস্তিদ্বয়ের শেষে 
মিত্রাক্ষর(থাকে। 


কৃসমিত চ্যুত চারু কার্ণকার » 
সমদ কোকিল ভ্রমর-ঝঙকার; 
বরাষ শায়ক মাঁনিনী বালার 


1বদরে দয় বসন্ভ-বাজ। 
_ভুগজাপর রায় চৌধুরী, বসন্ত, গোধুলি। 


ইহার নাম উন-চৌপদশী পয়ার। এখানে তিনটি পদ 
দ্বাদশাক্ষরা, প্রাতি পদে দুইটি ভাগ, প্রাতি ভাগে আছে ছয় অক্ষর। 
চতুথ” পদাঁট একাদশাক্ষরা। হেমচন্দ্রের সুবিখ্যাত “ভারত-সংগীত” 
এই ছন্দে বিরচিত। রবঈন্দ্রনাথের “চহ্রা" কাবোর “দঃঃসময়” শীর্ষক 
কাঁবতাঁটি এই ধরণে রাঁচত; তবে তাহার চতুর্থ পদে ৬+৫ অক্ষরের 
স্থলে & অক্ষর রাহয়াছে। 
মনের আবেগ-ভরে আছে একাধারে পড়ে? 
নাহ গর বেশভূষা, চুল চাহনি। 
রুক্ষ কেশ বায়ভরে চোখে মুখে উড়ে গড়ে, 
[বিষাদের ছবি যেন এচর-তপা্বনী 0 
কায়কোবাদ, মহাশমশান কাব্য। 


ছন্দজ্ঞ দিলপকৃমার এই ধরণাঁটর নাম ?দয়াছেন “লঘ7-চতুঙ্পদী 
জাতীয়” পয়ার। ইহার প্রথম পণীন্ত পূর্ণ পয়ারের মতো, দ্বিতীয় 
পধান্ত সাধারণ পরারের মতো। প্রথম ও তৃতীয় চরণ ৮ম ও ১৬শ 
অক্ষরে এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের শেষে মিল আছে। 
ছুটিছে এয়োর দল সর্বঅঙ্ঞগে কোলাহল; 
ছাটিছে ধালকা-্দল, সর্ব-অঞ্গে দাঁমিনী! 
বাজে শঙ্খ, জবলে ধূপ, এ ক শোভা অপরূপ, 
রূপ যে ফাঁটয়া পড়ে তোর, হর-কামনী। 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, উন্মাঁদনী, গোলাপ-গুচ্ছ। 


ইহাকে বল দীর্ঘ-চৌপদী। দীর্ঘ-ন্রিপদীর মতো ইহারও প্রথম 
দুই পদে থাকে ৮+৮ অক্ষর। দীর্ঘ-ন্িপদশীর তৃতীয় পাদে থাকে 
১০ অক্ষর, কিন্তু তৎস্থলে দীর্ঘচৌপদশতে থাকে ৮+৭ অক্ষর। 
প্রকৃত কথা এই যে, এই ছন্দে আছে চারটি পাদ, তল্মধ্যে চতুর্থ 


বু 
পি ১ রি 


দাশ পা পিপল 
প্ ৰা "কা 


৬২ইউইইইইলুতীঁ ইউ এক অক্ষর কম অর্থাৎ সাত অক্ষর থাকে। 
দহীবিদায় হল সান ২ 


সাধারণত ১৪ অক্ষরের পয়ারে “আটে-ছয়ে' যতি দেওয়াই 
রখতি। কিন্তু রবান্দ্রনাথ সব্ঘ সে-রাঁতি মান্য করেন নাই। তাঁহার 
পয়ারের চাল হইতেছে দুয়ের কদমে। চতুদরশপদী কবিতা, আমিতাক্ষর 
পয়ার প্রভৃতিতেও তিনি দুয়ের গৃণকের পর যতি স্থাপন করিয়াছেন। 
এজনাই তিনি পয়ার জাতীয় ছন্দের অন্য নাম দিয়াছেন দুইমান্রামূলক 
ছন্দ বা 'সম-মাতার ছন্দ'। দুয়ের চলনে তাঁহার কবিতার ভাব 
পয়ারের পংক্তিসীমা লঙ্ঘন কাঁরয়া প্রবহিত হইয়া চলে। 

সুন্দরের কোনো জাত নাই, 

মুস্ত সে সদাই। 

তাহারে অরুণ-রাঙা উষা 

পরায় আপন ভূষা। 

তারাময় রাত 


২ পাদত১ পাপ: 


মা 


1 - দা 


দেয় তা'রে বরমাল্য গাঁথি। 
মোর কথা শোনো, 

তদল পঙ্কজের জাতি নেই কোনো। 

যার মাঝে প্রকাশিল স্বর্গের নিম্ম্ল আভিযট 


সেও কি অশচি। 
_রবান্দ্রনাথ, জলপার, .পরিশেষ 


এখানে কোন পংন্তিতে ছয় অক্ষর, কোন: পংস্তিতে আট অক্ষর, 
কোন পধীল্ততে দশ অক্ষর, কোন পংক্তিতে ১৪ অক্ষর এবং কোন 
পরস্তিতে আঠার অক্ষর আছে। পংন্তির দৈর্ঘের স্থিরতা নাই বলিয়াই 
ইহাকে বলা হয় মস্তক ছন্দ। গোরশী ছন্দ ও হুসেন ছন্দ আসনে 
হইতেছে আমিল-মুস্তক পয়ার। অধুনা একাঁদকে যেমন অক্ষরবৃত্তে 
আঁমল-মূক্তক রচনার প্রাতি প্রবণতা দেখা "দিয়াছে, অন্যাদকে তেমনই 
লঘু-ত্রিপদী, তরল-ন্রিপদী, নর্তক-ন্রিপদী প্রভাতি আক্ষারক ছন্দে 
প্রণয়ন অপ্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে। ক্রমশ 


1ব*বলোক 
(৭৯০ পৃজ্ঠার পর) 


ছয়াট নক্ষত্র, সম্পূর্ণ আলাদা তাদের গ্রাত ও চলার পথ। এই 


যে শেষ কথা--তাও বলা যায় না। 


মানুষের বৃদ্ধিকে বিপর্যস্ত করতে আরো একটা আত 
আশ্চর্য খবর এসে পৌছেছে ; এই বিশ্বের নীহারকাগ্ীল 
ছুটে চলেছে প্রচণ্ড গাঁততে এক অজ্ঞাত লক্ষ্যের দকে। শুনলে 
চমক লাগে, কোনো কোনো নীহারিকার বেগ সেকেন্ডে ২৪1২৫ 
হাজার মাইল। এই বিপৃলায়তন বস্তুসংঘের এই অসম্ভব 
গাঁতি বিজ্ঞানীদের মনে সন্দেহের ছায়াপাত করেছে। কেউ কেউ 
বলেন, যে-আলোর পরাক্ষা থেকে এদের গাঁতি স্থির করা হয়েছে, 
আলো-পরখ-করা যল্মে ধরা দেবার আগে সেই আলো বহু কোটি 
বছর ধরে একটানা পথ চলেছে এই বিশ্বের মহাশুন্যের মধ্যে। 
এতো দীর্ঘ পথ আঁতব্রম করার যে ক্লান্তি আলোর পক্ষেও তা 
খুব অসঙ্গত নয় বলেই তাঁরা মনে করেন। এই ক্লান্ত-আলোর 
(975৭-118))6) পরীক্ষার উপর নির্ভর করে এতো বড়ো একটা 
প্রশ্নের যাচাই করা চলে না। পাঁথবীর যে বৃহত্তম দূরবীন 
তৈরী হচ্ছে, তার কাজ শেষ হলে তার সাহায্যে এদের গাঁত 


৭৯৬ 


সম্বন্ধে নিভরযোগ্য আরো তথ্য যখন যোগাড় হবে, তখন হয়তো 
এই জটিল প্রশ্নের একটা মীমাংসা হবে। বিশ্বের আয়তন 
আঁত প্রকাণ্ড হলেও নিারষ্ট এই কথাই অনেক বিজ্ঞানী এতাঁদন 
বলে এসছেন--বদ্ধদের মতো আকাশটা নাকি বেড়েই চলেছে 
এবং "তারই জন্যে এই নক্ষত্রদ্বীপগ্যীলর পরস্পর দূরত্বও বেডে 
যাচ্ছে। কিন্তু নক্ষত্র-জগতের এই প্রচণ্ড গাঁত যাঁদ সাঁত্য বলেই 
প্রমাণ হয়ে যায়, তাহলে বিশ্বের 'নীর্্ট আয়তন সম্বন্দে 
বিজ্ঞানীদের বতমান যে ধারণা রয়েছে, তার আমূল পাঁরবর্তন 
করতে হবে। এই বিশ্বকে তখন বলতে হবে সঈমাহীন, আর 
পরস্পর .আকষণে নক্ষত্রমশ্ডলণীর িতক্ক* একটা সাম্যর্থাতি আছে 
বলে যে-মত এতাঁদন ধরে প্রাধান্য পেয়ে এসেছে, তা” যাখে 
একেবারে নিরর্থক হয়ে। তখন ভাবতে হবে, এই' বিশ্বের 
অনন্ত শুন্যের আনাদর্ট পথে নক্ষত্র-জগৎগুঁল সব পরস্পর 
সম্বন্ধাবহীন একক যাল্রী। প্রকীতির শাশ্বত নিয়ম চলা আদ 
টানার বাঁধনে ধরা না দিয়ে কোন্‌ লক্ষ্যে পেশছতে এরা এই 
কল্পনাশান্তও আজ হার মানছে। 


পড 





৯০ 
ম দ;রা অনেক কালের পুরোনো শহর। এই শহরের ওপর 

দয়ে অনেক যুদ্ধ এবং অত্যাচারের ঝঞ্চা বয়ে গেছে। 
এই সবকে কাঁহনী বলা যায় না, কারণ ইতিহাসে এর নাঁজর পাওয়া 
যায়। ইতিহাসের . আলোচনা এখানে করবার দরকার নেহে-. 
কারণ কোন রাজা কতকাল রাজত্ব করেছেন--কবার তান শত্ু 
আক্রমণ প্রাতিরোধ করেছেন ইত্যাদর আলোচনা অনেকেরই ভাল 
লাগবে না। 

সংক্ষেপে মাদুরার ইতিহাস এই । পান্ড্য রাজবংশ মাদুরায় 
প্রথম রাজত্ব আরম্ভ করেন। সেই সময় থেকেই মাদুরা সমৃদ্ধশালশ 
শহর। সেই সময় পাণ্ড্য রাজারা গ্রশক এবং. রোমবাসীদের সঙ্গে 
ব্বসাসূত্রে আবদ্ধ হন। এই পাণ্ডা রাজাদের দূত গ্রীস এবং 
রোমের রাজসভায়ও গিয়ৌোছল। ক্রমে এই রাজবংশ দুর্বল হয়ে 
পড়াতে এদের হাত থেকে মাদুরা নায়ক নামক রাজবংশের আঁধকারে 
চলে যায়। এই দুই রাজবংশ, পাণ্ড্য আর নায়কদের রাজত্বকালে 
মুসলমানরা মাঝে মাঝে মাদরা আক্রমণ করে জয় করোছিল। কিন্তু 
আবার তার পরেই মাদুরা হিন্দু রাজাদের হাতে ফিরে যায়। এটা 
ঠিক যে, নায়ক রাজবংশ দাক্ষিণ ভারতকে সবাদক দিয়ে সমৃদ্ধিশালণী 
করবার চেম্টা করোছিলেন। এই রাজবংশের তিরুমাল নায়কের নাম 
বিখ্যাত। এর পর প্রায় ১৭৫৮ সালে নায়ক রাজাদের কাছ থেকে 
মাদুরা ইংরাজদের আঁধকারভুন্ত হয়। এই তো গেল মাদুরার 
ইতিহাস। 

এছাড়া অনেক কাহনী প্রচালত আছে, যার থেকে আমরা 
এই মাদার নামের উৎপাত, শহর এবং মীনাক্ষণ দেবীর প্রাতষ্তা 
সম্বন্ধে জানতে পাঁর। এই সব কাহনী কাহিনশই--না সত্য তা 
বলা যায় না। 

মাদুরা নামের উৎপাত্ত এই ধরণের। শোনা যায়, . 
এইথানে অনেক কদম্ব বন ছিল। আর এই কদম্ব বনের মধ্ো 
*্বয়ম্ভু গশবাঁলঙ্গ ছিল। ইন্দ্ররাজ স্বর্গ থেকে নেমে এসে এই 'শিব- 
[লঞ্গের পূজা করতেন। এক সওদাগর একাঁদন এই কদম্ব বনের 
মধ্যে দিয়ে যাবার সময় ইন্দ্রের শিবালঞ্গের পুজা, দেখতে পেয়ে 
রাজাকে এসে সেটা জানায়। রাজা তখাঁন এই কর্দম্ব বন কাটিয়ে 
এইখানে মান্দির তৈরশ করে শিবলিত্গের প্রীতষ্ঠা করেন। এই শব- 
িগ্গই এখন শ্রীসুন্দরেশ্বরম বলে পাঁরাচত। আজও একটা কদম্ব 
শাছ শ্ত্রীসুন্দরেশ্বরমের মান্দরের পাশে দেখতে পাওয়া যায়। এছাড়া 
শহরের অন্য কোথাও আর কোন কদম্ব গাছ আছে কিনা সেটা 
জানবার সুযোগ হয় নি। 

: মান্দর তৈরণ হল, শহরও গড়ে উঠতে লাগল-__িল্তু রাজা 
ভাবতে লাগলেন, শহরের কি নাম রাখা যায়। এঁদকে শিব রাজার 
ভান্ত এবং আন্তাঁরকতায় রাজার ওপর সন্তুষ্ট হয়ে। রাজাকে দর্শন 
য়ে তার জটা থেকে কয়েক ফোঁটা মধু রাজার ওপর ছিটিয়ে দেন। 
সেই থেকে এই শহরের নাম হ'ল 'মাধুরা?। ক্রমে “মাধ্‌রা" নামটা সভ্য- 
তার হাতে পড়ে বদলাতে বদলাতে ইংরেজীতে হয়ে দাঁড়াল “মাদুরা' বা 
'মাজুরা'। আর আমরা এই মাদুরা বা মাজুরাকে বাঙলা 
ভাষায় বেশ স্বচ্ছল্দোর সঙ্গে বলে আনন্দ পাই। আসল নামটা 





ভুলেই গোছ, বলতে গেলে এখন লোকদের 'মাধুরা”* 'গয়োছলাম 
বললে বোধ হয় অবাক হয়ে মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকবৈ। 

এর পর আর একটা কাঁহনী থেকে আমরা মীনাক্ষণ দেবীর 
জল্ম, তার বিবাহ এবং তার মান্দর প্রাতষ্ঠার উল্লেখ দেখতে পাই। 
পাণ্ড্য রাজবংশের এক রাজা সন্তান লাভের জন্য এক যজ্ঞ আরম্ভ 
করেন। যজ্ঞের শেষে কুণ্ডের ভেতর থেকে মীনাক্ষদেবী উদয় হন 
এবং পরে শ্রীসুন্দরেশবরমের সঙ্গে তিনি পারণয়সূত্রে আবদ্ধ হন। 
বিবাহের পূর্বে অনেকেই মীনাক্ষী দেবীকে বিবাহ করতে উৎসূক 
হন। কিল্তু মীনাক্ষী দেবী বলেন যে, তাঁর ৮ট প্রশ্নের উত্তর যে দিতে 
পারবে তাকেই তানি বিবাহ করবেন। সকলেই সব প্রশ্নের উত্তর 
দিতে না পারায় পরাজয় স্বীকার করেন, কিন্তু শ্রীসুন্দরেশ্বরম 
কৃতকার্য হয়ে মীনাক্ষঈ দেবীকে লাভ করেন। এদের বিবাহ চৈ 
মাসে সমাপন হয়োছিল বলে প্রত্যেক বংসরে চৈত্র মাসের পার্ণমার 
দন খুব জাঁকজমকের সঙ্গে উৎসব হয়। 

উর সঙ্গে বিবাহের পর মানাক্ষী দেবীর জন) 
্দিরেশ্বরমের কাছে আলাদা একটা বৃহৎ মাঁন্দর [নর্মাণ 
ই মীনাক্ষী দেবীকে দেবীরূপে প্রীতাম্তত 

হয়। দক্ষিণ দিকের মন্দিরটা মানাক্ষী দেবশর মান্দর_আর 
উত্তর দকের মান্দরটা শ্রীসুন্দরেশ্বরমের মান্দর। এই দুই 
ঘান্দরের সঙ্গে আরো অনেক ছোট ছোট মান্দর নিয়ে প্রথম পাঁর- 
ক্রমার প্রাচীর সবটা ঘিরে রেখেছে। মীনাক্ষণ দেবীর মাঁন্দরে এবং 
শ্রীসুন্দরে*্বরমের মান্দরে আলাদা আলাদা পূজা হয়। 

গোপুরম দিয়ে ঢুকে প্রথমে মীনাক্ষী দেবীর মন্দির পাওয়া 
ম্বায়। প্রবেশ পথ দিয়ে ঢুকে কিছুদূর যাওয়ার পর একটা মন্ডপ 
পাওয়া যায়। এখানে স্তম্ভের গায়ে লক্ষয়ীর বাভন্ন মৃর্ত আছে, 
তাছাড়া মীনাক্ষণ দেবীর জল্ম, শিবের সঙ্গে বিবাহ, পুত্র সুব্রাঙ্মণের 
জন্মের কাহিনী সব খোদা রয়েছে। সম্মূখে অগ্রসর হয়ে কয়েকটা ছোট 
বড় দরজা পার হয়ে অনেক প্রকার দেবদেবীর মার্ত দেয়ালে দেখতে 
দেখতে আমরা একবারে লিলি ট্যাঙ্ক বা “কমল পুছকারণপ'র সম্মুখে 
এসে উপাস্থত হলাম। কাঁথত আছে, আগের কালে মান্দরের 
দেবদাসীরা এই পুত্কারণীতে ' স্নান করত বলেই এই নামের 
উৎপাত্ত। তা হলে ধরে নিতে হবে যে, সেকালের দেবদাসীরা লাল 
বা কমলের মত দেখতে ছিল-সেটার প্রমাণ" এখন পাওয়া মুস্কিল। 
হ্যাঁ, পুজ্কারণশই বটে। একটা বড় পাথর. দিয়ে ঘেরা চৌবাচ্চা 
আর ি। এই লাল ট্যাঞ্কের চারাঁদক ছিরে ছাত দেওয়া প্রশস্ত 
বারন্দা আছে। আর এই বারান্দার চারাঁদক থেকে পাথরের তৈরণ 
অনেকগুলো সিশড় দিয়ে নামবার পর তবে ট্যাঞ্কের জলে পেছন 
খায়। জলের চেহারা দূর থেকে লক্ষ্য করে কাছে এগোবার ইচ্ছা 
থাকলেও বৃত্ত হলাম। পচা এ'দো পুকুরের সঙ্গে তফাৎ নেই, 
শুধু জাতে উঠেছে মান্দরের ভেতর বলে আর পাথর 'দয়ে 
বাধান বলে । 

এই বারান্দার মধ্যে শ্রীসন্দরেশ্বরমের লীলা কাহিনী সখ 
ধচাত্তত করা দিম্বা দেয়ালে স্তম্ভে খোদা আছে । আর এছাড়া মাদুরা 
শহরের স্ঘাপনা এ সংক্রাম্ত সব পৌরাণিক কাঁহনশ শিলা 'লাঁপ 
এবং মার্তর দ্বারা প্রকাশ করা রয়েছে! এই লিলি ট্যান্কের প্রশক্ত- 
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বারি থেকে শ্রীসুন্দরে্বরমের স্বর্ণ মাঁল্দরের ' চূড়া দেখা যায়। 

বট উ৫ধেরে এীগয়ে গিয়ে মশনাক্ষী দেবীর পৃত স্রাহ্মণের মাল্দরের 

সামনে উপস্থিত হলাম। সাব্রাঙ্মণের মীন্দরের দুপাশে দই 

দ্বারপাল-_সৃহাঁব আর বলির দই বৃহেৎ পাথরের ম্যার্ত চোখে 

পড়ে/ এই মন্দির পার হয়ে মানাক্ষাঁদেবাঁ আর শ্রীসুন্দরেশ্বমের 
মন্দির। এর কাছেই একটা গণেশের মন্দির আছে। শোনা যায় যে, 
এই মন্দির নিমণণের সময় এই জায়গায় একটা পুচ্করিপর মধ্যে 
এই গণেশের মুর্তি পাওয়া যায়। সেই মূর্তিটকে এইখানে এই 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করা হয়। শ্রীস্ুন্দরেশবরমের মন্দিরের দুপাশেও 
দুটো দ্বারপালের মূর্তি আছে। 

মন্দিরের ঠিক প্রবেশ ম্বারের সম্মুখে বসা 
অবস্থায় একটা বড় বাঁড়ের মূর্তি! একটা 
পথর থেকে এই বাঁড় এবং এর মাথার ওপরকার 
চাঁদোয়া, চাঁদোয়ার স্তম্ভ সব তৈরী কর! 
হয়েছে। এখানে পাথরের কাজ এত স্ন্দর 
এবং সুক্ষত্র যে, দেখে অশ্চর্য হতে হয়। সত্যই 
মীনাক্ষীর মান্দরের পাথরের কাজ দেখলে মনে 
বিস্ময় জাগে। আমাদের এ ষুগের শিল্পী 
এবং ভাম্করদের এই সব পাথরের কাজ দেখে 
তশরফই করতে হবে শুধু । পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ছোঁয়াচ লেগে আমাদের শিল্পকলার উন্নাত 
হয়েছে ?কনা, তাই আমাদের সে-ক লের সাধারণ 
কাঁরকররা যা করতে পারত, আজক.লকার 
শিজ্পীদের কাছে তা দ.রৃহ। ষাঁড়ের সম্মুখেই 
নাতউচ্চ পাথরের গেল স্তম্ভ-সোনা (য়ে 
সবটা মোড়া বলে শুনলাম । আবরণটা অবশ্য 
বেশ ঝক্মক্‌ করাছল। 


শ্রীসৃন্দরেশবরমের মান্দির-দরজা বন্ধ থাকয় 
অন্য দর্শনার্থখাঁদের মতই: মান্দরের দরজার 
নিকট ঘোরাফেরা করে অপেক্ষা করতে লাগল ম। 
দর্শনার্থীরা সবাই মদ্রদেশীয়। . অমাদের 
দেশের ক'উকে দেখতে পেলুম না। অ:র কেউ 
থাকলেও বোধ হয় আমাদের কাছে ঘে'ষত না-- 
কারণ আমাদের পোষাক। পোষাক সেই 
বাঘছাল_অর্থাৎ খাকি হাফ প্যান্ট, আর 
হাফ সার্ট। মান্দিরে প্রবেশের আগে 3 
মনে ভয় ছিল, বোধ হয় এ বেশে প্রবেশ করতে গেলে দ্বার 
থেকেই ফিরতে হবে। কিন্তু প্রবেশে বাধা আমরা কোথাও পাই নি। 
আর বাধা পাব কি না পাব সেটা রামেশবরমের মান্দরে পরখ করে 
নিয়ৌছলাম। তবে আমাদের পোষাক যে প্রায় সকলেরই একটু 
কৌতূহলের উদ্রেক করেছিল সেটা অস্বীকার করা যায় না। 
আঁনচ্ছায় আমাদের এ ধরণের পোষাক পরে মন্দিরে যেতে হোত-- 
কারণ দ্রষ্টব্য স্থানগুলো দেখবার জন্য আমাদের সময় এত অজ্প থাকত 
ষে, ট্রেন থেকে নেমে প্যান্ট সার্ট ছেড়ে ধুতি পাঞ্জাবী পরে মান্দর 
ইত্যাঁদ দেখবার জন্য বের হতে গেলে ওর জন্য অনেকটা সময় নষ্ট 
হোত। আমরা ট্রেন থেকে নেমে 'জানসগুলো ওয়েটিংরুূমের 
জমাদারের কাছে জমা দিয়ে সেই স্থানের দ্রম্টব্য স্থানগুলোর 
উদ্দেশ্যে বের হয়ে পরতাম । 

আজ দাক্ষিণাত্যের সব মান্দিরের দ্বারই "হিন্দুদের সব জাতের 
কাছে উল্মুত্ত্। নীচুজাতের প্র*ন তুলে আজ আর কেউ গীন্দরের 
ভেতর প্রবেশ করে দেবতার দর্শন থেকে বাঁণ্চত করতে পারে না। 
এঁদকে আর 'কিচ্ছয না হোক দেবতার দর্শদে; সকলের আঁধকার। 
আগে এই দেবতার মান্দরে প্রবেশের আঁধকার অনাধকারের 
শোঁড়ামিটা এীঁদককার লোকদের মধ্যে একটু বৌশ রকম ছিল। পরে 


সে 








৭৯৮ 








হারজন আন্দোলনের ফলে আর কিছু না.হোক মান্দরে ' প্রবেশা- 
ণধকার সকলেই পেয়েছে। দেবতার সামলে দাঁড়য়ে অন্তত এরা 
মনে মনে বুঝতে পারে যে, সকলেই আমরা এক। 

আর এদেশীয় আমরা একটু লোকদেখান উদারনৈতিক কিনা 
তাই সকলকে মন্দিরে প্রবেশের অধিকার দেবার মত সাহস এখন 
পর্বন্তি সপ্টয় করতে পারি নি। ক জান যাঁদ নীচুজাতের ছোঁয়া 
লেগে দেবতা অস্পৃশ্য হয়ে যান। ' এর ফলে মানুষের গড়া 
সমাজের চাপে পড়ে এই নাঁচুজাতের লোকরা দলে দলে সনাতন 
হিন্দধমের মায়া কাটিয়ে এমন ধর্ম গ্রহণ করছে যেখানে তারা 
অন্তত দেবতার সামনে একসঙ্গে দাঁড়াবার অধিকার পায়। 





জাদুরার লিলি ট্যাঞ্ষেয় সম্সূখ থেকে একটা গোপুরম দেখা যাচ্ছে 


অবশ্য দাক্ষণাত্যের মন্দিরে দেবতার আসল ' মীণ্দিরে' 
বধমীঁদের প্রবেশাঁধকার নেই। কিন্তু মান্দরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করতে 
পারে। 
. আমাদের পোষাকের জন্য অবশ্য কোন মান্দরেই ঢোকবার 
আগে আমাদের ধম সম্বন্ধে কোন রকম প্রশ্ন কেউ করে না খুব 
সম্ভব হয়ত তারা এই মনে করেই আমাদের কোন রকম প্রশ্ন করে নি 
যে, যারা মান্দরের ভেতরে প্রবেশ করবার সাহস করে তারা 
স্বধমীয়ি। 

অজ্পক্ষণ পরে মান্দরের দ্বার খুললে আমরা মন্দিরের ভেতর 
প্রবেশ করলাম। লিঙ্গ মৃর্ত। পৃজারী কর্ণার জবাঁলয়ে মুর্তর 
সম্মুখে ধরে দর্শনার্থীদের মূর্ত দেখাতে লাগল। মার্তর সামনে 
যেখান থেকে দ্াঁড়য়ে দর্শন করতে হয়, সেখানে একটা চৌকা মত 
জায়গা লোহার রোলং দিয়ে ঘেরা রয়েছে। এই রেলিং ঘেরা 
জায়গাটায় প্রবেশ করা যায় না। এরূপ "ঘিরে রাখার কারণ যে ভঁড়ের 
সময় .মার্তর সামনে ভাঁড় বোশ হলে সব দর্শনাথাঁদের দর্শন 
করতে অস্মাবধা হয়। এই রোলং ঘেরা থাকার দরুণ সকলে 
রোলংএর বাইরে থেকে চারাদিক ঘরে ভালর্‌পে মযার্ত দর্শন করতে 
পারে। 






আমাদের দেশে মান্দিরে দেবতার সম্মুখে দর্শনের পর ভূমি 
স্পর্শ করে প্রণাম কার, আর এ না 'হলে 'নদেনপক্ষে হাতজোড় 
করে কপালে ঠেকিয়ে মাথা নশচু করে প্রণাম কার। এঁদকে কিন্তু 
এধরণের প্রণামের প্রথা নেই দেখলাম। আমাদের এঁদককার প্রণামের 
প্রথা না জানা থাকার দরুণ প্রথমে একটু অস্ীবধায় পড়োছিলাম। 
এদকে প্রণাম করবার প্রথা হচ্ছে যে, দর্শনের পর সকলেই দেবতার 
সম্মুখে দাঁড়য়ে হাত দুটো জড়ো করে, মাথার পেছন দিকে মাথা 
স্পর্শ না করে ধীরে ধীরে হাত দুটো দু [তনবার অন্দোলন করে। 
এই প্রথায় দেবতাকে প্রণাম করা আমাদের কাছে একটু নতুন। ভূমি 
স্পর্শ করে প্রণাম জানালে নাক দেবতার অসম্মান করা হয়। কারণ 
- জানতে গিয়ে কোন উত্তরই মেলে 'ন। কি করা যায় যাঁস্মন দেশে 
যদাচার। আমরাও ওদের মত প্রণাম না করলেও ভূমি স্পর্শ করে 
আর প্রণাম কোথাও কার নন ব্যাপারটা জানবার পর থেকে। দু'এক 
জায়গায় মেয়েরা হাত "য়ে ানজেদের গালের ওপর আস্তে আস্তে 
চাপড়ায়_এও নাক দেবতাকে ভান্ত জানাবার একটা প্রথা । মেয়েদের 
এই ধরণটা শুধু এক ক্ষেত্রেই চোখে পড়ৌছল। তবে আগে যে 
ধরণের প্রণামের কথা বলোঁছ সেটা সবন্দই একরূপ দেখলাম। 

মান্দরে দেবতার চরণামৃত দেবার প্রথা আছে। পুজারী 
কপূর জবালান প্রদীপ ধরলে দর্শনাথীরা আগুনের ওপর হাত 
রেখে সেই হাত মুখে, কপালে, বুকে, শরীরে বোলায়। এছাড়া 
অঙ্প করে ভস্মও দর্শনারথীদের দেওয়া হয়। এই ভস্ম দিয়ে 
এদেশীয় লোকরা কপালে তিলক টানে। ব্রাহ্মণ হলেই কপালে সব 
সময় লম্বা টানা টানা তিলক পড়বে । 

শ্রীসুন্দরেশ্বরমের মান্দর থেকে বের হয়ে মীনাক্ষীদেবীর 
মন্দিরে মীনাক্ষীদেবীকে দর্শন করে আমরা সহস্র স্তম্ভী মণ্ডপে 
(711 07 1070058170 11) গিয়ে উপাস্থত হলাম। সহস্র 
স্তম্ভের কথায় গোড়-এর হাজার দুয়ারীর কথা মনে পড়ল। গোৌঁড়ে 
আজ এই হাজার দুয়ারের সবগুলোর আস্তিত্ব না থাকলেও এক 





সময়ে যে সেখানে এক হাজার দূরার ছিল, তার প্রমাণ পাওয়ায়। .. 
সহস্র স্তম্ভ মণ্ডপে এক 'হঙ্রটা স্তদ্ভ আছে" কিনা সেটা গৈদধার 
চেস্টা কাঁরান। প্রত্যেকটা স্তম্ভডে সুন্দর সুন্দর মুর্ত এবং নানান 
ধরণের ফুল লতাপাতার কারুকার্য করা আছে।-এই মন্ডপের ভেতর 
প্রবেশ করে এক জায়গার দাঁড়িয়ে যোদকেই তাকানযে বাক না কেন 
স্তম্ভগুলো সুন্দররূপে শ্রেণীবদ্ধ বলে মনে হয়। সবচেয়ে আম্চর্য 
লাগে স্তম্ভের গায়ের মূতিগুলোর দিকে তাকিয়ে । যতদৃক্ দেখা 
যায় মতিগুলো সম্পণরিপে দেখতে পাওয়া যায় এবং মনে হয়, 
সেগুলো আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 

মান্দির দেখা শেষ করে বাইরে এসে সংগত স্তম্ভ 
(00806019010) দেখলাম। কিছু দূরে দূরে পর পঞ্স কয়েকটা 
পাথরের তৈরী স্তম্ভ আলাদা আলাদাভাবে দাঁড়য়ে আছে। স্তম্ভ- 
গুলোর কাছে গিয়ে দেখলাম যে, প্রত্যেকটা স্তম্ভডে ২১টা করে 
বাঁশের মত ভেতর ফাঁপা পাথরের তৈরী সরু স্তম্ভ গোল করে 
সাঁজর়ে সমস্তটা তৈরী করা হয়েছে। এই সর সরু স্তম্ভগুলোর 
গায়ে একটা ছোট পাথর দিয়ে আঘাত করলেই সুন্দর 'িন্টি শব্দ 
বের হতে থাকে । মজা এই যে, সব সরু স্তম্ডগুলোই বাইরে থেকে 
দেখতে লম্বায় এবং পারিধিতে এক রকম হলেও প্রত্যেকটা থেকে 
আঘাত করার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন শব্দ বের হয়। আমাদের মধে] 
সংগীতজ্ঞের অভাব থাকায় এটা নিয়ে বোঁশক্ষণ গবেষণা করা সম্ভব 
হল না। 

মান্দরের বাইরে এসে রাস্তার অপর পাশে তিরুমাল নায়কের 
চোলাট্র দেখতে পাওয়া যায়। 

মান্দর দেখা শেষ করে আমরা সকলে এবার [তিরূমাল নায়কের 
প্রাসাদ, দেখবার” জন্য রওরাঁ দিলাম। মান্দর থেকে প্রায় মাইলথানেক 
রা এই প্রাসাদ। তরুমাল নায়কের রাজত্বকালে এই সুদশ্য প্রাসাদ. 
হয়। 






লর্ড নোপয়ার যখন এঁদককার গভর্নর 
ছিলেন, তখন তান এই প্রাসাদাট গভনমেন্টের 
আধিক,রভুন্ত করেন। এখন সরকার কোর্ট 
এবং অন্যান্য সাব আঁফসের জন্য এটাকে ব্যবহার 
করা হয়। প্রাসাদের প্রবেশ দ্যারাট নোৌঁপয়ার 
গেট নামে পাঁরচিত। প্রাসাদটা খবৰ বড়। 
প্রসাদের ভেতর প্রবেশ করার পর সুউচ্চ 
প্রশস্ত বারান্দা পাওয়া যায়। বারান্দার ওপর 
ছত দিয়ে আবৃত। খিলানে, স্তম্ভে নানান 
রকম কাজ চোখে পড়ে। আমরা যখন প্রাসাদ 
দেখতে গিয়োছলাম, তখন আঁফস এৰং কোটের 
কার্য আরম্ভ হয়েছে। এর জন্য আমাদের 
প্রাসাদ দেখবর কোন অস্বাবধ্য হর নি 
কারণ দর্শকদের ভেতরে প্রবেশের কোনরূপ 
বাধা নেই।--আঁধিকাংশ ঘরেই কোটের কার্ষ 
চলছে দেখলাম! এসব ঘরগযীলন্ব ₹ভতর 
দেখবর মত ছু, নেই, কারণ ঁতর্মাল 
নায়কের আমলের কোনরূপ আসবাবপ্ন্ন জাতীয় 
গকছু এই প্রাসাদে নেই। একটা প্রশস্ত থলি 
ঘরে প্রবেশ করে শুনলাম যে, এটা 1তরুমালের 
রাজসভা ছিল ' ঘরের চারাঁদকে আলল্প থেকে 
মাহল'দের রজসভার কার্ধ দেখবার বন্দোবস্ত 
ছিল। আর একটা ঘরে প্রবেশ করে শানলাম 
যে, সেটা তিরুমালের শয়নঘর ছিল। ছা 
: থেক সোনার শেকল দিয়ে রাজন পালঙ্কে 
ঝোলান অবস্থায় থাকত--আর ন্বাজ্ষ (সই 


(শেষাংশ ৮০৩ পক্ঠায় র্টব্ট 
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আমাদের বতমান সমস্যা 


বৈষব ধর্ম সম্বন্ধে আজ আপনাদের আলোচনা শুনে অনেক আমি সান্ত--আমার বাক্য, মনের গতি' অনন্ত পযণ্তি পেশঁছে না এব 


নতুন জিনিস জানা গেল। আমার কাছে আপনারা এ সম্বন্ধে কিছু 
শুনতে চেয়েছেন, আমার বিশেষ বলবার কিছুই নৈই। আমার শুধু 
একটি কথা বলবার আছে তা এই যে, বৈফব ধর্ম কোন সম্প্রদায় 
বিশেষের ধর্ম নয়। মানুষের পক্ষে যা ধর্ম-বৈষব ধর্ম সেই 'জানিস। 
দেশ বিশেষ বা জাত বিশেষের মধ্যে এ ধর্ম নিবদ্ধ নয় কিংবা এই 
ধর্মের বিচার সন তাঁরখের ?হসেবের মধ্যেও পড়ে না। ধর্ম কি, 
এ নিয়ে অনেক বিচার আছে, ধর্ম সম্বন্ধে বুৎপাত্তগতত অর্থও 
আপনারা জানেন ; সে সব বৈয়াকরণ-বচার আমার কাছে একান্ত 
অবান্তর বলেই মনে হয়। মোটামুটি কথা এই যে, সাধারণভাবে 
মানুষমান্রেই কতকগুলো জিনিস পাবার জন্যে চেষ্টা করে--ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবের কাছে সে কথ। বলোছলেন, জল্মভাঁমির অনুসারিণী 
কতকগদলো বাঁশজ্ট রশীতিনশীতির বৈষম্যসর্তেও মানুষের অভগম্টগত 
একটা সামা আছে, মানুষ মাত্রেরই যা প্রয়োজন, একেই বল। চলে 
মানুষের ধর্ম। 'সুখভাজ ৫ প্রজাঃ স্মৃতা £ মানুষ চায় সুখ এবং সেই 
সুখকেই বলা চলে তর ধর্ম। এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে এই যে, 
সুখ তো পশুতেও চায় : কিষ্তু পশুর সুখ আর মানুষের সুখ এক 
নয়। এইজন্যে পশ্‌র ধর্ম আর মানব ধর্মকেও এক বলা চলে না। 
পশ্র সুথ একান্তভাবে বাহিরের বস্তুর ছুউপর নির্ভর করে ; কিন্তু 
মানুষের তা নয়। বাহরের বস্তু নিরপেক্ষভবেও মানুষ তার 
অন্তরে সুখকে অনুভব করতে পারে। অন্তরে এই অচল-প্রাতষ্ঠ 
সত্যকে অনুভব করাই মানুষের ধর্ম। এই কথাই মানবরধর্মের 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ধাষঝরা বলেছেন। তাঁরা বলেছেন 
যে, আত্মার মধ্যে যে সুখ পাওয়া যায়, বিষয়ের মধ্যে সে সুখের 
তুলনাই হ'তে পারে না। 

অনপেক্ষ একান্ত সুখের আশ্রয়-যাকে পেলে মানুষের সকল 
খোঁজাখখজ শেষ হ'য়ে যায়, সকল বিতকেরি অবসান ঘটে--আত্মা 
শব্দে তাকেই ব্ন্ত করা হয়েছে। ভাগবত একথাও বলেছেন যে, যারা 
আত্মাকে পেয়েছে, তারাই প্রকৃতপক্ষে সভ্য হয়েছে, তারাই মানুষ 
হয়েছে। আত্মাকে পেলই মানুষের চাই চাই বন্ধ হয়ে যায় এবং 
এ জগতে যত কাটাকাটি হানাহাঁন চলেছে, এই চাই চাই বা তৃষ্কার 
জন্যেই। আত্মাকে পেলে মানুষ ক্ষীণতৃষ্ণ হয়-_-কুশল হয়। এখন 
কথা হচ্ছে এই ষে, আত্মা বলতে আমাদের অনেকেরই কোন ধারণা 
হয় না। আত্মা কি পদার্থ, এ ক শরীরের ভিতরকার যন্নীবশেষ 2 
বৈফবশাস্মকারগণ সহজ কথায় আত্মার একটা ব্যাখ্যা দিয়েছেন। তাঁরা 
বলেন, আত্মা 'প্রয়, আত্মা অর্থ আত্মা ভগবান, আত্মা অনন্ত। 
তাঁদের মতে অনন্তের সঙ্গে যোগই হ'ল আত্মজ্ঞানের লক্ষণ ; সমুদ্রের 
ভিতর নদীসকল যেভাবে প্রবেশ করে, সেই রকম সমস্ত কামনা যার 
অনন্তের ছন্দে যুত্ত হয়, সেই শান্ত লাভ করে থাকে। কঠিন কথা । 
আমাদের কামনা সবই খণ্ডের পথে, সবই অন্তের 'দকে। 
খণ্ডের পথে যাঁদ কামনাগুলোর গাঁত না হ'ত, আমাদের কামনা যাঁদ 
অন্তয্ন্ত না হ'ত, তা'হলে প্রকৃতপক্ষে সেগুলো বহু থাকতেই 
পারত না, এক হয়ে যেত। খাঁষরা বলেন, আত্মানম্‌ একম্‌ জানথ। 
আত্মাকে এক বলেই জান। অনন্তের মধ্যেই তোমার বহু কামনাকে 
শবলশন করে দাও ; তাহলে আর আক্ষেপ করবার কিছু থাকবে না। 
(তোমার আনন্দ বা সুখ স্থায়ী হবে। আপনারা বলবেন, ফরমাইসটা 
করা সোজা, 'কল্তু কাজে করা শন্ত এবং কার্যকর প্রস্তাব কিনা সে 
বিষয়েও দস্তুরমত সন্দেহের কারণ রয়েছে। যে অনন্তের সঙ্গে 
য্যন্ত হবার জন্যে ফরমাইস দেওয়া হ'ল, সে অনম্তকে পাই কোথা! 


পু 


অনন্তের সম্বন্ধে সুস্পজ্ট কোন একটা ধারণা করতেও সে সমথ" নয়। 
যে জিনিস ধারণাতেই আসে না, তার সঙ্গে মনের যোগ হবে কেমন 
করে? এ ত সম্ভব নয়। এ একটা একান্ত অবাস্তব, উদ্ভট 
পাঁরকজ্পনা মান্র। 

বৈষবশাস্কারগণ অভয় 'দিয়েছেন। তাঁরা বলেছেন, অনন্তের 
সঙ্গে যুক্ত হওয়ার সামর্থ তোমার রয়েছে এবং তাতেই তোমার 
মন্ষ্যত্ব। সেই অনন্তকেই তুমি চাও এবং তাকে পেতেও পার। 
অনন্ত ও তোমার মাঝে একটি “রোধ রয়েছে-তৎরোধং কবয়ঃ 
প্রাহরাক্মাপহ্বং প্রীআ্নঃ। এই রোধই আত্মশান্ত পেতে হানি ঘটাচ্ছে। 
এই রোধাঁট হ'ল অহঙ্কার। অহঙ্কারের বঁধিটা ডাঙ্গয়ে যেতে 
পারলেই অনন্তের সঙ্গে তেমার যোগ হবে, তুমি আত্মাকে পাবে। 
এখন প্রশ্ন দাঁড়বে এই যে, অহঙ্কার যাবে কিসে 2 এর উত্তর এই 
যৈ, অহঙ্কার যাবার পথ হ'ল ত্যাগের পথ। এই ত্আগের পথ 
তে'মাকে ধরতে হাবে। আগে ভাগে এই ত্যাগের পথ ধরানোই হ'ল 
যত সমস্যার মূলে। আত্মা ঘেখানে অনুমান মানব রয়েছে, সেখানে 
প্রত্যক্ষ ভেগগের পথ ছেড়ে মান্ষ তার বর্তমান অবস্থায় পরোক্ষ 
ত্যাগের পথ ধরবে কেন? ভোগের পথ যতাঁদন পর্যন্তি সে ভুল 
বালে না বুঝছে, তর্তাদন পৰণ্ত ত্যাগের পথ সে ধরছে না, ধরতে 
পারেও না । এ ক্ষেত্রে ত্যগের অন্তীর্নাহত লাভকে তার প্রতাক্ষ- 
তার মধ্যে শনয়ে আসা প্রয়োজন। বৈষ্ণব ধর্ম এই প্রত্যক্ষতারই 
সাধনা এবং এই হ'ল বৈষবদের ' শ্্রীপ্রীক্তত্ব। বৈফবের শ্রীকৃষ্ণ 
হলেন এই ত্যাগের ছন্দ। তাঁর স্মরণে, চিন্তায় এবং তাঁর অনুধ্যানে 
ত্যাগের সুরটি অন্তরে বেজে উঠে এবং সান্ত জশব অনন্তকে লাভ 
করে। তাঁকে পেলে খণ্ডতা পূর্ণের মধ্যে বিলীন হয়। কেমন 


করে হয়; সে কথা অনেকটা অনুভবের 
ব্যাপার । সার্বভৌম সত্যরূপে তা 'িদেশ করা 
সোজা নয়। অঞজ্প কথার মধ্যে ভেঙ্গে ভাবাঁট ভাষায় 


এনে ব্যন্ত করা সাধকের পক্ষেই সম্ভব, আমার মতো, সাধারণ জীবের 
পক্ষে তা দুঃসাধ্য। বৈষবেরা বলেন, তাঁদের কৃ মধুর, তানি 
আঁখল রসামৃত মৃর্ত। মানুষের স্বভাবই হ'ল এই যে, যা মধুর, 
তা তার অহচ্কৃত বিচারকে ছাঁপয়ে ফেলে : আর 
সে জানিস তার িন্তাধারাকে প্রত্যক্ষভাবে 
নিয়মত করতে থাকে। ক্রমে সে তরী মাধূর্ের 
দ্বারাই চাঁলত হয়। সে নিজের 'িচারব্যাদ্ধ খাটিয়ে ও মধুরকে 
আতির্রম করতে পারে না। এই পথে সে ভাবের রাজো গিয়ে পড়ে। 
তার সকল অভাব তখন গৌণ হ'য়ে পড়ে। শ্রীকফের অনধ্যানের 
অন্তার্নীহত এই যে মাধূর্যের প্রভার, ইহা মানুষের ধর্ম বা আশ্রয় 
মন, বুম্ধি এবং হীন্দ্রয়ের উপর মাধূুর্যের এই প্রভাবেই মানুষ আত্মার 
প্রত্যক্ষতা লাভ করে থাকৈ, আত্মার দ্বারা সে পাঁরস্নাত হয়। এই 
অবস্থায় সবর্ধ সুন্দরের উপলান্ধী ঘটে, 'প্রয়কেই সে দেখে, কিছু 
আঁপ্রয় দেখে না। সকল লোকসানের অতাত স্তরে সে উঠে 
যায়। সকল গ্রানিপন সে চলে যায় উপরে। 

এখানে মানুষের কাজ বন্ধ হ'ল এবং তার মধ্যে অনন্তের কাজ 
আরম্ভ হ'ল। সে কাজটা ক? ভাগবত বলেন, “ব্যসনং হিং পুংসাং 
প্রীবশ্য চিত্তং বিধূনোত্যশেষং।” তিনি মানুষের অশেষ রকমে ব্যসন 
দূর করেন। কভাবে দূর করেন, বাঙলার বৈফবাচার্য ভেঙ্গে 
বলেছেন, “সহম্ত্র বনে করে কৃফগ্দণ গান, নিরবাধ গুণ গ্লান অল্ত 
নাড়ু পান।” নাম-সাধক বলবেন, এ অবস্থায় নাম করতে হয় না. 
9০9... 





৪ ণ ন্দেক্ছ 


নাম শুনা যায়। স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ আম্বাদনের এ অবস্থা_এ 
অবস্থা কৃসেবা সমদদ্রে মজ্জনু। রী 

অভাবের রাজ্যে আমরা পড়ে আছ, প্রভাবের পাঁরচয় আমরা 
জশবনে লাভ কার নাই। কাজেই প্রভাবের খেলাটা আমাদের জশবনে 
কেমন করে হয়, আমাদের ধারণায় আসবে না। মহাপ্রভু নিজে এর 
পাঁরচয় 'দয়েছেন॥ তাঁর শ্রীমুখের বাণী হ'ল এই-“সবাকার 
উর্ধে হয় গোপনকার ভাব, কাহতে কে আঁধকারী সে সব প্রভাব ।” 
মাধ্যের সে তত্ব আত গন । আমাকে এখানে পাশ কাটিয়ে যেতে 
হচ্ছে; কারণ এ কথার সুর পেতে হ'লে সমাহিত মনের প্রয়োজন ; 
প্রয়োজন আঁত প্রশান্ত প্রাতিবেশের। সাধারণ ভাষায় এ সম্বন্ধে এইটুকু 
বলা যেতে পারে যে, মানুষ সে অবস্থায় প্রেমের প্রাচুষেরি দ্বারা 
পারস্নাত হয়, প্রাবত হয়। সে ক্ষুদ্র হলেও বৃহত্তের দ্বারা সান্ত 
হ'লেও অনন্তের দ্বারা বৃত হয়”-“সংবৃতঃসন্‌ শনয়তার্থো 
ভজেেত”-অনন্তের দ্বারা বৃত হলেই সে নিয়তার্থ হয়, অর্থং 
বর্তমান অবস্থায় অহজ্কৃত বিচারের খণ্ডের মধ্যে ; অন্য কথায় 
কামের মধ্যে সে যে সুখ পাচ্ছে, যে অর্থ তার লাভ হচ্ছে, তা নিয়ত 


নয়; শুধু ক্ষণিক কিন্তু প্রভাবের মধ্যে পড়লে অভাব 
যায় স্থায়ভাবে। সে অবস্থায় “রঙ্গ বিনা নাহ অঙ্গ ভাব বিনা 


নাহি সঙ্গ।” এ অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 'আঁনবচনীয় 
প্রেম, অন্তহীন বিস্ময়ে খিরাজে দেহে, মনে, প্রাণে? মানুষ তখন 
দিবা জীবন লাভ করে এবং 'দব্য সখের আঁধকারী হয়। 
উপনিষদে এই তত্ুকে নানাভাবে বা।খা করা হয়েছে। উপাঁনষদ 
বলেছেন, এই আত্মা যাকে বরণ করেন, তাঁর কাছে তিনি 
লভ্য হন। তানি তাঁকে নিজের তনুর দ্বারা বরণ করেন। এই 
বরণের ব্যাপারটা রসতত্বের ব্যাপার। সামবেদ বলেছেন, হে দেবতা, 
তামার অনেক সাঁন্ট দেখতে পাচ্ছ, এ সব ডুঁবয়ে দিয়ে 
তোমার কথা আমার হৃদয়ে সৃন্টি কর, তবেই এক তোমার 1দকে 
আমার দাম্ট উন্মুক্ত হবে। তখন আম রসরাজ্যে প্রবেশ করবো 
এবং তোমাকে রসময় পুরুষ স্বরূপে “খাষভং পাঁতং” পাঁত স্বরস্পে 
পাব। 


প্রশন হবে এই যে, অবস্থা এতে ব্যাবহাঁরক জগতের 
কাজ চলবে ক করেঃ সাধকের পক্ষে এ প্রশ্ন অনেকটা অবান্তর । 
এর উত্তরস্বরূপে এই কথা বলা যেতে পারে যে, ব্যবহার বলতে 
পশু ব্যবহার একমান্র ব্যবহার নয়। মানুষকে পশুর ব্যবহারের 
উপরে উঠতে হবে, যাঁদ সে সত্যই শান্তি চায়, সুখ চায়। ব্যবহারিক 
জগৎ বলতে আমরা মারামার, কাটাকাটি, স্বার্থের হানাহানর জগংকেই 
বুঝতে শিখোছ। যে জগতে আনন্দের খেলা চলছে, সে জগৎকে অসত্য 
করে রেখোছ। পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের এ বিদ্রমকে আরও পাকা 
করে তুলছে এবং আমরা মনে করাছ যে, এই বিভ্রমই বাঁঝ বাস্তব। 
কিন্তু এ দেশের দৃষ্টি সে দূমন্টি নয়। সোঁদনও স্বামীজণী আমাদের 
কি শ্যানয়ে গেলেনঃ তাঁর মুখেই তো আমরা শুনৌছ-_“রক্গ 
হ'তে কাঁট পরমাণ্দ সর্বভূতে সেই প্রেমময়?” এ সব কি অবাস্তব 


. না করতে পারলে কোন জাঁতিই বড় হ'তে পারে না। 


বা 'ভীত্তহন তীন্ত? এ-সব কথাকে আমরা ?ি লঘদভাবেই উস্ডিয়ে 
দেবো? দিতে পারি, পাশ্চাত্যের স্বার্থ-সবস্বভার সংস্কার ধখন 
মনের উপর এসে পড়ছে, তখন সেটাই সম্ভব ; কিন্তু তাতেই 
অসত্য সত্য হবে না, মৃত্যু অমৃতত্বে পরিণত হবে না, অধর্মও ধর্ম 
হবে না। আমরা মৃত্যুর মাঝে ডুবে পড়ছি এবং মৃত্যু-দেবতাই 
কলাষত করতে উদ্যত হয়েছে। কিন্তু মানুষের ধর্ম মৃত্যু নয়. 
অমৃতই তার ধর্ম। এ দেশের বৈফবেরা দ্বারে দ্বারে এই 'ধমই 
প্রচার করে গেছেন। মৃত্যুভয়ে আঁভভূত মানবের দুয়ারে তাঁরা 
শিরে করে বয়ে নিয়ে গেছেন' অমৃতের পশরা। তাঁরা একথা বলে 
গেছেন যে, অমৃতৈর এই আকিণ্চন বিশ্বের মানুষের মধ্যে একদিন 
জেগে উঠবেই এবং সেজন্য ভারতভূমির কাছে তাদের আসতে হবেই॥ 
মননের দ্বারাই মানুষ জীবনধারণ করে, সভ্যতার নামে যারা আজ 
হিংসার তাণ্ডবলীলার মেতেছে, মনাস্বতা তারা লাভ করতে পারোনি। 
পশুর মত হীন্দ্রয়ের জড় ভোগের দ্বারাই তারা চালত হচ্ছে--দুঃখে 
থেকে দুঃখের মধ্যে গিয়েই পড়ছে "সুখের লোভে । “কৃত মন্বিনঃ 
সংনস্য যাল্তাভয়ং পদং হরেঃ--এদের কর্মোদাম যখন ত্যাগের পথে 
চলবে, সেবার অভিমখে হবে তার গাঁত, তখন এরা হবে মনস্বণ, 
এরা প্রকৃতপক্ষে মনুষ্য পদবাচ্য হবে তখন এবং তখন এরা অভয়ত্ব 
লাভ করবে। 

ভদ্রমহোদয়গণ, যে কথা আঁম বলতে চেম্টা করছি, বলে উঠতে 
পেরোছি না জাঁননে। বৈষব ধমেরি মম্কিথা শ্রীকফের মাধূর্য 
তত্বের অনুধ্যান যাঁদ আপনারা সত্যই লাভ করতে চান, তবে বঙলার 
বৈষণবসাধকগণের অবদানসমূহ আপনাদের অন্তরে গ্রহণ করতে হবে। 
তবে ধরতে হবে শ্রীমন্মহ্ধভুকে-মানবধর্মের তিনিই পাঁরপূর্ণ 
বিগ্রহ! তাঁকে জানতে চেষ্টা করুন, বুঝতে চেষ্টা করুন, ভাগ আপনা- 
দের অঁশীবনে সত্য হবে, শান্ত আপনাদের জীবনে ত্য হবে। আমরা 
যাকে অহঙ্কার বাল, একে একটু বিশ্লৈষণ করলেই দেখা যাবে যে, 
হিংসা, বিদ্বেষ, স্বার্থের বিরোধ, কার্পণা-্ ছাড়া ওর মধ্যে অন্য 
বস্তু খুব কমই আছে; কিন্তু ওর কোনাঁটই প্রকৃত শান্ত দিতে 
পারে না। ওর যত দাপট: ক্ষ,দ্রতার গাণ্ডির ভিতর। একে আঁতক্রম 
বৈষ্ব ধর্মে 
একে অতিক্রম করবার কৌশলই দোঁখয়েছে। সে ধর্ম আমাদের 
মর্মদ্থল যাঁদ স্পর্শ করে, তবে জীবন আমাদের সার্থক হবে, শান্ত 
আমাদের সব' দিক থেকে সফল হবে। শত বিপর্যয়ের িতরও 
আমরা 'িচালত হব না। আমাদগকে সব ঈদকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে ভয়। এমন” অপাঁরামত ভাত নিয়ে কোন বড় কাজ করা 
যায় না--ভয়কে ক্জীয় না. করতে পারলে আমরা মান্দষ হ'তে পারব 
না। বৈষ্ণব ধর্ম এই ভয়কে আঁতক্রম করবারই পথ এবং সে পথ 


জয়েরই পথ ।* 


*্বাউ'রয়া বৈষব সাম্মিলনে 'দেশ' সম্পাদকের বন্তৃতা হইতে 
অন্যীলাখত। 





ছি 


পেল - 


লে 


ভূগোল আমরা প্রায় ভূলে যেতে বসোছিলাম। নিতান্ত 
পরীক্ষায় পাশের প্রয়োজনে যে সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ দেশের 
নামগ্যীলকে মুখস্থ রাখতাম তারাও স্মৃতি থেকে অদশ্য 
হ'তে চলোছল। ছোটখাট দেশের নাম পরীক্ষার প্রশনপন্রে 
আসার কোন সম্ভাবনা না থাকায় আমরা তাদের তুচ্ছজ্ঞানে 
অবহেলা করে এসেছি। সেইসব অখ্যাত শহরগুঁলই দেখছি 
সামারক প্রয়োজনের দিক থেকে আজ গুরুত্বপূর্ণ হয়ে 
উঠছে। যুদ্ধের খবরের মধ্যে আমরা যেমন অনেক নতুন 
নতুন দেশের নামের পারচয় পাচ্ছি তেমান অনেক নতুন 
নতুন সামারক অস্শস্ত এবং কলাকৌশলের সঙ্গেও পাঁরাঁচিত 
হয়োছি। 'কমোফ্রেজ' (00101001070) কথাঁটি সকলেই যুদ্ধের 
খবরের মধ্যে পেয়েছেন। সামারক কলাকৌশলের দিক থেকে 
'কমোফ্লেজ' আজ একাঁট বিশেষ স্থান আঁধকার করে আছে। 
সৈন্যদের তাঁবু, যুদ্ধের যানবাহন, : উ্রাহাজ কামান প্রস্তীতির 
মত সামারক প্রয়োজনীয় দ্রব্যসম্ভারকে রং লাগিয়ে গাছের 
আচ্ছাদনে অথবা ধুম্রজালের মধ্যে শত্রুর দ্্ট থেকে 
' গোপন রাখার কৌশলই হচ্ছে 'কমোফ্লেজ'। গত মহাযুদ্ধ 
পর্য্ত এই কথাটি অজ্ঞাত ছিল। ১৯১৭ সালে এই কথাটির 
প্রথম ব্যবহার হয় িলাতশী সংবাদপত্রে । এ সময়ে জনসাধারণের 
নিকট এই শব্দটির অর্থও প্রকাশ করা হয়! 
ফরাসণ ভাষার একাঁট অশ্লীল শব্দ। ও দেশের লোকে 
কারওকে অপমান করতে হ'লে পাকান গোল কাগজের একাঁদকে 
আগুন ধাঁরয়ে ধুয়াটা তার মুখে ছুড়ে দিত। এটাকেই 
'কমোফ্লেজ' বলা হ'ত। বর্তমানে সামরিক কলাকৌশলে 
'কমোফ্লেজের' যে ব্যবহার তার উপাত্ত নাকি এইঞ্থেকেই। 


ক রঙ ঞফ 


আমাদের দেশের ঝাস্তায় এক একটি লোকের খুব লম্বা 
দাঁড়ি দেখা যায়। ধীকল্তু জার্মান দেশের বার্নায়় শহরের 
মেয়রের দাঁড়র সঙ্গে বোধ হয় কারও দাঁড়র তুলনা চলে না। 
এই মেয়র ১৫৭২ সালে মারা যান। এই ভদ্রলোকের দাঁড় 
চিবুক থেকে নীচের দিকে পা পয্্তি নেমে আরও ছয় ইপ্চি 
বেড়ে ছিল। একবার ভদ্রলোকের দাঁড়র কথা ভাবুন। এই 
দাঁড় কম বিপদের নয়। দুর্বৃত্তরা লম্বা দাঁড়র সুযোগ পেয়েই 
অনেক কিছু সুবিধা করে নিতে পারে। ছোট ছেলে মেয়েরা ত 
এই ধরণের লম্বা দাঁড়ওয়ালা লোক দেখে ভয়ে আর কোনাঁদন 
সহজে সে রাস্তায় হাঁটবে না যে রাস্তায় দাঁড়ওয়ালা লোকটি 
চলবে। গ্রীষ্মের দ্বিননে কি অসৃবিধা-ছারপোকার কামড়ও 


.পেলে তারা ছেড়ে কথা কইত না। 


কমোফ্লেজ কথাটি . 





হয়ত সহ্য করতে হবে। কিন্তু মানুষের সখের কাছে এই. 
সমস্ত অসুবিধা িছুই নয়। এই মেয়র ভদ্রলোকটি রাস্তায় 
হাঁটার সুবিধার জন্যে লম্বা দাঁড়িটা একটা কাঁধের উপর তুলে 
নিতেন। রাস্তার দু'পাশের লোক অবাক হয়ে এই ভদ্রুলাকাঁটর 
দিকে চেয়ে থাকত। দম্টু ছেলের দল পিছন থেকে তাঁকে বিরন্ত 
করত কিনা সে খবর পাওয়া যায়ন। আমাদের মনে হয় সুযোগ 
যাই হউক, এই ভদ্দুলোকাট 
একাঁদন টাউনহলের সপড় দিয়ে নামতে গিয়ে দাঁড়র সঙ্গে পা 
জাঁড়য়ে একেবারে 'পঁড়র নীচে। এই আকাস্মক দুর্ঘটনায় 
ভদ্ুলাকের ঘাড়াঁট ভেঙে গিয়েছিলো । 


পৃথিবীর বৃহত্তম, দীর্ঘতম এবং উচ্চতম 


পতি. মাউণ্ট এভারেস্ট (২৯,০০২ ফিট) 
লাইব্রেরী ন্যাশনাল লাইব্রেরী (ইউ, এস এস আর) 
মরুভূমি সাহারা (আফ্রকা) 

অদ্টালকা' সোভয়েট প্যালেস (১৩০০ ফিট, রাশিয়া) 
বৃহত্তম প্রাসাদ ভাঁটকান (রোম) 

জাহাজ কুইন এলজাবেথ (৮৫,০০০ টন) 

মর্মর মার্ত স্বাধীনতার মর্মর মার্ত (১৫১ ফিট, 


নিউইয়র্ক) 

বৃহত্তম এবং গভগরতম সমুদ্র প্রশান্ত মহাসাগর 
দশর্ঘতম করিডোর | 

দক্ষিণ ভারতের রামশ্বেরম মান্দিরের 

কাঁরডোই কোরান্দা--৪০০০ ফিট লম্ঘা) 
দশর্ঘতম রেলওয়ে প্লাটফর্ম 

শোনপুৃর স্টেশন (বিহার) 
বৃহত্তম উদ্যান ইয়োলোস্টোন ন্যাশনাল প্রার্ক 


ন্ ০ ঙ্ ঙ্ 


শরীরের রক্তের ওজন নির্ভর করে বয়স এবং শরগরের 
ওজনের উপর। একজন পূর্ণ বয়স্ক লোরের দেহস্থ রক্তের 
ওজন তার শরীরের ওজনের ১৩ ভাগের একভাগ । একজন সদা. 
জাত শিশুর রক্তের ওজন শরীরের ওজনের ১৯ ভাগের এক- 
ভাগ। যে লোকের দেহের ওজন ১৩ স্টোন হিসাব নিয়ে দেখা 
গেছে তার দেহের রক্তের ওজন দাঁড়ায় ১৪ পাউন্ড । ঘোড়া শান্ত 
শালী জল্ভু। বিশেষজ্ঞরা হিসাব করে দেখেছেন ঘোড়ার দেহে 
শরীরে ওজনের ১৮ ভাগের একভাগ রন্তু আছে। 


ফু চা রঙ 


৮০২ 


গড়ায় পাড়ায় কত রকম ক্লাবই ব্যাঙের ছাতার মত 
আঁবর্ভাব হয়। একটা কোন রকম উপলক্ষ পেলেই হল। নিজের 
নিজের আঁস্তত্ব বজায় রাখবার জন্যে আবার কত ভিন্ন রৃচী- 
সম্পন্ন লোক ক্লাব গড়ে তুলেছে । আমোরকা দেশটির এ বিষয়ে 
একটু অভিনবত্ধব আছে। ১৯৩৮ সালে ব্রিসটোনে 7810-77689 


কন্যাকুমারীর 
(৭৯৯ পৃচ্ঠার পর) 


পালঙ্ক থেকে নীচে র'জনর্তকীদের নৃত্য-গীত দেখতেন। 

এখন থেকে আমরা প্রায় তন মাইল দুরে টেপাকুলম দেখবার 
উদ্দেশ্যে রওনা 'দিলাম। টেপাকুলম হচ্ছে একটা বড় পষ্করিণীর 
মধ্যেখানে একটা মান্দির। টেপাকুলম এাঁদককার প্রায় সব মান্দরের 
সঞ্যে অথবা কিছ; দূরে দেখতে পাওয়া যায়। টেপাকুলম ছাড়া যেন 
মান্দির নির্মাণ শেষ হয় না। 


প্রধান প্রধান দুষ্টব্য স্থানগুলো দেখে আমরা বেলা প্রায় 
২টায় স্টেশনে ফিরে খাওয়া-দাওয়া শেষ করলাম। এবার আমরা 
এখান থেকে কন্যাকুমারীর দিকে রওনা হব। বেলা টায় মাদুরা 
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শান্ত মাহাত্ম্য বা ্রীন্লীচ্ভশ £ ভ্রীপ্রকোধকুমার গোস্বামী সম্পাঁদত। 
মল্য গিতন টাকা। প্রাপ্তিস্থান_মহেশ লাইব্রেরী, পোঃ বরাহনগর, 
কলিকাতা। 

চণ্ডীর মূল এবং বাঙলা অন্দবাদ আছে। অনদ্বাদ বেশ সরল এবং 
কোন কোন স্থানে বেশ বুঝাইয়া বলা হইয়াছে। 

ছাতের বাণশ$ প্রীপ্রবোধকুমার গোস্বামী প্রণণত। মূল্য তিন টাকা। 
প্রাপ্তস্থান- মহেশ লাইব্রেরী, বরাহনগর পোঃ, কাঁলকাতা। 

কিভাবে হাত দোঁখতে হয়, তাহার কৌশল এ পস্তকে দেওয়া 
ছইয়াছে। শবষয় ভাল কাঁরয়া বুঝাইবার জন্য কযেকথান চি আছে। 








01৮ (টেকোদের ক্লাব)-এর রজত জয়ন্ত উৎসব হয়ে গেছে। 
মাথায় টাক না পড়া পর্যন্ত এই ক্লাবের কেউ সভ্য হতে পারেন " 
না। টাকের আত উৎকৃষ্ট ওষুধ ব্যবহার করেও যাদের মাথায় 
কেশোদ্গম হয় না তাঁরা অবশেষে এই ক্লাবের সভ্য হয়ে গৌরব 
অননভব করেন। 


৩০ শত ওর্লট 


পথে 


থেকে কন্যাকুমারীর উদ্দেশ্যে ট্রেন ধরে রাত প্রায় ১৯টায় আমরা 
1টনাভেলী স্টেশনে নামলাম। এইটিই এদককার শেষ রেলওয়ে 
স্টেশন। এখানে আমরা রাত কাটিয়ে পরের দিন সকাল বেলা এখান 
থেকে মোটর বাসে চড়ে কন্যাকুমারী যাব। কন্যাকুমারী এখান থেকে 
প্রায় &০ মাইল। টনাভেলীর পর আর রেলওয়ে না থাকায় সকলকেই 
এদিক 'িয়ে কন্যাকুমারী যেতে হলে এই ৫০ মাইল পথ মোটর বাসে 
করে যেতে হয়। 

রাতেই মোটর &আঁফিসে খবর দিয়ে রাখলাম যে আমরা 
সকান্কোর প্রথম বাস ধরে কন্যাকুমারী যেতে চাই। 

| ক্রেমশ) 






বা্দলী বালিকা £-শ্রীপীযূষকান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথত। প্রকাশক 
শ্লীশান্তিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮২, বাজে শিবপুর রোড, হাওড়া। 
দাম এক টাকা। 


বেদুইনের লেখক পাঁধ্ষকাম্তির 'বাল্দনী বালিকা” পাঁড়ক্লা 
আমরা সুখী হইয়াছি। তাঁহার লেখায় সত্যকার কাবন্বি আছে এবং 
রসানুভীততে ভাব সাবলীল, সর্বোপার বাঁলম্ঠ মানবতার প্রেরণা 
পাুষকতির করেকাট কবিতাকে প্রাণ ছন্দ ?দয়াছে, তাহা অন্তরকে 
করে। 


র্‌ ৮০৩ 





ক্যারাভান 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীর্ঘ ক্যারাভান চ'লেছে, | 
মন্ঘর আত্মনিবেদনের ভংগণ থেকে বিশ্লোষত করুণ একটি 
কাল্নার মতো! 


. গভীর নৈঃশব্দের যবনিকা কাঁপলো একবার, 

স্তন্ধতার দেওয়ালে গম্ভীর কতোগ্ল কথা প্রাতহত হোল । 
কারা যেন আসছে! 

পায়ের শব্দে উপত্যকার বাতাসে কম্পন উঠলো সবেগে 

কারা যেন আসছে! 

কতদূর ?' একটি নারী আর্তনাদ কথ উঠলো, 

'আমরা যে মরলামূ! ॥ পু 
'মরো1--পর্বত প্রান্ত থেকে গম্ভীর শব্দ ভেসে এলো! 


] 


একটু পরে। 
দীর্ঘ কতগহাল ছায়া এগিয়ে চললো । 
ছায়াগুলি দীর্ঘতরো হোল । 
পিঠে তাদের কি যেন ঝুলছে। 
£1 নিজেদের পঙ্গু দেহগুলোকে | 
তারা যাঁদ পাহাড়ের পাশে ছংড়ে ফেলে দিতে পারতে ! 


সর্বপ্রথম ছায়াঁটি পাথরের মতো থামূলো। 
বলূলে, 'কোন্‌ দিকে ? 
একটি নারী অসহায়ভাবে কাঁদলো, 


হাসলেন একটু, বল্লেন, 
যেখানে পূর্ব এবং পাঁশ্চম মিলেছে বন্ধু! 


উটের পায়ের শব্দ কানে আসছে, 

তারা ফিরে দাঁড়ালো । 

একজন কাছে এলো, বললে, 

শপরামিড্‌” এাঁগয়ে যাওয়ার উপায় রাখোঁন এরা! 


হো হো ক'রে একটা অট্হাঁস কে'পে উঠলো, 

সেই দপর্ঘ ছায়ারা নিকটতর হোল। 
কয়েকজনে এক সংগে বললে, 

'বহুদূর থেকে আমরা এনোঁছলাম পাথর, 

আমাদের রন্তে ও-পাথর কোনোঁদন লাল হায়োছলো 


'রাত কত হোল? 
সেই অসহ'য়া নারী-কণ্টের প্রশ্ন। 
কেউ উত্তর দিলো না। 


পাহাড়গুলো গম্ভীরভাবে আকাশে উঠে গেছে! 


আবার কতোগদুলো পায়ের শব্দ জাগলো 

আর একদল উটের শীর্ণ ছায়া পড়লো তাদের শরধরের কাছে। 
শক খবর 2 বৃদ্ধ উৎকাশ্ঠিত প্রশ্ন করলেন। 

পথ নেই।' প্রথম ছায়াঁট এগিয়ে এলো, 

'ইফেল টাওয়ার আকাশকে 'ব'ধেছে।' 


মেয়েটী এবারে চীৎকার ক'রে উঠলো ঃ 
বললে, 'আলো, আলো ।-আলো আমরা দেখতে পাবো নাঃ, 


না! পিবতিপ্রান্ত থেকে গম্ভীর শব্দ ভেসে এলো! 
হু হু ক'রে মেয়েটী কাঁদিলো। 
বৃদ্ধ বল্লেন, 'থামো, উত্তর থেকে এখনো 
আমাদের শেষ খবর আসেনি! 


নিস্তব্ধ 'হম-প্রান্তর থেকে যেন মৃত্যুর ঠাণ্ডা বাতাস এলো! 


* মেয়েটির চুল উড়লো। 


বললে, 'আমরা এবারে সহজে নিঃশ্বাস নিতে পারাছ ! 

“তাই নাও! 

পর্বত-প্রান্তের গম্ভীর শব্দ সমস্ত পথকে কাঁপিয়ে দিলে ! 
একটি কংকালসার ছায়া এাগয়ে এলো। 

বৃদ্ধ বলূলেন, “আমরা ক্লান্ত, বলো কোনাঁদকে আমাদের সূর্য? 


লোকটা তাঁর পায়ের কাছে ব'সে পড়লো, 
তারপরে হঠাৎ কে*দে উঠলো! বললে, 

'অন্ধকার-_-ভীষণ অন্ধকার! ওরা সে অন্ধকারে ডুবে গেছে! 
হু হু কারে বাতাস কেপে উঠ্‌লো।. 

দিগন্তশায়শ মরু-বালনকার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কারে, 
কাম্পিতকণ্টঠে বন্ধ বল্লেন, চলো ” 


মল্থর আত্মীনবেদনের ভংগণ থেকে [বিশ্লোষত 
] করুণ একটি কান্নার মতে 
সেই দশর্ঘ আর ক্লান্ত ক্যারাভান্‌ কিরে চললো! 


বাটা 


প্রশান্ত মহাদাগরে আঁভষান 





, এ সপ্তাহে জাপানের প্রধান উদ্যম দেখা গেল প্রশান্ত নহা- 
সফ্চারে। কিন্তু সে উদ্যম প্রার্থামক অবস্থাতে বার্থ হয়েছে। 
যতখানি বোঝা যাচ্ছে, জাপান একটা ব্যাপক পাঁরকঙ্পনা করেছিল, 
যার চূড়ান্ত লক্ষ্য অস্ট্রেলিয়া ও আমোরকা চড়াও করা। জাপানের 
আক্ুমণের আশ প্রধান স্থান ছিল আমোরকার মিডওয়ে দ্বীপ এবং 
আন্ষাঁঙ্গকভাবে আলাস্কা ও অন্ট্োলয়ার উপকূল। জাপানীরা বৃহৎ 
নৌবহর নিয়ে মিডওয়ে, বিমান দিয়ে আলয়াঁশয়ান দ্বীপ (আলাসকা) 
এবং সাবমেরণ দিয়ে অস্ট্রোলয়ার পূর্ব উপকূল আক্মণ করে। 
িডওয়ে হাওয়াই-এর পশ্চিম দিকে; এই দ্বীপ দখল করলে 
হনলঃলুর পাশচমে আমোরকার আর কোনো প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
খাঁটি থাকত না এবং হনলূলূর উপর আক্রমণ চালানো জাপানীদের 
সহজসাধ্য হ'ত। আর সে ক্ষেত্রে অক্্রেলয়ার সঙ্গে আমেরিকার যোগা- 
যোগ রাখা দুরূহ হ'তি। আলয্প'শয়ান দ্বীপে ডাচ হারবার উত্তর 
প্রশান্ত মহাসাগরে প্রধান মাঁকিনি নৌ-ঘাঁটি এবং আলাস্কার রক্ষা 
বাবস্থার চাঁবিকাঠি। অল্ট্রোলয়ার ডান ও নিউ ক্যাস্ল বন্দরের 
উপর সাবমোৌরণের আক্রমণের উদ্দেশ্যও আমোরকার সঙ্গে সামদ্রুক 
যোগাযোগ ব্যাহত করা। 


জাপ নৌশস্তির ক্ষতি 


িডওয়ে আভষান কল্তু বানচাল হয়ে গেছে। মাঁকনি রণ- 
তরশ ও বিমানের প্রাতিরোধে জাপানী নৌবহর সাংঘাঁতিকভাবে ঘায়েল 
হয়েছে। প্রশান্ত মহাসাগরে মাঁক্নি নৌবহরের কমাণ্ডরইন-চীক্‌ 
এডামিরাল 'নামটস- মডওয়ে যুদ্ধের ফলকে “পাল হারবারের 
প্রাতশোধ" বলে' বর্ণনা করেছেন এবং বলেছেন যে, জাপানের 
নৌশন্তিকে সম্পূর্ণ ধংস করার কাজ অনেকখানি এগিয়ে গেছে। 
মাঁকনি সমরাবিদ্রা বলেছেন যে. এই য্দ্ধের ফল যুদ্ধের ভাবষ্যং 
গাঁতকে বেশ প্রভাঁবত করবে। অভিযাত্রী জাপ নৌবহর সরে যাওয়ায় 
বর্তমানে মিডওয়ের জলযুদ্ধ শেষ হয়েছে। জাপানীদের ক্ষাত 
এই রকম £ দুই বা তিনটি বিমানবাহী জাহাজ এবং তাদের সমস্ত 
বিমান ধংস : এক বা দুইটি বিমানবাহণ জাহাজ গুরুতর জখম এবং 
ভাদের আধকাংশ বিমান ধংস ; তিনাঁট ব্যাটলাঁশপ জখম, অন্তত 
একটি গুরুতরভাবে : চারটি কুজার জখম, দুইটি গুরুতরভাবে ; 
একটি ডেস্ট্য়ার নিমঞ্জত : তিনাট সৈনাধাহী জাহাজ নিমজ্জিত। 
আামেরিকার একাঁটি বিমানবাহী জাহাজে আঘাত লাগে ও 
কিছু বিমান বিনষ্ট হয় এবং একটি ডেস্ট্রয়ার নিমজ্জিত হয়। এ সব 
হিসেব অবশ্য মাঁকন ইস্তাহারে দেওয়া হয়েছে 

আলাস্কার ডাচ হারবারে একাদনে দুইবার বিমান-আক্রমণের 
খবর দেওয়া হয়। বলা হয় ষে, এ হানায় বিশেষ কিছু ক্ষাত হয় নি। 
1কন্তু এর পর আর কোনো খবর দেওয়া হয় নি। মাঁর্কন নৌবাহনণীর 
কমাশ্ডার-ইন-চীফ এডমিরাল কিং বলেছেন যে, ডাচ হারবারের অবস্থা 
অস্পন্ট অর্থাৎ সেখানে কি ঘটছে তার খবর পাওয়া যাচ্ছে না। 
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সমদ্রকুলবর্তাঁ প্রদেশ চোঁকয়াং ফুঁকয়েন ও কোয়াংভুংএর উপর 
বেশী নজর দিয়েছে। সাংঘাঁতক যুদ্ধের পর তারা পূর্ব চীনে 
প্রধান বিমান ঘাঁটির শহর চুসিয়েন দখল করেছে ; ফুঁকয়েন প্রদেশে 
ফুচাও শহরও তাদের করতলগত হয়েছে। কোয়াংতুং-এ এখন তারা 
[বমান-হানা 'দিচ্ছে। দক্ষিণ-পশ্চিমে দুর্গম ইউনান প্রদেশে তারা 
এখনো সুবিধে করতে পারে নি। 

ইতিপূর্বে কিন্‌হোয়া ও লািতে এবং বর্তমানে চুঁসিয়েনে 
জাপানশরা চীনাদের বিরুদ্ধে বষ-বাম্প ব্যবহার করে বলে, আভযোগ 
করেছে। প্রোসডেণ্ট রোজভেল্ট এই বলে' জাপানকে সাবধান করে' 
দয়েছেন যে, সে ফাঁদ চীনে িষ-বাচ্প ব্যবহার করতে থাকে, তাহলে 
মানি যত্তরাস্ট্র প্রাতশোধ নেবে। জাপানীরা চীনাদের আঁভযোগ 
অস্বীকার করেছে। চীন কিন্তু সরকারীভাবে ঘোষণা করেছে যে, 
গত পাঁচ বছরে জাপানীরা চশনে অন্তত এক হাজার বার বিষ-বাম্প 
'দিয়ে আক্রমণ করছে। 

বক্ষে জাপানী স্নেধারা ভারতবর্ষের দিকে এাগয়ে এসেছে। 
জাপর সৈন্য চিন্দুইন নদীর পূব তীরে হোমালিন-এ পেশীচেছে। 

ভারত সীমান্ত হইতে ২০ মাইল এবং মানিপৃরের রাজ- 

ধানী ইম্ফল থেকে ৬৫ মাইল দূরে অবাষ্থত। বৃটিশ বিমান 
বতমানে হোমাঁলন-এ জাপানী সৈন্যদের উপর আক্রমণ চালাচ্ছে। 
আকিয়াবেও বৃটিশ বিমান-হানা চলছে। 

জার্মানী থেকে সংবাদ প্রচার করা হয়েছে যে, জাপানীরা 
ব্ন্মে সামারক শাসন প্রাতষ্ঠিত করেছে। ব্লন্ষে জাপ-আঁধনায়ক 
একটা কেন্দ্রীয় শাসন-ব্যবস্থা সংগঠিত করবেন, যা সামারক করৃপিক্ষের 
সঙ্গে সহযোগিতা করে' চল্‌্বে। 


লিবিয়া 


৩ 

লিবিয়া যুদ্ধের তীরতা আগের মতো রয়েছে। জার্মান জেনারেল 
রোমেল বৃটিশ মাইন ক্ষেত্রে যে দুটো ফাঁক করোছিলেন তার 
মধাবতরঁ এলাকাটা দখল করে' নিয়েছেন। দাঁক্ষণে বীর হাঁকম 
ঘুরে আসার চেয়ে এই পথে তাঁর সরবরাহ আনার সুবিধে হয়েছে; 
উপরন্তু বৃটিশ ব্যহে তিনি খানকটা ঢুকে থাকলেন। কিন্তু 
বৃটিশ সৈন্য তাঁকে এই ঘাঁটি দঢ়প্রাতষ্তঠ করতে দিচ্ছে না। 
নাইট্‌স্‌ ব্রিজের উপর জার্মানদের আর একটা আক্রমণ ইংরেজরা 
হটিয়ে দিয়েছে । বার হাকমের উপর বার বার আক্রমণ চালিয়েও 
ইতালীয়ানরা এখনও পর্যন্ত সফলকাম হয় নি। বিয়া যুদ্ধে 
বর্তমানে এরক্সসের তুলনায় বৃটিশ পক্ষের ছু বেশী সুবিধে 
হয়েছে ; তবে সমস্ত যুদ্ধের ফলাফলই শেষ পর্যন্ত নির্ভর করছে 
যোগাযোগ রক্ষা করার উপর। যে পক্ষ তার সরবরাহের পথ টিশকয়ে 
রাখুতে পারবে সেই 'জত্বে। 
জার্মীণীর লড়াই 


০০ 

সোভিয়েট-জার্মান যুদ্ধে নতুন কোনো পরিবর্তন হয় 'নি। 
জার্মানরা বর্তমানে ক্রাইমিয়ায় প্রধান কৃষফসাগরীয় নৌ-ঘাঁটি 
সেবাস্তোপোল দখল করবার জন্যে স্থল ও বিমান আক্রমণ করছে। 


চন ও 
ও শহরের উপর প্রচণ্ড আকাশ-যুদ্ধ চল্‌ছে। সোভিয়েট ব্যাহ এখনও 
এখন পর দিকেই চারে চলছে।ছাপনা আটে রয়েছে. 
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শা দেশ 


রর উপর বৃটিশ বিমানবহর প্রায় প্রতোক রাতেই ও বিমানধবংসাঁ কামান ভারতবষে ৩ হিসি 


হানা দিচ্ছে। 
ব্রেমেন ও অন্যানা শিঙ্প-কেন্দ্রে আক্রমণ চালাচ্ছে । 


হাইড্রিখের মৃত্য 


ভিতর নাংসশী শাসনকতর্ণ এবং জামান গোয়েন্দা 
প্রীলশ গেস্টাপোর পান্ডা হাইীড্রিখ প্রাগে আততায়শর আক্রমণে 
আহত হয়ে মারা গেছেন। ঘটনাটা নাংসীদের পক্ষে যে মর্ঘাতী 
তাতে সন্দেহ নেই। শহটলার-পদানত ইওরোপে জন-বিক্ষোভ যে 
ক রকম তীব্র এবং প্রাতশোধ নিতে কৃতসঙ্বজপ হয়েছে, এ তারই 
একটা মস্ত বড় প্রমাণ । প্রাতীহংসামন্ত নাৎসীরা চেকোস্লোভাকিয়ায় 
প্রীতদন বহু লোকের প্রাণহরণ কর্ছে। হাইড্রখের উপর 
আক্রমণের পর এ পর্য্তি ২৩৪ জনকে নিধন করা হয়েছে : তার মধ্যে 
অনেক স্তলোকও আছে। 

ফিনল্যাণ্ডে হিটলার 


াস্মিির্স্ডিটি 

ধহটলার কয়েক দিন আগে িনল্যান্ডে গিয়োছলেন। তাঁর 
যাওয়ার ঘোঁষত উদ্দেশ্য মার্শাল মানেরহাইমের ৭৫তম জল্ম- 
বার্ধকীতে আভনন্দন জ্ঞাপন। কিন্তু ব্যাপারটা অভূতপূর্ব বলে' 
সে কথা বিশ্বাস হয় না। 'হটলার এক রোম ছাড়া আর যেখানে 
গেছেন সেখানে বিজয়শর,পে গেছেন। ক্ষ,দ্র িনল্যান্ডে তাঁর অত 
তুচ্ছ কারণে যাওয়ার কোনো প্রয়োজন ছল না। মনে হয় িন- 


ল্াশ্ডের ভিতরে সৌভিয়েটের সঙ্গে যুদ্ধের ফলে যে অবস্থা 


দাঁড়য়েছে, তাতে তাকে এখন তোয়াজ করে হাতে রাখা একান্ত 
দরকার হ'য়ে পড়েছে। 
ভারতে কনভয়ের আগমন | নয 


ভারতের বূটশ কর্তৃপক্ষ জাপান আক্রমণ প্রাতয়োধ 
করবার জন্যে যথাসাধ্য প্রস্তুত হচ্ছেন। সম্প্রাত প্রকাশ করা হয়েছে 
যে, গত মাসে বৃহত্তম কনভয় নিরাপদে ভারতবর্ষে এসে পেশচেছে। 
এই কনভয়ে কামান, ট্যাঙ্ক, মোটর গাঁড় নিয়ে বৃটেনের সৈন্যবাহিনশর 
বড় বড় দল এবং বিমান স্কোয়াডুন এসেছে। এই সঙ্গে ডান্তার, 
নার্স, বৈজ্ঞানিক ও টেকানাশয়ানও এসেছেন। যে সব বৈমানিক এসেছে 
তাদের মধো অনেকে বূটেনে ও লাবয়ার যুদ্ধে সর্বোচ্চ সম্মান পেয়েছে । 
বলা হয়েছে যে, এই কনভয়ে হাজার হাজার পদাতিক ও গোলন্দাজ 
সৈনা, মেকানাইজ্‌ড্‌ দল ও সম্মুখ আক্লমণের জন্যে বাছাই করা 


সৈনা এই কনভয়ে এনে পেশচেছে। মাঁকনি জঙ্গী বিমান এবং ট্যাঙ্ক. 


হাজার বিমান আর না গেলেও বড় বড় [িমানবহর মার্কন মিশনের রিপোর্ট 





যে মাকিনি টেক্নিকাল মিশন এখানে এসেছিলেন, তাঁরা 
ভারত গভরন্নমেস্টের কাছে তাঁদের প্রার্থমক রিপোর্ট পেশ করেছেন। 
যুদ্ধ জয়ের উদ্দেশোা ভারতবর্ষের "শ্রমাশজ্প সংগঠন সম্পর্কে 
তাঁরা কতকগ্লো সুপারিশ করেছেন। মিশন বলেছেন যে, ভারতবর্ষে 
শ্রমাশল্প ঠিক আধ্নক নয়; বর্তমান পদ্ধাত বদলে ব্যাপক 
উৎপাদনের পদ্ধাঁতি প্রবর্তন করা দরকার। এ জন্যে যে সরকারী 
সংগঠন প্রয়োজন হবে সে সম্বন্ধে মিশন কিছু না বলতে চাইলেও 
কয়েকটা সম্ভাবনার উল্লেখ করেছেন ; তার মধ্যে একটা হচ্ছে এই-- 
একটা সমর-মন্লিমণ্ডলী গঠন, যার দপ্তর খুব শত্ত হবে এবং সমর- 
উৎপাদনের সমস্ত ব্যাপারকে নিয়ন্মণ করবে; উৎপাদন, যান- 
বাহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থা, দেশরক্ষা ও অর্থ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
মন্বীদের নিয়ে এই সমর-মান্মমণ্ডলী গঠন করা হবে। ভারত 
গভনমেন্টের অনুমোদনে মিশন মাকিন য্্তরাস্ট্রকে অনুরোধ করেছে 
যে, দুইজন সহকারশীসহ একজন িশেষ পারদ মাক রেলওয়ে 
পাঁরচালককে পরামর্শদাতারূপে ভারতবর্ষে কাজের জন্যে ধার 
দেওয়া হোক। 

ভারত গভনমেণ্টের সরবরাহ সচিব সার হোম মোদশ এই 
রিপোর্ট অদ্বন্ধে সাংবাদক সম্মেলনে যে বিবৃতি দেন তাতে মার্কন 
সংবাদদাতারা মোটেই প্রধত হন নি। তাঁরা বলেন যে, স্যার হোম 
মোদীর মন্তবা থেকে মনে হয়, মাকিন িশনের সমস্ত প্রধান 
সুপারিশগুলো অস্বীকার করা হচ্ছে। স্যার হো প্রতিবাদ করে? 
বলেন যে. সমস্ত সুপারিশই ভারত গভনমেন্টের বিবেচনাধীন আছে 
এবং তাঁরা শীগ্গরই তাঁদের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করবেন। 


ঙ্ এ ক 
.বহরমপূর জেলে যে হাঙ্গামা হয় সে সম্বন্ধে গভর্নমেন্ট এক 
ইস্তাহার দিয়েছেন। ভাতে বলা হয়েছে যে, বহরমপুর জেলে যাদের 
আটক রাখা হয়েছে তারা পেশাদার বা স্বভাব দুব্ত্ত গুণ্ডা প্রকৃতির 
লোক এরা কেউই রাজনোতির বন্দী নয়)। এরাই দাঙ্গা বাধায়। 
পলিশের গুলী চালনায় দুইজন বন্দী নিহত হয়, একজন হাস- 


পাতালে মারা যায়। মোট ১০০ জন আহত হয়; জেলের 
সৃপাঁরপ্টেশ্ডেন্ট, জেলর, ৮ জন জেল কর্মচারী ও ৬ জন পীলশের 
আঘাত গুরুতর । 

৯-৬-৪২ ওয়াকবহাল 





৮০৬ 


টন 


রূপবাশশ-_গরামল 

চন্রবাণী লিমিটেডের নতুন বাঙলা ছবি গরাঁমল 'রুপবাণস 
চিত্রগৃহে চলছে। ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করেছেন নীরেন লাহড়ী এবং 
এর কাঁহনীকার হচ্ছে শ্রীনৃপেন্্রকৃ চট্রো- 
পাধ্যায়। 'ব্ভিন্ন আভনয় করেছেন 
যোগেশ চৌধুরী, ছাব বিশ্বাস, শ্রীলেখা, শীলা 
হালদার, রবীন মজুমদার, জহর গাঙ্গুলী, 
রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্তোষ 'সংহ, শ্যাম লাহা, 
ইন্দ,, প্রভা প্রভীতি। 


ছাঁবর কাহনীর প্রীতপাদ্য 'বষয় হচ্ছে 
মানুষের চোখের সামনে ভবিষ্যৎ সভ্যতা ও 
সংস্কীতির একাঁট আদর্শ তুলে ধরা-যে সভ্যতা 
প্রাচীন ও নবীনের দ্বন্দ আর পল্লশ ও যাল্তীক 
সভ্যতার সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে। 
প্রাচীন ও প্রগাঁতবাদী দুইাট চাঁরল্লকে খাড়া কুরা 
হয়েছে, এরা সবদদাই সংগ্রামরত। কিন্তু তাদের 
পর্র-কন্যাদের মধ্য দিয়ে এই দুই বিরুদ্ধ মত- 
বাদের সামঞ্জস্যও মিলন ঘাঁটয়ে কাহিনীর পাঁর- 
সমাপ্তি টানা হয়েছে। যে সমস্যা নিয়ে কাঁহনী 
খাড়া করা হয়েছে সে সমস্যা আমাদের দেশে 
পুরাতন সৃতরাং গল্পের মধ্যে নৃতন চিন্তা- 
ধারার কোন খোরাক নেই। পাঁরচালক পাঁরশ্রম 
করেছেন এবং আঁভনেতৃবর্গ স্বীয় চাঁরন্রগুলি 
সু-অভিনয়ের দ্বারা ফুটিয়ে 
ডিজনি মধ্যে কিছুটা রসের 
, সন্ধান পাওয়া যায়। 


প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন প্রগাতবাদী মিঃ মুখার্জর 
ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস। প্রাচীন পল্থী মাধব ঠাকুরের চারন্র্টি যোগেশ 
চৌধুরী স্বাভাবিক অভিনয়গুণে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। মাধব 
ঠাকুরের দুই কন্যার ভূমিকায় শ্রীলেখা ও শশলা অচল ; শেষোক্তর 
চেহারা আছে প্রথমোন্তর তাও নেই। আর অচল শ্যাম লাহা। রতশন, 
জহর, সম্তোষ এরা সবাই ভালই আঁভনয় করেছেন। গানগুলি 
গাওয়া হয়েছে ভাল, কথা অত্যন্ত কাঁচা। সংলাপ বন্তুতাবহূল। ছবির 
উদ্দেশ্য যাঁদ পয়সা পাওয়া হয় তবে আংশকভাবে সফল হয়েছে 
বলতে হবে, আর যঁদ দর্শকদের সামনে আদশ" খাড়া করাই উদ্দেশ্য 
হয়ে থাকে তাহলে আমরা বলব যে আরো পাকা কাহনীকারের 
প্রয়োজন ছিল। 


নিউ থিয়েটার্সের 'আশনাক্ষণ 


আশগামশ ১২ই জুন শুক্রবার নিউ থয়েটার্সের বাঙলা চিন্ত 
'মীনাক্ষণী' চিন্নায় মান্তলাভ করবে। কাহিনী রচনা করেছেন মল্মথ রায় 











সাধনা বোস এবং সঙ্গে আছেন অহাীন্দ্র চৌধুরী, দে নরেশ 
মিত্র, প্রীতি, পান্না, দেববালা, কৃষচন্দ্র দে, রেণ্‌কা, সন্তোষ সিংহ, 
ইন্দ্‌ মুখার্জী প্রভৃতি সংগীত পাঁরচালনা করেছেন পঙ্কজ মাল্লাক। 





১৯৪১ সালের শ্রেহ্ঠ ছবি 


১৯৪১ সালে কাঁলকাতায় দেশী ও বিদেশী যে সব ছ'ৰ 
প্রদর্শিত হয়েছে, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত ছবিগুলি বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 
সাংবদক সঞ্ঘের বিচারে শ্রেষ্ঠ বলে বিবোচিত হয়েছে। ব্যালটে 
ভোটের দ্বারা এই বিচার সম্পন্ন হয়েছে। 

১০ খাঁন বিদেশী শ্রেষ্ত 'চন্রের নাম ঃ-সাঁটজেন কেন, কাটি 
ফয়েল, হোল্ড বাক দি ডন, দি লেটার, ফিলাডেলাফিয়া স্টোরি, মিট 
জন ডো, ব্রসমস্‌ ইন দি ডাস্ট, দি গ্রেট ডস্টেটর, মাই লাইফ উইথ 
ক্যারোলিন, ব্যাক স্ট্রীট 

দুশখানি ভারতীয় শ্রেচ্ঠ চিত্রঃ প্রাতিশ্রাতি, পড়শী, ?সকান্দার, 
নয়াসংসার, ' খাজাণ্চশ, পাঁরচয়, পূুনার্মলন্, পরদেশী, রাজনর্তকণ 
বোগালা), ভ্ান্দিনী। ৃ 

শ্রেষ্ঠ অভিনয়--পাহাড়ধ সান্যাল (প্রাতশ্রাত), 
(পরিচয়), জাগদায় পেড়শী), দুগগা খোটে চেরণো-কী-দাস)। 

শ্রেষ্ঠ. পারচালনা-হেমচন্দ্র প্রোতশ্রাতি), ভি শান্তারাম 


কানন 


'পেড়শী)। পা 


১৯৪১ সালের শ্রেম্ঠ ছবি_প্রাতশ্র্ীত পড়শশ 


(বোঙলা) 


এ পারিচালনা করেছেন ময; বোস। শ্রেম্ঠাংশে আভনয় করেছেন  'হন্দি)। 
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পারচালনার 


মধ্যে ধরাবাঁধা টর ফরমূলা 


উপলাক্ করেন ক না জানি 
না। 


নাচ-গানওয়ালা ছবির 
চাহদা এখনও আছে-- 
সুতরাং সৌঁদকদিয়ে ছবিটি 
দর্শকদের নিরাশ করবে 
না। এক মোবারক ছাড়া 
বম্বে টকীজের বন্ধন 
'কংগনে'র আঁভনেতার দল 
এখানে রয়েছে 
আঁভনয়ও হয়েছে একই 
ধঘঘণের। 


এবং 





ভায়া-- , 

ভর দুপুয়। স্টডওর নিভৃত বিতানের তলে চিৎ হয়ে গুন- 
গুন করাঁচ--'আমি চণ্চল হে, আমি সুদুরের িয়াী--" ভোমরাটা 
খরতাপে শৃকিয়ে যাওয়া ফুলে হূল ফুটিয়ে রাগে গোঁগোঁ করে 
(িরচে। পাশ্চম সমদ্রের হাওয়া, থেকে থেকে কামানের আগ্মাশখার 
ঝলক এনে 'দয়ে যাচ্ছে। কোন্‌ সুদুর মেঘহশন নভে, চিল না হয়ে 
একখানা এরোপ্পেন ডানামেলে ভেসে বেড়াচ্ছে। আবেশে আমার 
চোখ দট বুজো বুজো। _ 

এহেন" সময়ে ওষ্ঠের উপর যেন হিপোপটেমাসের দা বসে 
গেল। চমকে, আতঙ্কে চোখ মেলে দোঁখ, স্টডও মাঁলকের 
মারাঠীন্‌ পরাকিয়া-_আকর্ণ বিস্তৃত শন মুলোর মত দাঁত ?নয়ে 
হাসচেন। 


শহ, শি, হি, আমার এ বুড়ো বয়সে! এ পোড়াদেশে আবার 
গঞ্গাজলও মেলে না যে মুখটা শুদ্ধ করে নেব। 'গ্ান্বর তরে 
রেজেস্টী করা ওষ্ঠ দুটো! এ দেশের সবই সমুদ্রের নোন্তা জল। 
কোনরকমে, ধুঁতির আঁচল 'দিয়ে মুখের রক্তরাগ মুছতে 
মুছতে কয়েক গজ পিছিয়ে গিয়ে, করুণ নয়নে নিবেদন করলমম-_ 
বদাঁস.যাঁদ 'কাণ্চিদাঁপ, 


পানরাগে রান্তম, হিপোপটেমাসবৎ বিদ্বোম্ঠ পূর্ণ 








গজদন্ত রুচিনী-_. 

তবে এ দুরের থেকেই বলো দেবী। গরীব বুড়ো। 
দেখতে পেলে- চাকুরীটা--তা বোঝই তো সিনেমা ঠাকুরুণ:! 

দসনেমা জগতের উর্বশী 'তানি। গরাবের ব্যথার ধার ধারেন 
না, হেসে গলে চলে, তাঁর বহু বছরের পাকখাওয়া পাকা বুনো পোস্ত- 
লতার মত দেহখানা নিয়ে আমার উপর ঝাঁপয়ে পড়লেন। পোড়- 
খাওয়া বাহুলতা দুখানা দিয়ে জয়ে ধরে হান্দি-মারাঠী মেশানো 
ভাষায় বল্লেন-_'মী বাঙলা িখেগণী' 


মালিক 


ব্যাপার কি! কাল রাতে মাঁলকের সাথে শৈলবনাবহারে 
নৈশযাপন করতে গিয়ে তান জানতে পেরেছেন, কলিকাতার স্টুডিও 
গীলতে বাঙলা বই হওয়া অদূর ভাবধ্তে আর সম্ভব হবে না। 
তার উপরে বহু বাঙালী পুরুষ ও মেয়ে আঁটস্ট বোদ্বেতে বর্তমান । 
একাধিক বাঙ'লী িরেক্তার ও টেকনিঁসয়ানও এখন বোম্বের বাজারে 
মজৃত। এ অবস্থায় বোম্বেতেই বাঙলা বই তুলে বাঙলার সিনেমা- 
বাজার হাত করার সুবর্ণ সুযোগ । 


তাঁর শেঠজণ তাঁকে ভরসা দিয়েছেন, তান বাঙলা শিখতে 
পারলে, এই সংযোগে বাঙলা বইয়ের নায়িকা নিশ্চয় হতে পারবেন। 
সায়গল বাঙলায় শহরো' হয়েচে। শান্তা আপ্টে বাঙলা শিখচে- 
হিরোইন হবার জন্য। কেন তান পারবেন নাঃ 
ঞ্ ক ফা ও 


৫ 


বোম্বে দিনেমা জগতে দেখাচি হালে বেশ ঘযর্ণ হাওয়ার 'লহ 


ঘুরচে। পাঞ্জাবী আ'টস্ট 'ডিরেক্টাররা পাঞ্জাবের উত্তরে হাওয়া বেশ 
ছড়াচ্ছিলেন এতাঁদন। ব'ঙলার পৃবে হাওয়ার দুর্নাম গেয়ে আকাশে 


জলো মেঘ জমতে দেনান। হঠাৎ আজকাল এদেশের মারাঠী, গুজরাত, 
কোট, ডাইরেক্টার, টেকীনাসয়ান আট্ট দেখতে পাচ্ছে-সারা দেশে 
অনাবৃষ্ট। কোথাও এক ফোঁটা জল নেই। তাদের তন্ন অর্থ দুই 
শ্কয়ে যাচ্ছে, যা আছে, তাও চলে যাচ্ছে--বাঙলায় নয় পাঞ্জাবে। 
সারা দেশময় হাহাকার । হায় বার! হায় বার! মনে হচ্ছে--এতাঁদনে 
তারা বুঝতে পারবেন পৃবের হাওয়ার সাথে দাক্ষিণী ও পাঁশ্চম 
সমুদ্রের হাওয়ার ?মলনেই তাদের বারি পাবার সম্ভাবনা। বাঙালীরা 
যারা এসেছে-লুটোরাজ হয়ে নয়, বন্ধু হয়ে। কুমতলবে ভরা 
প্রপাগান্ডায় পণ্চমুখ পণ্চনদ, বোম্বেতে প্রাদোশকতার বাঁজ ছড়াতে 
ণগয়ে নিজেদেরই অমঙ্গলের বীজ বপন করবেন, কিনা, ঠিক 
বুঝে উঠতে পারচি না। সম্ধুর চেয়েও গঙ্গার যে সরসতা ও 
সৃজনী শান্ত বেশী, তা কি প্রপাগাণ্ডার ধূলো 'দয়ে ঢাকা সম্ভব ? 
ইতি 
বোম্বাইওয়ালা 


রঙ স্ চর 
বাদকর দেবকুমার ঘোষাল 


তরুণ যাদুকর দেবকুমার ঘোষাল সম্প্রাত কাঁলকাতা কর্পোরেশনের 
মেয়র চা শ্রীযন্ত হেমচন্দ্র নস্কর মহাশয়ের বাঁড়তে যাদংক্রীড়া 
দেখাইয়া উপ্পাপ্থত সকলকেই সৃষ্ট কারিয়াছে। মেয়র মহাশয় শেষ সমভুষ্ট 
হইয়া একখান উচ্চপ্রশংসাপত্র প্রদান কাঁরয়াছেন। তের চোদ্দ বৎসর বয়সেই 
স্বপয় নৈপুণ্যে বিস্মিত ও বিমঙ্ধ কাঁরযা শ্রীমান দেবকুমার ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখার্জ, প্রধান মল্লী ফজলুল হক, বিচারপতি মিঃ সি দি বিশ্বাস, 
টি বি 'এম সেন প্রভাীত মনীষীব্ন্দের 'নল্ট হইতে উচ্চপ্রশংসাপন্ত ও 
মূল্যবান পদকাদ লাভ করিয়াছে। বৈদেশিক আযানের জন্যও সে 
আমান্মিত হইয়াছল। কিন্তু এই ভয়াবহ পাত্রীষ্থাতর জন্য আপাততঃ 
উহা স্থীগত আছে। 


৮০৬৮ 





কাঁলকাতা ফুটবল লগ প্রাতযোগিতা 

কাঁলকাতা ফুটবল লাঁগ প্রাতযোগিতার প্রথম 'ডিভিসনের 
প্রথমার্ধের সকল খেলা প্রায় শেষ হইয়া আঁসয়াছে। কয়েকটি 
মাত্র খেলা বাক আছে তাহা এই সপ্তাহেই শেষ হইবে। তবে যে 
কয়েকটি খেলা অবশিষ্ট আছে তাহাতে লীগ তালিকার উপারভাগের 
বিশেষ অদল বদল হইবে না। বিশেষ কারয়া প্রথম তিনটি স্থানে 
যে 'তিনাট দল বর্তমান আছে তাহাদের এ স্থান হইতে বাণ্চিত কাঁরতে 
কোন দলই সক্ষম হইবে না। ইস্টবেঙ্গল দল শীষস্থান লাভ 
কারয়াছে। দ্বিতীয় স্থানে লীগ বিজয়ী মহমেডান স্পোর্টিং দল ও 
তৃতীয় স্থানে মোহনবাগান দল, এারয়াম্স দল বর্তমানে চতুর্থ স্থানে 
অবস্থান করিতেছে । কিন্তু এই স্থানে এই দল থাকবে কাঁলয়া 
দনে হয় না। ভবানীপুর দলের এই স্থানে উন্নীত হইবার সম্ভাবনা 
আছে। এইরুপভাবে কালীঘাট ও বি এ্ড আর দলের মধ্যেও অদল- 
বদল হইতে পারে। এই সকল দলের লীগ চ্যাম্পিয়ান হইবার কোনই 
আশা নাই। সুতরাং এই সকল দলের স্থান লইয়া ক্লীড়ামোঁদগণ 
শেষ আলোচনা কাঁরতে প্রস্তুত আছেন বাঁলয়া মনে হয় না। 
ইউরোপীয় পাঁরচালিত দলসমূহের তালিকায় স্থান উল্লেখ- 
যোগ্য। এইরুূপভাবে এক সঙ্গে সকল দলগর্জীলকে একে একে সর্ব 
নম্ন স্থানসমূহ দখল কারতে ইতিপূর্বে কখনই দেখা যায় নাই। 
খেলোয়াড়ের অভাবেই এই সকল দল ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরতে 
পারে নাই, ইহা সকলেই স্বীকার কারবে। কাস্টমস দল সম্পকে 
ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে। খেলোয়াড় অভাবের জন্য এই দলকে 
অযথা পয়েন্ট হারাইতে হইয়াছে। এই অবস্থা হইতে এই দল যে 
উন্নীত হইতে পারিবে তাহা কেহই দৃঢ়তার সাঁহত বাঁলতে পারে না। 
এই বংসরের আই এফ-এর "সদ্ধান্ত অনুযায়ী লীগ প্রাতযোগিতার 
বাভন্ন বিভাগের উঠানামা" বন্ধ আছে। সুতরাং কাস্টমস দল 
তাঁলকার সবীনম্ন স্থানে শেষ পর্যন্তি অবস্থান করিলেও "দ্বিতীয় 
[ডাভসনে নাঁময়া যাইবে না। 

উচ্চাঙ্গের নৈপদুণ্যের অভাব 
প্রথমাধের এতগাঁল খেলার মধ্যে কোন দিনই কোন খেলায় 


কি ব্যান্তগত, কি দলগত [হিসাবে উচ্চাঙ্গের নৈপণ্য প্রদর্শিত হয়- 


নাই। মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোর্টং দলের খেলায় তীব্র 
প্াতদ্বন্বিতা অনুভূত হয়। উভয় দল নিজ নিজ খ্যাত রক্ষা কারবার 
জন্য আপ্রাণ টেচ্টা করে। ফলে খেলাটি বেশ দর্শনযোগ্য হয়। 
মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল দলের খেলাটিও দর্শনযোগ্য হইয়াছিল। 
তবে এই খেলায় ইস্টবেঙ্গল দল সমপ্রাতিদ্বান্্তা করতে পারে 
নাই। মোহনবাগান দলের প্রাধানা বিশেষভাবেই বজায় ছিল। 
প্রথমার্ধের যতগযলি খেলা হইয়াছে তাহার মধ্যে এই দুইটি খেলাই 
উল্লেখযোগ্য । এই দুইটি খেলার মধো উচ্চাঙ্গের নৈপৃণ্য যে 
প্রদার্শত হয় নাই ইহা আমরা জোর কাঁরয়াই বাঁলতে পাঁর। বাঙলা- 
দেশের ফুটবল স্ট্যান্ডার্ড যে নিম্নস্তরের হইতেছে ইহা তাহারই 
প্রাণ দিয়াছে। ইহা খদব সুখের বিষয় নহে। বাঙলার ক্লীড়ামোদগণ 


ইস্টবেঙ্গল দল ৭ 

ইস্টবেঙ্গল প্রমাধধের লগ তালিকায় শশর্ষ স্থান আঁধকার 
কাঁরয়াছে। ীদ্বতীয় স্থান আঁধকারী মহমেডান স্পোর্টিং দলের 
সাহত ইহার চারটি পয়েন্টের ব্যবধান। প্রথমার্ধে এইরূপভাবে 
চার পয়েন্টে অগ্রগামী থাকায় এই দলের লাগ চ্যাম্পিয়ান হইবার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। এই দল প্রথমার্ধে একমান্র মহমেডান 
স্পোর্টিং দলের নিকট পরাজত হইয়াছে। অপর সকল খেলায় বিজয়ী 
হইয়াছে। এইজন্য ১২ট খেলায় ২২ পয়েন্ট সংগ্রহ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব হীতপূর্বে লীগ প্রাতযোগিতায় 
কোন বৎসরই প্রথমার্ধে এত আধিক পয়েন্ট সংগ্রহ-কাঁরতে পারে 
নাই। মহমেডান স্পোর্টিং দলের িকট তাহাদের পরাজয় অনেকটা 
দরভণগ্যক্রমেই হইয়াছে এবং সেইসঙ্গে ইহাও বলা উচিত যে, 


মোহনবাগান দলের বিপক্ষে সেইরূপ ভাগ্য বলেই এই দল বিজয় 
হইতে পারয়াছে। গল দল দ্বিতীয়ার্ধের 'বাভন্ন 
রিড উৎসাহ ও উদ্দীপনার সাঁহত খেলতে 


[তাহা হইলে রা 


পথে কোন দলই আর বাধা 
ছি রতে পারবে না। তবে আশঙ্কা হয়, ইস্টবেঙ্গল তাহা 
পারিবে কিনা। কারণ প্রথমাদ্ধের শেষ-ভাগের কয়েকাঁট খেলায় এই 
দল নৈরাশাজনক ক্লীড়ানৈপণ্য প্রদর্শন কাঁরয়াছে। ইাতিপূ্বে বহুবার 
লগ বিজয়ী হইবার আশা ইস্টবেঞ্গল দল অল্পের জন্য একাল্ত 
মন্দ ভাগাবশতই নষ্ট করিয়াছে। নিজেদের শান্ত সামর্থের উপর 
একটু বেশী আস্থা রাখাই বোধ হয় ইহার প্রধান কারণ। 


মহমেডান ছ্পোর্টিং দল 

কাঁলিকাতা ফুটবল লীগ খেলায় মহমেডান স্পোর্টিং দল যে 
রেকর্ড স্থাপন কাঁরয়াছে তাহা কোনাঁদন যে ভঙ্গ হইবে ইহা কেহই 
জোর কাঁরয়া বাঁলতে পারে না। তবে সেই খ্যাত গৌরব এই 
বংসর অক্ষর থাকবে কিনা, ইহাতে যথেষ্ট সন্দেহ হয়। 
প্রথমার্ধের কোন খেলাতেই মহমেডান দল পূর্ব খ্যাত অনুযায়ী 
খোঁলতে পারে নাই। এই দলের খেলা যেন অনেকটা পাঁড়য়া গিয়াছে। 
ক্ষপ্রতার অভাব সকল খেলোয়াড়গণের মধ্যে বিশেষভাবেই পাঁরিস্ফুট। 
আত্মীব*বাসও যেন নাই। যে কোন দলের সাঁহত খোঁলবার সময় 
এই দলের খেলোয়াড়গ্রণকে ভয়ে ভয়ে খোঁলতে দেখা যায়। মোহন- 
বাগান, ইস্টবেঙ্গল, এরিয়াল্স প্র্ভীত দলের বিরুদ্ধে খেলিবার 
সময় ইহা যথেন্টই উপলাব্ধ কাঁরতে পারা 'গিয়াছে। ইস্টবেঙগল 
দলের বিরুদ্ধে এই দলের জয়লাভ অনেকটা সৌভাগ্যবশত হইয়াছে। 
এরিয়াল্স দলের সহিত খেলা অমীমাংীসত হওয়াও ভাগ্যবলেই 
সম্ভব হইয়াছে। কোন দল দঢ়ুতার সাহত খোললে মহমেডান 
স্পোর্টিং দল যে খেলায় শেষ পর্যন্ত সমপ্রাতিদ্বন্বিতা কাঁরিতে 
পারে না ইহা মোহনবাগান দলের বিরুদ্ধে খোঁলবার সময়ই প্রমাঁণত 
হইয়াছে । খেলার পূচনায় পাঁচ মানটের মধো এক গোলে অগ্রগামী 
হইয়াও এই দল মোহনবাগান দলের , নিকট ২--১ গোলে পরাজিত 


এই ফুটবল খেলাটি জাতশয় খেলারৃপে গ্রহণ কাঁয়াছে। সুতরাং হইয়াছে। খেলার শেষের দিকে এই দলের খেলোয়াড়গণের অবস্থা 
তে খুবই শোচনীয় হইয়া পাড়িয়াছিল। নেহাত ভাগ্যবলেই আধক গোলে 
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ক্স ও, প্যারড্ইতে অব্যহাঁতি পাইয়াছে। এ দলের রক্ষণভাগ পূর্বাপেক্ষা 


এ 
মতে 


ধক 


অটে শান্তহণন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
মোহনবাগান দল 
মোহনবাগান দল প্রথমার্ধের সূচনায় যেরূপ খোঁলরাছিল 
তাহাতে অনেকের আশা হইয়াছল-এই দল লাগ চ্যাম্পয়ান- 
সপের প্রাতযোগিতায় বেশ ভালভাবেই লড়বে! কিন্তু বর্তমানে 


" এই দল যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তাহাতে ইহা নিঃসন্দেহে 


বলা চলে যে, এই দলের লগ িজয়ীর আশা অনেকটা দুরাশা। 
রেল দল, কালীঘাট, স্পোর্টিং ইউনিয়ন, ভবানীপুর প্রীতি দলের 
নিকট মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট করিয়া চ্যাম্পিয়ানসিপের পথে বিরাট 
বাধা সৃষ্টি কারয়াছে। এইরূপ পয়েন্ট নম্ট করা ও সমর্থকদের 
হতাশ করা মোহনবাগান দলের চিরাচারত প্রথা । কবে কোন দলের 
সাঁহত রুপ খোঁলবে পূর্ব হইতে তাহা অনুমান করা যায় না। 
তবে সাধারণত এই দল যে-কোন শান্তশালশ দলের সাঁহত ভাল খোঁলয়া 
থাকে। এই খ্যাতি এই বৎসরেও অক্ষুগ্ন রাহিয়াছে। কিন্তু ইস্ট- 
বেঙ্গল দল অপেক্ষা ভাল খোঁলয়াও এই দল পরাজয় বরণ 
কারয়াছে। এইঁদন এই দলের খেলোয়াড়গণ যেরূপ খোঁলয়াছলেন 
তাহাতে ইস্টবেঞ্গল দলের সমর্থকগণ কেহই কল্পনাও কাঁরতে পারেন 
নাই যে, মোহনবাগান পরাজয় বরণ করিবে। খেলোয়াড়গণের মধ্য 
দৃঢ়তার পরিচয় িশেষভাবেই অনুভূত হয়। এ বছরের লীগ খেলায় 
মহমেডান দল ২-_-১ গোলে মোহনবাগানের কাছে সর্বপ্রথম পরাজয় 
স্বীকার করে। আক্ুমণ ভাগের এ রায় চৌধুরী প্রথমাধে ই আহত 
না হইলে হয়তো মোহনবাগান দল আরও আধক গোলে বিজয়ী হইতে 
পাঁরত। মোহনবাগানের আক্রমণ এ 8৪ বিভাগের থেলোয়াড়- 
গ্ণই ভাল খেলেন। ) 
এঁরয়াল্দপ ও ভবানীপযর ক্লাব 

এই বৎসরের এরয়ান্স ও ভবানীপুর ক্লাব আধকাংশ 
তরুণ খেলোয়াড় দ্বারা গাঠত হইলেও লীগ প্রাতযোগিতায় ভাল 
ফলই প্রদর্শন কাঁরয়াছে। লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়া ইহাদের 
পক্ষে সম্ভব হইবে না সতা, কিন্তু বাভন্ন খেলায় ইহারা যেরূপ 
বাঙলা দেশে 
ভাঁবষ্যতে উন্নততর নৈপুণ্যের আঁধকারী খেলোয়াড়ের যে অভাব 
হইবে না, তাহার পাঁরচয় পাওয়া [ীগয়াছে। এরয়ান্স ক্লাবের 
এই বিষয়ে খ্যাতি চিরকালই আছে। বাঙলার বহু বিশিষ্ট 
ফুটবল খেলোয়াড় যে এই ক্লাবের মধ্য দয়া মানুষ হইয়াছে, 
ইহা কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারে না। ভবানীপুর ক্লাব এই 
পথ অনুসরণ কাঁরভেছে-ইহাও খুবই সুখের বিষয়। এই 
প্রসঙ্গে কালীঘাট ও স্পোর্টং ইউানয়নের নামও উল্লেখ করা 
উঁচত। কারণ, এই দুইটি ক্লাবের পাঁরচালকগণ এই দিকে 
1বশেষভাবে দুষ্ট দয়াছেন। প্রাতযোগিতা ক্ষেত্রে ভাল ফল 
হয়তে প্রদর্শন করিতে পাঁরতেছেন না, কিন্তু কতকগ্াীল 
উৎসাহী তরুণ বাঙালণ ফুটবল খেলোয়াড়কে যে নিজ নিজ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন কারবার সুযোগ দিতেছেন, ইহা মানিতেই হইবে। 
ভারতীয় দলের মধ্য এই যে নূতন পাঁরবর্তন দেখা দিয়াছে, ইহা 
খুবই আনন্দের বিষয়। গত ১০ বৎসর ধাঁরয়া আমরা এই 'দকে 
প্রত্যেক দলের পাঁরচালকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ কারবার চেষ্টা 
কাঁরয়াছি। বাহরের খেলোয়াড় আনায় দলের শান্ত বৃদ্ধি হয় 
সত্য, কিন্তু বাঙলার উৎসাহ" খেলোয়াড়দের প্রতি আবচার করা 
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কারয়াছেন। 


হয়। তখন কেহই এই বিষয় চিন্তা করেন নাই। বহু অর্থ 
ব্যয় করিয়া বাঙলার বাহরের খেলোয়াড় আনাইয়া দলপুষ্ট 
বর্তমানে যুদ্ধের জন্য তাহা সম্ভব না হওয়ায় 
স্থানীয় খেলোয়াড়দের উপর নির্ভর কাঁরতেই তখন বাধ্য 
হইয়াছেন। যখন দৌখলেন এ অবস্থা আশাপ্রদ, তখনই তাঁহারা 
এই দিকে দৃম্ট দিলেন। একবার যখন মত পাঁরবর্তন 
করিয়াছেন, তখন আমাদের আন্তারক অনুরোধ যে, তাঁহারা যখন 
সাবধা আসবে, তখন পুনরায় মত পাঁরবর্তন করিবেন না। 
কয়েক বংসর এইভাবে চললেই দোঁখতে পাইবেন, বাঙলা দেশে 
বাশিষ্ট ফুটবল খেলোয়াড়ের আর অভাব নাই। সুযোগ সাবিধা 
না পাইলে কোন খেলোয়াড়ই উন্নততর ক্লীড়ানৈপনণ্যের আঁধকারাঁ 
হইতে পারে না। 


শুধু সুযোগ দিলেও হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা- 
ব্যবস্থারও প্রয়োজন আছে। পাঁথবীর যে কোন স্বাধীন 
তর ক্লীড়া পারচালনা বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যাইবে 
যে, তাঁহারা ক্ষার দিকেই বিশেষভাবে দৃষ্টি দয়া থাকেন। 
কারণ তাঁহারা জানেন, শিক্ষার সাহাঁধ্য পাইলে উৎসাহণী'যে কোন 
খেলোয়াড়ই উন্নততর নৈপুণ্য লাভ কারিতে পারে। কয়েক 
বংসর পূর্বে বাঙলার ফুটবল পাঁরচালকগণকে এই ব্যবস্থার জন্য 
আগ্রহশীল দেখা গিয়াছল; এমন কি তাঁহারা কয়েকটি ক্লাবের 
ব্যবস্থাও কারয়াছলেন। কিন্তু গত বৎসর হইতে পুনরায় তাঁহা- 
দগকে সেই সকল ব্যবস্থা তুলিয়া দিয়া কৃতী খেলোয়াড় সংগ্রহ 
করিয়া দল গঠনের জন্য ব্যস্ত হইতে দেখা যাইতেছে। ইহা খুবই 
দুঃখের বিষয়। বাঙালী ফুটবল খেলোয়ীড়গণের সুনাম ও 
গৌরব প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে শিক্ষার বাবস্থারও বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা আছে, ইহা পূর্বেও বালয়াছ, এখনও বাঁলতেছি। 
নিম্নে প্রথম ডাভসন লীগের ৮ই জুন পযন্ত যে ফলাফল 
হইয়াছে, তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল £_ 


লগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান 


টীমের নাম_ খে জ ড্র পরা স্ব বি প 
ইস্টবেঙ্গল .. ১২১১০ ১৩০ ৫ ২২ 
মহমেডান স্পোর্টিং ১২৭৪ ১৪১ ৯ ১৮ 
মোহনবাগান .. ১২ এ ৩২ ২৭ ১০ ১৭ 
এরয়ান্স ১১১১৫ ৪ ২ ১৭ ১০ ১৪ 
ভবানীপুর ১১০৪৫ ১১০১৫ ১৩ 
কালীঘাট ১১১২৫ ৩৪ ১৭ ১২ ১৩ 
[বব এড এ. আর ... ১১ €& ৩ ৩ ১৯ ১৬ ১৩ 
ক্যালকাটা ১২৪ ৩ %& ৮ ৩০ ১১ 
প্ীলশ ১:১১:৪ ২:৫৬ ১৫ ১২ ১০ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ১২২৪ ৬ ১২ ১৯ ৮ 
রেঞ্জার্স ১১ ২১৮১২ ১৮ ৫ 
ডালহোসাী ৮১২১২১৯১০৩২ ৪ 
কাম্টমস্‌ ১১১২১০১১৪৪৪ ২ 


ওরা জন 
জাপানী বিমানবহর অদ্য দুইবার আলাস্কায় ডাচ হারবার 


আক্রমণ করে। ফলে গুরুতর কোন ক্ষাত হয় নাই এবং খব অল্প 
লোকই হাতাহত হয়। ডাচ হারবার আলিউীশয়ান দ্বীপপুঞ্জের আত 


গুরত্বপূর্ণ মাঁক্ন নৌঘাঁটি। উত্তর আমোরকা ও জাপনের মধ্যে 
হস্বতম বাঁণজ্য পথের উপরে আঁলডীশয়ান দ্বীপপুঞ্জ অবাস্থত। 

গত রাত্রে এক বৃহৎ বুটিশ বোমার বিমানবহর পুনরায় 
জার্মানীতে এসেন এবং রুরের অন্যান্য লক্ষ্যস্থানের উপর আকুমণ 
চালায়। বৃটিশ বিমানসমূহ উত্তর ফ্রান্সের উপরও বোমাবষ ণ 
করে। 

চীন_-চনা ইস্তাহারে প্রকাশ, কিনহোয়ার ৫০ মাইল পাঁশ্চমে 
মবস্থিত চুঁসয়েন দখলের জনা প্রচণ্ড সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে। 
জাপ'নীরা তিন দিক হইতে শহরাঁটর উপর হানা দিতেছে। 

রুশিয়-মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েট বাহনী উত্তর 
পাশ্চম রণাঙ্গনে ইলমেন হুদ এলাকায় জার্মানদের উপর চাপ দয়া 
গাহাদের পিছু হাটিতে বাধ্য কারয়াছে। দক্ষিণ ও দাঁক্ষণ-প1শ্চম 
রণাঙ্গনে প্রচণ্ড আকাশযুদ্ধ চলিতেছে । 
৪ঠা জুন 

িবিয়া- লণ্ডনে সরকারীভাবে ঘোঁধিত হয় যে, এক্স সৈন্য 
দিগকে নাইটস্‌ ব্রীজের ৬ মাইল পাশ্চমে অবাস্থিত টামার হইতে 
বিতাঁড়ত করা হইয়াছে। 

চেকোশ্লাভাকিয়ার নাতসী শাসনকতা হোড্রক মারা গয়াছেন। 
গত ২৭শে মে বিদ্রোহী চেকেরা তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করে। প্রাগ- 
বলনি রোড দয়া মোটরে যাইবার. সময় দুই ব্যান্ত তাঁহাকে লক্ষা 
করিয়া গুলী চালায়। ফলে হোড্রক গুরুতরভাবে আহত হন। 

মাকন নৌবিভাগ ঘোষণা করেন যে, গত ৬ই এ্রাপ্রল বঙ্গো- 
পসাগরে মিন্রপক্ষের ৬াট বাণিজ্য জাহাজ জাপানী র্লুজারের গোলার 
আখাতে নিমাঁজ্জত হয়; তল্মধো একাঁট মা'ক্ন য্্তরান্ট্রের জাহাজ । 

অস্ট্রেলয়ার প্রধানমল্লী িঃ কার্টিন যুদ্ধ পারস্থাত পর্যা- 
লোচনা প্রসঙ্গে বলেন যে, প্রবাল সাগরের যুদ্ধে অসামান্য সাফল্য লাভ 
ঘটিয়াছে এবং অস্ট্রেলয়ার আশু বিপদাশঙওকা বিদারত হইয়াছে! 
«ই জুন 

নয়াদল্পলশর সংবাদে বলা হয় যে, কিছু সংখাক জাপানী সৈনোর 
হোমালিন পর্ত আসিয়া পেশছান ছাড়া ব্রহ্ম হইতে আর কোন 
গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ পাওয়া যায় নাই। এই স্থানাট চিন্দুইন নদীর 
পূর্ব উপকূলের সীমান্ত হইতে ২০ মাইল এবং ইম্ফল হইতে ৬ 
মইল দূরে অবাঁস্থত। 

অদ্যকার চীনা ইস্তাহারে দক্ষিণ-পূর্ব শান রাজ্যের কেংটুং 
নানক অন্যতম প্রধান শহরটির পতন সংবাদ দেওয়া হইয়াছে। চোঁকয়াং 
প্রদেশে চুঁসিয়েনের বাহরে সারাদনব্যাপী যুদ্ধ চলে। কিয়াস, 
কোয়াণ্টাং ও ইনান প্রদেশের নানা স্থানে খণ্ডযুদ্ধ চলতেছে। 

বাঁলনের ঘোষণায় প্রকাশ যে রণাঙ্গনের পশ্চাদভাগে হের 
হিটলার ও ফিনল্যান্ডের প্রধান সেনাপাঁত মার্শাল ম্যানারহাইমের মধ্যে 


সা্ষাং হইয়াছে। হিটলারের সঙ্গে ছিলেন সেনাপাঁতিমণ্ডলীর প্রধান 
ফিষ্ড মার্শাল কাইটেল। 
৬ই জুন 


লিবিয়া--জণ্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, বৃহস্পাঁতিবার (৪ঠা 
জূন) শেষ রাতি হইতে লাবিয়ায় বৃটিশের পাল্টা আক্লমণ সুরু হয়। 
বানা ছাদের লাস উপনাঁড হইয়াছে 


৬০ এ 25৭ দলা দল এজ, এল ই 





ব্‌টিশ বোমার বিমানসমূহ গতকলা রূর, লাহাভর ও নেপলস- 
এ বোমা বণ করে। 

রুশিয়া-_সোভিয়েট নৈশ ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, দাক্ষিণ 
রণাঙ্গনে একিসের রক্ষাব্যহ ভেদ করা হইর়াছে। লেনিনগ্রাদ রণাঙ্গনে 
সো!ভয়েট সৈন্যেরা জামানগণকে একটি গুরত্পূর্ণ ঘাঁট হইতে 
তাড়াইয় শদয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগর অণ্চলে এ সপ্তাহের গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা মিন্- 
পক্ষীয় জাহাজসমূহের উপর জাপ সাবমোরণ আব্রমণ। এই সাব- 
মোরণ যুদ্ধে মিশ্রপক্ষের "একখানি মালবাহী জাহাজ অস্ট্রেলিয়ার 
উপকূলে জলমগ্ন হইয়াছে । সিডনশী বন্দরে আরও একখানা জাহাজ 
জলমগ্র হইফ্লাছে। জাপানদের মোট ছয়খানা সাবমোরণ জলমগ্ন 
হইয়াছে । 
৭ই জঃন 

চীন-চুংকিংয়ের ইস্তাহারে ফুচাও-এর পতন এবং জাপবাহনশ 
কর্তৃক চুসিয়েন-এর বমান ক্ষেত্র দখল করার কথা ঘোষিত হইয়াছে, 
গতকল্য প্রত্যষ হইতে সন্ধ্যা পযন্তি চুঁসয়েনের শহরতলতে 
অবিরাম যুদ্ধ চলে। চুঁসয়েনের উত্তর পশ্চিমের জাপ দল ঢুসিয়েনের 
পশ্চিমে হানপুর [নিকটে দক্ষিণ অভিমুখে অগ্রসর হইয়া যায়। 
চসয়েন রণাঙ্গনে জাপ সৈলুসির মোট সংখ্যা একলক্ষ কুঁড় হাজার 
হইবে ।। 


টা 
ধন্ধ- উত্তর-পশ্চিম ব্রদ্মে চিন্দইন নদীর পূর্ব তীরে 
হোমালিন-এ জাপানী সৈন্যদের সমাবেশের উপর বৃটিশ বিমানবহর 
আক্রমণ চালায়। ৭ই জুন বৃটিশ বোমারু বিমান আঁকিয়াবে হানা 
দেয়। 

চীন-চোঁকয়াং প্রদেশের কেন্দ্রপ্থলে অবাস্থত বিমান ঘাঁটি 
সমন্বিত ঢুঁসয়েন শহরে জাপবাহিনী প্রবেশ করিয়াছে বাঁলয়া 
ঘোষণা করা হয়। 

র্ঁশয়া-অস্কোর ইস্তাহারে বলা হয় যে, সেবাস্তোপোলের 
উপর প্রচণ্ড বিমান যুদ্ধ চলিতেছে । জার্মীনরা রুশিয়ার এই 
কৃফসাগরায় নৌঘাঁটির উপর এক নূতন আক্রমণ আরম্ভ্র ক'রয়াছে। 


৯ই জুন 

চন-বৃটিশ ও মার্কিন বিমান সাহাযা চনে আয়া 
পেশীছিয়াছে। চীনা ইস্তাহারে জানা যায় যে. চুসিয়েনের চারদিকে 
যে যুদ্ধ চাঁলতেছে, তাহাতে গত দুই দিনে ৭ হাজারের বেশশি জাপ 
সৈন্য নিহত হইয়াছে। চুঁসিয়েন এক্ষণে চীনাদের হাতেই আছে। 
নানচাং-এর দাক্ষিণ-পূর্বে অবাস্থিত তুধসয়াত্গ শহর ত্যাগ করিয়া 
চীনারা পূরাদকে পশ্চাদপসরণ কারিতেছে। চুংকিংয়ের সংবাদে 
প্রকাশ, পূর্ব চীনের চোঁকয়াং ও কয়াংীস প্রদেশের পূর্ব হইতে 
পশ্চিম আঁভম,খে যে রেলপথ চাঁলয়া গিয়াছে, তাহার উপর কর্তৃত্ব 
প্রাতষ্ঠার জনা জাপানীরা প্রভূত পাঁরমাণে সৈন্য নিয়োগ কারিতেছে। 
একদল জাপানী সৈন্য টুঁসিয়েন শহরে প্রবেশ করিয়াছিল সত্য; 
কিন্তু তাহারা 'বতাঁড়িত হইয়াছে। 

লিবিয়া--কায়রো সংবাদে প্রকাশ, বশর হাঁকমের বিরুদ্ধে 
এঁক্সিস পক্ষের সোমবারের (৮ই জন) ব্যর্থ আক্রমণে কিছু পূর্বে 
বীর হাঁকম কর্মচারিগণ এক্স পক্ষের আত্মসমর্পণ দাবী পণ্চমবার 
অগ্রাহা কাঁরয়াছল। এইভাবে ৫ দিনের মধো এই পণ্টমবার 
জার্মানদের দাবী অগ্রাহ্য করা হইয়াছে। 


৮১১ 


২৬ ২ 


আট 
৫৮৮১০, 
০ 


ওরা জুন 

বোম্বাইয়ের প্রচার বিভাগের ডিরেক্টর কর্তৃক প্রচারিত এক 
প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, গত ১লা জুন তাঁরখে নাসিক রোড 
সেন্ট্রাল জেলে এক দাঙ্গা-হাত্গামার ফলে িনজন দাঙ্গাকারী নহত 
ও প্রায় ২৫ জন আহত হইয়াছে। 

ধ্নাখল ভারত হিন্দ মহাসভার সভাপাঁতি বীর বানায়ক 
দামোদর সাভারকর এক 'বিবাঁত প্রসঙ্গে পাঁকস্থান সম্পর্কে শ্রীফত 
রাজাগোপালাচারশর আন্দোলনের নিন্দা কারয়া মাদ্রাজ প্রদেশের 
হন্দ্যাদগকে মাদ্রাজ প্রদেশে পাবিস্থানের বিরুদ্ধে একটি আন্দোলন 
আরম্ভ কাঁরতে আবেদন জানাইয়াছেন। 

গত ১৯শে মে তারিখে বহরমপুর স্পেশ্যাল জেলে যে হাঙ্গামা 
হইয়াছে, তৎসম্পর্কে এক সরকার ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে। 
উহাতে জানা যায় যে, উত্ত হাঙ্গামার ফলে জেল সংপারিন্টেন্ডেন্ট, 
জেলার, জেল স্টাফের আটজন লোক ও পাীলশ পক্ষের ছয়জন লোক 
গুরুতর আহত হয়। প্রায় ৫০ জন কনেস্টবল সামানা আহত হয়। 
দুইজন বন্দ নিহত হয় এবং পরে একজন হাসপাতালে মারা যায়। 
মোট প্রায় একশত লোক আহত হয়। 
৪ঠা জ;ন 

£ মাদ্রুজের সংবাদে প্রকাশ, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ জাপানীদের 

হাতে পাঁতিত হইবার পূবে যে সকল বন্দীকে এ স্থান হইতে 
সরাইয়া লওয়া সম্ভব হয় না, তাহাদিগেরী*িপর [নিভ'রশশীল পাঁরবার- 
ব্গকে মাদ্রাজ সরকার উর্ধ ৭ টাকা করিয়া াসোহারা দিবেন ধ্লিয়া 
স্থির করিয়াছেন। 

মাকিনি টেকানকাল মিশন ভারত সরকারের নিকট 
প্রাথমিক রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ্ত হইয়াছে। 

প্রকাশ, শ্রীৃত রাজেন্দ্র দেব অস্স্থতা নিবন্ধন বঙ্গীয় 
প্রার্দোৌশক কংগ্রেস কঁমি'উর সভাপাঁতর পদে ইস্তফা 'দিয়াছেন। 


যে 


৫ই জুন 

আসামের গভর্নর এসৌন্সয়াল সা্ভস আর্ডন্যান্স অনুযায়ী 
নিম্নালখিত চাকুরীগাঁলকে সাফলোর সাঁহত সপরিচালনার জন. 
আবশাকীয় বাঁলয়া ঘোষণা কারয়াছেন ৪--(১) ীশলং এবং 
গৌহাটশতে কমাশিয়াল ক্যারং কোম্পানী (আসাম) লাঁমটেডের 
অধীন চাকুরীগুঁল, (২) শ্রীহট্র এবং শিলং-এ ইউনাইটেড মোটর 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর অধীন চাকুরীগীল, (৩) বৈদয়াতিক শাস্তি 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠানসমূহের অধীন চাকুরগহীল, (৪) কোনও 'সাঁডউল 
বাঙ্কের অধশন চাকুরীগযীল, (৫) গভনমেন্ট অথবা সাহাযাপ্রাপ্ত 
কোনও হাসপাতালের অধীন চাকুরীগীল এবং (৬) লোক্যাল বেড, 
মউনীসপ্যাল বোর্ড এবং টাউন কাঁমাটিগু'লর চাকুরীগুলি। 

শলং-এ এ আর পি সাভসের কন্ট্রোলার শিলং িউনাঁস- 
প্যালাট এবং ?িশলং ও নং মাইমাই এবং কাওলাই-এর প্রতোক গৃহ- 
জ্বামীকে তাঁহার বাড়ির সংলগ্ন নিজস্ব স্থানে আবলদ্বে একাঁটি 
করিয়া পারা খননের গিদেশি দিয়া ভারতরক্ষা বিধানানুযায়শ এক 
আদেশ জারী কাঁরয়াছেন। 

আসামের গভর্নর আসাম প্রদেশে সুরা ব্যবহার নিয়াম্্িত 
করিয়া ভারতরক্ষা বিধান অনূযায়ী এক আদেশ জারণ কাঁরয়াছেন। 
৬ই জুন 

আগ্রা ও অযোধ্যা প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটির সভাপাঁত শ্রীযুত্ত 
শ্রীক্ণ দত্ত পালিওয়ালকে ভারতরক্ষা বিধানান্যায়ী গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 

বাঙ্গলার বাণিজ্য ও শ্রম বিভাগের মল্তী ঢাকার নবাব মাননশীয় 


খাজা হাবিবুল্লা বাহাদুর এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, সম্প্রাত,. 


করে। 








বাঙ্গলায় একাঁট এসেন্সিয়েল সার্ভসে যে ধমণ্ঘট হইয়া গিয়াছে 
তৎসম্পর্কে বাঙ্গলা সরকার জনসাধারণের জ্ঞানগোচর করা প্রয়োজন 
মনে করিতেছেন যে, এই জাতীয় ধর্মঘট সম্পূর্ণ বে-আইনী। যে 
কোন এসোল্সিয়াল সার্ভসে এবং অন্যরূপ কার্যে ধর্মঘট কারতে 
হইলে ভারতরক্ষা আইনের ৮১-এ ধারার বিধানে পৃবেই রীতিমত 
নোটীশ দিতে হইবে। অনাথা এইরূপ ধর্মঘট 'বাঁধবাহর্ভৃত হইবে। 

আচাষ" নরেম্দ্রদেবের সভাপাতিত্বে বেদাউলে (মজঃফরপুর) 
শনাঁখল ভারত ?িষাণ সভার আঁধবেশন আরম্ভ হয়। আচার্য নরেন্দ্ 
দেবের আভভাষণে অন্যন্য বিষয়ের মধো, সর্বপ্রকারের আরুমণ 
প্রাতরোধের জন্য কৃষকদের মধ্যে সহযোগিতার মনোভাবই বাঁদ্ধর 
প্রয়োজনীয়তার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হইয়াছে। 

নিখিল ভারত কিষাণ সভার বিদায়শ সভাপাতি শ্রী অবধেশ 
প্রসাদ সিংকে একটি বন্তৃতা সম্পর্কে মজঃফরপুরে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 
,.. লাহোরের খবরে প্রকাশ, দায়রার বিচারে লাহোরের িনেম। 
অভিনেম্রী সামসাদ বেগমকে হত্যা কারবংর আঁভযোগে ঝখ্গ জেলার 
দেবকালনের নবাব সদ্শর মহম্মদ নেওয়াজ* খাঁর যাবজ্জীবন নর্বাসন 
দণ্ডের আদেশ হইয়াছে। 
ই জুন 

িলংয়ের সংবাদে প্রকাশ যে সব স্থানে বিমান আরুমণ 
হইবে, সেই সব স্থানের সরকারী কমণ্চারীদের মধ্যে যাহারা পুর 
হইতে অনুমতি না লইয়া কমস্থল ত্যাগ করিয়া যাইবে, ভবিষাতে 
তাহাদের সম্বন্ধে কঠের বাবস্থা অবলম্বন করা হইবে বাঁলয়া আসাম 
সরকারের চীফ সেকেটারখ মিঃ এইচ জি ডেনেহী, সি আই ই, আই 


সি এস শুক্রবারের ৫&ই জুন) এক সাংবাঃদক বৈঠকে আভাষ 


দিয়াছেন। একাঁট প্রশ্নের উত্তরে মিঃ ডেনেহী বলেন যে, আসাম 
সরকার ইতিমধোই এই মর্মে একট সার্কুলার জারী কারয়াছেন এবং 
যহারা কমর্থল তাগ কাঁরয়া চাঁলয়া যাইবেন, তাঁহাঁদগকে 
এসৌন্সয়াল সার্ভস আর্ডন্যান্স অনুসারে আভিয্ন্ত করা হইবে। 
৮ই জুন 

নয়াদিল্পশর একখানি ইস্তাহারে প্রকাশ, বড়লাট ১৯৪২ 
সালের ১লা অক্টোবর হইতে আরও এক বৎসরের জন্য বত'মান 
রাষ্ট্রীয় পারদ ও কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারষদের আয়ুঙ্কাল বাড়াইয়া 
দিবার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 

মোঁদনীপুর জেলার সফর উপলক্ষে বাঙলা গভনমেণ্টের 
রাজস্ব ও বিচার সচিব অনারেবল মিঃ পি এন ব্যানাজণ বেঙল সঙ 
কোম্পানীর কারখানা পরিদর্শন করেন। উন্ত কারখানায় কি 
পাঁরমাণ লবণ উৎপন্ন হইতে পারে এবং এই জেলায় যে পাঁরমাণ 
লবণ উৎপন্ন হয়, ভাহাতে সমগ্র প্রদেশের লবণ সরবরাহ সমস্যার 
নিরসন হইতে পারে কি না. তাহা 'নধধারণ করাই উত্ত কারখানা 
পরিদর্শনের উদ্দেশ্য 'ছিল। সারা বাঙলায় বংসরে ৮০ লক্ষ মণ 
লবণ প্রয়োজন হয়। কিন্তু মোঁদনীপুর জেলায় মান ২০ লক্ষ মণ 
লবণ উৎপাদন সম্ভবপর বলিয়া সকলে অনুমান করেন। 
৯ই জন 

সিম্ধ্র জেকবাবাদ জেলার কন্ধ কোট হইতে চলন্ত ট্রেণে 
দুঃসাহসিক ডাকাতি ও সরকারী কর্মচারী হত্যার এক চাণ্চলযকর 
সংবাদ পাওয়া 'গয়াছে। সরকারীভাবে বলা হইয়াছে যে, দাখান ও 
খাসমর স্টেশনদ্বয়ের মধো দুইজন ডাকাত আগ্নেয়াস্ত সহ গাঁড়তে 
প্রবেশ কাঁরয়া রাজস্ব বিভাগের তপাদারের নিকট ৩ হাজার ৩ শত 
টাকা ও সরকার কাগজপন্ন চুর করে। তত্াবধায়ক তপাদার বাসুমল 
ইপ্টার ক্লাশের যার ছিলেন। দস্মারা তাহাকে ' গজ কাঁরিয়া হত্যা 


'শানবার, ই আধাঢ়, ১৩৪৯ সাল। 886538, 20 এমা, 1 1942. 
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দেশবম্ধ; চিত্তরঞ্জন__ 

গত ১৬ই জুন দেশবন্ধ্ চিত্তরগ্নের সপ্তদশ স্মৃতি- 
বার্ষকী অন্ান্ঠত হইয়াছে। দেশবন্ধু শিয়াছেন; কিল্তু তাঁহার 
স্মাত অমর হইয়া রাঁহয়াছে। 'যাঁন মর্ত জীবনের অপেক্ষাকৃত 
সাঁমারদ গড় র মধ্যে রিনা কাজ করিতেছিলেন 'তাঁন 
আজ দেশ এবং কালের 
সীমাকে আঁতক্রম কারিয়া 
ছেন এবং জাতির অন্তরে 





হউক না কেন, স্বার্থ 
এবং সঙ্কীর্ণতার গণ্ডীর মধ্যেই সে শান্তর পরাক্লম নিবদ্ধ 
থাকে, নিঃস্বার্থ এবং উদার আদর্শকে নন্ট কারবার মত প্রচুর বল 
অহার নাই । দেশবন্ধুর প্রকট জীবনের স্পর্শ হইতে আমরা বাঁণ্চত 
হইয়াছি, বাহিরের বিচারে এ অভাব সামান্য নয়, কিন্তু 
অহার জীবনের প্রভাব হইতে আমরা বণ্চিত হই নাই এবং 
একথাও সত্য যে, প্রত্যক্ষতা যেখানে নাই, অর্থাৎ যেখানে 
আস্তত্বের সর্বতোভাবে অসংঁশয়ত উপলান্ধ নাই, সেখানে 
প্রভাবও সম্ভব নহে। এই প্রভাবের ভিতর দিয়াই দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন জাতির অন্তরে নিত্য এবং সত্যকার জীবনে 


আধম্ঠিত রাঁহয়াছেন। তাঁহার সে নিত্য জীবনের প্ররোচনা . 


প্াতিরুদ্ধ হইবার নহে। দেশবন্ধু দেশের স্বাধীনতার জন্য নিজের 
ভীবনকে তলে তিলে দান কয়া. গিয়াছেন, স্থূল এরীত- 
হাঁসকতার 'বচারের দিক হইতে হয়ত মনে হইবে যে, স্বাধীনতাকে 
তিন প্রাতষ্ঠিত করতে পারেন নাই; কিন্তু ষে বিচার সত্য নয়। 


১৯ এন 


ববি 


দেশের স্বাধীনতার বেদীমুলে মর্ত দেহকে উৎসর্গ করিয়া তান 
অমতময় দেহই লাভ করিয়াছেন এবং জাতির সঙ্খে য্ত হইয়া সেই 
দেহের সংশয়চ্ছেদী প্রভাবের দ্বারা স্বাধীনতার সাধনা কারতে- 
ছেন। বৈদেশিক শক্তি মর্ত জীবনে তাঁহার সাধনায় বিষ] সৃষ্টি 
কারতে চেষ্টা কায়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। 
দেশবন্ধ্ধর প্রেরণা বিপুলতর বল লাভ কারিয়া পরাধীনতার 
শঞ্খল ছিন্ন করিবার দৃজ'় সক্কজপকে আজ জাগ্রত করিয়াছে। 
দেশপ্রেমিকের দিব্য জীবনের সেই প্রভাব আমাদের মধ্যে নিত্য 
হউক এবং সত্য হউক, (বই তাঁহার স্মৃতিপূজা সার্থক হইবে। 


নর নাসি 


সমাটের ভ্রাতা ডিউক অব গ্রস্টার সম্প্রীতি ভারতে আগমন 
কারয়ছেন। তানি সম্রাটের একটি বাণ বহন কাঁরয়া আনিয়া- 
ছেন। সোদিন বেতারযোগে এই বাণী ভারতের সবন্র প্রচার করা 
হইয়াছে। সম্রাট তাঁহার বাণীতে বাঁলয়াছেন__“শান্তি ' এবং 
স্বাধীনতার আদর্শে ভারতের উন্নাতর জন্য আমি যে উচ্চাশা 
পোষণ কার, এই নিদারুণ যুদ্ধ তাহার পারপ্রণে প্রাতবন্ধকতা 
ঘটাইয়াছে। সাদচ্ছা এবং সহযোগতায় সর্বপ্রকার বাধা বিঘ! 
অতিরুম করা যায়, যেমন সঙ্কট মুহূর্তে, তেমান শান্তির সময়, 
ইহাই আপনাদের মূলমন্ত্র হউক।” সম্রাট স্বাধীনতার আদর্শে 
ভারতের উন্নাতি কামনা করেন, এ কথা জা'নয়া ভারতবাসণরা 
আশ্বাস্ত বোধ কাঁরবে; গিকল্তু এ সম্বন্ধে ডিউক মহোদয়ের কাছে 
আমাদের একটা বন্তব্য আছে। বর্তমান যুদ্ধে যে উত্ত আদর্শ 
পাঁরপূরণে বাধা ঘট'ইতেছে, আমরা ইহা মনে কার না। ভারত- 
বর্ষ এখনও বর্তমান সংগ্রামে রত কোন বৈদেশিক শান্তর অধগন 
হয় নাই এবং ভারতবাসীদের বিশ্বাস এই যে, ভারত যাঁদ 
স্বাধীনতা লাভ করে, তাহা হইলে তাহাকে অধীন কারতে পারে, 
জগতে এমন কোন শান্তি নাই। ইহা সত্য যে, ভারতবর্ষ যাঁদ 
দ্বাধীন থাকত, ভারতের সম্মুখে সম্রাটেরই ভীন্ত অনুসারে যে 
অসংখ্য বিপদ বর্তমানে দেখা দিয়াছে, সেগাল দেখা দিতে পারিত 
না। কিন্তু ব্রিটিশ রাজনশীতকদের সাম্রাজ্যবাদমূলক নশীতর 
ফলে ভারতবর্ষ আজ অসহায় এবং দূর্বল; ভারতের আটারশ 
কোটি লোকের জনবল এবং অশ্পারমিত সমরসঞ্গাঁতি বল আজও 


৮১৯৩ 





সুগাঠত নহে; এই দিককার 'বিঘ/ই ভারতের পক্ষে প্রকৃত [বিঘ]। 
সম্রাট এই শুভেচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, সাঁদচ্ছা এবং সহ- 
যোগিতায় সর্বপ্রকার বিঘ] অতিক্রম করা যায়। ভারতবাসীরাও 
... সর্বান্তঃকরণে ইহা সমর্থন করে; কিন্তু ভারতের পরাধীনতা- 
; জানত যে বিঘ! আজ ভারতের .চাঁরাদকে 'বপদ সৃষ্ট 
কাঁরয়াছে, সে বিঘ/কে আতিক্রম কারবার জন্য 'ব্রাটশের প্রাত 
ভারতবর্ষ সাঁদচ্ছাই পোষণ কাঁরয়া আসিয়াছে এবং এখনও সহ- 
যোগিতা কাঁরতে প্রস্তুত রাঁহয়াছে; কিন্তু সে ক্ষেত্রে ভারতবাসণ- 
দুঃখের 'বিষয়। 


শহরের ঙ্কট-_- 


জাপানীদের আক্রমণের ভয়ে যাঁহারা শহর ছাঁড়য়া 'িয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা অনেকে প্রত্যাবর্তন কাঁরতেছেন; কালকাতা শহর 
পূর্বাপেক্ষা নিরাপদ হইয়াছে ইহা ব্ঝয়াই যে তাঁহারা শহরে 
দফারতেছেন, এমন কথা আমরা বাল না, অবস্থার গাঁতকে বাধ্য 
হইয়াই অনেককে শহরে ফারতে হইতেছে । বাঙলার বহু 
অঞ্চলেই জলকম্ট দেখা 'দয়াছে। তারপর ময়মনাসংহ, বাঁকুড়া 
প্রীত অণ্চলে এবার ম্যালোরিয়া ব্যাপক আকারে দেখা "দিয়াছে, 
অথচ কুইনাইন 'মালতেছে না। যাঁহারা পাশ্চমে শিয়াছিলেন, 
তাঁহারা সেখানকার প্রচণ্ড গ্রীহ্মে এবংএ্ধলদর উত্তাপে আতিষ্ঠ 
হইয়া দফাঁরতে বাধ্য হইতেছেন। এইরূপ অবস্থায় অনেক ক্ুশক 
লইয়া যাঁহারা শহরে 'ফাঁরতেছেন, শহরে আঁসয়াও তাঁদের 
দুর্দশার অন্ত নাই। কাঁলকাতা শহরে নিত্য প্রয়োজনীয় 
ধজানষপত্র দুর্মূল্য তো হইয়াছেই, কোন কোন জানিস দং্প্রাপ্য 
হইয়া পাঁড়য়াছে। এমন অবস্থায় শহরে তাঁহারা কতাঁদন যে 
'তষ্ঠতে পারবেন সে বিষয়ে সন্দেহ আছে; জাপানীদের 
বোমার জন্য না হইলেও খাদ্যবস্তুর অভাব এবং দবর্মল্যতার 
জন্য তাঁহাদের অনেককে হয়ত পুনরায় শহর ছাঁড়বার পথ 
খংাঁজতে হইবে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শহরের এই অবস্থার 
প্রতকারের জন্যও যথেষ্ট গুরত্বের সাহত কাজ হইতেছে না। 
কলের জলের সম্পর্কে কর্পোরেশনের ব্যাপারেই ইহার চড়ান্ত 
প্রমাণ শমীলয়াছে। এই দারুণ গ্রীত্মে শহরে জল মিলে না; 
প্রথমত মনে হইয়াছল কয়লার অভাব; তারপর সংবাদ- 
পত্রে বিজ্ঞাপ্ত প্রচার হইল যে, জলে শেওলা জন্মিতেছে। 
সেই শেওলা বালুর মধ্যে আটকাইয়া জল পাঁরচ্কারে 
দিঘ] ঘটাইতেছে। প্রতীকার ?ক জানা ছিল, 'কন্তু কাজে করা 
হয় নাই, নিয়মসঙ্কট দেখা দেয়। যথারশীত কর্পোরেশনের 
সভায় আন্দোলন হইল, বিশেষজ্ঞদের তলব হইল, তারপর 
প্রতীকার ব্যবস্থা অবলাম্বত হইল। শত্রুর আক্রমণে পাছে 
পানশয় সঙ্কট ঘটে, এজন্য কলকাতা শহরে কতকগ্যাল টিউব- 
'ওয়েল বসান হইয়াছল। 
জলের অভাব অনেকটা 'মাটিত; 'কন্তু কর্পোরেশন হইতে কিছ” 
দন পূর্বে জানান হয় যে, টিউবওয়েল জল জীবাণু দোষ মত্ত 
নয়; কিন্তু বিশেষজ্ঞদের এই শবাধ নিদার্যণ এই. জুলকম্টের 
সময় নিশ্চয়ই প্রাতপালিত হইত না। কাদা খাঁড়য়া জল খাইতে 


সেগল যাঁদ ঠিক. থাকত, তবে. 


যাহারা অভ্যস্ত, তাহারা দ্যষত জীবাণ সাহতও জলপান কারিযা 


পিপাসার নিবৃত্তি কারত; কিন্তু সে পথও বন্ধ। অধিকাংশ 


'টিউবওয়েলই অকেজো অবস্থায় পাঁড়য়া আছে। কোনটির হাতল- 
ভাঙ্গা, কোনাটতে জল উঠে না, এমনই ব্যাপার। এত টাকা 
খরচ কাঁিয়া টিউবওয়েলগযুলি অনুর্থক কেন বসান হইল, এই : 
প্রন সকলের মনেই জাগে; এখন শ্যানতোছ যে, টিউনওয়েল. 
গ্যাল মেরামত কারবার ব্যয় গভর্নমেন্টই বহন কাঁরবেন, না 
কর্পোরেশন বহন কারবেন, ইহা লইয়া বিতর্ক চলিতেছে এবং সে 
গবতরকের এখনও অবসান হয় নাই। কবে হইবে সে প্রশ্ন 
অবান্তর; কারণ ট্যাক্স দিবার কর্তব্য যাহাদের তাহারা ট্যাক্সই 
দিবে, কর্ম হইবে কর্তাদের ইচ্ছায়, ইহাই এ দেশের সনাতন ধর্ম। 


ইত্গ-সোভিয়েট সন্ধি 

গোপনে গোপনে একটা বড় ব্যাপার ঘাঁটয়া 'িয়াছে। গত 
১১ই জুন মঃ এডেন পার্লামেন্টে ইত্গ-সোভিয়েট সন্ধির সর্ত- 
গল যখন ঘোষণা করেন, তখন ঘটনাটির আকাস্মিকতায় সদস্যদের 
মধ্যে অনেকে 'বাস্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা আকাঁষ্মক 
হইলেও অস্বাভাঁবক ছল না। বিপদের চাপে পাঁড়য়া ' অনেক 
কিছ অঘটন ঘাঁটয়া থাকে। ইত্গ-সোঁভয়েট মিলনও তেমন 
একটি ব্যাপার। মঃ এডেন কথাটা স্বীকার কারয়াছেন। সাম্ধির 
সর্তগুঁলতেও এমন নৃতন কিছুই নাই। যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট এবং সোঁভয়েট গভর্নমেন্ট পরস্পরকে অস্ত্রশস্ত্র এবং 
সমরোপকরণ দিয়া সাহায্য করিবেন; সন্ধি স্বাক্ষারত হইবার 
পূর্ব হইতেই এই নীতি অনুসৃত হইয়াছে। ইউরোপে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন সাঁষ্ট কারবার জন্য সোঁভয়েট গভর্নমেণ্টের 
বহদন হইতে অনুরোধ কাঁরতোছলেন, সেই সম্বন্ধে 
একটা বুঝাপড়া হইয়াছে এবং ১৯৪২ সালের মধ্যেই দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্নৃষ্ট করা হইবে। সোভিয়েট গভর্নমেন্ট এহীদিক হইতে 
একটা লাভ হইয়াছে দেখা যাইতেছে । ব্যবস্থা সবই ভাল হইয়াছে, 
ঘিন্তু এই সম্থির সতগুলি পাঁড়য়া অনেকেরই মনে এই প্রশ্নের 
উদয় হইবে যে, ইউরোপের সমস্যাই জগতের একমান্র সমস্যা এবং 
ইউরোপের মানুষগলাই দ্যানয়ায় বোধ হয় একমান্ন মানব, 
কর্তাদের এমনই ধারণা । ইংলন্ডের প্রধান মল্্ী চার্টিল সাহেব 
আটলা্টক চীঁন্তর ভাষ্যমূলে এইরূপ মনোভাবই ব্যন্ত কাঁরয়া- 

দিলেন, ইঙ্গ-সোভয়েট চুন্তর মধ্যেও সেই মনোভাবই স্পঙ্ট দেখা 
টি কারণ এসিয়ার কোন কথা সাম্ধি সর্তে নাই। এসিয়র 
বিষয় সে ক্ষেত্রে তুলিবার পক্ষে একটা বাধা ছিল তাহা আমরা 
বুঁঝ। রাশিয়া এখনও জাপানের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে 
নাই, এরগে ক্ষেতে এয়ার সবকধে কোন কথা ভুলিতে গলে 
প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে জাপান জাঁড়ত হয় 
রাশিয়া এখন হয়ত তাহা চাহিবে না; কিন্তু এঁসয়াতে ইংরেডের 
স্বার্থ রাঁহয়াছে, আমোরকারও স্বার্থ রাঁহয়ছে এবং এই দই 


- শান্তই বর্তমানে জাপানের সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত। জাপানের শু" 


পক্ষ এই দুই শান্তর কথা তুলিতে রাশিয়ার যাঁদ আপান্তর কারণ ন' 
থাকে, তবে চীনের কথা তুলবার পক্ষেই বা এমন [ক বাধা থাকি? 
পারে? ' যুদ্ধকালীন ব্যবস্থার সম্পর্কে সে কথা তোলা যাঁদ 
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আন্তজাতিক ব্যবহার-াঁধর দিক হইতে এমন আপা্তকরই হয়, 
তবে সা্ধ দর্তে য্ষ্ধের পর শান্তির প্রাতষ্ঠাকালে- প্রর্নগঠন- 
মূলক যেসব প্রস্তাব আছে, অল্তত সেইসব ক্ষেত্রে তো চীনের 
রাষ্ট্র মর্যাদা উপয্বস্তভাবে স্বীকার কাঁরতে বাধা ছিল না; 'কিচ্তু 
. সন্ধি সর্তের মধ্যে সে জানিস পাঁরলাক্ষত হইল না এডেন 
সাহেব সাম্ধ সর্তের ভাম্য মুখে যে কথা বাঁলয়াছেন, তাহাতে 
সোজাস্ঁজ ইহাই বুঝা যায় যে, 'ব্রাটশ, সোঁভয়েট এবং 
আমোরকা এই তিন শাল্ত, শুধু ইউরোপের নয়, জগতের শান্তি 
এবং সভ্যতার একমাত্র রক্ষক। চন আজ নিজের সর্বস্ব "দিয়া 
স্বাধীনতার আদর্শের জন্য যুদ্ধ কারতেছে, সাঁম্মীলত শান্তর 
দলভুক্ত অন্য ২৪টি শান্তর মধ্যে তাহাকে ফেলা কি উচিত 
হইয়াছেঃ রাুঁশয়ার সঙ্গে সন্ধির এই সর্তের গন্ডীর ' মধ্যে 
থাকিয়া যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধের পরবতী পদর্নগঠনের যুগে 
সোভিয়েট এবং আমোরকার সমাঁধকার' সূত্রে চীনের স্বাতল্দ্য 
মর্যাদা স্বীকার করা যাঁদ সম্ভব না হয়, তবে রূশিয়ার ন্যায় 
চীনের সঙ্গে স্বতন্মভাবে সন্ধি কাঁরয়া সে আঁধকারকে স্বীকার 
করা 'ব্রাটশ এবং আমোৌরকার পক্ষে কর্তব্য। 
ইউরোপের দৃষ্টিতে এিয়া- | 

দবশ্ব সভ্যতা, বিশ্বমানবের স্বাধীনতা এই ধরণের বড় 
বড় বুলি আমরা ইউরোপের রাজনীতিকদের মুখে সময় সময় 
শ্যানতে পাই। ইউরোপের রাজনশীতকদের সহিত স্বার্থ 
সংম্রবে লিপ্ত হইবার পর আমোরকার মুখেও আমরা সেই ধরণের 
কথা শুনিতোছ। মার্কন রাষ্ট্রতল্পের ভাইস-প্রোসডেপ্ট মিঃ 
ওয়ালেস সম্প্রীত একটি বন্তৃতাতে বাঁলয়াছেন,_“আমোরকা যে 
শান্তি চাহে, তাহা জনসাধারণের শান্ত. প্রত্যেক স্থানে 
স্বাধীনতার প্রাতিষ্ঞা এই শান্তির পারণাতি। পাঁথবীর জন- 
সমাজ যতাঁদন না শাক্ষিত হয়, পৃথিবীর প্রত্যেক শিশুর জন্য 
যতাঁদন না উপয্ুন্ত পাঁরমান দ্ধ সরবরাহের ব্যবস্থা হয় এবং 
যতাঁদন পর্যন্ত না দিশ্বমানব সমাজে এমন দায়িত্ববোধ আসে যে, 
সকলে 'মাঁলয়া গণতাঁন্্রক শাসনের আঁধকার ভোগ কাঁরতে পারে, 
_ ততাঁদন আমাদের কার্য শেষ হইবে না।”খব বড় কথা; 
কিন্তু কার্যত, দিক ঘাঁটিতেছে ইহাই প্রধানত ববেচা। কাজের 
বেলা এইসব বড় বড় কথা ইউরোপের রাজনীতিকদের ক্ষেত্রে 
যেমন মূল্যহণনই থাকিয়া যায়, আমেরিকার বেলায়ও তাহাই। 
সূতরাং ইউরোপ এবং আমোরকার রাজনশীতকদের এই ধরণের 
টীনস্তকে এঁসয়ার আঁধবাসীর পক্ষে 'িঃসান্দদ্ধভাবে গ্রহণ করা 
সম্ভব হয় না। চনের পরারস্ট্র সচিব মিঃ সৃঙ কথাটা সোঁদন 
আমোরকার ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধ লাভ কারবার ক্ষেত্র 
ভাঙ্গয়াই বালয়াছেন। তান বলেন,“এাঁসয়ার কথা যখনই 
উত্থাঁপত হইয়াছে, তখনই উহাতে ব্যবসা কারবার বাজার, 
কারখানার সাবিধার ক্ষেত্র অথবা রবার, টন ও তেলের ভাণ্ডার বা 
কাঁচামাল উৎপাদনের ও মজ?র সরবরাহের কেন্দ্স্বরূপে গণ্য করা 
হইয়াছে। এই ধরণের কথা শাঁনতে শ্ীনতে এঁসয়াবাসীদের 
চিত্তে ক্লান্ত আঁজয়াছে। চশীনের লক্ষ্য এীঁসয়ার রাজনীতিক 
স্বাধীনতা এবং আর্থক সবচার ইহার কোনাটই কোনটিকে 
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পপ ০১০ ০ 


ছাড়া অর্জন করা ধায় না” সোজা সত্য কথা, ইহাকে অস্বশকার 
কারবার উপায় নাই। ইউরোপ এবং আমোরকা বর্তমানে : 
এঁসিয়াকে শোষণের ক্ষেত্রস্বরূপেই। দেখিয়া থাকে এবং যতাঁদন 
পর্যন্ত এীসস্কার রাস্ট্রসমূহ স্বাধীনতা অন না কাঁরবে, 
স্বপ্রাতিষ্ঠ না হইবে, দুর্বল থাকিবে, ততাঁদন পর্যন্ত শুধু নৌতিক 
আদর্শের য্যান্তু আওড়াইয়া এীসয়ার সম্বন্ধে ইউরোপ এবং 
আমোরকার রাজনীতিকদের বর্তমান "দৃম্টিভঙ্গীর পাঁরবর্তন 
সাধন সম্ভব নহে; কারণ ক্ষুদ্র স্বার্থ সকল বিচারকে বিভ্রান্ত 
করে। এঁসিয়ার দুর্বলতার দরুণ ইউরোপ ও আমোরকার ক্ষুদ্র 
স্বার্থাসদ্ধির সুযোগ যতাঁদন এখানে থাঁকতেছে তৃতাঁদন পর্যন্ত 
এসয়ার ক্ষেত্রে বৃহত্তর কর্তব্যবোধও তাহাদের মনে সত্য হইয়া 
উঠিবে না। 


উদ্দেশ্য কি-_ 


রাজসাহশী জেল এবং মোঁদনীপুর জেল হইতে কয়েকজন 
বন্দী মযান্তলাভ করিয়াছেন, চট্টগ্রাম অস্মাগার লুণ্ঠনের মামলার 
বন্দীদের মযান্তর বিষয় নাক বিবেচনা করা হইতেছে। 
আদেশ দিয়াছেন; তদন.সার়েই এই বন্দীরা ম্যান্তলাভ কাঁরয়া- 
ছেন। বন্দীদের মুক্তদানের মূলে নিশ্চয়ই একটা উদ্দেশ্য 
আছে; কারণ উদ্দেশ্য কোন কাজ হয় না এবং বর্তমান 
রোদ্যমে ও 1র ব্যাপারে এইসব বন্দীর মযান্ত সহায়তা 
রবে ইহাই যে এক্ষেত্রে উদ্দেশ্যস্বরূপে কাজ কাঁরতেছে ইহা 
দঝতেও বেগ পাইতে হয় না। এক্ষেত্রে প্রন উঠিবে এই যে, 
কামউনস্ট বন্দী এবং অন্য রাজনশীতিক বন্দীদের মধ্যে পার্থক্য 
ণক? রাজনশীতিক 'বাঁশন্ট মতবাদের সক্ষম পার্থক্য এক্ষেত্রে বিচার্ষ 
বিষয় নয়, বিচার্য হইল ইহাদের কাজ। কাঁমউীনস্ট বন্দীরা 
জাতীয়তাবাদী; কিন্তু ইহা সত্য যে, অন্যান্য রাজনশীতিক বন্দীরা 
যেমন দেশের স্বাধীনতাই চাহেন, কামউনিস্ট বন্দীরাও নিশ্চয়ই 
সেইরূপ কোনক্রমেই দেশের অধানতা কামন। করেন না। সাম্রাজ্য- 
বাদের 'বরুদ্ধতার ধর্মে উভয় শ্রেণীর বন্দীই সমধম্ণ এবং. সে- 
ক্ষেত্রে বিরুদ্ধতার উদ্দেশ্যও উভয়েরই সমান। দেশের আবহাওয়া 
যাঁদ স্বাধীনতার অনুকূল হয়, তবে সরকারের পক্ষে এই উভয় 
শ্রেণীর বন্দীরই আন.ক্ল্য লাভ সম্ভব হইতে পারে; যাঁদ তাহাই 
না হয়, তবে এমন ম্যান্তর কোন মূল্যই থাকে না। ভারতবর্ষে 
বর্তমানে [দেশীয় আক্রমণ আসন্ন হইয়াছে, ভারত সরকার যাঁদ 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অনুকূল আবহাওয়া সাঁষ্ট কাঁরয়া সত্যই ইহা- 
দের সহযোগিতা কামনা করেন, তবে ইহাদের মধ্যে শ্রেণী বভেদর ' 
কোন প্রশ্নই উঠে না। এইদিক হইতে 'িচার কাঁরলে এক শ্রেণীর 
রাজনগীতক বন্দীকে ছাড়া, অন্য শ্রেণণর বন্দশকে না ছাড়া, ইহা 
যেমন দুর্বোধ্য সেইরূপ একাঁদকে বন্দী-মান্ত অন্যাদকে বিনা- 
বিচারে আটক এবং ভারতরক্ষা আইনের বেড়াজাল বস্তার ইহাও 
সেইরূপ দুর্বোধ্য মনে হইবে। আমরা পূর্বেও বালয়াছি এবং 
এখনও বাঁলতোছ, রাজনীতিক বন্দশদের ব্যাপকভাবে মনীন্তদানের 









খাদ্যস্কট ও গভনেস্ট-- 


ব্যবস্থা সম্পর্কে একটি বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন। জরুরী 
অবস্থার মধ্যে শহরের খাদ্য সরবরাহের ব্যবস্থা যাহাতে বিপর্যস্ত 
না হয়, সে জন্য গভনমেন্ট অন্তত এক মাসের উপযুন্ত 
চাউল, ডাউল, আটা, ময়দা, তেল, লবণ, কয়লা, কেরোসিন, 
1দয়াশলাই প্রভাতি মজৃত রাখিতে চাহেন। গভর্নমেন্ট কিভাবে 
এই কর্প্রণালশ অনযায়শ কাজ কারবেন, আমরা জান না; 
কাঁলকাতা শহরে হঠাৎ যেভাবে এক একট জানিস দুষ্প্রাপ্য হইয়া 
পাঁড়তেছে, তাহাতে কর্মপ্রণালী একটা নির্ধারণ করাই যথেষ্ট 
নয়, তা কতটা কার্যকর হয়, ইহা প্রথমে দেখা দরকার। তাহা ছাড়া 
কেবল কাঁলকাতার কথা ভাবলেই চলিবে না; কলকাতার 
সমস্যাকে প্রধানভাবে সমগ্র বাঙলা দেশের সমস্যা বলা যাইতে 
পারে। কলিকাতার বাজারের অবস্থার উপর গোটা বাঙলা দেশের 
বাজারের আর্ক অবস্থা নির্ভর খ্ধীরবে; এরূপ ক্ষেত্রে 
কাঁলকাতাকে 'নরাপদ কারবার আগ্রহে আঁতীরন্ত পারমাণ |মাল 
কলিকাতায় আটক রাখিতে গেলে মফঃস্বল অঞ্চলে তাহার তি 
ক্রিয়া দেখা দেওয়া অসম্ভব নয়; গভরন্নমেন্টের এই সব বিষয় ভাল 
কাঁরয়া বিবেচনা কাঁরতে হইবে এবং যেসব জানিসের আমদানশীর 
উপর বাঙলা দেশকে বাহিরের উপর নির্ভর কাঁরতে হয়, সেগ্যালর 
আমদানীর সাবধা করতে হইবে । সরকারী বিস্তাপ্ততে যে হসাব 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে দেখা গেল, এক চাউল সম্বন্ধে বাঙলা 
দেশটা কতকটা আত্মানর্ভর বলা যায়; কিন্তু রাজস্ব সাঁচব শ্রীয্ত 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সে ভরসাও অনেকটা শাথল 
কাঁরয়া দিয়াছেন। সোঁদন বর্ধমানে তান বাঁলয়াছেন, চাউল 
সব সময় যে বাজারে মিলিবে এমন ভরসাও কারবেন না। ব্লক্গ 
দেশ হইতে ভারতে ৫& কোট টন আন্দাজ চাউল প্রাতি বংসর 
আমদানী হইত; এখন এ আমদানশ বন্ধ হইয়াছে; এখানে 
এ পাঁরমাণ চাউল উৎপাদনের দ্বারা যাঁদ এ অভাব পূরণ করা না 
যায়, তাহা হইলে চাউল দুর্ূল্য হইবার বিশেষ সম্ভাবনা 
রাঁহয়াছে।। এমন অবস্থা আসিতে পারে, যখন চাউল বাজারে হয়ত 
'মালবে না। গভর্নমেন্ট অবশ্য খাদ্যদ্রবা উৎপাদনের প্রচার 
কার্যের উপর জোর দয়াছেন, ল্তু শুধু কথার জোরে জমিতে 


এবং, লৈ বান উতগাম হইবে না।.. বাঙলা 





উদ্দেশ্য সির পক্ষে বৃষ্টির উপর অনেকটা নির্ভয় করে; বিজি বি 
. ভাষে। জল সরবরাহের কোন ব্যবস্থা বাঞ্ুলা সরকার করেন 
নাই এ কথা বাঁলতেই হয়। এ সম্বন্ধে তাঁহাদের কাজের মধ 


এক দামোদর ক্যানেল, সেখানেও ট্যাক্সের হার এত. বেশী যে, চাষী- 
দের পক্ষে তাহা বহন করা দহঃসাধ্য। এ বংসর যেরূপ অনাবৃষ্টি 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে ধানের আবাদে সাফল্য কতটা হইবে সে 
বিষয়ে যথেম্টই সন্দেহের কারণ রহিয়াছে; তাহার উপর, বাঙলা 
দেশে কল কারখানা প্রভৃতির প্রসারের সঙ্গে বাঙলার বাহিরের 
লোকদের বাস এদেশে বৃদ্ধি পাইতেছে। এইসব অ-বাঙাল+ সম্প্র- 
দায়, আটার দাম চাউলের চেয়ে বেশী হওয়াতে অনেকেই ভাত 
খাইতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছে; এই তো গেল বাঙালীর প্রধান 
খাদ্য চাউলের সমস্যা। ইহার পর লবণের সমস্যা; বাঙলা সরকার 
জানাইয়াছেন যে, বর্তমানে বাউলা দেশে যে পাঁরমাণ লবণ মজুদ 
আছে, তাহাতে বড় জোর ৪৫ দিন চাঁলতে পারে; ইহার পর 
লবণের অভাব মটাইবার জন্য করাচী প্রভাতি পশ্চিম ভারতের 
বন্দরের উপর 'নভ'র কারতে হইবে; যাহাতে এসব অঞ্চল হইতে 
লবণ আমদানীর স্ীবধা হয়, সেজন্য মালগাঁড়র ব্যবস্থা করা 
হইতেছে; এ সম্বন্ধে আমাদের প্রশ্ন হইল এই যে, অন্য প্রদেশের 
ভরসায় না থাকিয়া বাঙলা দেশে বাঙলার লবণের অভাব যাহাতে 
পুরণ হয়, সে ব্যবস্থা কেন করা হইতেছে নাঃ এখানে 
লবণ প্রস্তুতের কারখানা যে কয়েকাঁট আছে, সেগুলিকে সমাঁধক 
সুবিধা কেন দেওয়া হইতেছে না? ইহার পর কেরোসন 
তেলের প্রশ্ন; দেখা যাইতেছে এ প্রশ্ন আরও জাঁটল। ভারত 


সরকারের পক্ষ হইতে শ্রীফৃত রামস্বামী মহ্দালিয়র সোঁদন 


বাঁলয়াছেন যে, আত অজ্পাঁদনের মধ্যেই বাজারে কেরোসিন তেল 
একেবারেই পাওয়া যাইবে না। তখন নিক অবস্থা হইবে? 
বাঙলার রাজস্ব সাঁচব এই ভরসা 'দয়াছেন যে, সরকার হইতে 
ভেরেশ্ডার বীঁজ চাষীদের মধ্যে বিতরণ করা হইবে; কন্তু আগে 
বীজ বিতরণ, পরে তাহা বপন, ইহার পর গাছ জাল্মবে, ভেরেন্ডা 
ফাঁলবে, তবে তাহার তেল, এতাঁদন বাঙলা দেশ জ্যাঁড়য়া কি 
ব্যাকআউট চলিবে 2 প্রকৃতপক্ষে জীবন ধারণের সমস্যা ক্মেই., 
জটিল আকার ধারণ কারতেছে। এমন দার্দনের বাজারে 
দেশের লোককে প্রবণ্ঠিত করিয়া যেসব মহাজন আঁতিলাভে পুষ্ট 
হইতেছে, তাহাঁদগকে দণ্ডিত কারবার জন্য কর্তৃপক্ষের প্রখর 
দৃম্টি রাখা কর্তব্য এবং এ ক্ষেত্রে প্রয়োজন সরকারী কর্মচারীদের 
সততার। দেশের জনসাধারণ যাঁদ এ সম্বন্ধে জাগ্রত থাকে, তবেই 
সে বস্তু 'জানস বজায় থাকতে পারে। আমরা দেশবাসীদিগকে 
অনুরোধ কাঁরতোছি, তাঁহারা যেন জনসেবার দিক হইতে এই 
সম্পর্কে কোনরূপ অন্যায়কে প্রশ্রয়দান না করেন। 


৮১৯৬ 





১৩ 
রজনী যেন 


রসা পায় না। 

শা*বতী যখন 'ফাঁরল, তখন বেলা দশটা বাঁজয়া গেছে। 
ধাড়াটাকে সাহসের হাতে "দয়া সে অসংযতপদে বাড়তে প্রবেশ 
গরল,াঁনজের ঘরে শগয়া জৃতা না খ্বালয়াই বিছানায় শুইয়া 
শাঁড়ল। 

নিঃশব্দে মা কখন আসিয়া ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন, তাহা সে 
গানে না, চক্ষু মুদিয়া সে শুইয়াছল। চেয়ার টানার শব্দে 
নচকিতভাবে তাকাইয়া দখল, মা আঁসয়াছেন। 

সে নিঃশব্দে শুইয়া রাঁহল, উঠিবার কিংবা কথা বলার 
্রবৃস্তি বা শান্ত তাহার তখন ছিল না। 

“শামবতী- 

মা ডাকলেন, এ ডাকের অর্থ শা*বতা জানে। 

সে তাকাইল মান্র। 

মসেস বোস একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসলেন, 
উগ্রকণ্ঠ যথাসম্ভব নরম কাঁরয়া বললেন, “আজ আম এই 
নির্জনে তোমার সঙ্গে কয়েকটা গোপনীয় কথা বলতে চাই, সেই- 
জন্যেই এসেছি । আজ কয়াদন_ সেই দুই তিনাঁদন অজ্ঞাত যারা 
হতে ফিরে আসা পর্যন্ত তোমার সঙ্গে আমার নির্জনে কথা 
বলার অবকাশই হ'ল না” 

মিষ্ট সুরে শাশবতী বাঁলল, “সে জন্যে আমিও আন্তাঁরক 
দুঃখিত মা, আম যথেষ্ট নির্জনেই 'থাকি, কিন্তু তোমাকে আম 
পনের মিনিটের জন্যেও নিজনে পাই নি।” 

মিসেস বোস থতমত খাইয়া গেলেন, মূহূর্ত মধ্যে নিজেকে 
সামলাইয়া বাঁললেন, “অবশ্য এর জন্যে কাউকে দোষ দেওয়া যায় 
না, কারণ স্বাতশর বিয়ের কথাবার্তা হওয়ার জন্যে বাঁড়র সবাই 
বসত আছ, কিন্তু” 

শাশ্বত উঠিয়া বাসল, “আমিও ঠিক এই সম্বন্ধেই 
তোমার সঙ্গে িছ্‌ কথাবার্তা বলতে চাই মা, কিন্তু সেটা পরে 
হবে-আগে তোমার কথাটা শ্মীন, আমার কাছে তোমার কি 
দরকার, সেটা আগে বল-” 

মেয়ের কথা বলার ভঞ্গশ দেখিয়া মায়ের আপাদমস্তক 
জবালয়া যাইতোঁছল। তান বাঁললেন, “প্রথমত আম বলতে চাই, ' 
তোমার আচরণগীল মোটেই এ সমাজের উপযুস্ত নয়-শম্ধ 
এ সমাজেই বাল কেন, যে কোন সমাজের পক্ষে অনুপষ্্ত। যে সব 
রর 9 








ভাবে যা খুঁস তাই করে যায়। আঁম মোটেই আশা করতে পার 
নাভি তি হে ও বনে নে যাতে. 
ঘরে বাইরে সকলের কাছেই আমায় অপমানজনক কথা শুনতে 
হবে।” 

শাশ্বতীর শ্যামল মুখ লাল হইয়া উঠিল, রষ্ব্যাসে সে 
কেবলমাত্র বলিল, “অপমান--?” 

॥ মিসেস বোসের চোখে জল আসিয়া পাঁড়য়াছিল, রূমালে 
মুখখানা মুছয়া লইয়া তিনি আর্দুকণ্ঠে বললেন, “অপমান বই' 
কিঃ লোকে যে তোমার নাম নিয়ে ব্যঙ্গ-বদ্ুপ করে, তা আমি 
সইতে পার নি শাশ্বতাঁ_কোন মায়েই তা সইতে পারে না। তুমি 
যাঁদ মা হও, সদন বরে কেউ যাঁদ সন্তানের নিন্দা করে, সেটা 

র বুকে কি রকম কঠিন হয়ে বাজে--» 

শামবতী হাসিল, বালল--“আম তো মা হওয়ার জন্যে 
জল্মাই 'ন মা-” 

ীসেস বোস সে কথা প্রসঙ্গে কিছ; না বাঁলয়া নিজের 
কথার জের টানিয়া চলিলেন-“সোঁদন মিসেস চৌধ্রঁ বিদ্রুপ 
করলেন, মিসেস ব্যানার্জ কত কথা বললেন, িসেস-_” 

বাধা দিয়া অধীরভাবে শাম্বতণ বালল, “ও সব মিসেসদের 
কথা ছেড়ে দাও মা, ওঁরা প্রত্যেকেই নিজের নিজের মেয়ে, ভাই, 
বোনাঁঝদের অনেক বড় বলে পাঁরচয় দেন, কিন্তু আসলে আমার 
সকলকে জানা আছে। আঁম বন্ধুবান্ধব নিয়ে ঘুরতে চাইনে, 
কিন্তু আমার স্বাধীনতা আমার একার- যেখানে খবস যাব, যা 
খাঁস করব, তাতে কেউ সমালোচনা করে, করুক।” 

সে আবার শুইয়া পাঁড়ল। 

ীসেস বোস অন্তরে অন্তরে গার্জতেছিলেন-_মুখ ফুিয়া 
তাহা প্রকাশ করার যো নাই, শ:*বতশকে 'তাঁনও কতকটা এড়াইয়া 
যান, এমন স্পঙ্টবাদিনী খুব কমই দেখা যায়। 

মুহূর্ত নীরব থাঁকয়া তানি বাললেন, “সোঁদন কোথায় 
যাওয়া হয়েছিল শুনি? হঠাৎ সেই রান্রে গফরলে, জিজ্ঞাস। 
করল্য-কোন উত্তর দিলে না, আশা কাঁর আজ সে কথা বলা 
চলবে। 

শাশ্বতাঁ শান্তকণ্ঠে বাঁলল, “আমি কিল্তু এসেই বাবাকে 
বলেছি।” 


বোমার মত ফাটিয়া পাঁড়য়া মিসেস বোস বাঁললেন, 
“তবেই আর ি-আমম সবই জেনৌছ। উন কোনাঁদন কোন 
কথা আমায় বলেন, শ্দনেছো? তুমি তোমার যা কিন কথা 


তোয়ার বাবাকে বলতে পারো, আমায় কোনদিন কোন কথা একরফম আছেন। : তোমায় একবার দেখবার ইচ্ছা তোমার বোনের 


বলেছ ?” 

শাশবতী চুপ করিয়া রহিল। 

৮৮ 
কণ্ঠে বাঁললেন, “যাক, আম এখন জানতে চাচ্ছি, তুমি সদন: 
'গিয়োছলে কোথায় 2৮, 
গেয়েছিলুম।” 

“আমার বোনের কাছে!” 

শীসেস বোস যেন আকাশ হইতে পড়িলেন_ তাঁহার 
বোন,_কথাটা মনে করাইয়া দিতে ছোটবেলার কথা মনে পাঁড়য়া 
.গেল। 

গ্রামের মেয়ে_ দুইটি বোন; থাকমান জ্োত্ঠা, কাত্যায়নী 
কাঁনষ্ঠা। বিধবা মা কি কষ্টে দুইটি বোনকে মানুষ করিয়া- 
লেন, তাহা বলা যায় না। "দাদ ছোট বোনাটিকে কতখানি 
গভখরভাবে ভালবাসিতেন। মামারা গেলে পনের বংসরের 
থাকমান সাত বৎসরের ভাগনী কাত্যায়নীকে কি কাঁরয়া ভুলাইয়া 
রাঁখতেন_নজের মুখের আহার্য লুকাইয়া- তাহাকে দিতেন, 
তাহা জানেন শুধু কাত্যায়নী, আর কেহ জানে না। 

সে কাত্যায়নী আজ কোথায় £ 

ভাগ্রপ্পাতর বাঁড়তে বেশীদন থাফ্জ্রহয় নাই, সম্পকীয় 
কাকা তাঁহাকে কলিকাতায় আনেন এবং এইখানেই মিঃ বস:র 
সাঁহত তাঁহার বিবাহ হয়। । 

সোঁদনকার কাত্যায়নী আজ কে টি বোস, আঁভজাত্য 
সমাজে বিশেষ বিখ্যাত; তাঁহার চালচলনে কেহ এতটুকু ব্লু 
দোখিতে পায় না, বরং অনেককেই তানি ছাড়াইয়া 'গয়াছেন। 

কিন্তু তাঁহার 'নজের পক্ষে 

সৌদনে যাহা ছিল অহঙ্কার বা গর্বের জনিস, আজ তাহ 
যেন লজ্জার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিশেষ কাঁরয়া তাঁহার 
সম্তান হইয়া শাশ্বত মাঝে মাঝে এমন কথা বালিয়া বসে, 
যাহাতে তান কুণ্ঠিতা হইয়া উঠেন, রাগ করিলেও প্রকাশ করার 
ক্ষমতা তাঁহার থাকে না। 
দনকট তাহারা একেবারে নিঃস্ব হইয়া যায়, এ কথা ঠিক। মিসেস 
বোস মিঃ বোসকে কোনাঁদনই গ্রাহ্য করেন নাই, একমান্র শাশবতাঁর 
গনকট তান অত্যন্ত ছোট হইয়া গয়াছেন, কারণ শাশ্বত ভন্ন 
পথে যেখানে গিয়া পাঁড়য়াছে, সেখানকার নাগাল পাওয়া তাঁহার 
পক্ষে দুঃসাধ্য 

শাশ্বতী মায়ের চিন্তারিস্ট মুখখানার পানে তাকাইয়াছিল। 
তাঁদের কথা একটিবার 'জজ্ঞাসাও করলে না 2৮ 

'মসেস বোস মৃদুকণ্ঠে বাঁললেন, “জজ্ঞাসা করার সময় 
এখনও ফুরায় নি শাশবতী-” 


শামবতখ খাঁনক চুপ কাঁরয়া রাঁহল, তাহার পর বাঁলল, 
“সময় থাকলেও দরকার ফুঁরয়ে গেছে মা মোটের পরে তাঁরা 


০ 


খুব বেশী দেখলদম, সামনে একটা কি গঞ্গাস্নানের পর্ব আছে, 
এইাঁদনে আসতে বলোছি।” 

“আসতে বলেছো- এখানে ?” 

মিসেস বোস বিবর্ণ হইয়া উঠঠিলেন। 

থাকমাণ এখানে আমিবেন? হইলেই বা তাঁহার বোন, 
কিন্তু পাড়াগাঁয়ের মেয়ে, পাড়াগাঁয়ের বউ; জুতা পরে না, গায়ে 
জামা নাই, সিশথভরা [সপ্দূর, তাহার উপর চালচলন 2 উঃ, 
লোকেরা বাবে কি,_ তাঁহার বন্ধ্বান্ধবেরা যে দারুণ ঘণায় 
মুখ বিকৃত করিবে। আজকার এই মিসেস বোসকে দেখিয়া কেউ 
স্বঙ্নেও ভাবিতে পারে না, ইহার নাম ছিল কাত্যায়নী, নোলক 
নাকে এতটুকু একটি মেয়ে, রুক্ষ মাথা, ময়লা গা কাপড়- 

মিসেস বোস চোখ মাঁদলেন। 

শাম্বতী বুঝিয়াছল, আঘাতটা কোথায় লাঁগয়াছে। সে 
শান্তমুখে বাঁলল, “কন্তু আম বললেও মাসীমা আসতে চাচ্ছেন 
না, বলছেন, তুমি নিজে না বললে তানি আসবেন না। তুমি কেন 
একখানা পন্র দাও না মা, বেচারা মাসীমা পাড়াগাঁয়ের মানুষ 
একবার কাঁলকাতাটা বৌঁড়য়ে যান।” 

সর্বরক্ষা- 

িসেস বোস হাঁফ ছাঁড়য়া বাঁচলেন। মেয়ের কাছে ছোট 
হওয়া চলে না--তাই তাড়াতাঁড় বাঁললেন, “দেখা যাবে, এর পরে 
পন্ন লিখে দিলেই হবে একখানা । এখনই তো গঙ্গাস্নানের পর্ব 
নেই, এর পর--তার এখনও অনেক দেরী-” 
গতাঁন উঠিয়া দাঁড়াইলেন,_ 

“কল্তু একটা কথা তোমায় বাল শাশ্বত, ওরকমভাবে 
যখন তখন যেখানে সেখানে যাওয়া তোমার উঁচত নয়। তোমার 
বাবা তোমায় অনেকখাঁন স্বাধীনতা 'দয়ে ফেলেছেন, লোকে কি 
বলবে না বলবে,সে কথা তান ভাবেন 'নি। যাই হোক, 
তোমাকে বলে রাখাঁছ, তুমি এখন ছেলেমানুষ নও, তোমায় 
সমাজের মুখ চেয়ে চল্‌্তে হবে, কাজেই-” 

শাশবতী একটু হাসিল, বলিল, “কন্তু মা, আম আগেই 
বলে রাখাঁছ, তোমার এ সমাজের নিয়ম অন্যায় চলা আমার 
পক্ষে কাঠন হবে। চিরাঁদন বাইরে বাইরে থেকে আজ হঠাৎ এর 
ভেতরে এসে নিয়ম পালন করা আমার দ্বারা চলবে না। আমায় 
দয়া করে ছেড়ে দাও মা-স্বাতীকে দিয়ে তোমার যা কিছু করবার 
তা কর, আম ওসব পারব না। 

মিসেস বোস ক্লুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “লোকের নিন্দে 
কুড়াবে-?” 

শা*বতী সংক্ষেপে বালল, নন্দে-প্রশংসা আম শুনি নে।” 

“বেশ,” বালিয়া মিসেস বোস বাহর হইয়া গেলেন। 

শা*্বতীর গান শুনা গেল 

যতবার আলো জবালাতে চাই ' 
নিভে যায় বারে বারে_ 


'বাঙলা ছন্দের ভিধারা] 


প্নর্বানুবাত্ত) 
আবদুল কাদির 


(২) 
জ্বরবৃত্ত বা প্রান্কৃত বাঙলার ছন্দ 

বাঙলার দেশজ ছন্দটি হইতেছে স্বরব্ত্ত-ভাঁঙ্গম। রাম-যান্রা, 
ভাসান-যান্রা  বাউল-গান, পালা-গান, € ভাট-গাথা, বচন, 
ছড়া, জারি, কীর্তন, ীকচ্বদল্তী, কথকতা, রাখালী, . বারমাসী, 
ভাটয়ালী, মৃশশীদ প্রভীততে ইহা পল্লীবাসীদের ?নকট সুপারাচিত। 
একালে রবীন্দ্ুনাথের কল্যাণে দেশের 'শাক্ষতদের দাষ্ট ইহার 
অপাঁরসীম সম্ভাব্যতার ঈদকে আকৃষ্ট হইয়াছে। . প্রাচীন কাঁবতায় 
স্বরবৃত্ত-ভঙ্গী ছল; কিন্তু অধুনা এই ছন্দাট আশাতীতরুপে 
গাঁজতি হইয়া উঠিয়াছে। 

স্বরবৃত্ত (1186) ছন্দে স্বর (351181010) ব্যান্ট 
(111) রূপে গণ্য; ইহার পর্বে সচরাচর চাঁরাটি স্বরব্যান্ট থাকে। 
ভবে পর্ব মধ্যে অন্যান একটি এবং অনাঁধক দুইটি যুগ্মস্বর (010500 
১১1187)10) ব্যবহৃত হইলে সান্দর ধ্বান-তরগ্গ সূন্টি হয়। ইহার 
পর্বে চারটি যুগ্মস্বরের প্রয়োগ একেবারে অচল। পর্ব বিশেষে 
িনাট যম ও একাঁট অযাগ্ম (979০8) স্বরের প্রয়োগ দেখা যায়; 
কিন্তু তাহা প্রায়শ 'শ্রাতিকটু' হয়। স্বরবৃত্তের পর্বে চাঁরাট স্বর- 
বাত্টর স্থলে তিনাঁট যুগ্মস্বর অথবা দুইটি যুগ্মস্বর ও একাঁট 
অযশ্মস্বর, প্রযন্ত হইতে পারে; তাহাতে রসহানি ঘটে না। 
স্বরবৃত্তের পর্বে চতুঃস্বরের বাঁনময়ে চতুর্মাপ্িক মান্রাবৃত্ত পদের 
প্রয়োগ ব্যতিক্রম (৮%118,400) হিসাবেই সিদ্ধ হইয়া থাকে। 

স্বরবৃত্তে ট্বি্বর (৫0195118016) ও ন্রিস্বর (- 
২017016) কবিতা আছে বটে; কিল্তু ছন্দঃধীনর আঁতীরম্ত এক- 
ঘেয়োম প্রকট হইয়া ওঠে বলিয়া সে-সব ধরণ স্প্রচালত হইতে 
পারে নাই। 

বাজছে শন অভ্রকচ্ডু; 
কাঁপছে অম্বর কাঁপছে অম্বু। 

- সতোন্দ্রনাথ দত্ত, ছন্দাহন্দোল। 
ইহার প্রতি পংন্তিতে চারটি পদ, প্রাত পদ দ্বিস্বর এবং যোড় স্বর- 
গলিতে '0%প্রে, 5111)195এ) যাঁত পাঁড়িয়াছে। বলা বাহূল্য যে, 
ইহাতে ছন্দঃ্রকৌশল প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। স্বরবৃত্তের স্বাভাবিক 
সংরল্লালিত্য (997)1)005) ও লাস্যলীলা চতুঃস্বরপার্ধিক ছন্দেই 
সর্ধাপেক্ষা মনোজ্ঞ হইয়া ওঠে। 


পল্টাশোর্ধে : বনে যাবে। এমন কথা শাস্তে বলে; 
আমরা বাল বাণপ্রস্থয যৌধনেতেই ভালো চলে। 

_ রবীন্দ্রনাথ, শান্মু। 
এখানে প্রতি পধাজ্তে আছে ৪+৪+8+8  স্বরব্য্টি। 


৪র্থ, দুম ও ১২শ ীসলেবলে হইয়াছে পর্চ্ছেদ। ইহাকে বলা যাইতে 
পারে পূর্ণ স্বরবৃত্ত পয়ার। 
কোন্‌ বাশিজো নিবাস তোমার কহ আমায় ধনী, 
তাহা হ'লে সেই বাণিজ্যের করব মহা-জনী। 
_প্লবীন্দ্রনাথ, বাণির্জেযে বসতে লক্ষী, ক্ষাণকা। 
ইহার চরণে আছে ৪+৪+৪+২ গ্বরব্যান্ট। সুতরাং ইহার নামকরণ 
হইতে পারে “সাধারণ স্বরবৃত্ত পয়ার। 
একাট মেয়ে আছে জান পল্লশীট তার দখলে; 
সবাই তারে পুজো জোগায়। লক্ষ্মী বলে সকলে। 
--রবান্দুনাথ, পাঁরিচয়, শিশু। 
রাখল পয়ারে থাকে ৪+৪+৪+৩ অক্ষর; আর ইহাতে আছে 
৪+৪+৪+৩ স্বরব্যান্ট। 
সাত্য হলো স্বগ্নদেখা আশৎকা। 
/ -করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, তোমার প্রাত। 
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৮৯৯, 


একাবলীতে থাকে একাদশ অক্ষর, আর ইহার চরণে আছে ৪+৪+৩ 


* স্বরব্যান্ট। 


মাল মোর তার আলোয় ঘেরা, 

তায়ে ছেড়ে যায় কি ঘরে ফেরা? 

_করুণানধান, বাসন্তী, ধান-দুর্বা। 
'দিগক্ষরায় থাকে দশ অক্ষর, আর ইহাতে আছে ৪+৪+২ স্বর্যান্ট। 
কাঁৰ কহে, সন্ধ্যা হ'লো বটে, শুনছি বসে লয়ে শ্রান্ত দেহ 
এ পারে এ পল্লী হ'তে যাঁদ, আজো হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ।, 

-রবীন্দ্রনাথ, কাঁবর বয়স, ক্ষাণকা। 

উপরোন্ত উদাহরণের প্রতি পধীন্ততে আছে দুইটি ভাগ, প্রাত ভাগে 
আছে ৪+৪+২ স্বরব্যান্ট। উভয় পধীন্তর শেষে ছন্দোমল 
(00759) রাহয়াছে। . 
নিরীহ যে | সত্যাগ্রহণ, || কি লাভ হ'লো | তারে লাঁথ | মেরে, 
সে করেছে তোমায় ক্ষমা, তান চোখে আজ দেখে যাও খষ্টেরে। 

--সতোন্দ্রনাথ দত্ত, কোনো ধর্মধজের প্রাত, 'বিদায়-আরাতি। 
মহাপয়ারে থাকে ১৮ অক্ষর, আর ইহাতে আছে ১৮ স্বরব্যান্টি। প্রা 
পধান্ততে দুইটি ভাগ, প্রথম ভাগে ৪+৪ স্বরব্যাম্ট এবং দ্বিতীয় ভাগে 
৪+৪+২ স্বরব্যন্টি রাঁহয়াছে। ৮ স্বরব্যা্টর পর বিরাতি 
(০০৪১৪৪) এবং ১৮ স্বরব্যান্টর পর ছেদ-চিহ 00000চ586102) 
আছে। প্রাতি চতুঃস্বরের পর যাঁত (9৪৮ ০7 19 
৪৫৫) পাঁড়য়াছে। ইহডর্ণনাম দেওয়া যাইতে পারে 'বার্ধিত স্বর- 
বৃত্ত প্রয়ার।' 
আছে খর ক্ষধা তাহার, || ক্ষুধা পেলে কাঁদে সেটা, || তৃপ্ত হলে হাসে ; 

মনোবাস্ত 


বাড়ে শশন পরে তাহার হাপ্ত “ক্রমে কমে কোথা হ'তে আসে? 
ছি) রায়, সত্যযগ, আলেখা। 
ইহার চরণে আছে ৮+৮+৬ স্বরব্যষ্টি ; সুতরাং ইহাকে বলা যাইতে 


পারে 'আত বাঁধত স্বরবৃত্ত পয়ার'। স্বরব্ৃত্তের নিয়মে এখানে প্রাঁত 
চার সিলেবলের পর পর্চচ্ছেদ হইয়াছে। 
তুমি যাচ্ছ যেন | রাস্তা দিয়ে হেটে, | দেখছ দু'টি ধারে | চাহি রে) 
সবাই আছে ঘরে আপন নিয়ে নিয়ে, তুমিই শুধ একা বাহরে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, নর্তকী, আলেখ্য। 
ইহার চরণে আছে ৬+৬+৬+৩ স্বরব্যাষ্টি; ইহার পর্বতরগ্গ ষট্‌স্বর- 
পর্বিক। ইহাকে বলা যাইতে পারে 'তরল-ত্িপদ, ধরণের স্বরবৃত্ত। 
এলোথেলো চুলের মাঝে বিষাদ-মাখা যে-মুখখানি 
চাঁদের আলো পড়েছে তার পরে; 
পথের পানে চেয়েছিল পথের পানেই চেয়ে আছে 
পলক নাহি তিলেক কালের তরে। 
-রবীন্দ্রনাথ, বিদায়, ছবি ও গান। 


ইহাকে বলা চলে '“দীর্ঘ-রিপদশ” ধরণের স্বরবৃত্ত। ইহার প্রথম চরণে 
৮+৮ স্বরব্যন্টি, দ্বিতীয় চরণে ১০ স্বরব্যম্টি এবং দ্বিতীয় ও চতু্' 
চরণের শেষে মিত বর্ণ রহিয়াছে। 
সোঁদন ভোরে দৌখি উঠে বৃষ্টি বাদল গেছে ছুটে, 
রোদ উঠেছে ঝলামাঁলয়ে বাঁশের ভালে ডাল্পে। 
িনূটে শালিখ্‌ ঝগূড়া করে র্ান্না-ঘরের চালে॥ 
ৃ , খেলা-ভোলা, শিশু ভোলানাথ। 


ইহাকে বলা যাইতে পারে “লঘু চতুষ্পদখ জাতীয় স্বরব্ত্ত। ইহার 
প্রথম চরণে আছে ৮+৮ স্বরব্যা্টী এবং দ্বিতীয় চরণে আছে 
৮+৬ স্বরব্যান্ট। ইহাতে ৮ম ও ১৬শ িলেবলে এবং চ্বিতায় 
ও চতুর্থ চরণের শেষে মিল আছে। 


যে করেছে পণ ভঙ্গ বাড়ায়েছে প্রেমতরজ্গ 
তার সঙ্গে রঙ্গ-রসে. করিব কাল ঘাপনা; 


১17545১ 


দেশ, 


০০০০ 


£ লোকে করে কানাকানি বিদ্যা হবে সন্প্যাসনী-_ 
আম তো সই মনে জান, সন্যাঁপনী হ'ব না। 

'-গোপাল উড়ের গান। 
ইহার নামকরণ হইতে পারে দীর্ঘচৌপদশ ধরণের স্ররবৃত্ত। কারণ 
ইহার দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণে আছে ৮+৭ স্বরব্যম্টি। 

মধু এসে সোহাগ ভরে সাজায় সবে যতন করে? 
ছাঁড়য়ে মোদের প্রাণের মহঝে অফুরন্ত সংধারাশি! 
খতুপতির আঁমল্্ণে কী আনন্দ সবার প্রাণে, 
পাঁপয়া গায় ণপউ' শপউ', কোয়েলা গায় আসি' আসি । 
কায়কোবাদ, িবমান্দর কাব্য। 


ইহাতেও পূণ'্পদগীল চতুঃ্বর। কিন্তু এখানে ৮ িলেবলে পদক্ষেপ 
হইয়াছে বিলে ইহার নামকরণ করতে হয় পর্ণচৌপদ 
(90:819969:) ধরণের ক্বরবৃত্ত। উত্ত উদাহরণে আছে মোট ৩২+ 
৩২ স্বরবাম্ট; ৮ম ও ১৬শব সিলেবলে এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের 
শৈষে 'মল রাহয়াছে। 
প্রীতি চতুংস্বরের পর যতি স্থাপন করিয়া এবং পর্বসংখ্যা 
প্রয়োজন মতো হাস-বৃদ্ধি কারয়া স্বরবৃত্তে মূন্তক (0০০ ৮9:89) 
সৃষ্ট করা যাইতে পারে। ম্ন্তক স্বরবৃত্তের পঁধাস্তপ্রান্তের পদাঁট 
একস্বর (79008511019) ্বিস্বর বা 'ত্িস্বর হইতে পারে। 
শাহির-্ঘরে ডেকে 
শাশুড়ী তার বল্লে ধীরে, হাতাঁট শিরে রেখে 
নিমাই ! 
আজ্‌কে তুমি নও কো কেবল শুধ7 আমার জামাই, 
তুমি আমার বাবা আমার ছেলে, 
ভালো-মন্দ ভাবৃনা যত তোমার হাতে 'দলাম আজকে ফেলে। 
একটা কথা সত্য বলবো আজ, 
নাই-ক আমার শঙ্কা-শরম, নাই-ক 'কোনো লাজ 
আজকে তোমার কাছে; 
নইলে ধর্ম বিরুপ হবে পাছে। 
-যতীন্দ্রমোহন বাগচী, নমাই, বন্ধুর দান। 
এখানে কোনো পরধান্ততে ২ স্বরব্যাম্ট, কোন পথীন্ততে ৪+২ স্বরব্যাচ্ট, 
কোনো পথীস্ততে ৪+৪+১ স্বরব্যান্ট, কোনো পথীন্ততে ৪+৪+২ স্বর- 
ব্যান্ট, কোনো পংন্ততে ৪+৪+৪+১  স্বরব্যাষ্,। কোনো পরধীন্ততে 
৪+8+8+২ স্বরব্যাষ্ট এবং কোনো পরীন্ততে 
৪+৪+৪+৪+২ স্বরব্যন্টি আছে। এ-ছন্দে পধীন্তর ' দৈর্ঘের কোনে। 
স্থরতা নাই। "দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 'আলেখ্য' কাব্যের মাতৃহারা 
কবিতাটিতে স্বরব্ত্ত-ভাঙ্গম মস্তক ছন্দের প্রথম প্রবর্তন দেখা যায়। 
অবশ্য গ্রামের “মাধবের গান”, “বেনিয়ার গীতি” প্রর্ভীতিতে ইহার 
অমাজত নিদর্শন রাহয়াছে। তবে রবীন্দ্রনাথের “পলাতকা” 
কাব্যেই এ-ছন্দের সুন্দর ও পূর্ণাঙ্গ বিকাশ সম্ভব হইয়াছে। 
€৩) মান্্রাবৃত্ত বা ধ্যানমাত্রক ছন্দ 
সংস্কৃত ছন্দে বর্ণের লঘু-গুরু বৈষম্য আছে; কিন্তু বাঙলা 
ছন্দে বর্ণের উচ্চারণে দীর্ঘহুস্ব-ভেদ সুব্যস্ত নয়। তবে স্ংস্কৃত 
ছন্দের মতোই বাঙলা ধ্বানিমান্রক ছন্দে অনুস্বার, বিসর্গ ও য্্তবর্ণের 
পূব বর্ণ সব্বথা দ্বিমান্রার মর্যাদা পাইয়া থাকে। "8" এবং “ও' বাঙলা 
মান্রাবৃত্তেও দ্বমাত্রক। 
“য্ন্তবর্ণ একমান্রক 


আক্ষারক পয়ারের মতো ভ্রিপদণীতেও 
শ্রেণীতে গণ” হইয়া থাকে। বৈষবীয় পদাবলীতে স্থানে স্থানে 
সংস্কৃতের নিয়মে কোনো কোনো স্বরাল্ত-বর্ণ দীর্ঘেচ্চারত হইয়াছে 
এবং কোনো কোনো যবন্তবর্ণ দ্বমান্ার গৌরব লাভ কাঁরয়াছে। 


য়ে গারবর কনয়া-কটোর, তা দেখি লাগয়ে, ধন্দ। 
হয়ার উপর শন্ভু পাজিত . বোঁড়য়া বালক চন্দ। 
-াবদ্যাপতি। 
এখানে 'শচ্ভু' শব্দে দুই অক্ষর থাকিলেও তন্মধ্যে একটি হ্যস্তাক্ষর 


বাঁলয়া ছি ধ্বনি-পরিমাণ 00580) হইয়াছে তিন মাত্রা। 

পরবতাঁ্কালের কাব্যাদ হইতেও য্কগ্মবর্ণের এরূপ বৈকজ্পিক ধৰাঁন- 

মাহমা লাভের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করা চলে। একটি উদাহরণ দেখুন 
এ. 
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বাঁধিছে ঝগড়া, নাদিছে দগড়া কড়াকড়া কড়া কার" রে। 
বাজছে ঘম্প সাহত ডম্ক লম্ফ দম্ভ ভার রে॥ 

-রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কদ্মদেবী কাব্য 
“বমপ” গডম্ফ” "লম্ফ” ও “দ্ঢ়ভ” আক্ষারক বিধানে দুই হইলে, 
এখানে তিন মাত্রার মর্যাদা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীন কাব্যাদিত 
এরূপ  বৈলক্ষণ্য সামান্যই দজ্ট হুয়। রবীন্দ্রনাথ “মানসশ' রচনা 
যুগে যাক্তবণ্ণের পূর্ব বণের অর্থাৎ যুগ্মস্বরের) "দুই মানার মূল 
দয়া 'ছন্দ রচনায় প্রবৃত্ত হন; তাহারই ফলে বাঙুলায় বিশদ 
মান্াবৃত্ত (৫0871018055) ছন্দের সৃষ্টি হয়। 


আমাদের ছোট নদ চলেবাঁকে বাঁকে; 
বৈশাখ মাসে তার হাঁটুজল থাকে। 
- রবীন্দ্রনাথ, সহজপাঠ 


ইহার প্রথম চরণটি দোঁখিয়া ইহাকে ১৪ অক্ষরের সাধারণ পয়ার বাল 
সন্দেহ হইতে পারে; িন্তু দ্বিতীয় চরণে 'বৈশাখ' পদাটির ধান 
মূল্যের প্রতি লক্ষ্য করলে ইহাকে ১৪ মান্রার মাত্রক পয়ার বাঁলয় 
চানতে দেরী হয় না। ইহার প্রাত পধীম্ততে আছে ৪+৪+৪+২ মাঃ 


(0028); অতএব ইহার নামকরণ হইতে পারে 'সাধারণ মান্রাবু 
পয়ার 1১ 

দুম দ্রিম্‌ বাজে ঘন দুন্দুভি দামামা, 

হাঁকে বানর গীশর দেগা, নাহিদেগা  আমামা। 


-নজরল ইসলাম, আগ্রবাণ। 
রঞ্গিল পয়ারে থাকে ৪+৪+৪+৩ অক্ষর, আর ইহাতে আট 
৪+8+8+৩ মান্রা। 

রিম্‌ কিম 


গরম্‌ ঝিম বাজে মেঘে মল্লার 
প্রয়া মোর 


কোথা গেছে তাই দুশট আখ ভার। 
অরীন্দ্রীজৎ মুখোপাধ্যায়, আকাশ-গঙ্গা 

উপরোগ্ধৃত উদাহরণে প্রাতি পর্ধান্তে আছে চারটি পূর্ণ পৰ" প্রা 
পর্বে আছে চারি মান্রা। স্মতরাং ইহাকে বলা যাইতে পারে পু 
মাঘরাবৃস্ত পয়ার'। 

তাহে গুরু-গঞ্জনবোল্‌। 

অহানাশ অন্তরে রোল ॥ জ্ঞান দাস 
দিগক্ষরায় থাকে দশ অক্ষর, আর ইহার চরণে আছে দশ মান্রা। 

কিরূপ এরুপ দেখিয়া সেহ। 

উদ্বেগে ধনী না ধরেদেহ॥ জ্ঞান দাস 
একাবলীতে থাকে ৬+৫ অক্ষর, আর ইহার পংক্তিতে আত 
৬+& মাত্রা। 
ধূপের ধশুয়ায় ধূসর বাসর 
অগুরু-গন্ধে 


গেহ, 
আকুল সকল দেহ। 
--রবান্দ্রনাথ, ভ্রঙ্টলগ্ন, কক্পনা। 
ইহার প্রাত পথান্ততে মোট ১৪ মাতা আছে বটে, তবে ইহা 


ছন্দপর্বে আছে ৬+৬+২এর লয়। মান্রক পয়ারের পূর্ণপ 
(00101)1616 101889809) চতুর্মান্ক ; আর ইহাতে পূর্ণপ 
হইতেছে যণ্মান্রিক। কিন্তু এখানে এই ষণ্মাত্া গঠিত হইয়া? 


৩+৩ মান্নার যোগে ; কাজেই রাবীন্দ্রক পাঁরভাষায় যণ্মা্ত 
মান্রাবৃন্তকে বলা হইয়া থাকে ণতন-মাত্রামূলক' ছন্দ বা 'অস 
মারার ছন্দ। 


শীনমেষের লাগ দঘন্ব ভুলিল অঞ্চল চণ্ল, 
আকাশের পানে চাহি দুজনার ঘনালো নয়নে জল। 
-হামায়ূন কবীর, সাথী। 


ইহার প্রাত চরণে আছে ৬+৬+৬+২ মান্রা; কাজেই ইহা 
বলা যাইতে পারে লঘ-ন্রিপদী ধরণের মান্রাবৃত্ত। ইহাতে যণ্মাত 
তিনাটি পদ (9169:) এবং পথানতপ্রান্তে দ্বৈমান্রক একা 
আতিরিস্ত পদ (9৮০: 706880:6) রাহিয়াছে। 
--কুদ্তল দিব খুলে।, 
অঞ্চল-মাঝে ঢাঁকব তোমায় নিশীথশানবিড় চুলে। 
থ, ভালো করে ব'লে ধাও, মানসণ। 
ইহার রকমটি হইতেছে হীনপদ লঘ্বত্রিপদীর মতো 
ইহার প্রথম পংক্ততে দুইটি, পর্ব (3910108]  229986 
কম রাহয়াছে। ৃ্‌ 


রী 
৯১ 


892 বি পা, 


১ ূ ঠ ্ না টা ণী রিনি তত রিটা দি 0 রর - 


করে নথ রঞ্জনী চাঁছয়ে নখের কাঁগ, 
শোভিত কাঁরল যেন চাঁদে। 
আলসে অবশ প্রায় ঘুম লাগে আধ-গায়, 
হাত দিলা নাপাঁতনণ কাঁধে॥ 
-চন্ডীদাস 


ইহা দীর্ঘ-ন্রিপদশী . ভগ্গীর মান্রাবৃ্ত। ইহার প্রথমে আছে 
দুইটি অষ্টমাল্রক পদ, অতঃপর আছে দশ মান্লা। ৮ম ও ১৬শ মাত্রায় 
এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের শেষে মিল রাহয়াছে। 
আয় সুনয়না তন্বী সন্ধ্যা, তপস্বী আঁয় বিলাস", 
হাীরা-মণিজালে কুন্তল রাঁচ” বয়ানে মঙ্ট সূহাসি। 
-শশাঙকমোহন সেন, বিমানিকা। 
ইহার চরণে আছে ৬+৬+৬+৩ মান্রা। ইহার ধরণাঁট হইতেছে 
তরল-ত্রিপদীর মতো । 
ওগো স্ন্দরী সংখাম-কুমারী নবারা আমার নয়ন-তারা 
কোন্‌ বািয়াঁড় 'র্গরির আড়ালে সব্জীর বাগে হইলে হারা! 
-মোহিতলাল মজুমদার, স্বপন-পশারনী। 
ইহার প্রাত চরণে চাঁরাটি পর্ব ; তবে চতুর্থ পরবাট অপূর্ণ, 
তাহাতে ১ মাত্রা (06762) 00000) কম অর্থাৎ পাঁচ মান্রা 
আছে। ইহার রকমটি হইতেছে লঘু-চৌপদীর মতো। 
মৌন নিথর নাশ ধনান্তে যায় 'মাশ 
তীরে তীরে ছায়া-রাণী আঁচল 'বিছায়; 
সবুজের হাঁস-গান আজ হ'লো অবসান, 
ছায়া-পথে মায়া-রথে শরৎ বিদায়। 
- শাহাদাৎ হোসেন, কলপলেখা। 
ইহাকে বলা যাইতে পারে “লঘু-চতুষ্পদী জাতীয়” 
মানরাবৃত্ত। ইহার প্রথম চরণে দুই ভাগ, প্রাতি ভাগে ৮ মান্রা, উভয়ের 
শৈষে মিল রহিয়াছে । দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণ হইতেছে সাধারণ 
মানিক পয়ার ; উভয়ের শেষে 'মন্রবর্ণ আছে। 
ভাণ্ডার খানি ক'রে আনে থাঁল ডালি ভ'রে, 
দিতে রাজ-ভিখারীরে গৃহীগণ বাস্ত; 
ভিখারী না লয় দির, বদন কাঁরয়া নীচু 
মান্টভিক্ষা তরে পাতে শুধু হস্ত 
কালিদাস রায়, আহরণী। 


ইহাকে বলা চলে দীর্ঘচৌপদশ ধরণের মারাবৃত্ত। ইহার 
প্রীত ভাগে আছে ৮ মাব্রা; চতুর্থ ভাগে ৯ মাত্রা কম অর্থাৎ 
৭ মানা আছে। 

মান্তাবত্তে ৭ মান্রাযোগে পূর্ণপদ রাঁচত হইতে পারে। 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
বনের পাখী বলেঃ 
খাঁচার পাখী বলেঃ 


“আকাশ ঘন নীল, কোথাও ধাধা নাহ তার।' 
থ্াঁচাঁটি পাঁরপাটী, কেমন ঢাকা চাঁর ধার। 
রবীন্দ্রনাথ, দুই পাখী, সোনার তরী। 
ইহার নাম নর্তক ব্রিপদশ। কন্তু এই- কবিতাটিতে কোনো 
মুন্তবর্ণ ব্যবহৃত হয় নাই বাঁলয়া ইহার ছন্দঃপ্রকীতি (925০) 
নিরূপণ করা কঠিন। যুভ্তাক্ষরের নিকটেই অক্ষরবৃত্ত ও মান্রা- 
বৃত্তের পার্থক্য পরখ করা হয়। যে কাঁবতায় কোনো যাস্তাক্ষর 
্রয্ত্ত হয় নাই, আক্ষারক ও মা্ুক এই উভয় বিধানেই তাহার 
ছন্দংবিশলেষণ সম্ভব হয়। তবে রবীন্দ্রনাথের ধারণা যে, এই 
“সাত মারার” ছন্দে “যুস্তবর্ণকে এক মাতার মর্যাদা” দিলে 
“ছন্দটার কোমর ভেঙে” যায়। 
দকছ্যতে নাহ তোষ, এযে বিষম দোষ, গ্রাম্য বাঁলকার স্বভাব ওষে; 
স্বজন প্রাতবেশশী এত যে মেশামোশ, ও কেন কোণে বসে নয়ন বোজে £ 
ৃ রবান্দ্রনাথ, বধু, মানসণী। 
ইহাতে আছে. চাঁরাটি ভাগ, তবে চতুর্থ ভাগে ২ মান্রা কম 
অর্থাৎ & মাত্রা রাঁহয়াছে। ইহার নামকরণ হইতে পারে সস্তমাক 
মা্রাবৃত্ত। সাধারণত সস্তমান্রক পদে থাকে 'িন-চারের “মাঁলত 
মাতার চলন”, কোনো কোনো পদে থাকে বি আরা 
৩২৭২ লয় 





যেখানে ধরণীর  সখমার শেষে স্ব আঁসয়াছে নামি, 
কেবল তুমি আর আমি। 


সেখানে একদিন 'মিলোছ এসে' 
রবীন্দ্রনাথ, মিলন, পূরবী । 
উত্ত উদাহরণের প্রতি পধান্ততে আছে ৭+৫+৭+২ মাতা। এই 
িষমপদী তালের কাঁবতাটর পর্বাবভাগ বেশ বাচন্ন। নর্তক- 
ত্রপদী ভঞ্গশীর মান্াবৃন্ডের সাঁহত ইহার পার্থক্য এই যে. ইহার 
পধাস্তর দ্বিতীয় পাদটি পণমাত্রক। রাবীন্দ্রিক পাঁরভাষায় ইহাকে 


বলা যাইতে পারে “যৌগিক মানার " ছন্দ ।"......রবাঁন্দ্রনাথের 
সুবিখ্যাত “গান-ভঙ্গ” কাবতাঁটর পবগিঠন অনুরূপ বটে, তবে 
তাহাতে পণ্মান্রক পদটির শেষে মিতাক্ষর নাই। ধনম্নে স্বাধীন 
পণ্চমান্রাপার্বক মান্রাবৃত্তের নমুনা দেখুন__ 
মনের কুহু মনের কেকা অনাঁদ তারো *মচ্ছনা; 
গোপনতার প্রচার তবু তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না) 


_ সত্যেন্দ্রনাথ দণ্ড, কুহ7 ও কেকা। 
ইহার চরণে আছে চার ভাগ; তবে চতুর্থ ভাগে আছে 
অপূর্ণ পর্ব (08:2166616 70625076) তাহাতে ১ মান্না কম 
রাহয়াছে। অতএব ইহার নামকরণ হইতে পারে "পণ্চমাত্রক অপূর্ণ 
চৌপদণ' মাত্রাবৃত্ত। এ ছন্দে & মানা ৩+২ অথবা ২+৩ সেম+অসম) 
মাত্রার যোগে গঠিত বাঁলয়া ইহাকে রাবশীন্দ্রক পাঁরভাষায় 
বলা যাইতে পারে "বিষম-মান্রার” ছদ্দ। জয়দেবের “স্মর গরল 
ঘণ্ডনং মম শিরাঁস মণ্ডনং” প্রভৃতি পণ্চগান্রিক ছন্দে রচিত ; 
তাহারই অনুসরণে রবীন্দ্রনাথ এ ছন্দাটি বাঙলায় প্রবর্তন করেন। 
অক্ষরবৃত্ত, স্বরবৃস্ত ও মান্রাবৃত্তের যে-কোনো ধরণের কাঁবতার 
মতো এই ছন্দঃভঙ্গীতেও . পদগুঁলকে নানাভাবে বিন্যস্ত 
কাঁরয়া, পদসংখ্যার হ্রাস বৃদ্ধি কারয়া এবং পখীস্তপ্রান্তের পদে 
'নার্দষ্ট নিয়মে খ্যার তারতম্য করিয়া বৌঁচত্র্য সৃষ্টি করা 
টিতে পারে । একটি নজশর দেখনন- 
সকাল বেলা কাটিয়া গেল, বকাল নাহি যায়। 
দিনের শেষে শ্রান্ত ছাব কিছুতে যেতে চায়না রবি, 
চাহয়া থাকে ধরণী পানে, বিদায় নাহ চায় ॥ 
রবীন্দ্রনাথ, অপেক্ষা, মানসখ। 
এখানে প্রথম ও তৃতীয় পংক্তিতে আছে ৫+৫+৫+২ মান্রা। 
দ্বিতীয় পধান্ততে দুইটি ভাগ, প্রাতি ভাগে আছে ৫+৫ মান্রা। 
এখানেও প্রতি পণ্চমান্রক পদে “দুই-ীতনের 'মালত মানার চলন” 
রাহয়াছে। 
অক্ষরবৃত্ত ও স্বরবৃত্তের মতন মারাবৃত্তেও মূন্তক-ভঙ্গীর 
কবিতা আছে। তবে অনেকের ধারণা যে, মান্রাধৃত্তের পধস্তশেষে 
স্থাতিস্থাপন প্রায়শ অপারহার্য বাঁলয়া তাহাতে প্রবহমানতা 
(90081101)1007011)  সূষ্টি তেমন সম্ভবপর নয়। চণ্ডীদাসের 
কীর্তভনে ষণ্মাত্রক মান্রাবৃত্তের অমাঁজত মুন্তক আছে। নজরুল 
ইস্‌লামের হাতে এই ছন্দটি প্রথম নিখুত রূপ লাভ করে। 
তুই তার চেয়ে কিরে শন্ত, 
তার চেয়ে কিরে ভন্ত?ঃ 
দুবর্বল, চির-পুক্বলি, 
পথের ধূলায় পাঁড়য়া আছস্‌, কোথায় সে কত দূর বল্‌! 
যার সাথে ভাই বিদ্রোহ-ধজা উড়ালি, 
তাহার হুকুমে মারস্‌ বাঁচস্‌, শুধু আভশাপ কুড়ালি! 
ওগো বাঁর! 
তবে সংযত কর, সংহত কর, উন্নত তব শির! 
গোলাম মোস্তফা, নিয়ল্মিত, রম্তরাগ। 
এখানে কোনো কোনো ছন্দঃপধীস্তর পূর্বে একটি দ্বৈমান্রক 
আতিপর্ব আছে। কোনো পধান্ততে আছে ২ মান্রা, কোনো পধাস্তিতে 


৮০ 


'৬+৩ মান্রা, কোনো পধান্ততে ৬+৪ মান্না, কোনো পধীস্ততে 


৬+৬+৩. মাত্রা কোনো পধীজ্কতে ৬+৬+৬+২ মান্রা, কোনো 

পংন্ডিতে ৬+৬+৬+৩ মান্রা এবং কোনো পংজ্তিতে ৬+৬+৬+৪ 

মান্রা আছে। উত্ত কবিতাঁট নজরুলের স্বাবখ্যাত “বদ্রোহশ'র 

অন্যসরণে রচিতু। এই ছন্দে পধান্তগাল প্রয়োজন মতো খাঁণ্ডিত 
রা নন বি পচ্ঠায় দুষ্টব্য) ৭. 
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০৬ 


সন, উস ০৯1 
জট... নি 
৯ - 
কৃষকদের সত্গে জয়ল্তের পারচয় বড় ঘনিষ্ঠ। 
সখ কাঁরয়া ইহাদের সঙ্গে লাঙ্গল ঠেলিয়াছে, মাঠের আগাছা 
'নিড়াইয়াছে। ইহারা বাধা দিলে ইহাদের হুকাকজিকি ও নিড়ান 


কৈশোরে 


লইয়া ছুট দয়াছে। আবার নিজেই সে বাঁড় বাঁড় গিয়া 
পেশছাইয়া য়া আলিয়াছে। 

তখনই জয়ন্ত দোঁখয়াছে এই হতভাগারা সারাদন বলদের 
মত খাটে । রৌদ্রে পাাঁড়য়া, বৃষ্টিতে ভাজয়া, শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ 
কারয়া কাঁপয়া, এমন কি অস্খাঁবসুখে আঁতি কম্টে দেহটাকে 
ঠোঁলয়া চুলিয়াও প্রাতাঁদন মাঠে কাজ ক্র্ধর। ীবশ্রাম বা ছুটি 
বাঁলয়া ছু ইহাদের নাই। 'কল্তু এত খাটিয়াও হতভাগারা 7পট 
ভায়া দুশট খাইতে পায় না, এক টুকরা নেংটি ছাড়া পণ 
একখান কাপড় ইহবদের জোটে না। স্ত্রী ও কাচ্চাবাচ্চা লইয়া 
দিনের পর দিন ইহারা অভাব অনটনের মধ্যে হাবুডুবু খায়। 

ইহাদের অবস্থা বোধ কাঁর কৃতদাসের চেয়েও অধম। 
মানব সমাজের পায়ে ইহারা 'নজেদের 'বকাইয়া দিয়াছে, আর 
সমগ্র সমাজ 'নর্দয় প্রভুর মত ইহাদের উপর জুলুম কারতেছে। 
শরীরের রন্তু জল করিয়া যা' কিছু শস্য ইহারা পায় তার 
আঁধিকাংশই প্রভুর অন্যায় দাবী মিটাইতে নিঃশেষ হইয়া যায়, 
অবাঁশন্ট যাহা থাকে তারও ন্যাযা দাম আদায় কাঁরতে পারে না। 
একানচ্চ পাঁরশ্রমের এই ত পুরস্কার! 

কৈশোরে কৃষকদের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে মেলামেশা কারয়া 
জয়ন্ত তাহাদের যে দুর্দশা নিজের চোখে দৌঁখয়াছে তাহা সে 
ভোলে নাই, কোন 'দিন ভূঁলবেও না। সেই হইতে কৃষকদের প্রাত 
জয়ল্তের এমন একটা সমবেদনা জন্মিয়াছে যে, তাহাদের জন্য কিছ 
কাঁরতে পারলে সে ছাড়ে না। 

ছেলেবেলায় কতাঁদন সে বাঁড় হইতে নারিকেল, কলা, আম, 
ফাঁঠাল ও মাড়, চিড়া 'লইয়া গিয়া কৃষকদের খাওয়াইয়াছে। কতাঁদন 
সে নিজের জামাকাপড় ও মায়ের শাড়ী যাঁচয়া দিয়া আসিয়াছে। 
মনে মনে ভাবিয়াছে বড় হইলে ইহাদের দুদ্শা সে ঘুচাইবে। 

কিন্তু বড় হইয়া সে দেখে দেশের রাষ্ট্রীয় বাঁধ-ব্যবস্থা 


কৃষকদের স্বার্থের এমন প্রাতকুল যে তার আমূল পাঁরবর্তন না 


হইলে তাহাদের দুদ্শা দূর হইবে না, দুর হইতে পারে না। 

একজনের যথাসর্ব্ব কাঁড়য়া লইয়া দয়া কারয়া তাহাকে 
একবেলা দুপট খাইতে দেওয়াও যা, হৃতসব্ব কৃষকদের আজ 
দুটি ডালভাত বা দু” একখানা কাপড়চোপড়ের র্যবস্থা করাও 
ঠিক তাই, গোড়া কাটিয়া আগায় জল ঢালা মা। ইহার 
সার্থকতা কতটুকুঃ মানুষের মত মান্মষকে রাঁচিতে হইবে। 
সেই ব্যবস্থা করা দরকার। ধনীর কুকুর বিড়ালটা যেভাবে লাজিত- 


৮২২ 





পালিত হয়, কৃষক-মজরেরা সেই স্খসাচ্ছন্দ্যটুকুও পায় না। ইহাই 


কি মনূষ্য জীবনের পাঁরণাম ? 

সমগ্র পাঁথবীর সম্পূর্ণ মানব সমাজের যাহারা স্তম্ভ- 
স্বরূপ, যাহাদের উপর ভর 'দিয়া মানব সমাজ দাঁড়াইয়া আছে, 
যাহারা মানষকে রাজা, উজীর, সেনাপাতি, জ্জ ও ম্যাজিস্ট্রেট 
হইবার সুযোগ দয়াছে, যাহারা না থাকলে জামদারের জাঁমদাঁর 
করা চলে না, ব্যবসাদারের ব্যবসা বাঁলয়া কিছু থাকে না, সরকার? 
আমলা-পয়লার আস্তিত্ই লোপ পায়, সেই কৃষক-মজুরদের নিতান্ত 
সোজা পাইয়া এই সব লোকই ছলে, বলে ও কৌশলে ইহাদের 
ক্রমাগত ঠকাইতেছে এবং তাহাদের ফাঁকবাজি পাছে ধবা পড়ে 
এই ভয়ে ইহাদের মুর্খ কারয়া রাখয়াছে, পাছে ইহারা বিদ্রোহ 
করে, এই আশঙ্কায় ইহাদের উপর ক্লমাগ্নত নির্যাতন চালিয়াছে। 

এমন যাঁদ কখনো হয়-কোন দিন যাঁদ কৃষক-মজুরেরা হাত 
গুটাইয়া বসে-কোন দিন যাঁদ ইহারা মৃত্যু পণ করিয়া বলে 
'এই রাহল লাঙ্গল আর এই রাহল তোমাদের হাতুঁড়, আমরা ত 
মারতেই বাঁসয়াছি_মারব, এবার তোমাদেরটা নিজের হাতে কাঁরয়। 
লও--পার খাও না পার উপবাস কারয়া মর', তাহা হইলে কোথায় 
থাকবে সমাজ, কেথায় বা থাকিবে সভ্যতা-_সমাজ ও সভ্যতার সব 
কিছু তালগোল পাকাইয়া যাইবে-তখন 'এ ব্যাটা চাষা আর 
ওই ব্যাটা মজ,র'--এই পার্থক্যও থাকিবে না। 

জয়ন্ত মনে মনে ভাবে, মানুষের সঙ্গে মানুষের কৃত্রিম 
পার্থক্য কেনই বা থাঁকবেঃ একজন চার্বান ও কমঠি কৃষকের 
চেয়ে একজন দশ্চার্র অলস ধনী কেনই বা বেশী সম্মান পাইবে? 
ধনসম্পত্তিই কি মানুষের মাদার মাপকাঠি। 

পৃঁথবীর শতকরা নিরাবব্বই জন ধনীই নিম্টুরভাবে 
অপরের ন্যাধ্য পাওনা না 'দিয়া নানারকম অসাধু উপায়ে ধনসম্পান্ত 
কারয়াছে। যেহেতু কৃষক অপরকে ঠকাইয়া খাইতে জানে না, 
অপরের ন্যায্য পাওনা না দিয়া টাকা জমাইতে পারে না, নির্জেই 
কৈবল ঠকে, সেই হেতুই তি সে অবহেলা ও অবজ্ঞার পানর? 

তবে কি চুরি, জুয়াচুরি ও ডাকাতিরই জয়জয়াকার হইবে? 

ঠিক তা'ও হয়ত নয়। চুরি, জয়াচর ও ডাকাত করিয়া 
যে আইনের চোখে ধ্বাল দিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারে এ পাঁথবাতে 
তারই জয়জয়কার । 

গরীব মানুষ খাইতে না পাইয়া ক্ষুধার জ্বালায় একখানা 
রুটি চার করিয়া খাইলে তার সাজা হয়, কিন্তু ধনী ধনালিগ্সায় 
লিমিটেড কোম্পানীর লক্ষ লক্ষ টাকা মারিলেও “তার কিছ হয় না। 
পয়সার. জোরে ধনী অনায়াসেই রেহাই পায়। ইহাদের মাসতৃত 
ভাইরা ষে পুলিশ বিভাগে এবং বিচায়ালয়েও আছে। 
এই সব অন্ধ ও অলস: ধনীরা সমাজে মাথা উদ্চু কাঁরয়া 
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দাঁড়াইয়া আছে। ইহারা অসার আমোদ-প্রমোদে লক্ষ লক্ষ টাকা, 
উড়াইতেছে আর যাহারা নিতান্তই সং ও পাঁরশ্রমী তাহারা 
হা অন্ন হা অন্ন কাঁরয়া 'দশ্বাদিক ছটয়া বেড়াইতেছে। অথচ 
অদৃষ্টের পারহাসও এমন, ' এই সব অসাধু ও অলস ধনীরাই 
"সং ও পাঁরশ্রমী লোকের কাছে সততা, পাঁরশ্রম ও অধাবসায়ের 
বাল আওড়ায় আর ইহাদের ভণ্ডামি গরীবেরা নার্বকার চিন্তে 
সহা করে। 


জয়ন্ত কৃষক+গ মজরদের সভায় বন্তুতা দিতে গিয়া এই ভণ্ডামর . 


বিরুদ্ধেই তাহাদিগকে দাঁড়াইতে বলে। সে বলে প্রত্োেকের ন্যায়- 
সঙ্গত দাবী যেমন কারয়াই হোক্‌ আদায় কাঁরতে হইবে। ইহার 
জন্য যাঁদ চরম ত্যাগ স্বীকার কাঁরতে' হয়-চরম দুঃখ ডাঁকয়া আনিতে 
হয়-এমন কি মৃত্যুকেও বরণ করিতে হয়-তাহাই কাঁরতে হইবে। 

শুধ্দ বন্তৃতা দিয়াই জয়ন্ত ক্ষান্ত হয় না। আসন সংগ্রামে 
যাহাদের সে নামাইতে চায় তাহাদের ঘরে ঘরে গিয়া সে আশার বাণৰ 
শুনায়, তাহাদের দুঃখের অংশ গ্রহণ করে। 

সৌদন বন্তুতার পর ঠিক সন্ধ্যার সময় জয়ন্ত স্থানীয় একাঁট 
কমাঁকে লইয়া কৃষক পল্লশর ভিতর "দয়া ফিরতোছল। এমন সময় 
দারুণ প্রহারের শব্দ ও নারী কণ্ঠের তীর আর্তনাদ শুনিয়া থমকিয়া 
দাঁড়াইল। 

প্রহার ও কুন্দন যেন পাল্লা দিয়া চিয়াছে। ] 

জয়ন্ত কমীটকে বালল--দ্যাখত হে, ব্যাপারখানা দি! 

কমর্শীট একটা বাড়ির দরজায় গিয়া হাঁকডাক সুরু করিল। 
সো সঙ্গে প্রহারের শব্দও বন্ধ হইয়া গেল। একটু বাদেই এক 
বৃদ্ধ বাঁড় হইভে বাহর হইয়া আসিল। | 

কমীণঁট জিজ্ঞাসা কারল-ীক হে, বাঁড়তে মারধর হচ্চে 
কেন ?' 

বদ্ধ কৃষক লাঁঙ্জত হইয়া কাহল--'আমাদের কথা আর কেন 
জিজ্ঞাসা করেন বাবৃআমরা ক মানুষ--আমরা হয়োছ. জানোয়া- 
রেরও অধম ॥ 

ইহার পর বৃদ্ধ আসল ব্যাপারটা বালল। 

ঘরে চাউল ছিল না, তাই রান্না হয় নাই। ছেলে মাঠ হইতে 
'ফারয়া বউয়ের কাছে ভাত চাঁহলে বউ রাগ করিয়া বলিয়াছিল, ভাত 
আনিয়া দিবে সে কোথা হইতে, নিজে£ দেহ বিক্লয় করা বাকী আছে, 
ভাহাই কাঁরবে নাঁক। কথাটা সে অম্লগল ভাষায় বাঁলয়াছিল, 
ইহাতেই ছেলে ক্রুদ্ধ হইয়া বউকে প্রহার করিয়াছে। 

ইহার কৌফয়ৎ স্বরূপ কৃষকাট কহিল-“মাঠে কাজ ক'রে কারে 
চাষীদের মেজাজ তিরিক্ষ হ'য়ে থাকে বাবু, তার ওপর না খাওয়া 
না দাওয়া 

কৈফিয়তের কোন প্রয়োজন 'ছিল না। জয়ন্ত সে কথায় কান 
না দয়া বৃদ্ধকে দশট টাকা "দয়া প্রয়োজনীয় চাল ডাল আনাইবার 
জন্য তাহার ছেলেকে দোকানে পাঠাইয়া দিতে বাঁলল। বকন্তু টাকা 


লইতে বৃদ্ধ সম্মত হইল না। দারিদ্র তাহার যত কঠোরই হোক 
ভিন লইতে সে অভ্যস্ত নয়। জয়ন্ত তাহাকে ব্যঝাইয়া শুনাইয়া 
এক রকম জোর কাঁরয়াই টাকাটা গছাইয়া দিল। | 

প্রয়োজনই বা কি! 


সে আর সেখানে দাঁড়াইল না। স্বামশকে 


অধ্লীল ভাষায় তিরস্কার করা এবং সমর গায়ে 'হাত তোলা কৃষক 
মজুরের ঘরে সচরাচরই দেখা যায়। ক্ষুধার জবালায় যাহারা অহরহ 
জবালয়া মরে তাহাদের কাছে সুরঁচি ও সুনীতি প্রত্যাশা করা দুরাশা 
মাত্র এবং তা” শিক্ষা দিতে যাওয়াও পাগলামি। জাগে মানুষের 
প্রাথামক প্রয়োজন িটাইতে হইবে, তারপর আর সব। পেটের ক্ষুধা 
না মিটলে মানুষ পশু ধমাঁ হইতে বাধ্য, ত্বহার ক্ষুধা না মিটাইয়া 
তাহাকে উপদেশ দেওয়া আর চাবুক মারা একই কথা। 

ব্যাপারটা এখানেই শেষ হইবে, জয়ন্ত ইহাই আশা করিয়াছিল, 
কিন্তু গড়াইল অনেক দুর। সচরাচর এতদুর গড়ায় না। * 

পরাদন সকাল বেল জয়ন্ত ঘুম হইতে উঠলে সেই কমাঁশট 
আসিয়া সংবাদ 'দিল, যে-লোকটি কাল সন্ধ্যার সময় তাহার স্ব্ীকে 
ধারয়া প্রহার করিয়াছিল, সে শেষ রাত্রে তাহার স্তর, ঠিশৃপুত্র ও 
বৃদ্ধ পিতাকে ঘুমন্ত অবস্থায় হত্যা কাঁরয়া নিজে থানায় "গিয়া 
আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছে। 

কেন যে এতগ্দীল লোককে সে হত্া কাঁরয়াছে এ সম্বন্ধে 
লোকটি বাঁলয়াছে, পারবার প্রাতপালনের ক্ষমতা নাই বালয়া হত্যা 
কারতে সে বাধ্য হইয়াছে। 
দোকানদার পূর্বের পাওনা বাবদ টাকা দুইটি রাঁখয়া চাল ডাল 
আঁনবার জন্য দিয়াছিল, তাহা লইয়া সে দোকানে গিয়াছিল, কিন্তু 
দোকানদান পূবের পাওনা বাবদ টাকা দুইটি রাখিয়া চাল ডাল 
দিতে অস্বীকার করে। ফলে দুইজনের মধ্যে বচসা ও মারামারি 
হয়। শেষ পর্য্ত লোকাঁট শুন্য হাতেই বাঁড় রে। উপবাস না 
কাঁরয়া তাহাদের আর উপায় থাকে না। 

বাস্তাবকই এই শ্শো্টনীয় হত্যাকান্ডের একমাত্র কারণ 

র। দিনের পর দিন অনাহারে জীর্ণ হইয়া তিলে তিলে 
মরার |ঁচয়ে ঘুমের মধ্যে শান্তিতে মরা ঢের ভাল, এই মনে কাঁরয়াই 

তাহার নিতান্ত 'প্রয়জনদের হত্যা কারয়াছে। কত দুঃখে 
ও কত বল্তাণায় যে লোকটি এই ভয়াবহ কাণ্ড কাঁরয়াছে তাহা ধারণা 
করা যায় না। 

সবাই বলাবাঁল কাঁরতেছে ওই লোকাঁটর প্রকাত এরুপ ছিল 
না। বরাবরই তাহাকে শান্তাঁশস্ট দেখা 'গয়াছে। কোনাঁদন 
কাহারো সঙ্গে কল্লহ বা মারামার করা দুরে থাক মনোমালিন্যও করে 
নাই। মাস্তিথ্কের সামায়ক বিকীতি ঘাটয়াছল বলিয়াই বোধ হয় 
সে এই কাণ্ড কাঁরয়া ফোঁলয়াছে। 

মাস্তচ্কের সামায়ক বিকৃতি ছাড়া আর কি! 

কিন্তু এই শান্তাশম্ট নিরীহ লোকটি যে এত বড় হত্যাকাণ্ড 
কয়া বাঁসল ইহার জন্য দায়ী কে? দারিদ্র, অনশন ও সামায়ক 
মস্তিচ্ক 'িকাতি যে কারণে ঘটিয়াছে, এই হত্যাকাণ্ডের জন্য উহাই 
দায়ী নয় কিঃ ধনতান্দক সমাজের সাবন্স্ত চক্রান্ত জালেই 
মানুষের মধ্যে ঘোরতর দারিদ্র্য দেখা 'দয়াছে,-এই হত্যাকাণ্ডের জন্য 
দায়ী ধনতান্ব্িক সমাজ। ধনতন্মের যাঁদ উচ্ছেদ না হয়, তাহা হইলে 
এ পাপও কিছুতেই দূর হইবে না। 

এই ব্যাপারে মর্মাহত হইয়া জয়ন্ত গ্রামে গ্রামে ঘ্রয়া কৃষক 
সভায় জবালাময়ী ভাষায় বন্তৃতা কাঁরতে লাগল। 

ব্লুমশঃ 
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স৩ ৯ সিগাদর্সাবগি 














ব বিগটিপতলিত সত ত 


্ীজব্ছ ভার্ধ এ .. 


দেখতে দেখতৈ মোক্ষদার, এ হল কণঃ সে দনের কাচ মেয়ে 
মেক্ষদা আজ এত দাম্ভিতা পেল কোথা থেকে? অবশ্য, 
গরীবের মেয়ে বড়লোকের সংসারে প্রবেশ করলে অনায়াসেই আত 


অল্প দিনের মধোইদাম্ভিক হয়ে উঠে, অনেক পারির্বারক হাতিহাসে 


এ কথা লেখা আছে। আর তার দোষই বাকী? এ সংসারে মোক্ষদা। 
প্রবেশ কর্লেন যখন, রুপলাল তখন সাগ্ান্য কেরাণী মাত্ত। কিন্তু 
মাত ৪ বছরের মধ্যে বধ্‌ মোক্ষদা 'গাঁম্রপনার প্রথম িশড়তে উঠলেন 
যখন, স্বামী তখন আঁফসের বড়বাবু। দারিদ্যু কাকে বলে, তার বিষ 
যে কি, অনায়াসেই মোক্ষদা ভুলে গেলেন। দাদুকে এখন তান 
বিলাসিতা বলেই মনে কর্তে আরম্ভ করেছেন। কেউ খেতে পায় 
না শুনলে মোক্ষদার হাঁস পায়। খেতে পায় না--তার একমাত্র কারণ 
সে অলস। মোক্ষদা আজ তাই মনে করে। সংসারে অনেক পাঁর- 
বর্তন_যে বাঁড়তে ফুলদানীর 'বলাস ছিল না, সে বাড়তে দেশ- 
[দেশ থেকে অন্তত ডজন খানেক ফুলদানী আনা হয়েচে। জানালার 
পর্ণ য়ে বাড়তে ছিল “বড়লোকের বিলাস দ্রব্য” সে বাঁড়তে এক এক 
ধতুতে এক এক রঙের জানালার পর্দা পড়ল। জানালার ধারে 
বাগানের পলাস গাছে ফুল ফুটেছে। মোক্ষদা জানয়ে দলেন, সবুজ 

পদ্দ এখন আর চলে না। ফলে বিকালেই চলে এল লাল পর্দা । বাগানে 
রা লাগার দার পট- 
ভামকা রাঁচত হল। 

রূপলাল বলল £ তোমার মন বেশ আর্টাস্টষ্ট মোক্ষদা। 

মোক্ষদা কৃতার্থ হল। 

একট। চাকরেই এতাঁদন চলত। কিন্তু মোক্ষদার মনে হল, 
বাঁড়টয লোকজনের একান্ত অভাব। সর্বক্ষণ ব্যস্ততা এবং হৈচৈ, 
কলহ এবং কলরবেরও যেন প্রয়োজন আছে। তা" ছাড়া দোতলার ঘরে 
যৈ চাকর ঝাঁটা দিবে, নীচের বাগানে জল দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব 
নয়। তাই এল আরও দুশট চাকর, আরও দুটি ঝি। হাঁ এতাঁদনে 
বাড়তে বেশ একটা ব্যস্ততার ভাব এসেছে। 

মোক্ষদা বলল £ পাঁথবীর সোঁদনের কথা মনে কর্তে পারো, 
মোক্ষদা, যৌদন অরণ্য ?ছল প্রান্তর রূপে, পাঁখ ছিল আকাশে, 
নদীতে ছিল শ্রোত-মানে সবই ছিল, কিন্তু এক জিনস ছিল না-সে 
'মনুষ-অর্থাং মানুষের কলরব। তাই বুঝি বাড়তে ঝি চাকরের 
হাট বাঁসয়েছ ? 

মোক্ষদা মোটেই লঁ্জত হল না এ জন্য। বরং শাবদার করে 
বলল £ শহরের বাইরে একটা বাঁড় না হলে তেমন ভাল লাগছে না। 

-সবুর করো, চাকুরীর বাজারে আর একধাপ উত্তীর্ণ হ'তে 
দাও_তারপর গাঁড় আর বাঁড়, তার জন্য ভাবনা কীঃ 

রূপলালের ভাল লাগে এ সমস্ত মোক্ষদার এ সকল আবদার 
হাঁ, তার কাছে খুবই ভাল লাগে। এঁম্ন করে স্পম্ট কথার 
জোয়ারে সমস্ত কিছ ভাঁিয়ে নিয়ে চলা, রূপলালের বেশ লাগে 

। 

এমাঁম করে চলল দীর্ঘ আট বহর। .এ আট বছর কেটে গেছে 
জাঁবনকে বাহল্যভারে জ্শীরত করে। যা কিছ প্রয়োজন ছল না, 
দুজনে মিলে তাকেই প্রয়োজনশয় করে তুলেছে। অপ্রয়োজনীয়কে 
প্রয়োজনশয় করে তোলাই নাক সভ্যতা। রূপলাল তাই মনে করে। 
শহরের বাইরে নৃতন জাতে বাঁড় উঠবে_ ইট কাঠ এবং আরও 
সাজসরঞ্জাম সোঁদকে রওনা হচ্ছে আজ। 
" .. নূতন বাড়িটার গায়ে কি রকম রঙ দিতে হবে তা নিয়ে তাদের 
দুজনের গবেষণার অল্ত নাই। রুপলাল বললে, সাদা রঙে মানাবে 





পোিক বাড়তে দু দশ দিনের জন্য নয়। 


এখনকার মত আফ্রকা 


পু 4 জীরলের উদর বথাম্থানে অনায়াসেই চলে আসবে- লাইব্রেরীতে 


রূপলাল বললে £ যেটা সর্বসাধারণের পঞ্ছ সেটাই ফ্যাসান1 
আর যাই হতে পার 'সব'সাধারণের একজন' কদাঁি হয়ে উঠতে পারব 
না। তাতে না থাকবে রুচি, না থাকবে সৌন্দর্যপ্রশীত। 

রূপলাল তার বুর্জোয়াবুদ্ধির চরম প্রকাশে উত্তোজত হয়ে. 
উঠল। বলল £ সৌন্দর্য এবং সুরুচি, এ কখনও জনসাধারণের জিনিস 


' নয়।' যাক গে, অনেক বদ্ধ বিবেচনার পর 'স্থর হল, ছ'মাস দেয়া 


হবে রূপলালের পছন্দ মত রঙ, তারপর সেটা তুলে আবার ছণ্মাসের 
জন্য রঙ বাতলে দেবে মোক্ষদা। 

ঠিক এম্ন দিনে একাদন রূপলাল আপস থেকে ফিরে এসে 
বলল £ আফ্রিকা চল্লাম মোক্ষদা। মোক্ষদা বিস্মিত হল। বলল 
আফ্রকা! কেন ক ব্যাপার? 

রূপলাল বিস্তৃত করে যা বলল সংক্ষেপে তা দাঁড়ায় এরূপ £ 
আফ্রিকায় একটা জঙ্গল পারিষ্কার করার কনৃট্াক্ট তাদের আঁফসের 
বড়বাবু নিয়েছেন। রূপলালকে সেটারই তদারকীর ভার নিতে হবে। 

এবার আর মাসে তিন'শ টাকা নয়, তিন হাজার টাকা। এবার 
আর একটা বাঁড় নয়--বাঙলার বাইরে স্বাস্থাকর স্থানে কয়েকটা 
বাঁড়। এর পর থেকে তারা চেঞ্জে যাবে, মাঁণকগঞ্জ সাব-ডাভসনের 
এর পর থেকে তারা যাবে 
[তেও তাদের মন্দ কাটবে না। শদধদ 
ড় দিতে পারলেই হয়। 

মোক্ষদা বলল ঃ বেশ ত, কবে যাচ্ছ তুমি! 

-তা»আার দেরী করে লাভ কীঃ আগামী হ্তায় রওনা 
হওয়া কি ভাল নয়? 

সাতাট দিন কেটে গেল-_সাতাট মূহূ্তের মত। 
একাঁদন রূপলাল যাত্রা করল। 

-এরপর আমাদের দেখা হবে ওয়ালটেয়ারে 2 

-আশা করতে পারো, জবাব দিল, রূপলাল। 

দশর্ঘ সাত বছর পৌরয়ে গেছে। মোক্ষদার জীবনে রূপলাল 
আজ কোথাও নাই। শুধু, যাত্রা করে যাবার মাস দুয়েকের মধ্যে 
দাক্ষণ আঁফ্রকা থেকে একাদিন রূপলালের একখানা সধাক্ষপ্ত গল্প 
এসৌছল। সে পত্রে রুপলাল বলোছল, সে ভাল আছে। কাজ- 
কর্মও ভালই চলছে। বছরখানেকের মধ্যে সে একবার দেশে ফিরে 
আসতে পারে। 

মোক্ষদা জবাবে লিখল £ বছরখানেকের মধ্যে তুমি আসবে এ 
আশায় আঁছ। ইতিমধো বসন্তকালের উপযোগণ করে বাড়তে 
সবুজ রঙ দিবার কথা বলোছ। তুমি হয়ত এটা পছন্দ করলে না। 


মনসোরতে- সময়মত জু 


তারপর 


সে যাক্‌, তুমি এসে তোমার পছন্দ মত নতুন রঙ 'দয়ো-মোক্ষদার 


দীর্ঘ পরের সাক্ষপ্ত জবাবও আসে নাই। 

তারপর দীর্ঘ সাত বছর সোঁদন পোৌঁরয়ে গেছে। পাঁথবীতে 
অনেক পারিবর্তনের সাথে মোক্ষদার জীবনে ও পাঁরপারর্বিকতায় 
অনেক পাঁরবর্তন এসেছে। বাঁড়তে নূতন আর কোন রঙ পড়ে নাই। 
বর্ষা বাদলা ও ধাতু পাঁরবর্তনের জন্য সব্জ রঙ উঠে গিয়ে ফ্যাকাসে, 
বিবর্ণ একটা স্থায়ী রঙ আপমা থেকেই পড়েছে। আঙিনায় এখনও 
ইট, কাঠ, শুরাঁকর স্তূপ গড়ে আছে। নূতন বাঁড়,আজ পুরানো 
হয়ে উঠেছে; পুরানো বাঁড় আরও পুরানো হতে চলেছে। জানালার 
পর্দা বদলানো হয় নাই পুরোপঁর এক বছর। পাখীর খাঁচাগদলোই 
পড়ে আছে পাখণী নাই। কিন্তু তার জন্য কী? মোক্ষদা জানে, 
একাদন আবার সমস্ত কিছুই আসবে, আসবে দ্বিগ্ণতর হয়ে। * 
শুধু রুপলালের একবার খবর পেলেই হয়। আনার নামল 


গুলো আবার যথাস্থানেই উঠে আসবে।  শধ্য, রূপলাল ফিরে 
আস্দক। মোক্ষদা প্রাতশোধ নেবে আবার । যারা আজ বলে মোক্ষদার 
_ জ্মাচ নাই-যারা আজ বলে রূপলালকে সে পথে বাঁসয়েছে, তাদের 
॥মোক্ষদা সোদন মুখের উপর জবাব 'দয়ে আসবে । মোক্ষদা কোন- 
দিন কার্‌ তোয়াক্কা রাখে নাই-সোঁদনও রাখবে না। কল্তু......... । 

একখানা অজানা “হাতের চিঠি। চিঠি বলা ভুল-আইনগত 
নোটিশ মাত্ন। তাতে সতীশচন্দ্র বসু নামক একজন অজ্ঞাত ব্যান্ত 
লিখেছেন আপনার স্বামী আফ্রিকা যাবার কালে যে পাঁচ হাজার টাকা 
কজ করেছিলেন-_দু-মাসের মধ্যে তা পরিশোধ করতে না পারলে বাধ্য 
হয়েই আমাকে আইনের আশ্রয় নিতে হবে। মোক্ষদা জবলে উঠল। 
আইনের আশ্রয়! বেশ ত নাও না। কিন্তু আফ্রিকা থেকে যোদিন 
ফিরে আসবেন রৃপলাল মিত্র, সৌদন কোথায় থাকবে তুম শ্রীমান 
সতীশচন্দ্র বসু? মোক্ষদা চিঠিখানা সাতখন্ড করে ছিড়ে ফেলে দিল 
জানালার পথে--তারপর একটু বিদ্রুপের হাসি হাসল__। 

একাঁদন কোথা থেকে ক যে ঘটল, পরবতাঁঁ জীবনে মোক্ষদা 
তা? ভাল করে মনেও করতে পারে নাই। শুধু মনে আছে, কনিষ্ঠ 
সহোদর অমৃত, তাকে জাঁড়য়ে ধরে বলোছল-তোমার ভাবনা কি 
'দাদ-_এ বাঁড় না থাকে ক্ষাত কি তাতে? আমার বাঁড় ক তোমারও 
৬ [ও 

মোক্ষদা কোন জবাব দেয় নাই। ট্রেন তখন হুহ করে নদী, 
অরণ্য, প্রান্তর পোঁরয়ে চলছে। তার দিকে তাঁকয়ে মোক্ষদার কেবলই 
মনে হয়-আফ্রকা। সেখানে রূপলাল আছে, রূপলালের স্বপ্ন 
আছে। তাদের পুরানো বাঁড় নিলাম কষ্চে'(নল যারা, নূতন বাঁড়তে 
মোক্ষদা তাদের দরোয়ান রাখবে । শুধু একবার আসতে দাও রিপ- 
লালকে। তারপর প্রাতিশোধ নেবার পালা! নি 

তারপথ্ধ আজ আবার দীর্ঘ আট বছর কেটে গেছে। এ দনে 
মোক্ষদার খোঁজ করলে দেখা যায়, অমৃতলালের বাঁড়র নীঁচতলায় 
একখানা অন্ধকার কুঠরীতে মোক্ষদা আছে। ীকন্তু মোক্ষদা নয়, 
মোক্ষদার প্রেতাত্মা। সে প্রেতাত্মা এক এক সময় জীবনের দিকে 
তাকায়__কিন্তু জীবনের যা" কিছু সমস্তই মোক্ষদাকে এড়িয়ে চক্ষে। 
বাঁড়র দোতলা, তিনতলা, কি আশেপাশে, সকল সময়ে কর্ম ব্যস্ততা 
লোকজনের আনাগোনা, কোনাঁদন বা মেয়ের বিয়ে ছেলের অন্নপ্রাশন; 
িন্তু কেউ মোক্ষদাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে না। মোক্ষদার 
ঘরের কাছ 'দয়ে উপরের দিকে সিশঁড় উঠে গেছে। সেই সপড়তে 
গভীর রাশিতে কাদের যেন পদশব্দ শুনা যায়। মোক্ষদা উঠে আসে, 
জানালার পাশে দাঁড়ায়_জজ্ঞাসা করে যায়ঃ কেউ কোন জবাব দেয় 
না-জবাব দিতে চায় না। 

খাটের উপর অমৃতলালের ছ'মাসের ছেলেটি হাত পা ছ'ড়তে 
থাকে। মোক্ষদা যায়, আদর করে, কখনও বা জাঁড়য়ে ধরে। ছেলোটি 
খিলাখল করে হেসে উঠে। মোক্ষদা আর একটু আদর করে। 

বাইরে বালক বাঁলকাদের খেলাধূলা এবং কলরব। এক 
একবার জানালার পাশে এসে দাঁড়ায় তারা কৌতুহলী হয়ে সমস্ত 
[িছ্‌ দেখে_আবার সবাই মিলে অট্হাস্য করে উঠে। 

_ এ তুমি ?ক করছ, গপাসমা, বুড়ো বয়সে 'ডল'টাকে নিয়ে 









মোক্ষদার বিশ্বাস হয় না। 'ডলপ্টাকে আর একটু হাতড়ে 
দেখেনিক্প্রাণ পুলের মধ্যে মোক্ষদা অযথাই প্রাণ খুজে বেড়ায়_। 
চোখ দুটাকে এক এক সময় বিস্ফারিত করে সে সমস্ত কিছ দেখতে 
ঘায়-কিন্তু দৃষ্টিহীন সে চোখের পাতায় পাঁথবধীর কোন বণনা ব! 
বর্ণ প্রীতফাঁলত হয় না। মোক্ষদার দর্ষ্টশন্তি সম্পূর্ণ হারিয়ে গেছে। 
তথাপি, যাঁদ রুপলাল আসে আফ্রিকা থেকে মোক্ষদার চিকিৎসা হতে 
পারে। মোক্ষদা পৃথবশকে আবার দেখবে_এর বর্ণ এর 'বলাস 
থেকে কেউ তাকে বণ্ণিত করতে পারে না। শুধু রূপলাল আসুক-- 
রূপলালকে আসতে দাও। 

বাইরের সন্ধ্যাটা আজ করুণ। 'দিনান্তে আকাশ বিবর্ণ। 
তব্দ নিজের জানালার ধারে নিঃসঙ্গ বন্দী মোক্ষদা আজ আকাশের 
সকল এ্বর্য জীবনের সকল সম্পদকে দুহাতে মৃঠি মৃঠি করে ধরে 
নিতে চায়। সাধ্য নাই, কেউ তাকে বঞ্চনা করে- সাধ্য নাই, কেউ 
তাকে বলে, মোক্ষদা তোমার জীবন শেষ হয়ে গেছে। 

বাইরে আকাশে বাসল্তী প্ার্ণমার চাঁদ-মোক্ষদা আজ আবার 
তার দিকে তাকাতে চায়। কিন্তু দীর্ঘ পনর বছর পর। 

অমৃতলাল এসে বলে গেছে ঃ জামাইবাবু কাল আসছেন, 
দাদ। 

ফু ক স্‌ নক 

-আসারকালে ইউরোপ ঘুরে এলাম মোক্ষদা-কটা হাল- 
ফ্যাসানের প্লানও নিয়ে এসোছ এই দেখ। 

টোবলের উপর সমস্তগ্ি প্ল্যান মেলে ধরেছে রূপলাল। তার 
উপর নিজের চোখ দাটি মেলে ধরবার আপ্রাণ প্রয়াসে মোক্ষদা মেতে 
উঠল। কিন্তু অসহায় সৈ-তার কাছে পাঁথবীর কোন বর্ণ নাই, 
বর্ণনা নাই,। তথাপ, অনায়াসেই সে বলে ফেলল ঃ কি হবে, প্ল্যান 
দেখে? তুমি আমায় মুক্তি দাও এ বন্ধন থেকে, অনায়াসেই তুমি তা 
পারো। 

রূপলাল তাকাল বাইরের 'দকে। নিঃশব্দ, জনবাঁজত নীচের 
এই কোঠা থেকে উপরেরতলায় ছেলেদের কলরব, শুনা যায়। আর 
সমস্ত কিছু নীরব-সেই নীরবতার মধ্য থেকে একবার অসহায় 
মোক্ষদার কণ্ঠ করুণ আকৃতিতে বলে? উঠল £ আমাকে নিয়ে চলো 


। 

«. পৃথিবীতে চিরকালের মত বসন্ত আসছে, শ্রী্ম আসছে, 
শরৎ. আসছে, হেমন্ত আসছে 'কল্তু তা মোক্ষদার জন্য নয়। তথাপ, 
একটি হালফ্যাসানের নূতন বাঁড়র বাগানে একদিন আবার দুইজনকেই 
দেখা গেল। একটা বোঁণ্র উপরে বসে অনায়াসেই রূপলাল 'জজ্ঞাসা 
করল ঃ বাঁড়টা তোমার পছন্দ হল মোক্ষদা ? 

মোক্ষদার জবাব দিবার মত ছুই নাই। ধকল্তু আজ আবার 
সে চেণ্টা করল চোখ দুটাকে 'িস্ফারত করে দেখে নিতে। হাঁ, এই 
দিনে, অগ্রহায়ণ, কার্তিকে আকাশে 'নশ্চয়ই নীল. রঙ-সেই নাল 
রঙের সাথে মিলিয়ে বাড়ির রঙও ক নীল হওয়াই ভাল নয়? 

জীবন চলছে অব্যাহত ছন্দময়তাক। হয়ত, এমনইভাবে আরও 
কতকাল চলবে, শেষ হবে না। কিন্তু আজ এই দিনে একজন 
তাকাচ্ছে এই বাঁড়র দকে, এ বাঁড়কে অবলম্বন করে "যা" কিছ 
সম্ভাবনা, তারই 'দকে। আর মোক্ষদা? সেও তাকাল কিন্তু আর সে 


খেলা করছ! 
.. মোক্ষদা অর্থহীন, শববর্ণ চোখে বাইরের দিকে তাকায়। ডিল তাকাবে না। তথাপি তারা দু'জন প্রাতাঁদন সন্ধ্যাবেলা এখানে পাশা" 
নাকি? অশ্বোক নয়! আম ভাবাছলাম............ । পাঁশি বসবে। দ7'জনের যারা দাঁদকে-কল্তু এই একটি মাত 
__অশোককে মা কখন ত উপরে নিয়ে চলে গেছেন। জায়গায় তারা মুখোমুখি দাঁড়াতে পারে। 
০০ 


এসিএএনর তাও টিন তত এজ 


অধ্যাপক শ্রীবরদা দত্ত রায় এম এ 


ভারতে প্রতি বসর প্রায় ৫০ লক্ষ টাকার মাটশীর 'জানস 
বিদেশ হইতে আমদানী হইয়া থাকে । এই সব মাটীর 'জানস 
কেবল মাটশর হাঁড়-কলসা ইত্যাঁদতেই সীমাবদ্ধ নহে। ইহাতে 
এক দিকে যেমন মাটশর সাধারণ 'জাঁনসপন্ন আছে, অন্য দকে 
তেমাঁন পাথরের ঘটী-বাটী-থালি-গেলাস আছে, চীনা মাটীর 
রেকাব-পেয়ালশ আছে, পোরসোৌলনের (০:6৫1910) নানাবধ 
দুব্যাদও আছে এবং রং-বেরংয়ের পুতুল ও প্রাতমা আছে। 

ভারতের এই শিল্প নৃতন নহে। কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক 
যুগে এই শিল্পের আরম্ভ হইয়াঘল একথা কেহ বাঁলতে পারে 
না। কিন্তু হারাপ্পা ও মহেঞ্জদোরার খনন কালে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত দুই একাঁট চকচকে পালিশ করা মা্তকা-নার্মত 
পাইপের টুকরা, তৈজসপন্রের ভগ্াংশ দেখিয়া মনে হয় যে, 
ভারতের মৃখীশল্প হিন্দু সভ্যতার চাইতেও প্রাচীন। তারপর 
বৌদ্ধ "যুগের নানাবিধ প্রাসাদ, দনর্গ, মান্দর ইত্যাঁদর ভগ্নাবশেষ 
-এমন অনেক মাটীর জীনসের টুকরা পাওয়া যায়, যাহা শহধদ 
এক গৌরবোজহল স্বর্ণময় যুগের আভাষ আনয়া দেয় না, সঙ্গে 
সঙ্গে মৃত শিল্পের উচ্চতম উন্নতিরও প্রমাণ আনিয়া দেয়। 
বৌদ্ধ যুগের 'আঁহংস নীতির আওতায় পাঁড়য়া রাজ শান্ত 
শান্তহীন হইয়া পাঁড়ল। ফলে, বিদেশী শক, হন, গ্রীক ইত্যাঁদর 
আক্রমণের ঘাত-প্রাতঘাতে ভারতের রাজশীন্ত কাঁটদম্ট কা্ঠ- 
খণ্ডের মত চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কলা, কাঁষ্ট 
ও শপ লোপ পাইল কনা কে জানে ? 

ধন্তু আবার এক নূতন অধ্যায় আসিয়া দেখা দল 
মোগল পাঠান যূগে। আজও ভারতের ন্না স্থানে মু 
ঘশল্পের যে সামান্যতম বিকাশ দেখা যায় তাহার বাঁজ হয়ত 
বপন হইয়াছল মোগল যুগে আর না হয় পাঠান যগে। যে সব 
সম্প্রদায় আজও নান্যাবধ সুদশ্য কার্কার্যময় মাটীর 'জানস 


তৈয়ার করে তাহারা হয়ত যুগ যুগ ধাঁরয়া ইন্টমল্লের মত এই 


১০ 


. দেশের আশীক্ষিত ও অর্ধ শিক্ষিত কুম্ভকার শ্রেণীর 


পেশাটুকু সযত্ধে গোপন রাখিয়া আঁসয়াছে। কালের করাল 
নিষ্পেষণে আজ হয়ত তাহারা প্রাচীন যুগের বৌশষ্ট্য ভাঁলয়া 
ধগয়াছে, কিন্তু তবু যাহা অবাশষ্ট আছে তাহাতেই জন- 
সাধারণের মনে বিস্ময়ের উদ্রেক করে। নাঁদপদর, মাদ্রাজ, 
পাঞ্জাব ও 'িম্ধ্য প্রদেশের লাল রংয়ের চকচকে (9149৭) 
মাটীর 'জীনস, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ্শীসথত আঁজম- 
গড়ের এবং ভাগলপুর জেলার সুরাজগড়ের কালো ও রুপালী 
রংয়ের চকচকে মাটির জানিস, পাটনা ও স:রাটের শীবদ্রীর' 
অনুকরণে প্রস্তুত মাটীর 'জানস, কোটা ও কৃফনগরের 'চিতিত 
মাটীর পৃতুল ও প্রাতমা, রাজপূতানার অন্তর্গত “ওমরাহ' 
স্থানের সোনালী রংয়ের মাটশর দ্রব্যাঁদ সত্য সত্যই ীবস্ময়ের 
উদ্রেক করে। 

অথচ এই সমস্ত দ্রব্যাদ তৈয়ার কারতে যে সমস্ত কাঁচা 
মালের প্রয়োজন তাহা এ দেশে যথেষ্ট পাওয়া যায় এবং উহাদের 
প্রস্তুত প্রণালী এদেশে অজ্ঞাত নহে। রা 


২৪৯৭. 


তাহাদের পর্ণ কুটরে প্রাচীনতম যন্মপাতির সাহায্যে এ সব 4 
'জানস তৈয়ার কারয়া আঁসয়াছে। আজ 'বিদেশশর প্রাঁত- 
যোগিতায় পাঁড়য়া মু্ধীশল্প শুধু কয়েকাট হাঁড়-কলসাঁতে ' 
পাঁরণত হইয়াছে সত্য, িন্তু সর্বদা ইহা এই অবস্থায় ছিল না। 
এখন ইহার বিকাশ দেখা যায় শুধু গ্রাম্য কুম্ভকারের পণ 
কুটীরে আর কয়েকটি আধুনিক শ্রেণীর কারখানায়। তাহাদের 
সংখ্যাও ম্ান্টমেয়। বর্তমান সময়ে সমগ্র ভারতে ৮১০টি বড় 
মৃৎশিল্প প্রাতষ্ঠানের খবর পাওয়া যায়। তন্মধ্যে, বার্ন কোং. 
রাণীগঞ্জ; গোয়ালিয়র পট্ারস্‌ লঃ-গোয়ালয়র; চুনার 
পটারস্‌-মীর্জাপুর; থান পটারস্‌_কাঘয়াবাড়; মহীশর 
সরকারী শল্প-বাঙ্গালোর; আর্ট পটারস্‌__বেলঘারয়া, 
কলিকাতা; হিন্দঃস্থান পটারিস্‌ লিঃবেহালা, কালিকাতা; 
ভারত ফায়ার ব্রীকৃস্‌ এণ্ড পটারী ওয়াকস-ঝারয়া। 

এই সমস্ত প্রাতিষ্ঠান মাটী দ্বারা পাইপ, ইট, টাল ইত্যাঁদ 
নানাবধ মাটশীর জিনিষ তৈয়ারী করিয়া থাকে। কুমারধূবী 
ফায়ার ব্রীক্‌ এণ্ড 'সালিকা ওয়ার্কস বেঙ্গল ফায়ার ব্লীক কোং 
পাথরের নানাবিধ দ্রব্যাদি এবং চকচকে পাইপ ও অনান্য জিনিস 
প্রস্তুত করে। বেঙলম্পিটারস্‌ লিঃ চীনা মাটীর পেয়ালা, 
পুরি, ইলেকদ্রকের সাজ-সরঞ্জাম তৈয়ার করিয়া থাকে। 
রাঁতের ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বোধ হয় বেঙল পটাঁরস্‌ 
একমার প্রাতচ্ঠান, যাঁহারা চীনা মাটীর নানাবিধ দ্রব্যাদ প্রস্তুত 
করিতে সফলকাম হইয়াছেন। অল্প কয়দন হইল টাঁচানাং 
পটারিশ লিঃ বাঁলয়া একটি- নৃতন কোম্পানী গঠিত হইয়াছে। 
তাঁহাদের কর্মসূচী পুরোপ্যীর না জানলেও তাঁহারা মৃত 
িজ্পের যে কোন বিভাগে মনোনবেশ করেন, সফলকাম 
হইবেন সন্দেহ নাই। 

অথচ এই শিল্পের উপাদান নিতাল্ত সাধারণ। মাটীর 
জনিস তৈয়ার কাঁরধার জন্য স্থানীয় লাল কালো ও হলদে 
রংয়ের আটালো মাটই যথেষ্ট। চক্চকে রং পাঁলশ কারবার 
জন্য সোহাগা, চুন, সীসা, দস্তা, মেগ্সোসয়া, অক্সাইড ইত্যাদ 
নানাবধ খাঁনজ পদার্থের প্রয়োজন হয়। কিন্তু চীনা-মাটণর 
বাসন-কোসন তৈয়ারী কারবার জন্য সাধারণ মাটীর পাঁরবর্তে 
চীনা মাটী এবং কেয়োলীন (10010%)এর প্রয়োজন পড়ে। 
এদিকে চীনা মাটী ও কেয়োলীন ভারতে কোন কম নহে। 
আসামের গারো পর্কতি, ডোরামুখ, বিহারের রাজমহল, মঙ্গলহাট, 
উীঁড়ষ্যার সেরাইখলা, মাদ্রাজের বেলগাঁ, মহীশ্‌র; যক্তপ্রদেশের 
নৈনীতাল, আলমোড়া, মীর্জাপুর, বোম্বাইয়ের রতনাগাঁর, 
বাওলার পাহাড়পুর, রাণীগঞ্জ প্রভাতি স্থানে চীনা-মাটী 
এবং কেয়োলীন পাওয়া যায়। এই সমস্ত মাটী রাসায়ানক 
পরীক্ষা কাঁরয়া দেখ গয়াছে-যে ইহারা কোন অংশেই বিদেশ 
মাটী হইতে নিকৃষ্ট নহে। - 

চকচকে বার্ণশ কারবার যে সব রাসায়ানক দ্রব্যাদি 
প্রয়োজন তন্মধ্যে সোহাগা, কেলস্পার, সীসা ও দক্তাই প্রধান। 
সোহাগা তিব্বতে পাওয়া যায়; কেলস্পার রাজপুতানায় 


ক্েল্ .. পু - কী ০ এর 





তারাগড় পাহাড়ে এবং চূণ, কাটনী, বিসরা, পুণা ও আম্বালা 
জেলাতে পাওয়া যায়। এতকাল রাসায়ানক সীসা ও দস্তা 
এদেশে দেশ হইতেই আমদানণ হইত, সম্প্রীতি কাঁলকাতার 
মেসার্স ডি ওয়াজ্দ কোঃ (15995. 1). ডা9101 & 0০.) 
সামান্য পারমাণে রাসায়ানক সীসা ও দস্তা উৎপন্ন কারতে 
, আরম্ভ কাঁরয়াছেন। এ. দেশে যে ভাবে আজকাল চীনা মাটীর 
প্রেটপেয়ালা ও নানাবিধ সৌখিন দ্রব্যাদ ব্যবহৃত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে প্রায় অর্ধ কোটী টাকার চীনা 
মাটধর বাসন-কোসন বিদেশ হইতে প্রতি বংসর আমদানী হইয়া 
থাকে। 

বাঙলা দেশের আবৃহাওয়া, মাটী, রি 
কয়লা, কাঁরগর ইত্যাদর অবস্থা বিবেচনা কারলে মনে হয় ষে 
মৃঞ্ধীশঙ্পের পক্ষে বাঙলা দেশ ভারতের অন্যান্য দেশ অপেক্ষা 
আধক উপযোগধ। বাঙলা দেশের এমন কোন পল্লী নাই, 
যেখানে কুম্ভকারের জাতীয় কাঁরগর শ্রেণী পাওয়া যায় না। 
. তাঁহারা স্মরণাতত কাল হইতে মাটার হাঁড়ী ও অন্যান্য নিত্য 
আবশ্যকীয়, দ্রব্যাদ তৈয়ার করিয়া আসতেছে । তাহাদের মধ 
গোয়ারি কৃষ্ণনগরের খ্যাতি জগদবিখ্যাত। কৃষ্ণনগরের পূতুল 
ও প্রাতমা ইউরোপ ও আমোরকাতেও সমাদৃত হইয়া থাকে। 


চি 








এখানকার শিল্পীদের : শিল্প-প্রাীতভা বংশান্ক্রামক এবং 
আধুনিক কোন আর্ট স্কুলের শিক্ষা-প্রসৃত নহে। অথচ 
ইহাদের পাঁরকাঁজ্পত পৃতুল ও প্রাতিমাতে রূপন্্রম্টার যে 
প্রাতভার বিকাশ দেখা যায় তাহাতে মনে হয় যে, : প্রাচীন. 
আদর্শের সঙ্গে নবীন রুপ-সাষ্টর যোগাযোগ হইলে হয়ত 
সোনায় সোহাগা হইত। 

দেশে বৈজ্ঞানক তরুণের অভাব নাই, কাঁরগরের অভাব 
নাই, মাটী ও রাসায়ানক দ্রব্যাদরও কোন অভাব নাই। এবং 
দেশে বর্তমান যুগে স্ান্টর উন্মাদনা আসিয়াছে, 'বদেশীর 
সঙ্গে প্রীতযোগতা কারবার মত শান্তর উন্মেষ আঁসয়াছে, এত 
কালের দেশী 'লাজুক' (১1) ধনী তাঁহাদের অর্থ শুধু 
ব্যাঙ্ক এবং শেয়ারে না খাটাইয়া শিপ ও সংগঠনে 
(০788201581197) খাটাইবার জন্য আজকাল উন্মুখ হইয়াছেন। 
সুতরাং এই সুযোগে যূগ পাঁরবর্তনের মাহেন্দ্রক্ষণে, যাঁদ দেশের 
তরুণ আসিয়া এই সব জীর্ণ শীর্ণ শিল্পের মধ্যে নবীনতার 
সুরুচি ও সুযমার নব জীবন-প্রবাহ আনিয়া দেয় তাহা হইলে 
হয়ত একাঁদকে যেমন বেকার সমস্যার সমাধান হইবে, অনা 
দিকে তেমনি একটি আবশাকীয় 'শল্প সমযমামাণ্ডিত হইয়া 
বাঁচিয়া উাঠবে। 





বাঙলা ছন্দের ত্রিধারা 
(৮২১ পৃচ্ঠার পর) 


বাধত ও প্রলাম্বত হইতে পারে বালিয়াই ইহাকে বলা হয় মুন্তক 
ছন্দ। অধুনা মাত্রাবৃত্তে “আমন্রাক্ষর' মুন্তক রচনার দিকে আঁত- 
আধ্বানক কাঁবদের বেশ আগ্রহ দেখা যাইতেছে। 

প্রবন্ধের উপসংহার করিবার পূর্বে এইটুকু বলা আবশ্যক 
যে, বাঙলায় অক্ষরবৃত্ত স্বরবৃত্ত ও মান্রাবৃত্ত এই িনাট প্রধান 
ছন্দ ছাড়া আরও িনাঁটি অপ্রধান ছন্দ আছে; তাহাদের নামকরণ 
হইয়াছে (১) দীর্ঘহুস্বমাত্রিক ছন্দ, (২) স্বরমারিক ছন্দ ও 
(৩) প্রাস্বনিক ছন্দ। সংস্কতের নিয়মে স্বরের দীর্ঘহুস্ব ভেদ 
অনেকাংশে স্বীকার কাঁরয়া জ্ানদাস, গোঁবন্দদাস, শাঁশশেখর, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, িজয়চন্দ্র, ভূজঙ্গধর, 'দলশপকুমার প্রভৃতি কিছু 
কাঁবতা প্রণয়ন করিয়াছেন। সে সমস্ত স্ব্পসংখ্যক সংস্কৃতপল্থী 
কাঁবতার ছন্দকে 'দীর্ঘহুস্বমাত্িক' নামে আঁভাহত করা 
যাইতে পারে । 

অসমমান্রক ছন্দে ক্ষ ধ্ীনলালার সা কারতে শিয়া 


সত্যেন্দ্রনাথ স্বুরমান্রিক ছন্দের উদ্ভাবন করেন। পবমধ্ো স্বর 
সংখ্যা ও মাব্রাসংখ্যা স্থির রাখিয়া এ ছন্দ গঠিত হয় বালয়া 
ইহার নামকরণ হইয়াছে স্বরমান্রক। স্বরবৃত্ত ও মান্াবৃত্ত এই 
উভয় প্রণালধতেই স্বরমানিক কাঁবতার ছন্দঃসাম্য সিদ্ধ হয়! 
স্বরমান্রিকের উন্নততর প্রারুয়া হইতেছে প্রাম্বানক ছঙ্দ। সংস্কৃত 
ছন্দকে বাঙলায় রূপান্তাঁরত কারতে 'গয়া সত্য্দ্রনাথ এ ছন্দের 


প্রবর্তন করেন। সংস্কতের গুরু (86৫৫090) স্বরের স্থানে 
যথানান্ট পর্যায় অনুসারে যুগ্ম (৫19920) স্বরের প্রস্বন 


(৪০৪৪) প্রয়োগ কাঁরয়া "তান বাঙলায় সংস্কৃতের ধ্বনিকল্লোল 
ও ছন্দঃস্পন্দ (01)0011) সৃষ্টির প্রয়াস পান। প্রাস্বানক রীতিতে 
অনেক স্থলে ছন্দঃকৌশল (8০:00808) ও একঘেয়োম 00000 
6015 0? ৮৪৪) আঁতীরন্ত প্রকট হইয়া ওঠে সত্য ; তবে শাল্তমান 
কাঁবগণ িদেশশ ভাষার বহদীবধ ছন্দকে প্রাস্বানক পদ্ধাততে 
বাঙলায় আমদানীর চেম্টা কারলে তাহাতে আমাদের ছল্দঃসম্পদ 
বার্ধতই হইবে৷ 


৮২৮ 


কাছারী ঘরের পাশেই গোলাঘর-মাঝে মাত ছোট একটু 
উঠানের ব্যবধান। বারান্দায় বাঁসলে গোলাঘর প.রাপ্ণার দেখা 
যায়। মাটি হইতে কিছু উপরে কাঠের মেঝের উপর চাটাই 
বিছানো এবং ইহার চাঁরাদক ঘারয়া গোবর-মাঁট দিয়া পুরু করিয়া 
লেপা তরজার বেড়া মোজা চাল পর্যন্ত গিয়া তবে থামিয়াছে। ছোট 
এক জানালা ব্যতীত আর কোন 'বচ্ছেদ নাই। ভিতরে ঢুকিলে আত 
গরম দিনের দ্‌পুর বেলাও ভাপসা, শীতল স্পর্শে এবং নিষ্প্রভ 
আভায় মন কেমন আড়ঙ্ট হইয়া যায়।' আলো বাতাস হইতে 
'বাচ্ছন্ন এই অবস্থায় ধানস্তুপের সামনে কিছুক্ষণ দাঁড়াইলে, 
গৃধদতার স্পৃহা দুর্বার হইয়া উঠে, এর লোক গভীর অততীপ্ততে 
বলিয়া বেড়ায়_আরো চাই, আরো চাই! 

ব্যাপারীর দল কলরব কাঁরয়া ধান মাঁপয়া চলিয়াছে-.একে, 


তারক চৌধুরী কাছেই বসিয়াছিলেন, কাহলেন-ধান তো 
মোটে এই; কিন্তু এ নিয়ে ক অশান্তিতে আছি এবার। ও বলে 
আমায় দাও, ও বলে আমায়। 

মনধন তাহার অনুগৃহীত প্রজা, কাহল--“আজ্ঞা হ বাবু।”- 
“রোজ রান্রে চোর হাঁটে, রোখ এ ধানের উপর-ভাবে কতো না জান 
আছে। কাল রান্নে দুটা চোঙ বাঁসয়েছিল।” 

চোঙ বসাইয়া ধান চুর করা একাবশেষ পদ্ধাত। গোলা- 
ঘরের বেড়ায় ছোট এক ছিদ্র কাঁরয়া একটা বাঁশের চোউ তেরছাভাবে 
বসাইয়া দেয়। কোন শব্দ নাই। কোন হাঙ্গমা নাই। চোঙের ভিতর 
দয়া ধান সর সর কাঁরয়া আসিয়া নীচের ঝুঁড়তে বা কাপড়ে জড়ে৷ 
হয়। 

ব্যাপারী হাঁসয়া কাহল--“চোরের বদ্ধ আছে বাবু। এ 
বাড়িতে চোর না এলে বাঁড়র যে অপমান হবে, বাবু। যার আছে 
ভার-ই তো চোরের ভয়।” 

মনধন হো হো কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল, কাহল,_“অ,. অ, ঠিক 
কথা। যার মাথা আছে, তার-ই ব্যথা!” 

চৌধুরী মনে মনে খুশী হইলেন, ঈষৎ হাসিয়া বললেন. 
শকন্তু ব্যাপারী চোরের যে তবে তোমার বাঁড়ও যেতে হয়।” 

-“সে হিসাব ওদের আছে, বাবু! ছেড়া-কাঁথা চুরি করে ওরা 
বুঝেছে আমাদের কেবল নামটা-ই সার। ঢাকের মত বাজনা-ই বড় 
1কন্তু ভিতর ফাঁপা । এঁ দেখুন দল বেধে, আপনার কাছেই বোধ হয় 
এরা আসছে।” 

চৌধুরী চাহিয়া দেখিলেন, পনের কুড়িজনের একদল ফটক 
পার হইয়া এই 'দকে আঁসতেছে। অগ্রভাগে ফকির, হাতে একট 
তেল চক্চকে লাঠি। মূদদ গুঞ্জরণে চাঁরাদক ধ্বনিত কাঁরয়া 
তাহারা যখন চৌধুরীর সামনে আসিয়া পেশীছল, অজানা আশঙ্কার 
দুর্ভাবনায় তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। কোন রকমে সংযত কণ্ঠে 
কাঁহল,_“কি খবর ফাঁকর-_ভালো আছো? বসো বসো।” 

ফাঁকর কাঁহল,_“সেলাম বাবু! এ বাঁড়তে দাবী করেই 
আমরা বসতে পাঁর-এ জোর আমাদের আঙ্চে। এবার আপনার 
আশ্রয়ে আমরা বাঁচবো, এ ভরসায় বুক বেধে এসোছি বাবু।” 


ব্যাপার দক ইহা বুঝিতে চৌধুরীর আর বাকী রাহল না 
এবং গভীর অসন্তোষে তাহার মন বিষাইয়া গেল। কিন্তু রঃগ 
কাঁরলেন লা, মৃদু হাসিয়া বাঁললেন_“এতো লোক দেখে আম 
ভয়-ই পেয়োছলাম। কিন্তু ফাঁকর,। তোমাকে দেখে নিশ্চি্ত 
হয়োছ_যা হোক কোন হাচ্গামা বাধোন।” 
দে কিছ হয়নি টার এখন আর 





83৮4 ১8: 


বাঁচনে বাব। আজ এসোছ দয়া ভিক্ষা করতে, ছোট-বড় স্বাইকে 
আজ দয়া করতে হবে।” 

-প্সাধ ফাঁকরেরা-ই দয়া সকলকে করে- দয়ার উপর তাদের 
একচেটিয়া আধকার! আজ দেখাঁছ উল্টো_:হায়, হায়, ব্যাপার কি 
ফাঁকর।” 

ফাঁকরও হাসল, কাঁহল,-“সৌদন আর নেই বাব । জলে 
এবার সব ধান 'নয়েছে। জারা মাঠ জর এক মুঠো সত পাওয়া 
যাবে না। কি করে বাঁচবো, জাননে বাবু।” 

চৌধুরশ কোন কথা বাঁললেন না, চুপ কাঁরয়া রাঁহলেন। 
ফাঁকর আস্তে আস্তে বালয়া চালল-_"আপনার কাছে এর জন্য 
আমরা সবাই এসোছ। একটা বাবস্থা আপনাকে করতে হবে। আপনার 
বলে দাবী করতে পার, আপাঁন ছাড়া আমাদের আর কেউ নেই! 


বাবু!" 
চৌধুরী বলিলেন, শীকল্তু আমার কি শান্ত আছে।" 
ও কথা বলবেন না বাবু, এ অণ্চলে সকলেই সে কথা 

জানে। কোন গাছের কাছে আশ্রয় পাবে, একথা বিপন্ন পাখশীকে 


বলে দিতে হয় না-নিজেই চনে নেয়। আমাদের কিছু কিছু ধান 
দিন-নইলে খাঁচবো না। বাবু! বাবু 1” 

ফকিরের কথা হইতে, তাহার বালিবার ভাঁঙ্গ এবং আশ্রয়প্রা্থখঁ 
দুই চোখের অসহায় দৃষ্টি হইতে এক করুণ আবেদন, বাতির চণ্চল 
রা মত কাঁপয়া কাঁঞ্জিতা ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


নত 

তা দূঢুভাবে আবদ্ধ কাঁরয়া 
রাহিলেন। 

ভিজা রই ত ররর 
-শীকল্তু।” 

ফকির কাহল--ধান আমরা ভিক্ষে চাইছিনে বাবু । ধার 
চাইছি। ধান যখন হবে, সুদ মিটিয়ে দিবো। উপরওয়ালা সাক্ষী 
--এ কথার 'খিলাব হবে না।” 

উপা্থত কয়েকজন প্রায় সমস্বরে বাঁলয়া উঠিল-হাঁ 
বাবু” 

চৌধুরী কাঁহলেন-_“তোমরা সবাই আমার কাছে এসেছো, 
কিন্তু এতো ধান আমার কোথায়। যা পাই তাতে কোনরকমে খাওয়া 
পরা চলে মান্র।” 

ফাঁকর কাহল,--“একটু বেয়াদাফ মাফ করবেন বাবু । আপনার 
কাজ আমরা কার, আমরা জানি ,কত ধান আপাঁনি পান এবং কত 
ধান আপনি বিক্রি করেন। এবার বাক না করে, আমাদের একটু দয়া 
করুণ বাবু।” রি 

চৌধুরী একটু চুপ রহিয়া বাললেন,--“তা হয় না ফাঁকর। ভবে 
আমার চলবে কি করে_হাতীর খোরাকও যেমন বেশী, ল্যাদাও তার 
বেশী। বেশ ভালই হয়েছে_তোমরা সবাই এসেছে--আমার খাজনা 
মাটিয়ে দাও।” 

ফাঁকর কোন জবাব দিল না, মাথা গুঁজয়া বাঁসয়া রাঁহল। আর 
একজন কাহল,_“খেতে পাইনে, খাজনা ি করে 'দিবো।” 

চৌধূরী বাঁকা-হাঁস হাসিয়া কাহলেন“তবেঃ এখন 
বুঝো-জয়গুরু! বেলা যে অনেক হয়ে গিয়েছে। আচ্ছা বসো--1” 

চৌধুরী উঠিয়া আস্তে আস্তে বাঁড়র ভিতরে চলিয়া গেলেন 
এবং আর ফিরিয়া আসলেন না। চাকর জবানী বাঁলয়া পাঠাইলেন, 
তান এখন স্নান করিতে গিয়াছেন, সন্ধ্যা কারবেন, খাইবেন এবং 
এর পর বিশ্রাম না কাঁরয়া বাঁহর হইবেন না। তদঃপাঁর তাঁহার শরীরও 


আবহাওয়ায়, কপালের বক্ররেখাবলীর মধ্যে 'নজের 
স্তব্ধ হইয়া চৌধুরী বাঁসয়া 


এ দলের মৌন মুখ হইতে ক্ষারত ব্যাগ্র উৎকণ্ঠায় 
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বিশেষ ভাল নয়। ইহার দনাহত হাত কাহারো বাথিতে বাকী 
রাইল না-হতাশায় হতবাক হইয়া সকলে স্থাগর মত বায় রাহল। 


ফাঁকর কাঁহল-“আর বলে কি হবে চলো।" 

ফাঁকর ক্ষনন্ধ হইল বেশণী। নিক্লপায় হইয়া যে উপায়ের প্রার্থী 
তাহারা হইয়াছিল, তাহা শুধু প্রত্যাখ্যাত হয় নাই, অবজ্ঞা ও 
তাচ্ছিল্যতার অপমান তাহারা ইহার সঙ্গে ফারিয়া পাইয়াছে। অসহায় 
তাহারা, অবস্থার 'বপর্যয়ে প্রপপীড়ত তাহারা, লাঞ্ছনার অধাঁধ নাই, 
কিন্তু তব্য ফকির স্থির থাকিতে পারল না। চৌধুরীর এই 
ব্যবহারে তাহার শরীর আগ্দন হইয়া উঠিল এবং প্রচণ্ড ক্রোধে 
তাহার দুই চোখ মধ্যহ্ছের খরতাপ সূর্যের মত তাঁর হইয়া উঠিল। 

বাঁড়তে ঘখন আসিয়া পেশীছিল তখন বেলা প্ুাঁড়য়া গিয়াছে । 
আমিনা পাকের ঘরে ঘ:মাইয়া পাঁড়য়াছল, শব্দে জাগয়া বাহিরে 
আসল এবং ফাকরের মৌন রাগক্ষুন্ধ মুখের দিকে চাহিয়া তাহার 
মুখ 'দিয়া সহসা কোন কথা সরিল না। 

আস্তে আস্তে কাঁহল,_“বাপজান।” 

পিক মা” 

_তোমার কি হয়েছে ।” 

দ্লান হাঁসয়া ফকির কাহল-“কি আর হবে, বড় ক্ষিদে 
পেয়েছে, স্নান করে আস। এ কি তোর যে স্ন'ন খাওয়া হয়াঁন।” 

আঁমনা নতমূখে কাহল-_“না।” 

_এতো ঠিক হয়ান, কখন 'ফার তার ঠিক নেই-আমার জন! 
না খেয়ে থাকলে যে তোর কষ্ট হবে মা। খা তুইও স্নান করে 
আয়।” 

আমিনা কাহল-“আচ্ছা, তবে আমিষ্টই, তুমিও দেরণী করো 
না।” 


খাইতে বাঁসয়া কেমন আচ্ছন্নের মত ফাঁকর মাথা এঁজিয়া 
খাইয়া চালল, হঠাৎ শুন্য হাঁড়র কে চাঁহয়া বলিল--"আমনা! 
এ কা 

আ'মনা আস্তে আস্তে বাঁলল--“শরীর আমার ভাল নেই! 
থাবো না, তাই ভাত রাঁধ [নি।” 

একটু মৌন রহিয়া ঈষৎ হাসিয়া ফাঁকর কাহল--“শরীর ভাল 
নয়, এ তো ভাল কথা নয় মা। সকলের অসুখে ফু দিয়ে আম 
বৈড়াই, আর আমার ঘরে অসুখ হবে, এ হতে পারে না।-এই ভাতে 
আম মন্ম দিয়ে দিচ্ছি-_তুই খা-অসুখ ভাল হয়ে যাবে-দে আচানোর 
জল দে।” তত কন্ঠ 

আমিনা সেখানে দাঁড়াইয়া কাহল-“তেমার যে খাওয়া 
হয় ন। 

_৭্এতেই আমার চলবে, কিছু না খেয়ে থাকলে যে সাত্য 
তোর অসুখ করবে।” 

একটু থাঁময়া ফাঁকর বাঁলল--“আমার কাছে এ স্ব কথা 
লুকয়ে লাভ কি মা।” ট 


ঘরের দাওয়ায় ফকির চুপ কাঁরয়া বসিয়া রাহল। জামনে 
চাঁরাদকে সোঁ সোঁ বাতাসে উল্লাস-মুখর হাওরের ঢেউ! হাহাকার ও 
অনশন-ক্লিষ্টতার সর্বনাশশ করাল ছায়য় মৃহামান বিপুল মৌন- 


ব্যাশ্তির মধ ঢেউগযীলর কলকল ছলছল শব্দ নম্ঠুর হাসির মত - 


তাহার কানে আসিয়া বাঁজল। দেশে যে দর্ভক্ষ দেখা দিয়াছে ইহার 


পাঁরণাম ি, ইহা সে ভাবিয়া পাইল না এবং এই সঙ্গে যখন আঁমনার 


কথা মনে পাঁড়ল সে আর স্থির থাকতে পারল না, অথচ শক যে 
কাঁরবে ইহাও সে ভাঁবয়া পাইল না। কোমল অথচ দনওস্করুণ এক 
ভাব তাহার দঢ় শল্ত স্নায়গ্রাশ্থ শাথিল কাঁরয়া বহৰ্ল বিমৃঢতায় 
তাহার মনকে পূর্ণ কাঁরয়া দিল। সারেঙ্গী নিয়া বাজাইতে বাঁসল, 


নত সা নিল হল মল সমর বাহর 
না। 

একবার ডাঁকিল,--“আঁমনা।” 

আমিনা তখনও ঘুমায় নাই, কাছে আসিয়া বাসিল। আনার 
দিকে একবার চাহিয়া ফাঁকর কাঁহল-“একটা কথা তোকে ডি 
বলবো ভেবোঁছ; বল তুই রাগ করাব*নে।” 

আমিনা মদ হাসিয়া বাঁলল--“আমি খ্ব খুব বদরাগণী, না বাবা! 

ফাঁকর অপ্রস্তুত হইয়া বালল--“আমি সে কথা বলাছ নে।” 

তোমার উপর কোনাঁদন আমি রাগ কার নন, কিন্তু আল্ত 
আমার কথা না শুনলে সাত্য রাগ করবো।” 

-প্ণীক কথা মা।”, 

আঁমনা একটু চুপ রহিয়া আস্তে আস্তে কাহল--“আমার বিয়ে 
বন্ধ করে দাও।” 

ফাঁকর এই কথার জন্য প্রস্তুত 'ছল না, অবাক হইয়া, কাহল-- 
“কি বলছো!” 

-এহ্যা বাবা, যা বলাছ সাত্য। দেশ জোড়া এই দুঃখের দিন 
এ বিয়ে মানায় না; তা ছাড়া এই দিনে তোমাকে ছেড়ে নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারবো না।" 

ফাঁকরের চোখ অশ্রুসজল হইয়া আসিল, কোন রকমে চাঁপয়া 
কাঁহল--“কন্তু জাফরকে যে কথা 'দয়েছি।” 

_্এতে কথা তোমার যাবে না, দ্দাদন পরে 
হবে।” ও 

ফকির কাঁহল--ীকল্তু দুঃখ যে এতে আমার আরো বাড়বে। 
দুবেলা তোকে খেতে দিতে পাঁর নে এবং অভাবে তোর বিয়ে বন্ধ 
করতে হলো, এ ব্যথা ?ক কম মা।” 

আর কোন কথা ফাঁকর বাঁলতে পারল না। উল্মত অশ্রুর 
ভারে সব কথা চাপা পাঁড়য়া গেল। সিনা হইয়া বাসয়া 
রাহল, আস্তে আস্তে কহিল--“অভাব শুধ তোমার একার নয় 
বাবা!” 

ফাঁকর কাঁহল-_-“সেইটেই তো বেশী চিন্তার কারণ মা” 


য়ে 


আমিনা পাক করিতোছল; লাকাঁড় ভিজা, ধূয়ায় ঘর অন্ধকার 
হইয়া গিয়াছে। বাঁশের চোঙ দিয়া ক্রমাগত ফু দিয়া চলিয়াছে। 
লম্বা তেল-অভাবে রংক্ষয ুলের মাঝে মাঝে ছাই লাঁগয়াছে। 

এমন লময় জাফর আসিয়া ডাঁকল-“আঁমনা।” 

আমিনা ঘরে বাঁসয়া জবাব দিল--“আমনা বাড়িতে নেই।” 

জাফর হাসিয়া কহিল-“তবে আর ি। ফাঁকির সাহেবও বাঁ 
নেই, তবে চলে যাই! 

আ'মনা বাঁহরে আসিয়া কাহল--“যাঁব না ছাই-দাঁড়িয়ে কেন 


আনার দিকে চাহিয়া জাফর হাপিয়া কহিল-বা "বেশ সব্দর 
লগছে। 

_“সূন্দরকে সুন্দর লাগবে, এতো নূতন কথা নয়।” 

“ইস খুব যে অহংকার।” 

-“করলাম-ই বা একটু; দোষ ি। কিন্তু এই মাছ পোল 
কোথা।” 

জাফরের হাতে গোট। দুই ছোট-বোয়াল ও শোল মাছ দা়তে 
গাঁথা ছিল, কাঁহল-“কাল বিলে গিয়োছলাম। আমি, 'বাপিনের বেটা 
হারিচরণ আর ছোট ঘরের চাচা। মাছ নেই__সারাদনে ধরোছি মা 
এক ঝাপি-শোল বোয়াল, লাঁট--এই সব।” 

ভাল মাছ তাহারা অনেক দিন খায় নাই_-মকার গুড়া ও আজে- 
বাজে মাছ ছাড়া কিছুই বড় মিলে না। এই মরা দিবর্ণ মাছের দিকে 
চাহয়া খুশীর দশীশ্তিতে তাহার চোখ উচ্জবল হইয়া আদিল। 


বস্‌” 
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কাহল--“দপ্দর বেলা, আর মরতে যাব কোথা। এখানেই চারটে খেয়ে 
যাস।” , [ 

জাফর হ্যাসিয়া কাহল-/মরতে কোথাও যেতে রাজী নই।.আর 
তোর হাতের রান্নার উপর আমার দাবীও সহজে ছাড়াছ নে।” 
"অন্য সময় হইলে, আমিন্মর মনখোলা অবাধ হাঁসর স্রোতে 
চারাদক আনন্দ মুখর হুইয়া উঠিত। আজও হাসিতে চেষ্টা কারল 
কিন্তু মেঘাবৃত চন্দ্রুকরণের, মত তাহার ক্ষীণ হাস ঠোট প্রান্তে 
আঁসিয়াই বিলীন হইয়া গেল এবং একটা চাপা ব্যথার দুঃসহ যন্ত্রণা 
প্রাণপণে চাঁপত্ত গিয়া তাহার স্সিন্ধ-উক্জব্ল দেহকাঁল্তি নিষ্প্রভ 
ফ্যাকাসে হইয়া গেল। জাফরের চোখে ই"। আত সহজেই ধরা পাঁড়ল, 
অবাক হইয়া কাহল--“তোর কি হয়েছে।” 

আমনা চুপ কায়া রাহল এবং অনেকক্ষণ পর আস্তে আস্তে 
কাঁহল-_“ভেবোঁছলাম তোকে বলবো না 'কল্তু না বলেও উপায় নেই। 
কিন্তু তোকে একটা কথা দিতে হবে।” 

তোকে অদেয় আমার কিছুই নেই; কোন দিন না বাঁলান 
আজও বলব্যে না।” 

_ “দেওয়া আমাকে কিছুই নয়। দুঃখ জয় করবার শান্ত আজ 
আম তোর কাছে প্রার্থনা করাছ। যা বলবো, শান্তভাবে তা মেনে 
নিতে হবে।” 

জাফর কোন কথা বাঁলল না। 
বাথাভার মুখের দিকে চাহয়া রাহল। 

আমিনা আস্তে আস্তে কাহল--“বিয়ে এবার আমাদের হবে 
না, এর মাঝে আর কেউ নেই, আমিই বাবাকে বারণ করে দিয়োছি।” 

জাফরের মুখ নিমেষে কালো বিবর্ণ হইয়া গেল। আঁভভূতের 
মত কহিল “কেন।” 

জাফরের 'দকে চাঁহয়া আমিন'র মুথ দিয়া সহসা কোন কথা 
বাঁহর হইতে চাঁহল না, জমাট বাঁধয়া ভিতরেই রাহয়া গেল। প্রচণ্ড 
ঝডের “র প্রকৃতির নিস্তন্ধতার মধ্যে পরাজয়ের গ্লানিতে সব কিছ, 
সুন্দর যেমন চাপা পড়িয়া যায়, বিপুল দং৫খের ভারে জাফরের 
যৌবন-দশপ্ত বাঁলষ্ঠ দেহের তেজ-গাঁরমার [কছুই অবাশস্ট রহিল 
না। মাথা গাঁজয়া বাঁসয়া রাহল। 

আমিনা কাঁহল-_“দেশের এই অবস্থাতে বিয়ের কোন স;খই 
থাকবে না বরং দুঃখের বোঝা হয়ে আরো দুঃথকেই ডেকে আনবে। 
এই যাঃ_ভালকথা--ভুলেই গোঁছ। ঘরে চাল নেই। 'বান ভাতে তোর 
পেট ভরবে না-তোকে এখাঁন একটু বেরুতে হবে।” 

জাফর কোনমতে ম্লান হাসিয়া কাহল--“তবে একটু ঘুরে 
আঁস।” 


আঁমনার ধীর, শান্ত অথচ 


আহারের পর ফাঁকর কোন কথা বলিল না। এমন কি তাহার 
সামনে বাঁসয়া যখন জাফর মাথা গাঁজয়া নীরবে আহার কাঁরয়া গেল, 
ফাঁকর তাহাকে একটা কথাও "জিজ্ঞাসা কারল না এবং বাহিরে আসিয়া 
যখন তামাক নিয়া বাঁসল, তখন নিজেকে আর সংযত রাখিতে পারল 
না। আঁমনার সুখের দনের যে কঙ্পনা মনে মনে পোষণ কাঁরয়া 
আসিয়াছিল, বিরাট দুঃখের আঘাতে, ইহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ হইতে 
দোখয়া ক্ষোভে, ি্ষল ক্রোধে তাহার মন স্তন্ধ হইয়া রাহল। 

সন্ধ্যার ধৃসরদ্পান মহাআশঙকায় মিয়মাণ চাঁরাদকের পানে 
চাহিয়া তাহার অটল দৃঢ় মনের সংযমের বাঁধ, ভাঞ্গিয়া পাঁড়ল এবং 
দঃখচণ্চল আঁস্থরতায় মন পূর্ণ হইয়া গেল। উঠিয়া দাঁড়াইল, 
একটা লাঠি হাতে দিয়া ডাকিয়া কাঁহল-“আমিনা আম বাইরে 
ধাচ্ছি; ফিরতে বোধ হয় রাত হবে।” 

ফাঁকরের মুখের দিকে চাহিয়া আমনা ভয় পাইল, সামনে 
মাসয়া কাঁহল--"বাপজান।” 


ক বোট!" এ র ৫ 
কোথায় যাচ্ছ।” 
-ব্যাপারীদের নৌকায়--ওদের ধান কিনতে বারণ করবো।” 

ফকিরের দুই হাতে ধারঘা আমনা দঢ়কণ্ঠে কহিল-না, 
তুমি যেতে পারবে না।” রী ্‌ 

ফাঁকর আশ্চর্য হইয়া গেল অপলক দৃষ্টতে আমিসার দিকে 
চাহিয়া আস্তে আস্তে কাহল--“কোন ভয় নেই মা, আম ওদের 
কিছ বলবো না।” , | 

-শিকল্তু,তত ৮ 

_পসাঁত্যি বলছি-কোন হাঙ্গামা করবো না। 
বলবো, ধান তোরা কানস নে। আস মা-ঘরে যা।” 





হাতজোড় করে 


রান্রির গাঢ় অন্ধকারে চাঁরাদক একাকার হইয়া গিয়াছে। 
দেখিল, বহুদূরে অঙপস্থান বিস্তৃত বেশী অন্ধকারের বুক ভেদ 
করিয়া কয়েকটি খজ আলোর রেখা জলের ভিতর প্রবেশ করিয়া থর 
থর করিয়া কাঁপিতেছে এবং গানের সুরে আমিনার ব্াঝতে বাকী 
রহিল না, এই স্থানেই ব্যাপারীদের নৌকা নোঙর গাঁড়য়াছে। সেই- 
দকে চাহিয়া কি এক আশঙ্কায় তাহ'র ভিতর 'শহারয়া উঠল এবং 
মুখ ফিরাইয়া দেখল, জাফর চুপ কারয়া দাঁড়াইয়া রাহয়াছে। 


কাহল--“তুই এখানে যে।” 

জাফর কহিল--“তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো! 
আঁমনা !” 

_“বল।” 


জাফর কথাটা বাল গিয়া পারল না, চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া 

৷ হঠাৎ আগাইয়া আসিয়া আমনার এক হাত চাপিয়া ধাঁরয়া 

“আম কি দোষ করেছি।” 

আঁমনা নিজকে মুস্ত কারবার কোন চেষ্টা করিল না। স্পর্শের 
আরাম-অলস ভাবাঁট কাটাইয়া কাঁহল--“দোষ কারো নয়; অদ্টকে 
মেনে নিতে হয়।” 

কিন্তু অনেক চেষ্টা করে দেখোছ, তোকে ছাড়া আম 
থাকতে পারবো না।” 

-“এতে আমারও কি কম কণ্ট হচ্ছে-জাফর।” 

_“তবে চল-আর কোথাও আমরা চলে যাই।” 


আমনা স্তব্ধ হইয়া জাফরের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহয়া 
রাহল। তারপর হঠাৎ নিজেকে মুস্ত করিয়া জোর করিয়া বাঁলয়া 


উাঠল--“এ হয় না জাফর।” 

-*আমনা।” 

এনা, না, এ হয় না, তুই চলে যা, জাফর তুই চলে যা। 
মাগো!” 

জাফর আর সেখানে থাঁকতে সাহস কারিল না, আস্তে আস্তে 
চালয়া গেল। 

প্রেমআকাঙ্ষষশ মনের ক্ষণ দূর্বলিতাকে চাঁপতে গিয়া প্রবল 
উত্তেজনায় আঁমনা কিছুই ভাবিতে পারল না। চারাদকে শবস্তৃত 
জলরাশির একটানা শব্দের মধ্যে, একটা 'বরাট হাহাকার তাহার মনকে 
আকুল কাঁরয়া তলল। নিঃস্ব, নিরবলম্ব মনকে সান্তনা দিতে গিয়া 
অশ্রুতে তাহার চোখ ভাঁরয়া গেল এবং তাহা রোধ কাঁরতে পারল না। 
শ্রাণের আঁবরল ধারার মত তাহা ঝাঁরয়া পাঁড়তে লাগল । কান্নায় 
ভারি এক বূকফাটা দীর্ঘ নঃশবাস আর সে চাঁপয়া রাখতে পারল 
না। ভাঁবষ্যতের সৃখ-উজ্জব্ল জীবনের মধুর কল্পনার সমস্ত 
স্থানে ব্যাপ্ত এক অন্তহীন অন্ধকারের দিকে চাঁহয়া তাহার 'শাথল 
হাতের মুঠি শন্ত হইয়া আঁসল। উপর কে চাঁহয়া সাশ্রুনয়নে 


কাঁহল,-_“ভগবান, শান্ত দাও! শান্ত দাও!” 
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স্ীম্্র্ড 
শ্রীগঁরজাপাত সান্যাল 


গায়ে 


মেঘের সঙ্জার মতো, দেয় শোভা স্থির বিদ্যুতের 


অপরুপ মুখখানি; কালো ঘন পল্লবপ্রচ্ছায়ে 


বড়ো বড়ো আখ দহাট টেনে ঈর্ধ্ স্নগ্ধতার জের। 
পুবে হাওয়া দুলাইয়া দিল তার কালো কেশপাশ,| 


অঙ্গে অঙ্গ-সন্ধ্ক্ষিত উতলা সুগান্ধ সমীরণ 
বাহয়া আসল হেথা রেদাসন্ত মৃদুল সুবাস 


প্রেতাঁয়ত অন্ধকারে 

এইসব ভাঙাচোরা অন্ধ খোঁড়া দিন 
রানি শেষে ঝরে পড়া 

এরা যেন 'শউলীর ফুল £ 

এরা যেন 'নতান্ত চণ্চল-_ 
একান্ত দোদুল। 

এমন নরম দিন কাম্য নয় মোটে £ 
আমি ত চেয়েছি দন জমাট পাথর 


| 


গোপাল ভৌমিক 


১৮৩২, 


বরষা নারীর মতো সনযমায় ভাঁর সারা মন। 

মনে হলো পুঞভূত সৌন্দর্যের বিষ্চ্ছটায় 
দিগন্তের বুকে লাগা সন্ধ্যার কালিমা রেখাসম 
রেখায়িত ওইরূপ প্রদোষের মলিন আভায়, 
একরতি আত ছোট কালো [তলে ওই মুখকম 
আরো কমনীয় হয়ে অন্তর দদলায়ে তেলে মোর- 
নামায় আঁখর পাতে স্বপনের অঞ্জন ঘোর। 


যার ঘায়ে আকাশ সাগর 
হবে কম্পমান_ 
আমার 'দিনেরা হবে নিরেট পাষাণ । 


বরফ-জমাট দিন 
অন্ধকারে কে*দেকে'দে ফেরে £ 

». আম তার পেয়োছি খবর 
মায়া-পাহাড়ের পারে তাহাদের ঘর। 
এ কঠিন আঁভযান তাই 'িরন্তর। 








১১ 

টিনাভেলী স্টেশন এস, অ"ং, আর-এর একদিকের শেষ 
রেলওয়ে স্টেশন। স্টেশনটা খুব বড় নয়। মাঝার গোছের 
স্টেশন। তাছাড়া অন্যান্য জংশন স্টেশনের চেয়ে বেশ নারাধাল। 
এখানকার স্টেশন মাস্টারের অনুমাতি নিয়ে আমরা প্রথম এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়েটিংরূমে জনিসপত্র নিয়ে 
গেলাম।  ওয়োট্রুমটা বেশ বড়, বৈদ্যুতিক 
আলো, পাখা এবং ভাল স্নানাগারের বন্দোবস্ত 
আছে। আমরা রানে ওয়োটংরুমের ভেতর এবং 
[দলাম। 

ভোর বেলায় উঠে আমরা ভাড়ারের বাক্স 
খুলে ইকামিক কুকারে ভাতে-ভাত সিদ্ধ করবার 
জোগাড়ে লাগলাম ।-কারণ আমরা যখন কন্যা- 
কুমারীতে  পেশছব, তখন আর দুপুরের 
খাওয়ার কোন বন্দোবস্তই করা যাবে না। 
নেখানে এমন কোন হোটেলও নেই যে, সেখানে 
আমরা খেতে পারব । তাই দুপুরের খাওয়াটা 
এইখানেই কোন রকমে শেষ করবার বন্দোবস্ত 
করতে লাগলাম । 

খাওয়া শেষ করে আট-টার ভেতর 
আমরা আমাদের জিনিলপত্র গুছিয়ে প্রস্তুত 
হয়ে নিলাম। ঠিক করা গেল যে, দিনের জন্না 
যখন কন্যাকৃমারী বাচ্ছ এবং ফেরার সময় 
আবার এই টনাভেলশ হয়েই ফিরতে হবে, 
তখন সঙ্গে আমাদের সমস্ত জিনিস না নিয়ে 
শধ খুব সামান্য বিছানা-পল্র, দুচারটে কাপড় 
জামা নেওয়া যাক। অন্য জানিসগুলো স্টেশন 
মাস্টারের জিম্মাতে স্টেশনের গুদামে 


রেখে যাওয়ার বন্দোবস্ত করা গেল। 
না এলো। বড় জানিসগলো বাসের ছাদের ওপর তুলে দিয়ে ছোট 
ধট জানিসগুলো ভেতরে আমাদের বসবার জায়গার নীচে রেখে 
মাসে চড়ে বসলাম। স্টেশন থেকে কিছ দূর এসে স্ট্যান্ডএ বাসটা 
ঁড়াল। স্ট্যাপ্ডএ প্রায় আধঘণ্টা অপেক্ষা করবে শুনে আমরা বাস 
থকে নেমে এদক ওঁদক ঘোরাফেরা করতে লাগলাম। লক্ষ্য করে 
দখলাম যে, প্রায় সব বাসই কাঠ কয়লার দ্বারা চালানো হয়। বাস 
লো খুব ভাল নয়। দুপাশই খোলা। ক্যানভাসের পর্দা দুপাশে 
ফলে দরকারের সময় রৌদ্র এবং বৃম্টি আটকানো হয়। বাসের ভেতরে 
দকে মুখ করে চারজন করে বসবার মত টানা লম্বা িট্‌। 
পাগানয়ার বাস সার্ভস নামে একটা কোম্পানীর একচেটে ব্যবসা। 
খান থেকে কন্যাকুমারশী পর্যন্ত মাথান্পছু ভাড়া এক টাকা করে'। 
রো পবা হর লোন ও ঠিক 
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৯টার সময় ধাস ছাড়বে । কিন্তু ছাড়বার সময় এই ছাড়াছ--ছাড়ব করে" 
প্রায় ১০টার সময় বাস ছাড়ল । তাছাড়া স্টেশনে আমাদের 'জাঁনস বাসে 
তোলবার সময় বলেছিল যে, আমাদের মালের জন্য কোনরূপ ভাড়া 
দিতে হবে না-কিন্তু স্ট্যাএ এসে আমাদের মালের জন্য ভাড়া 
দিতে হবে বল্ল। কিন্তু আমর জোর করে বল্লাম যে, আমরা 





মা পিস সরানুলাত ভা সপ কপ পদ 
তত মা 










কন্যাকুমারীর সমদদ্রের দৃশ্য 
মালের জনা কোনর-পেই ভাড়া দেব না-কারণ আমাদের সঙ্গে এর্প 
কোন কথা হয়ান : তখন তারা আর কিছু বল্ল না। এই সব দেখে 
এইটেই মনে হোল যে, এদের পাঁরচালনার মধ্যে অনেক গলদ 
আছে। 

কন্যাকুমারীকে আমরা সকলেই “কেপৃকমারন” বলে জাঁন। 
ভৌগোলিক অবস্থান থেকে আমরা জান যে কন্যাকুমার ভারতবর্ষের 
দাঁক্ষণ প্রান্তের শেষে, এটা একটা অন্তরশীপ। ভারতবষের নখচের 
দিকে বলেই আমরা অনেক সময় কন্যাকুমারকে ভারতবর্ষের পাদদেশ 
বাঁল। কন্যাকুমারী ভ্রিবা্কুর রাজ্যের অধীনে । এই ন্িবাত্কুর রাজ্য 
একটি করদ রাজ্য, ভারতবর্ষের পাশিমে সমুদ্রের ধারে অবাষ্থত। 
টিনাভেলী যেমন পূর্ব ধারের এস, আই, আর-এর শেষ-রেলওয়ে 
স্টেশন, সেইরূপ পশ্চিম ধারের এই এস, আই, আর-এর শেষ-রেলওয়ে 
স্টেশন শ্রিবাঙকুরের রাজধানণ ন্রিভেম্ত্রাম। ভারতবর্ষ ঘরে যে সব 
সমর রয়েছে তাদের সংমিশ্রণ হয়েছে এই কন্যাকুমারীতে। পূর্ব 
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দিক থেকে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিম দিক থেকে আরব সাগর এসে 
ভারত মহাসাগয়ের সঙ্গে মিশেছে। কন্যাকুমারী থেকে আরম্ভ করে' 


আরব সাগরের পাড় ধরে' এই নিবা্কুর রাজ্য চলে গেছে। সারা 
ভারতবর্ষের করদ রাজ্যের মধ্যে এই রাজ্য সমৃদ্ধিশালী। কয়েক 
বৎসরের মধোই এই রাজ্য অনেক দিক "দিয়েই উন্নাত করেছে। এর 


জন্য বর্তমানের ব্রিবাজ্কুরের মহারাজ এবং দেওয়ান বাহাদুরের মহৎ 
প্রচেষ্টার প্রশংসা করতে হয়। 

কন্যাকুমারশতে পূর্ এবং পশ্চিম, দুপাশ থেকেই যাওয়া যায়। 
কিন্তু কোন দিক থেকেই কন্যাকুমারী পর্য্ত কোন রকম রেলওয়ে 
সংযোগ নেই। কন্যাকুমারণতে যেতে হলে, হয় টিনাভেলী আর না হয় 
নিভেন্দ্রাম পর্যন্ত রেলে করে এসে, তারপর মোটর বাসে করে' যেতে 
হয়। যাতায়াতের জন্য মোটর বাসই একমা্র যান। টিনাভেলী থেকে 
কন্যাকুমারীর দূরত্ব প্রায় ৫০ মাইল এবং শ্রিভেন্্রাম থেকে দূরত্ব প্রায় 
৫৪ মাইল। র 


আমাদের বাস [িনাভেলখ শহর ছাড়িয়ে চলল। শহরের বাহিরে 
কিছুদূর আসার পর একটা নদীর ওপর একটা পাকা সুন্দর ব্লাজ 
পার হয়ে আমরা এগয়ে চল্লাম। সমস্ত রাস্তাটা খোয়া পাথরে 
বাধান। রাস্তার বাঁ দিকে মিশনারীদের একটা স্কুল এবং ডান দিকে 
মূক বঁধিরদের স্কুল। এর পর থেকে রাস্তার দু পাশে বড় বড় বটের 
গাছ চোখে পড়ে। প্রত্যেকটা গাছের গড়তে সংখ্যা দেওয়া আছে। বোধ 
হয় সংখ্যা দেওয়া থাকার দরুণ গাছগুলো দেখা-শোনা করবারু সুবিধা 
হয়। বাস চলেছে-বাম পাশ্বে যতদূর যায় অনন্ত প্রসারত মাঠ। 
মাঠের মাঝে মাঝে তাল, নারকেলের 1 প্রায় সমস্ত জামিই চাষ 


আবাদ করা হয় দেখলাম। ডান দিকে পূব ঘাটের 'তমালা 
মোটরের সঙ্গে পাল্লা দয়ে চলেছে । কিছুক্ষণ সোঁদক তাকিয়ে 
থাকলে মনে হয়, যেন বাসের সঙ্গে এরা দৌড়ের যোগতা 


করছে। পর্বতমালা এক-একবার রাস্তার খুব কাছে এগিয়ে এসেই-_ 
দূরে সরে যাচ্ছে। ছোট বড় পাহাড় মিলে এই পর্বতমালা । 
পাহাড়গলো বেশীর ভাগই পাথর এবং কাঁকড়ে ভার্ত। এই জন্য 
পর্বতমালাতে গাছপালা বেশী চোখে পড়ে না। 

২০ মাইল একটানা চলে প্রায় ১১টায় 
আমরা নাগদনারী নামে একটা গ্রামে এসে 
থামলাম। পরে শুনলাম যে, এটাকে তোন্রাদ্রও 
বলে। এটা একটা ছোট গ্রাম। প্রায় ১৫ মানট 
বাস দাঁড়াবে শুনে আমরা রাস্তার ওপরের 
একটা কাঁফখানায় ঢুকে এক কাপ করে" কাঁফ 
খেয়ে নিলাম। তোনাদ্রিও থেকে বাস আবার 
ছাড়ল। রাস্তার দুপাশের দশ্য দেখতে দেখতে 
আর এর মাঝে ছোট ছোট গ্রাম চাঁকতের জনা 
ছঠয়ে আমরা এগিয়ে চলতে লাগলাম । 

প্রায় ৩০ মাইল আসার পর পানাগযাঁড় 
বলে একটা গ্রামে এসে বাস থামল। এখানে 
ছোট নারায়ণের মন্দির আছে। কিছুক্ষণ এখানে 
বাস দাঁড়াবে শুনে এবং বাস যেখানে 
দাঁড়য়েছে, সেখান থেকে মান্দরটা কাছেও 
শুনে আমরা এই সুযোগ ছাড়লাম না। আমরা 
সকলে ছোট নারায়ণের মাম্দর দেখতে গেলাম। 
অনেকে আবার এটাকে রামালঞোর মান্দির 
বলে। মন্দিরটা ছোট। অনেককালের পুরানো 
এবং সংস্কারের অভাবে আরো বৈশী পুরানো 
দেখায়। ছোট একটা মন্দিরে নারায়ণের মূর্তি 
রয়েছে-আর আসল মন্দিরে শিবের লিঙ্গ 
মূর্ত রয়েছে। এখান থেকে বাস 
ছেড়ে প্রায় ৩৬ মাইল আসার পর 





দুটো রাস্তা পেলাম একটা ব্রাস্তা, নাগরকোয়েলের 'দিকে গেছে 
আর একটা রাস্তা কন্যাকুমায়শী পর্যন্ত গেছে। এই দুই রাস্তার 
সংযোগ স্থল থেকে কন্যাকুমারী ১৫ মাইল।: .. 

এই রাস্তায় ৯ মাইল আসার পর বান্সটা রাস্তার এক পাশে 
দাঁড়াল। শুনলাম এর পর থেকে ন্রিবাচ্কুর 'রাজ্োর সীমানা আরম্ড। 
এতক্ষণ আমরা ব্রিটিশ পলাজ্যের সীমানার মধ্যে 'ছিলাম। রাস্তার ডান 
পাশে শ্লিবা্কুর রাজার কাস্টম্‌ আঁফস রয়েছে। একজন কর্মচারী এসে 
যাদের সব [জানিস-পন্ন পরাক্ষা করে এবং দরকার হলে প্রশ্ন ইত্যাদি. 
দজজ্ঞাসা করে তবে যাওয়ার অনুমাতি দেয়। আগেই মোটর চালকের 
কাছে শুনছিলাম যে, প্রয়োজনের বেশী তামাক জাতীয় জিনিস 
থাকলে সেগুলো আটক করে। জামরা এর জন্য প্রস্তুত হয়ে "ছলাম। 
িন্তু কর্মচারী যখন শুনল যে আমরা কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
থেকে প্রাণতত্ব সংক্রান্ত ভ্রমণে বের হয়োছ--তখন সে আর আমাদের 
জানিস পরণক্ষা না করে এবং কোন রকম প্রশ্ন না করেই আমাদের 
যাবার অনুমাঁত দল। 


ঘ্িবাঙ্কুর রাজ্যে প্রবেশ করার পরই যেন রূপ বদলে যায়। 
রাস্তার দূপাশে ধানের ক্ষেতে ভর্তি। গ্রমের প্রত্যেকটা বাঁড় মাটার 
তৈরণ-ওপরে নারকেল পাতার ছাউনী দেওয়া। পাঁরচ্কার ,পরিচ্ছনন। 
প্রত্যেক বাঁড়র সামনে এবং আসে পাশে নারকেল গাছ। আরও কিছ, 
দূর এগোবার পর সমুদ্রের নোনা হাওয়া গায়ে এসে লাগতে লাগন। 
প্রায় ১১ মাইল আসার পর আর একটা রাস্তা ডানদিক থেকে এসে 
আমরা যে রাস্তা ধরে চলছি, সেই রাস্তার সঙ্গে িশেছে। এই 
রাস্তাটা ন্রিভেন্দ্রাম থেকে কন্যাকুমারী আসবার রাস্তা। আরো প্রায় 
মাইল খানেক যাওয়ার পর সমুদ্র দেখতে পেলাম। এর অরপক্ষণ 
পরেই প্রায় ১-১৫ মানটে আমরা কন্যাকুমারী পেশছলাম। 

কন্যাকুমারীতে ভ্রমণকারীদের থাকবার জন্য ্রিবাঙ্কুর রাজোর 
আতাথশালা, কয়েকটা ইউরোপীয়ান হোটেল ছাড়া একটা সাধারণ 
ধরণের চোলাট্র আছে। আমরা আঁতাঁথশালায় জায়গা পাওয়া যায় 
?কনা তার চেষ্টা না করেই এই চোলাট্রতৈ এসে নামলাম। ভাতাথ- 
শালায় জায়গার চেষ্টা না করার কারণ যে এখানে সব সময় এত 


দিবা ছু 
চুরি 


রঙা 












লোকের ভাঁড় থাকে. মে_জায়গা পাওয়া কণ্টকর। ভার চেয়ে আরামে 
গেলাট্রতে থাকবার চেষ্টা করাই ভাল। এই' চোলটরিতে থাকবার জন্য 
কোন রকম পয়সা দিতে হয় না। এটা একটা একতঙ্গা বাঁড়। একটু 
উচু জায়গায় এটা অবাঁস্থত বলে, চোলটু থেকে সামনে তাকালেই 
সমুদ্র দেখতে, পাওয়া যায়। আমরা থাকবার জন্য চোলাট্রতে একটা 
ঘর পেলাম। ঘরে জিনিস-পতরী রেখে আমরা সমুদ্রের পাড়ের ?দকে 
রওনা দিলাম। 

চোলাট্রর পাশ দিয়ে একটা পিচ্‌ দেওয়া রাস্তা সমূদ্রের ধার 
পঠন্ত চলে গেছে। এই রাস্তা ধরে খাঁনকটা যাওয়ার পরই রাস্তাটা 
একটা সমন্দর প্রশস্ত সমতল জায়গায় গিয়ে শেষ হয়েছে । এই সমতল 
জায়গাটা পার হয়ে এখানকার সাধারণের ম্নানের ঘাট।' স্নানের জন্য 
একদিকে পুরুষদের আর একাঁদকে মাঁহলাদের বন্দোবস্ত আছে। 
মহিলাদের স্নানের জায়গায় একটা পাকা বড় ঘর আছে। পুরুষদের 
সেরম কোন বন্দোবস্ত নেই। 








হয় না। এই কারণে স্নানের খাটে ভারা 
মত ঘেরা রম্েছে। এতে স্নানের সময় অনেক "পদ কম হয়। এছাড়া 
সমদদ্রের ধারেই একটা বেশ বড় পাথর দিয়ে যাধান চৌবাচ্ছা আছে। 
এখানে স্বাস্থ্যন্বেধী ইংরেজ এবং রাজা মহারাজারা এজে সমুদ্র স্নান. 
করেন। সমুদ্রের জোয়ার ভাটা এবং ঢেউয়ের সঙ্গে এই চৌবাচ্ছার 
জল বাড়ে কমে। 

সাধারণের স্নানের জাব্গাটা ওপর 'দিক থেকে ধাপে হাপে 
জলের দিকে নেমে গ্েছে। প্রত্যেকটা ধাপের চারপাশ বেশ শন্ত করে 
পাথর দিয়ে বাঁধান। জোয়ারের সময় এই ধাপ গুলোর একটা ফি 
দুটো জলে ডুবে যায়। 


স্ন'নের ঘাটের কাছেই কন্যাকুমারীর মন্দির। 
থেকে একটা মান্দরের প্রবেশদ্বার আছে। 
দরজা এখন সব সময়ই বন্ধ থাকে। 


সমুদ্রের দক 
এটা পূব মুথে। এই 
উত্তর 'দককার দ্বার দিয়ে এখন 





কন্যাকুমারীর রাস্তায় একা” গ্রাম 


কন্যাকুমারশর সমুদ্র সব সময়েই খুব অশান্ত। বড় বড় ঢেউ 
পাড়ের ওপর এসে ভেঙ্গে পড়ে। সমস্ত পাড় জুড়ে জলের ভেতর 
ছোট বড় ডোবা পাথরে ভার্ত। ঢেউ গুলো পাড়ের ওপর আসবার 
আগে এই সব পাথরের ওপর প্রথমে আছড়ে পড়ে। 

পতটের পায়ে মাথা কুটে 
তরঙ্গ দল ফোঁনিয়ে ওঠে 
গারর পাদ মূলে,” 

পুরীর দিকের সমুদ্রে বংসরের কোন সময়ই এরকম অশান্ত 
চ্উে দেখতে পাওয়া যায় না। প্রায় দোতালা সমান এক একটা ঢেউ 
ধন পাড়ের দিকে পাজি করতে করতে ছে আদে তৃখন তার দিকে 
তাঁকয়ে সত্যই মনে ভয় হয়। ঢেউ পাথরের ওপর আছড়ে জল 
টার সদ সম্পো পাড়ের ধারে যারা থাকে তারা জলের ছাঁটে ভিজে 
। 


সম্দদ্রে এই রকম চেউয়ের জন্য সব জারশায় স্নান করা সম্ভব 


৮৩৬ 


মন্দিরে প্রবেশ করতে হয়। সমুদ্রের দিকের দরজা বন্ধ থাকার কারণ 
সম্বন্ধে একটা গলপ শোনা যায়। 

অনেককাল আগে যখন এই দিককার দরজা খোলা থাকত তখন 
সমুদ্র থেকে ম্যার্তর কপালে এবং থূতনীর ওপরের দৃটো পাথর 
এ রকমভাবে জহলতো যে জাহাজের নাবিকেরা এটাকে আলোক- 
স্তম্ভের আলো বলে মনে করত। মান্দর এবং মার্ত এরুপভাবে 
প্রাতান্ঠত যে সমুদ্রের দিকের পূব দরজা খোলা থাকলে মার্তর 
অঙ্গাঁস্থত পাথরের উজ্জবল আলোকরশিম সমূদ্র থেকে দেখা যেত। 
একদল নাবিক মান্দরের এ*বর্যের কথা এবং মার্তর অঞ্গাষ্থত বহূ- 
মূলা পাথরের কথা জানতে পেরে একাঁদন মান্দর লুঠপাঠ করে 
মৃর্তির অঙ্গের হীরক খুলতে গিয়ে সেখানে দেবমার্তর প্রভাবে 
চলত শান্ত রাহত হয়ে পড়ে। এর পর থেকেই এই সম্্রের দিকের 
দ্বার বদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে। ৃ 

এখনও মাত্র কপালে এবং থুতনীর ওপর দুটো বহনমূল্য 


০০ এ ১ রি ১২ টা রর 


হীরক দেখতে পাওয়া যায়। রারিকালে সামান্য প্রদীপের আলোকে 
হীরক দুটো এত স্ন্দর জহলে যে বহু দুর থেকে এটা লক্ষ করা 
যায়। পূব 'দকের দরজা সকালবেলা খুললে প্রথম সূযের আলো 
মার্তর ওপর এসে পড়ে। বিশেষ বিশেষ উৎসবে এই দককার 
দরজা খোলা হয়। আমরা ঠিক করলাম ঘষে সম্ধ্যাবেলা মন্দির দেখতে 
যাব--কারণ সন্ধ্যার পর মান্দরের দ্বার খুলবে । 

আমাদের সাহস িছ7 বাড়াতে আমরা এবার জলের ধার ঘেষে 
চলতে লাগলাম। সমুদ্রের ঢেউয়ের ঝাপটায় যে কপড় জামা ভিজে 
(যেতে লাগল, সেদিকে কারুর লক্ষ্য নেই। অবাক হয়ে সমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে দেখতে লাগলাম। সমস্ত জায়গায় কি সান্দর শান্ত 
বিরাজ করছে। মনে হয় অনন্তকাল ধরে এই সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
কাটিয়ে দই। এতে কোনাঁদনই ক্লান্তি কিংবা বিরন্তি আসবে না। 

একটু দুরে সমুদ্রের মধ্যে একটা বেশ বড় পাহাড় দেখে জানলাম 
যে এটাকে ববেকানন্দ পাহাড় বলা হয়। বিবেকানন্দ তাঁহার প্রথম 
জীবনে কন্যাকুমারীঙে এসে সমুদ্রের মধ্যে এই পাহাড় দেখে তার 
সাধনার স্থানরূপে পছন্দ করেন। কন্তু তখন তার কাছে এমন 


নি 








পয়সা ছিল না, যা ?দয়ে তান নৌকা করে এ পাহাড়ে যেতে পারেন। 
বিনা ভাড়ায় যখন কোন নৌকাওয়ালাই যেতে রাজশী হল না, তখন 


বিবেকানন্দ সাঁতার দিয়েই এ পাহাড়ে গিয়ে পেপছলেন। যে 
মানুষের জীবনে বড় হবার প্রেরণা আছে-তার কাছে কোন বাধাই 
বাধা বলে মনে হয় ন। এর পর তান এইখানেই বসে ভগবানের 
সাধনা আরম্ভ করেন এবং মুন্তর পথ দেখতে পান। মনে মনে বঙ্গের 
বীর সল্তানকে প্রণাম করে ভাবলাম যে, বিবেকানন্দ তাঁর সাধনার জন্য 
উপযুক্ত স্থানই শনর্বাচন করোছলেন। সমুদ্রের গজনের মধ্যে এই 
বশর সন্্যাসীর ভৈরবস্বরে আহ্বান বাণী শুনতে পেলাম-কে মযান্তি- 
কাম 'নিভর্ঁক বীর আছ মোহময় সুখস্বশ্ন ত্যাগ কাঁরয়া জাগ্রত হণ, 
জান্াত হও ।” 


সমদ্রের ধার দিয়ে একটা ক্লাস্তা চলে গেছে। এই রাস্তা ধরে 
খানিকদূর এগিয়ে একটা মস্ত উষ্চু বালির পাহাড় পেলাম। বালির 
পাহাড়ের ওপর উঠে দেখি ধে, তার, মাঝে মাঝে নারকেল গাছের হয় 
শুধু মাথাটা আর না হয় পাতার অংশ দেখা যাচ্ছে। 

সম্দদ্রের পাড়ে এক সময় হাওয়ার গাঁত কিছুক্ষণ িংবা কিছ 
কালের জন্য একাদকেই বইতে থাকে ।. যখন ২ এই হাওয়ার গাঁত 
কিছুকালের জন্য একদিকেই থাকে তখন সমূদ্রের বাঁল সেই দিক 
থেকে উড়ে আসতে আরম্ভ করে। এই সময় যাঁদ এই বাল কোন 
বিচ্ছদতে বাধা পায় তা হলে সেই স্থানে এই বাল জমা হতে আরম্ভ 
করে। তারপর ধীরে ধীরে এই বাল জমা হতে হতে এক বালির 
পাহাড় গড়ে ওঠে। আবার বৎসরের অন্য ধতুতে অথবা অন্য বংসরে 
হওয়ার গাঁতি বদলে গিয়ে আর একাঁদকে হাওয়া বইতে পারে। তখন 
সেই দিকে ঠিক আগের মতই আর একটা বালির নতুন পাহাড় গড়ে 
উদ্ততে পারে। অনেক সময় আগেকার বালির পাহাড়ের সব বাল 
উড়ে গিয়ে সেই জায়গা পূবেরি মত সমতল স্থান হতে পারে। 

এই নারকেল গাছগলোর চারপাশে ধীরে ধীরে বালি জমা হতে 
হতে এগুলো এখন প্রায় সম্পূর্ণরূপে বাঁলর নীচে চাপা পড়ে গেছে। 
নারকেল গাছগুলোর অবস্থা দেখে কম্টই হতে লাগল। এদের যেন 
টারাঁদক থেকে বাল দ্রঁটি চেপে ধরে মেরে ফেলবার চেষ্টা করছে। 
আর এরা অসহায়ের মত আমাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। . 

সম.দ্রের ধারের ষে রাস্তাটা ধরে আমরা যাচ্ছিলাম তার ডান 
পাশে ছু দুরে দূরে পু-চারখানা সুন্দর বাড়ি দেখতে পেলাম। 
এইসব বাঁড়র মধ্যে কোনটা রাজা মহারাজার বাঁড় কোনটা 
ইউরোপীয়ান হোটেল--আধার কোনটা বা গির্জা । বাঁড়গুলো এরুপ 
ভবে তৈরী আর সমস্ত জায়গার মধ্যে ছড়ান রর়েছে যে, এখানকার 
প্রাককীতিক সৌন্দযের মধ্যে এগুলো বেশ মানানসই মনে হাচ্ছিল। 
এঁদিকটায় সমুদ্রের ধারে খুব বেশণ বাঁড় না থাকার কারণ বোধ হয় যে 
এদিকে বাঁড় তৈরশ করার অনূমাতি সম্বন্ধে কড়াকাঁড় আছে। যাই 
হোক, এই অল্প বাঁড় থাকায় ভালই লাগে-মানুষ যাঁদ একবার 


ানজের ইচ্ছা এবং সুবিধামত বাঁড় করতে আরম্ভ করে তাহলে 
এখানক,.র এই প্রাকতিক সৌন্দর্য নম্ট হয়ে যাবে। 
কন্যাকুমারীতে খুব বেশী লোকের বাস নেই। সমদদ্রের ধারে 


এ দেশীয় ধাব্ররা বাস করে। সমুদ্র থেকে মৎস্য শিকার করেই এরা 
এদের জশীবকা উপা্জন করে। পুরীর সমুদ্রে ধীবররা ছোট ছোট 
[ডঙ্গি নিয়ে মৎস) শিকার করে : [িন্তু এঁদকে দেখলাম যে. ছোট 
ছোট িঙ্গির বদলে কাঠের ভেলার ওপর ৮।৯০ জন চড়ে দাঁড় ঠেলে 
লটউ-এর ওপারে 'গয়ে মৎসা শিকার করে। এরা এত বেশী অভাস্ও 
যে এত বড় বড় ঢেউ ভারা অনায়াসেই এই সামান্য ভেলা করে পার 
হয়ে যায়। মাছ ধরার পর সেগুলো এরা রোদ্রে শ্াকয়ে রাখে । এই 
শুকনো মাছ দিয়ে এরা বৎসরের খাবার কাজ চালায় এবং বাকি মাছ 
বাজারে 'বাক্র করে। 
ধীরে ধীরে সূর্য পশ্চিম সমুদ্রে অস্ত গেল। আকাশ বাচিত 
রংএ ভরে উঠল। ক্রমে সমস্ত জলেস্থলে সন্ধ্যা নামল--সমস্ত 
আকাশ তারায় ভরে গেল। আবছা জ্যোস্নার আলো সমস্ত পাঁথবীতে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। সমস্ত মিলে মনে মোহের সৃষ্ট করে। মনে পড়ল 
"সূর্য হতে ঝরে ধারা চন্দ্র হতে ঝরে ধারা, 
কোটি কোট তারা হতে ঝরে, 
জগতের যত হাস যত গান, যত প্রাণ, 
ভেসে আসে সেই ন্রোতো ভরে, 
মেশে আসি সেই সম্ধু পারে ।” 


সন্ধ্যার পর আমরা মন্দিরে যাওয়ার জন্য সমুদ্রের ধার 
সকলে চোলটিতে ফিরলাম। 


থেকে 


রমশ 
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জীন্বলেন্ম শন্লম্রন 


আপনারা যে প্রসঙ্গ এখানে উত্থাপন করেছেন, তা বড়ই 
জাঁটল। দার্শীনক পাঁরভাষার দিক থেকে আমার দূর্বলতা আছে; 
দর্শন শাম্ম আমার কিছুই পড়া নেই, আমার সামান্য জ্ঞানে যেটুকু 
বুঝতে পারি, সেইটুকুই আপনাদের কাছে বলতে চেষ্টা করতে পার 
মাত্। আসল কথা হ'ল এই যে, সব সাধনার সাফল্য নির্ভর করে 
জীবনের ধারাটা একেবরে বদলে ফেলার ওপর। অধ্যাপক রাধা- 
ভিষণ িছ্ৰঁদন আগে বেনারসে একা বন্তুতায় এ কথাটা ভেঙে 
বলেছেন। কাজ করলাম অনেক, িল্তু সেই যা ছিলাম. তাই 
থাকলাম, তবে লাভ হ'ল কিঃ 'শঙ্কেত বিদ্বান কুকলেবরাতায়াৎ 
ঘস্তস্য যত্»ঃ শ্রমমেব কেবলং এত কাজ করেও যাঁদ চারাদক থেকে 
ভয়েই জড়সড় মেরে থাকৃতে হ'ল, কখন ক যাবে, কখন কি গেল 
এই চিন্তাতেই পঞ্গপ্রাণ থাক্‌লো যাঁদ তটস্থ হায়ে, তবে যত কাজ সব 
পণ্ড শ্রম হয়েছে মনে করতে হবে। ভাঁবষাতের একটা ভ্রান্ত আশা”. 
বড়জোর একটা অনুমান, জীবনের ধারাকে বদলাতে পারে না। 
জীবন ফবীকার করে শুধু প্রতাক্ষতার সঙ্গে পাকাপাকিভাবে 
সংযোগকে। এটি হ'লে জীবনের ধারা তবে বদলে বায়। শারতকে 
নতা এবং সত্য করতে হ'লে এট করতে হবে। ভয়ের 
থেকে যেতে হবে অভয়ত্বে, ক্ষয়ের থেকে যেতে হবে জয়ের 
দিকে, মৃত্যুর থেকে যেতে হবে অমৃতত্বের পথে। 
কি কারে এটি সম্ভব হতে পারে; অনুমানের স্তর ছেড়ে প্রত্যক্ষ 
সুখের সূত্রকে শন্ত করে ধরবার, নিত্য কারে লাভ করবার উপায় 
কিঃ নঃ-শিক্ষায় প্রেমানন্দ এ প্রশ্নটার উপর জোন দিয়েছেন। 
তিনি বলেছেন--দেখিয়া পাইছ সুখ প্রকীভ বাঘনী মুখ, 
এতো জীবনের পথ নয়। প্রকাতির আনন্দময় মুখকে একপার 
দেখতে হবে: শবশ্বের ভেতর নিত্য সত আত্মাকে উপলান্ধ করতে 
হবে। নাম রূপের সংস্কার বলবেন দার্শীনকেরা যাকে। 
সে সংস্কার বদলে ফেলে সর্বোপাঁধাবানমৃন্ত সত্যকে 
উপলদ্ধি করাই মানবজীবনের চরম লক্ষা। এই লক্ষ 
লাও করবার জন্যে বৈষবেরা যে পথ দেখিয়েছেন, সেই পথই সহজ 
পথ। তাঁরা বলেন, ইন্টই তোমার সব জায়গায় রয়েছেন। মধুর যিনি, 
[ভান সবর বিরাজ করছেন, তুমি তাঁকে দেখছ না। বিচার কর্ণলে 
তর্ক করলে দৃষ্টির এ দোষ কাটবে না, তোমাকে গোড়া ধরে 
চাকংসা করতে হবে। সে গোড়াটা কোথায় ঃ উত্তর হলো এই 
যে মনোমূলে। এই মনোমূলে রস সংযোগ করতে হবে। তুমি 
সুখকে লাভ করবার জন্যে যে সব চেষ্টা করছ, কোনটিই মনের মূল 
প্যন্তি যাচ্ছে না। সে পর্যন্ত যাবার আগেই তুমি সুখ বলে যাকে 
বঝোঁছলে, তা অসুখ বলে প্রাতিপশ্ন হচ্ছে। মন তার দরজা খলে 
দিয়ে যে সব উপচারকে তম গযাছয়ে এনে তার কাছে হাঁজর করছ' 
তাকে অকপটে আঁভনান্দত করতে পারছ না। পক্ষান্তরে তার ভিতর 
হানিকে উপলান্ধ ক'রে মন গ্লানগত হচ্ছে। সকল সুখের মূল হ'ল 
মনে, মনের গোড়ায় যাঁদ সুখের সংযোগ ঘটে, তবেই সমগ্রভাবে 
তোমার সুখ হ'তে পারে। তুমি সুখ পেতে প 1, বুঝতে পার। 
এখন সুখের মধ্যে ডুবে থাকলেও মনের এই স্ফর্তর অভাবে তুমি 
সখ পাবে না। 

মনের গোড়া পর্যন্ত সুখকে নেবার উপায় কি ? এ প্রশ্নের উত্তর 
এই যে, আগে সে সৃখ কোথায় আছে, কার কাছে পাওয়া যাবে, 
জানতে হবে। আনুমানিক সুখ, যে সুখের সম্পর্কে প্রশ্ন রয়েছে, 
যে সুখের মধ্যে হানির ভয় রয়েছে, সে সুখে তোমার তৃপ্তি 
নাই। প্রয়োজন আত্যাল্তক সুখের, অনপেক্ষ সুখের। এজন্য যাঁরা 
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অনপেক্ষ সুখের আঁধকারণ হয়েছেন, প্রত্যক্ষভাবে সুখকে উপলান্ধী 
করেছেন, তাঁদের কাছে যেতে হবে। একে “বলা হয়েছে সাধ্‌দ্ঙা। 
তোমাকে সাধ্দসঞ্গ করতে হবে, সাধুদের কথা শুনতে হবে। গুরু 
বাদের গন্ধ পেয়ে এতে অনেক 'বরন্ত হয়ে উঠবেন জাঁন। তাঁরা 
বলবেন কেন, সাধুদের কথার মধ্যে এমন কি জানস আছে? যাতে 
আমাদের অভাব িটবে-সে অভাব হ'ল বাস্তব, সে অভাব হ'ল 
প্রত্যক্ষ, সাধূদের কথার ভিতর কি টাকা থাকবে না পয়সা থাকবে? 
এ কথার উত্তর এই যে, হাঁথাকবে। তোমার প্রাপ্তি ঘটতে পারে 
তেমন সাধুদের কাছ থেকেই। তাঁরা ছাড়া অন্য কেউ সত্য এবং 
নিত্য কোন জানিস দিতে পারে না, সবাই শুধু নেওয়ার তালেই 
'আছে। সাধুরা আত্মাকে লাভ করছেন, তাঁদের দৈন্য ঘুচেছে। 
িজেই যে অভাবের ভেতর ডুবে আছে, সে অপরকে দেবে কি? 
আধুরাই 'দয়ে থাকেন, আর তাঁরা ানজেকে নিঃশেষ করে দেন॥ 
তাঁদের দান পূর্ণের দান। তাঁদের দান মনের গোঁড়া পন্তি পেশীছে। 
আর অবসাদ কেটে মন তখন আত্মস্থ হয়। সে সত্যকে সত্য বলে 
নিতাকে নিতা বলে বুঝতে পারে। তুমি স্মৃতি হারিয়েছে সাধুরা 
তোমার স্মাতিকে জাগিয়ে তোলেন। কোউ বলবেন, শাস্বের দ্বারা 
কি কাজটা চলে না? এর উত্তর এই যে, কেবল শাস্তকে আশ্রয় 
করে কর্তব্য নির্ণয় করা,স্ক্রটঠন; কারণ শাস্ত্রে নানা মত আছে। 
শাস্কর আমরা আমাদের শিজেদের অহত্কারের গণ্ডির ভেতর থেকেই 
বিচার কার এবং সেই আলোতে দোখ, এর ফলে অনেক সময়ই 
শাস্তের দোহাই দিয়ে আত্মপ্রব্ণনা কার। এজন্য শাস্ঘের অর্থ 
ঠিক বুঝতে পাঁর না বা ধরতে পারি না। শাস্ত, যান্ত তক এগুলো 


এজন্য জীবনের উন্নয়নের পক্ষে বার্থ হ'য়ে থাকে। ঠাকুর নরোন্তম 
এভনাই বলেছেন, 'সাধু গুরু শাস্ববাক্য হৃদয়ে কাঁরয়া এঁক্য। 


শাস্তে বিধি আছে কিন্তু কেবল বাধজ্ঞানেই কাজ হয় 
না। আমরা জীবনে কত বাধই জানাছ, 'িল্তু কাজে 
পরণত করে থাক কয়টা;  এজনাই অনার্য কুমারিল 
বলেছেন-ীবাধকে কাজে প্রবর্তনা় আনতে হ'লে তাতে 
বচনত্বের প্রয়োজন. অথণৎ প্রত্যক্ষতার একটা প্রেরণার তা'তে দরকার 
ধবাধ কাজে প্রবার্তত হবার যোগ্যতা পায় যে বচনে, সে বচন 
কেমন উত্তর হ'ল--সবাকার উপদেষ্টা বৈষ্ণব ঠাকুর; নয়নে, 
শ্রবণে মনে বচন মধুর। অঞপ কথায় বলা ঢলে যে, 
সাধু সঙ্গ করার ফলে গুরুর কৃপা হ'লে বাধগদুলো কাজে প্রবর্তনার 
প্রেরণা ভিতর থেকে পায়। বৈষবর্দের কথায় "গুরু অন্তর্গমীর্পে 


[শিখায় । আপনে 1” এই শিখানোর অর্থই স্মাঁতকে জাগানো। 
স্মৃতির বাতিতেই তুমি সুখকে খুজছ। তোমার মন 
খুঁজছে তার চেনা জিনিসকে, যেখানে তুমি 'মান্ট যা 


কিছ মনে করছ তেমার স্মৃতির দ্বারাই। তোমার 
নিজের বস্তুই তোমার কাছে মিষ্টি হচ্ছে। যাকে তুম হারিয়েছিলে, 
তাকে ফিরে পাওয়াতেই তোমার ন্টত্বের উপলান্ধ। কিন্তু স্মাতটা 
তোমার ঠিক নেই; স্মৃতির সেই বাঁতর উপর গতানুগাঁতক 
সংস্কারের কালি পড়েছে, তাই খুজছ বটে, 'কল্তু আপনার 'জাঁনসকে 
ঠিক পাচ্ছ না। মন সংশয়ের মধ্যে পড়ে বলছে এই বাঁঝ, এই ব্াঁঝ, 
একটু পরেই তাকে ছেড়ে 'দচ্ছে-না, না এ তো নয়। তোমার অবস্থা 
এই বোঝাবাঁঝ, আর খোজাখীজর অবস্থা, উপপাত্ত এতে নাই, 
আছে 'বপাত্ত। তুমি কুযোগের ভিতর পড়েছ, সাধূরা তোমার 
কাছে সুযোগ এনে দিবেন, তোমার মধ্যে স্মরণ সত্য হবে। 
ঠাকুর নরোত্তম বলছেন, 'মনের স্মরণ প্রাণ । মন স্থায়ী স্মৃতির মধ্যে 


রি 


প্রাণকে পায়, অর্থাৎ সত্যকার সুখের স্থায়ী আশ্রয় লাভ করে। ভাগবত 
বলেন, তখন রজ এবং তম প্রীতি ভাব ও কাম এবং লোভাঁদ মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারে না, মনকে স্বত্বে প্রাতন্ঠিত হ'য়ে 
প্রসন্বতাপ্রাপ্ত হয়। মন যখন এমন প্রসন্নতা একবার পেয়ে যায়, 
তখন সব জায়গায় এবং সব অবস্থায় স্বচ্ছন্দ হয়, বিশ্বজগতের 
কোথায়ও আর তার বিরোধ থাকে না। সব জায়গা থেকে আসে 
অন্তরে প্রেমের স্পর্শ । ভগবতপ্রেমের আঁভব্যান্ত হ'তে থাকে এ 
অবস্থায় স্থাবর জঙ্গম সব থেকে । সকলেই তাঁর ভাব মনে জাগিয়ে 
তোলে, সকলেই মধূরকে স্মরণ করিয়ে দেয়, তাঁর নামই শদনোয় ' 
ভান্তসাধনায় জপ একা প্রধান অঙ্গ, আপনারা সকলেই জানেন। 
'যজ্ঞানাং জপযজ্ঞোঁস্ম- গীতার একথা সকলেই শ্দনেছেন। এ 
অবস্থায় জপ সত্য হ'ল, ?নত্য হয়ে দাঁড়ালো । মনু বলেছেন, 
ব্রাহ্মণ শুধু জপের দ্বারাই 'সাঁদ্ধলাভ করতে পারেন, তান অন্য 
ধকছু করুন বা না-ই করুন; কারণ মৈহই ব্রাহ্মণের প্রধান লক্ষণ। 
জপের সঙ্গে মৈত্রীর সম্বন্ধ কোথায়, এই দিক থেকে বিষয়াঁট বিচার 
করলেই বুঝতে পারবেন। মহাভারত কথাটা আরও ভেঙ্গে 
'বলেছেন। মহাভারতের সে কথাটি হ'ল এই যে, জপ সকল ধর্মের 
মধ্যে পরম ধর্ম; সর্বভূতে আহংসা প্রাতীষ্ঠত হ'লেই জপ-হজ্ঞ 
্রবার্তত হয়; অর্থাৎ [বিশ্বের সব জায়গা থেকে প্রেমের ছন্দাট 
এসে মনকে স্পর্শ ফরে, এর আর বিরাম ঘটে না। 

প্রেমের ছন্দ এসে মনকে স্পর্শ করছে, বললে কথাটার 
গভতরের 'জাঁনসটা ধরা গেল না। বৈষ্ণব সাধকেরা কথাটা আরও 
ভেঙে বলছেন। তাঁরা বলেন, প্রত্যক্ষতা ছাড়া মনকে অন্য কোন 
পজানসই স্পর্শ করতে পারে না। মন যে স্পর্শাট পেয়ে নিরাঁদ্বগন 
হয়, সে শজানসটা হচ্ছে মধুর হাঁসির্।মনঃস্পর্শস্মিতেক্ষণম। 
ভাগবতের বাণী আরও স্পঙ্ট। ভাগবত এই স্পর্শের ব্যাখ্যা 
করে বলছেন--অদখনলপলাহসতেক্ষণোল্লসৎ-দ্রুভঙ্গ-সংসচিত-ভূর্যনহ- 
গ্রহং- দ্রভষ্গীর ভিতর থেকে ভূর অনুগ্রহ সাঁচত হাতে 
থাকে। ভ্রভঞ্গীর এই ভূর অনংগ্রহই তাঁর শীবগ্রহ। 
শচদৈমবর্য পারপূর্ণ বিগ্রহ যাহার হেন ভগবান'কে তুমি তখন পেলে। 
কথাটা বলা হ'ল বড় সাহস করে। কারণ পরোক্ষের 
স্তর থেকে, সংশয়ের মধ্যে থেকে, বিতকেরি ব্যাপারে 
জাঁড়ত অবস্থায় এই 'দ্রুভঙ্গী' ঠিক বুঝে উঠা যেতে পারে না, 
বড় জোর ও একটা কথার অলঙ্কার বলেই মনে হবে। গকল্তু স্মরণ 
যখন নিত্য হয়, সে অবস্থায় সাধক সম্যক লাভের রাজ্যে প্রবেশ 
করেন। ভগবান তখন ভক্তের কাছে সুলভ হন, গণতার বাণীই তো 
রয়েছে আপনারা জানেন। সম্যক্‌ লাভের রাজ্য যেখানে সেখানে 
জড়ের কারবার নেই; কারণ জড় জানিস কখনও এবং কোন 
অবস্থাতেই সম্যক্‌ লাভের বিষয়ীভূত হ'তে পারে না-ব্যবধান থেকে 
যাবেই। সম্যক লাভের রাজা হ'ল চিন্ময়। এ অবস্থায় সাধক 
জড়ের গণ্ডশ পার হয়ে যান, আত্মাকে অব্যবধানরূপে আশ্রর করেন; 
জশবন দেবতাকে তান কাছে পান, সখা স্বরূপে পান। 


দিভূতি তখন রাঁত-রসে উচ্ছবীসত হ'য়ে উঠে। বৈফব 
পাঁরভাষা থেকে বাঁচিয়ে এইটুকু বলা যায় মা। চিংশান্তর 
এই 'িলাসের রাজোর বাইরে থাকতে বৈফব সাধনার অন্তার্নীহত 


রসতত্ব, মাধৃর্যতত্ব বুঝবার উপায় নেই; বৈফব মহাজনদেরও 
ঠিক বিচার করা যাবে নাসে অবস্থায়। এই অবস্থাতেই 
জশবনে ব্রজভাবের প্রভাব ঘটে_যাঁন বহুভাবের বিস্তার করে 
'নকট থেকে 'নকটে আসেন; তাঁকে তখন 'আপন হ'তে 
হও আপনার' বলে উপলান্ধ করা সম্ভব হয়। একান্ত আপনার এ 
উপল্ান্ধর মধ্যে তাঁকে পেলে ভয় ভেঙে বায় ; আর ভয়ই তো মৃত্যু 


সাধক তখন অমৃতত্ব লাভ করেন। জড়ের সম্বন্ধে কোন অনুভূঁতিই 
এ অবস্থায় থাকতে পারে না; জড় তখন থাকে কি না থাকে, সাধকের 
পক্ষে এ আবন্তর ; তাঁর পক্ষে জড় বলতে কিছুই থাকে না ; জড়ের 
মধ্যে তান চৈতনাকেই দেখেন, আনিতোর মধ্যে িতকেই তান 
উপলাব্ধ করেন, সত্যের সঞ্গেই তাঁর ঘটে সকল অবস্থায় সংযোগ । 
দেহের ব্যাপার তখন কি হয়ঃ প্রশ্নটা কুট তকেরে সন্দেহ নাই। 
সাধকেরা বলেন, সেই অবস্থাতেই দেহ নিজের দেহ হয়। এ বিষয়ে 
ভারতের খাদের বাণ এই যে, যে দেহ তুমি তোমার দেহ বলছ, 
এ দেহ তোমার দেহ নয়। এ হ'ল পারক্য। এ পরের--শয়াল, 
কুকুরের না হয় শমশানাগ্রর। তোমার এ দেহ যাঁদ সত্যই তোমার 
হ'ত, তাহ'লে এ তোমার এন্তয়ারে থাকতো, কিন্তু তা মোটেই নয়। 
এ দেহ তোমার কাজ সিদ্ধ করে না বরং পণ্ডই করে। অর্থাৎ তুম 
এ দেহের সাহায্যে যা করতে চাচ্ছ, তা কোন সময়ই সম্যক্রূপে 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে না। তোমার মন যাঁদ নিত্য সুখে প্রাতান্ঠত হয়, 
তবে তুমি সত্যকার তোমার দেহ লাভ করবে। এখন মনের খোরাক 
জুটছে না ; মন কেবল খাই খাই করছে। সে দুর্বল, দেহের উপর 
প্রভাব বস্তার করবার মত শান্ত তার নেই। যে মুহূর্তে মন 
সত্যকার রসের সন্ধান পাবে পণ্টোন্দ্রয় ভার শষ্য হয়ে পড়বে। 
দেহ তখন হ'ল তোমার। দরকার তোমার নিজের মধ্যে এই জীবন 
দেবতাকে উপলান্ধ করা, তবেই দেহ জীবন পাবে এবং মরণের ভয় 
তার কাটবে। সে দেবতার স্পর্শ লাভ করলে তোমার 
দেহের গঠন হবে রসময়, চিন্ময় । তোমার শুদ্ধ মন, সিদ্ধ 
দেহে রসময় সেই পুরুষেরই সমগ্রভাবে এবং অসংশায়তভাবে সেবারই 
মধ্যে নিমগ্ন থাকবে । তবে বাহরের এই যে দেহ? এর উত্তর 
এই যে, 'দেহণ্ট নশ্বর মিদং স্থিতং আস্থতং বাএ দেহ থাকলো 
বা গেল, সে জন্য তোমার কোন ভাবনা-ই মনে জাগবে না। এ দেহের 
যা প্রয়োজন, আপনা আপাঁন মিটে যাবে। আত্মনবেদনের মাধুযেরি 
মধ্যে অহং-বুদ্ধি ধখন বলশন হ'য়ে যাবে, তখন এ দেহের ভারও 
তানিই নিবেন এবং দেহের দ্বারা তাঁর কাধই সাধন করবেন। তোমার 
মন, ব্দ্ধি, অহঙ্কার, সব হ'য়ে পড়বে তাঁরই যন্ত্র মান্ত। তাঁর কাছে 
আত্মনিবেদন করার সঙ্গে সঙ্গে, তাঁর প্রসাদের রাজ্যে গিয়ে পড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে তুম হালে শনত্য মুক্ত স্বভাববান্শ। এ অবস্থায় 
আনন্দ তোমার পক্ষে বাস্তব হাল, দিনত্য হ'ল। সংগা, 
সমাজ সকলই হল তোমার পক্ষে মধুর। তখন 
তোমার পক্ষে কোন দ্বন্দ্ব থাকল না, সংঘাত থাকলো না, 'বশ্ব হ'ল 
শান্তিময় | 

প্রশন আরও আছে। প্রশ্ন রয়েছে এই যে, এটা ব্যান্তুর পঞ্ষে 
হ'তে পারে, বিল্তু জাতির পক্ষে, সমাম্টর পক্ষে এ আদর্শ কোনাঁদ 
সত্য হবে কি? হবে কিনা কে বলবে? তবে এ কথা সত্য যে, 
মানুষকে যাঁদ শান্তি পেতে হয়, সুখ পেতে হয়, তবে এই পথই 
হ'ল একমাত্র পথ এবং মানব জগতের কাছে ভারতের খাষরা এই 
আদর্শই রেখেছেন। এই আদর্শের সাধনার ভিতর দিয়েই ভারতবষ' 
তার মর্ধাদার আসন লাভ করবে। জগতের গাঁত আজ প্রধাঁবত হচ্ছে 
মৃত্যুর আভম:খে, অশ্যান্তির পথে, জীবনের পথে একে আনবে যারা. 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই আশাই আমরা পোষণ করতে পারি ধে. 
দারিপ্র্-লাঞ্থিত এ ভারতেই তেমন মানুষের আবির্ভাব ঘটবে! 
যতাঁদন পযন্ত তা না ঘটছে, বাইরের জ্ঞান-বিজ্ঞানের বহু উপচার 
জগৎকে মহত বিনন্টির মধ্যেই নিয়ে যেতে থাকবে এবং আসীরক 
রা 

। 





'দেশ' সম্পাদকের বন্তৃতা হইতে অনুলাখিত। 














সপাসসপসক হিরন 
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এলিউশিয়ান-আভিযান খানা জাগ রণতরী রন হয়েছে : তার মধ্যে নতুন,বমানবাহাঁ 
রাল্ত মহাসাগরে । এই ক্বীপমালার লাম আটাশি! এিউ- জাগ জাহাজ আরথম বা সম্ভবত নিমাক্সিত হয়েছে। ১৯৪৯ সালে 


£শয়ানের অবস্থান যথেষ্ট গুরুত্বসম্পন্ন। এাঁশয়া ও আমোরকা দুই 
মহাদেশ যেখানে প্রায় পরম্পর-সংলগ্ন তারই নীচে অবাস্থত এই 
দ্বীপপুঞ্জ দুই মহাদেশের যোগাযোগের উপর হস্তক্ষেপ করতে 
গারে, সাইবেরিয়াকে 'পেছন থেকে বিব্রত করতে পারে এবং আলাস্কার 
রক্ষা ব্যবস্থাকে আয়ত্তে আনৃতে পারে। 

এঁলউশিয়ান দ্বীপপুঞ্জে প্রধান মাঁকিন নৌথাঁট ডাচ হার- 
খরের উপর জাপান বিমান আকুমণের খবর গত সপ্তাহে দিয়োছ। 
সে আক্রমণ যে বাচ্ছন্ন নয়, একটা বৃহৎ পাঁরকল্পনার অঙ্গ এ কথা 
ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। ীকন্তু জাপ আক্রমণ যে ঠিক কি 
ধরণের হয়েছে, প্রথমে তা জানা যায় নি। পরে জানা গেল যে, 
দ্বীপে 
অবতরণ করেছে ও কিস্কা দ্বীপের পোতীশ্রয়ে জাপানী জাহাজ 
উপস্থিত হয়েছে এবং মাকিনি বিমানবহর পাল্টা আব্রমণে তাদের 
খানিকটা হটিয়ে দিরেছে। অধুমাতম মাঁকনি ইস্তাহ রে জানা গেল 
যে, এলিউশিরানে জাপানী সৈনাদের উপর মাঁকিনি বিমান আক্রমণ 
»নাচ্ছে এবং টাঁপতডো বিমানের আকুমণে জাপানীদের তিনাঁট কংজার, 
একাটি ডেস্ট্রয়ার, একাট গান বোট ও একাঁটি সৈনাবধাহন জাহাজ ঘায়েল 
হয়েছে। একা ক্লুজার নিমজ্জিত হওয়ারও খবর পাওয়। গয়েছে। 
তবে সংমেরু বৃত্তের কাছে এ অণ্চগে আবহাওয়া সব সময় এত 
খারাপ থাকে যে, আমোরকানরা আক্ুমণে অস্যাবধা বোধ করছে। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে জাপানশরা একটা বড় নৌবহর নিয়ে 
আলাসকার কাছে আক্রমণ আরম্ভ করেছে। তাদের আভপ্রায় কি: 
-এামেরিকা আরুমণ 2 সাকিন সমরবিদরা মনে করেন, বভমানে 


আাস্কার প্রধান ভূখণ্ড চড়াও করা জাপানীদের উদ্দেশা নয়: 
অদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হচ্ছে দাক্ষণ প্রশান্ত মহাসাগর থেকে 
মান নৌশান্তকে উত্তরে বাক্ষপ্ত করে দেওয়া, যাতে 
তারা দাঁক্ষণ বা পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে নতুন কোনে। 


আভিযান আরম্ভ করতে পারে এবং জাপানের ম্যান্ডোঁট দ্বীপগদুলোকে 
অপেক্ষাকৃত সহজে রক্ষা করতে পারে। গত সপ্তাহে উাল্লাখত 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় পাঁরকজ্পনা এবং [মডওয়ে অণ্চলে ও 
অস্ট্রেলিয়ার আশ পাশে আক্রমণের কথা স্মরণ করলে এই ধারণাই 
যান্তিসঙ্গত মনে হয়। [কিম্তু আলাসকা আক্রমণ না করলেও এিউ- 
শিরান হাতে পেলে, বিশেষত নৌঘাঁটি ডাচ হ'রবার হাতে পেলে 
জাপানের বতমান য্যদ্ধ চালাবার এবং ভাঁবষ্যতে সাইবেরিয়া আক্রমণ 
করবার যে সাবধে হবে তাতে সন্দেহ নেই। 


প্রবালসাগ্গর ও মিডওয়ে 
০ 


প্রবালসাগরে ও মিডওয়ে অঞ্চলে নৌযুদ্ধের ফলাফল এখন 
মাকিন সূত্রে জানতে পারা গিয়েছে। এ হিসেব ঠিক হ'লে 
স্বশকার করতেই হবে যে, জাপানের নৌশান্ত সাংঘাতিক ঘা খেয়েছে। 
মাকন নৌবভাগের ঘোষণায় বলা হয়েছে যে, প্রবাল সাগরে ১৫ 






নির্মিত জাপ বিমানবাহী জাহাজ 'শোকাকু'তে বেমার আঘাতে 
আগুন লেগে যায়। মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের বড় 'বিমানবাহ জাহাজ 
'লোক্সিংটন' (৩৩০০০ টন), ডেস্ট্রয়ার সমৃস্* এবং তৈলবাহ 
জাহাজ শনওশো' এই যুদ্ধে জলমগ্র হয়। পাল হারবারে মার্কন 
নৌমহল থেকে জানা গেছে যে, মিডওয়ে যুদ্ধে জাপানের চারখানা 
বিমানবাহী জাহাজ বিনষ্ট হয়েছে এবং ১০ হাজারের উপর সৈন্য 
মারা গেছে । এ হিসেব অবশ্য অসম্পূর্ণ এবং মার্কন নৌবিভাগ 
এ সম্ধন্ধে কোন মল্তব) করেন নি। 
চীনের য্‌ম্ধ 
০০০ 

স্থলভাগে চীনেইঠষ্ঠাপানের আভযান প্রচণ্ড আকার ধারণ 
উ এখন অন্য ফোনো দেশ আক্মণের আগে জাপানীরা যেন 
চীনধ্ব খতম করতে চায়, এই রকম মনে হচ্ছে। তারা পূধাঁদক থেকে 
দক্ষি/-পশ্চম চনে ইউনানের দিকে অগ্রসর হবার চেঙ্টা করছে। 
চেকিয়াং ও কিয়াংাসতে তাদের আভযান বেশ সাফল্য লাভ করছে। 
চোকয়াং-এ চুসিয়েন দখলের পর তারা কয়াংীসতে নানচাং এবং 
কোয়'ংফেন আঁধকার করেছে। . অবশ্য চীনা সৈনা অনেক জায়গায় 
পেছনে থেকে যাচ্ছে এবং পাল্টা আক্রমণ করে' কোনো কোনো জায়গা 
পুনরধিকার করছে ; কিন্তু জাপানের সাঁজোয়া, বশেষত বিমান 
শান্তকে তারা প্রীতিহত করে' রাখতে পরছে না। জাপানীরা বর্তমানে 
চেকিয়াং, কয়াংাস, ফুঁকিয়েন ও কোয়াতুং প্রদেশে যুগপৎ প্রবল 
বিমান আক্রমণ চালাচ্ছে । চীনের পক্ষে সর চেয়ে মুস্কিল হয়েছে যে, 
বাইরের সঙ্গে তার সংযোগ এক রকম বন্ধ হয়ে এসেছে। অবরুদ্ধ 
চণনকে সাহাধা দেবার নতুন উপায় সম্বন্ধে ইত্গ-মার্কন কর্তারা এখন 
1 দেখা যাক, ?ক হয়। 


লিবিয়ার অবস্থা 


াঁবয়াতে যুদ্ধের গাঁতি জার্মানদের অনুকূলে চলে" গেছে। 
স্বাধীন ফরাসণ সৈনোরা প্রবল আক্রমণের ফলে বীর হাকিম ছেড়ে 
দেওয়ার পর জেনারেল রোমেল ব্যাপকভাবে আক্রমণ আরম্ভ করেন। 
তর্ক দখল করাই তাঁর প্রধান লক্ষ্য এবং 'তাঁন এখন তন্ুকের ২০ 
মাইলের মধো পেশছে গেছেন বলে' শোনা যাচ্ছে। রোমেল তাঁর 
সবশন্তি নিয়োজত করে তব্রুকের পাশ্চমে গাজালায় বৃটিশ সৈনাদের 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করবার চেম্টা করছেন। এই উদ্দেশ্যে তান 
আক্রোমার কাছে আক্রমণ করছেন ; জার্মান আক্রমণের গাঁত ন্লিগ- 
কাপুৎসো থেকে উত্তর দিকে। অপর পক্ষে বৃটিশ সৈনাদল দাঁক্ষণ 
থেকে জার্মান বাহনীর পেছনে আক্রমণ করছে। এল আদমের 
পৃবাদক থেকে জার্মানরা বিতাঁড়তও হয়েছে। কিন্তু আক্রোমা 
অশ্চলে যে ভীষণ যুদ্ধ হয়েছে তাতে দুই পক্ষেরই সাংঘাতিক ক্ষাত 
হয়েছে; ফলে বৃটিশ অস্টম আর্ম নতুন ঘাঁটিতে সরে এসেছে। 
লীবয়া যুদ্ধের অবস্থা যে গুরুতর তাতে সন্দেহ নেই। 
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খারকভ ও শেবাদ্তোপোল 





একদিকে তবুক এবং অন্যাদকে খারকভ ও সৈবাস্তোপোল 
-এবার জার্মান পাঁরিকজ্পনায় মধ্যপ্রাচের উপর অগ্রসর হবার এরা 
দুটো নাক 'বিরাট সাঁড়াঁশবাহ। খারকভে নাংসীরা ব্যাপক আক্রমণ 
সুরু করেছে; সেবাস্তোপোলের উপর প্রচণ্ড আক্রমণ চলছে। 
খারকভ এলাকায় জার্মানরা কিছু অগ্রসর হলেও সে অগ্রগাত গত 
বছরের সঙ্গে তুলনীয় নয়। শেষ সংবাদে জানা যায় জার্মান ট্যাঙ্ক- 
বহর সোঁভয়েট পাল্টা আক্মণে আবার পিছ হটছে। সেবাস্তো- 
পোল রক্ষী সৈন্যেরা অসাধারণ দৃঢ়তার সঙ্গে লড়াই করছে। তাদের 
সব চেয়ে অসুবিধে. হয়েছে বিমান ঘাঁটির অভাব। এক লাখ সৈন্য 
এবং বিমান প্রাধান্য নিয়েও জামণনরা এখনও সেবাস্তোপোলের 
প্রধান ব্যহ ভেদ করতে পারে নি। এখন সোভিয়েট কৃষ্সাগরীয় 
নৌবহর ক্রাইীময়ার উপকূলে এদে জার্মীনদের উপর প্রবলভাবে 
কামান দাগছে। 


১০০০০ 

আন্তজর্ীতক রাজনীতির ক্ষেত্রে এ সপ্তাহের বড় ঘটনাঃ 
বৃটেন-সেভিয়েউট চুন্তি। সোভিয়েট  পররাস্ট্রসাচব মঃ  মলোটোভ 
লণ্ডনে গিয়ে আলোচনার পর এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন ; তারপর 
শতাঁন সেখান থেকে আমোরকায় যান এবং সেখানে এ চন্তর অনুরূপ 
একটা বোঝাপড়া সোভিয়েট ও আমোরকার মধ্যে হয়। মঃ মলে টোভ 
মস্কোতে ফেরার সঙ্গে সঙ্গে এই চুস্তি প্রকাশ করা হয়। মঃ মলো- 
টোভের লণ্ডনে ও সেখান থেকে ওয়াশকঞ্ট গমন একেবরে গোপন 
রাখা হয়েছিল, ঘুমাক্ষরেও কেউ আগে জান্তে পারে নি। ৮) 

মঃ মলোটোভের সঙ্গে সামরিক সহকারীরা শিয়েছিলন। 
সুতরাং আলোচনা রাজনীতিক ও সামারক দুই রকমই হয়। 

যুদ্ধের সময়ে এবং য্দ্ধের পরে পরস্পরের সঙ্গে সহ 
যোগিতাই হচ্ছে চান্তর মূল কথা। য.দ্ধের বিষয়টা সম্পূর্ণভাবে 
ইওরোপেই সামাবদ্ধ রাখা” হয়। চুক্তির মেয়াদ ২০ বছর। িটলারশ 
জার্মানী ও তার সহযোগী রষ্ট্রদের সঙ্গে কোনে পক্ষই পৃথক 
আলোচনা বা সান্ধ করবে না এবং ইওরোগে এাঞ্সসের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ চালনায় পরস্পরকে সরপ্রিকার সাহায্য করবে; যুদ্ধের পর 
শান্তি রক্ষা ও আক্রমণ প্রীতিরোধে তারা পরস্পরের সঙ্গে সহ- 
যোগিতা করবে (এই সহযোঁগতায় যোগ দিতে অন্য সমস্ত সম- 
মতাবলম্বশ রান্ট্রকে আহ্বান করা হয়েছে); পররাজা লোভ ও অপরের 
আভান্তারক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ বজ্নের নীতি অনুসারে যুদ্ধোস্তর 
কালে অর্থনৈতিক উন্নাভি সাধনের জন্যে তারা সহযোগিতা করবে। 

আমোরকর সঙ্গে সোভিয়েটের যে যৃশ্ড বিবাতি বোৌরয়েছে 
তাতে এবং বৃটিশ গভনমেন্টের বিবৃতিতে একটা খুব আগ্রহোদ্দীপক 
বিষয় আছে: সেটা হ'লো “১৯৪২ সালে জামানীর বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গান সাম্ট সম্বন্ধে পূর্ণ বোঝাপড়া হয়েছে)” এই ব্যাপারটা 
কাষতি কি হয় তা দেখবার জন্যে সমস্ত পৃথিবী সাম্্রহে প্রতীক্ষা 
করবে। 


ভারতবর্ষ 


ওয়ার্ধায় আলোচনা 





ওয়ার্ধায় গান্ধজী. মৌলানা আব্ল কালম আজাদ ও পাঁণ্ডত 
জওহরলালের মধ্যে চারাদন ধরে আলাপ-আলোচনা হয়েছে! মৌলানা 
আজ-দ বলেন যে, পরে আরও একাঁদন আলোচনার প্রয়োজন হবে। 
শোনা যায়, গাম্ধজশ যে নতুন আন্দোলনের পাঁরকম্পনা করেছেন 
সেই সম্বন্ধে প্রধানত আলোচনা হয়। গাম্ধীজীর বিবৃতি অনুসরে 


গর এ 
ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজদের অপসারণই হচ্ছে এই আন্দোলনের লক্ষয। 
শোনা যাচ্ছিল যে, গন্ধীজীর সঙ্গে জওহরলালজণীর মতভেদ হয়েছে; 
কারণ জওহরলালজী আম্তর্জাঁতক দৃষ্ট থেকে বিচার করে নাক 
এই মত প্রকাশ করেছেন যে, বর্তমানে ইংরেজদের বির্ষ্ধে আন্দোলন 
করলে জাপান তথা এক্সিসের সাবধা হবে, ঘা শেষ পযন্ত ভারত- 
বর্ষের পক্ষে ক্ষাতকর। 'কল্তু পরে জওহরলালজশী বিদেশী সংবাদ- 
দাতাদের কাছে বলেছেন, “আম মহাত্মা গাম্ধীর সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত । আম তাঁর দাবী পুরাপুরি সমর্থন করি।” গাম্ধীজীর 
নতুন আন্দোলনের সার্থকতা সম্পর্কে নেহরু বলেন, “আপনারা দুই 
মাসের মধ্যে ফলাফল দেখতে পারবেন।” আগামী ৪ঠা 
জন্ল.ই তাঁরখে ওয়ার্কিং কাঁমাটির বৈঠক হওয়ার কথা; এই বৈঠকের 
পরে বোধ হয় গান্ধীজশ কম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবেন। 

এক খবরে শোনা গেল যে, গান্ধীজশী ও বড়লাটের মধ্যে 
পত্রালাপ চল্ছে। যে সব জায়গায় লবণের অভাব ঘটেছে, সেই সব 
জয়গার লোককে লবণ তৈরীর আঁধকার দেওয়ার জন্যে গান্ধী- 
আরুইন চুক্তিকে সম্প্রসারিত করবার দাবী গাম্ধীজণী তুলেছেন। তাঁর 
নতুন রাজনৌতিক আন্দোলনের এটা নাকি একটা বিষয়; আর একটা 
বিষয় হচ্ছে কোমো কোনো এলাকা থেকে যে সব আঁধিবাসী সারিয়ে 
দেওয়া হবে, তাদের ক্ষাতপূরণ ও বাসস্থান দেওয়ার দাবী। 
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সিসি 
ওয়ার্ধায় এই আলোচনার সময় বলার প্রোগ্রোসভ কোয়ালিশন 


পার্টর অগণানাইজিং সেক্রেটারী শ্ীনীহারেন্দু দত্ত মজুমদার 
এম এল এ সেখানে ষান এবং গান্পগজী, আজাদ ও জওহরলালের 
সঙ্গে আলাপ করেন। প্রকাশ, বঙলার দুটো কংগ্রেস কাঁমাটর মধো 
িউমাউট যাতে হর, ত.র একটা উপায় করাই ছিল শ্রীদত্ত মজুমদারের 
ওয়ার্ধা যাওয়ার প্রধান কারণ। এর পর তান এক বিবৃতিতে 
বাঙলার কংগ্রেস কমীর্দের মধ্যে বিরে ধবিসংবাদ দূর করে একটা 
পুনরৈকাবদ্ধ কংগ্রেস কামাটি গঠনের আশা প্রকাশ করায় & অনুমান 
সমর্থিত হয়েছে। মৌলানা আজাদ কলকাতায় ফিরলে দুই কংগ্রেস 
কাঁমাটর একটা যুদ্ত্র সভা আহ্বানের নাকি সম্ভাবনা অছে। 





পঃজাবে চুস্তি 
 অাস্্্স্স পি 

পাঞ্জাবে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর উদ্যোগে সরকার 
ইউনিয়নিস্ট পাট এবং সর্দার বলদেব িসংএর নেতৃত্বাধীন ইউনাইটেড 
পাঞ্জাব পার্টর (প্রধানত শিখ, হরিজন অল্প িছ?) মধ্যে এক চুন্ত 
হয়ে গেছে। মান্িসভায়, সরকারণ চাকরশীতে এবং ভাঁবষ্যৎ কেন্দ্রীয় 
গভনমেণ্টে শিখরা এর ফলে কিছ; সাবিধে পাবে এবং গুরুমুখী 


ভাষা ও মাংসের জন্যে স্বধর্মের নিয়ম অনুসারে পশুহত্যা সম্পর্কে 
শিখদের আভিযোগ অনেকটা দূর হবে। ীকল্তু জাতীয়তা 


বাদীরা এ চুন্ততে আনন্দ করবার কারণ পান নি। 
ভাঁদের মতে পাঞ্জাব গভনমেন্ট বর্তমান নীতি যতাঁদন না পাঁরবর্তন 
করবেন, ততাঁদন পাঞ্জাবে প্রকৃত জাতীয় মন্নিসভা গাঠিত হতে 
পারে না। | 
্ সং ঙ্ 

বাঙলা গভর্নমেণ্টের আদেশে ৯ই জুন মোদনীপুর জে 
থেকে দিম্নালাখত ১৯ জন কমিউনিস্ট রাজবন্দী মাস্তি পেয়েছেনঃ 
আবদুল হালিম, আবদুল মোমিন, প্রমোদ দাসগৃপ্ত, নিরঞ্জন সেন, 
রণেন সেন, ধরণণ গোস্বামী, গোপাল আচার্য, ক্ষিতীশ বন্দ্যোপাধ্যায়" 
অপূর্ব মখোপাধ্যায়, মহম্মদ ইস্মাইল ও গোপেন চক্রবতাঁ।  ; 
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বিমল রায়, শন্দানূলেখন- বাণশ দত্ত। 
রেশ মিত্র, জ্যোতিপ্রকাশ, কৃষচন্দ্র দে, দেববালা, 
প্রীত মজুমদার, পালা, ইন্দ মুখোপাধ্যায়, 
নত্য মুখোপাধ্যায়, সন্ধ্যারাণখ, সন্তোষ সিংহ, 
রণুকা রায়, রাজলক্ষনরশ প্রভাতি। 
“্মীনাক্ষণর, সমালোচনা করতে গিয়ে 
একটু মুদ্কিলে পড়োছ। এই ছাবখানিকে 
প্রাণ খুলে যেমন; ভালও বলা চলে না, তেমান 
মাবার একে নিকৃষ্ট ছবির পর্যায়েও ফেলা চলে 
না। মুস্কিল হ'ল এইখানে ; ছাঁবখাঁন 
দম্বন্ধে বড় জোর বলা চলে মন্দ নয়। কিন্তু 
আমরা ঠিক এমনাঁট আশা করি না; মীনাক্ষী 
একখানি উল্লেখযোগ্য প্রথম শ্রেণীর ছবি হবে, 
এই আমরা আশা করেছিলুম। এ-রকম আশা 
করার কারণ কি বলাছ। নিউ 'িয়েটার্স 
বাঙালীর শ্রেষ্ঠ চিন্র-প্রাতিষ্ঠান ; মধু-সাধনার 
আঁভনয়-সম্প্রদায়ও বাঙালশর গৌরবের বস্তু। 
ইতিপূর্বে বাঙলা এবং বাঙলার বাইরে এই 
আঁভনয়-সম্প্রদায় কযেকখান উল্লেখযোগ্য 
চিন্ন নির্মাণ ক'রে সর্বভারতণয় খ্যাত অর্জন 
করেছেন। ইাতপূর্বে নানা কারণে নিউ 
[থয়েটার্সের সঙ্গো তাঁদের যোগাযোগ সম্ভব হ'য়ে ওঠে 'নি। অবশেষে 
মীনাক্ষীতে এদের যোগাযোগ যখন সম্ভব হ'য়ে উঠল, তখন ভাবলাম 
যে, মশনাক্ষী নিঃসন্দেহে একখান শ্রেম্ঠ চিত্ন হবে। আমাদের 
সে-আশা সফল হ'ল না দেখে দুঃখিত হয়োছ। 

মীনাক্ষীর গল্প দেখে মনে হয় যে, নাটাকার মল্মথ রায়ের 
গঞ্পের ধার যেন ব্লমশ কমে আসছে। মীনাক্ষীর কাহিনীতে 
চিন্রোপযোগশী বোঁচন্রের একান্ত অভাষ পাঁরলাক্ষিত হ'ল। এর মধ্যে 
যা দকছু বৈচিন্য ঢোকানোর প্রচেষ্টা করা হয়েছে, তা যেন কাঁহনীর 
সঙ্গে অবশ্যম্ভাবিতার সত্তর দিয়ে গ্রাথত নয়; এ বৈচিত্্য যেন নিতান্তই 
জোর ক'রে বাইরে থেকে টেনে-আমা। ফলে কাহিনীর গাঁত বহু 
দ্থানেই শলথ এবং মন্থর হয়ে উঠেছে। শুধু শেষের দিক ছাড়া 
কোথাও কাহনশাঁট ভালভাবে জমে ওঠে নি। বিশেষ কারে প্রথমার্ধে 
ছবির গাঁত এত মন্থর যে, কাঁহনশীটি যে এগদচ্ছে, একথা কোঝাই 
যায় না; তাই স্থানে স্থানে চমৎকার ঘটনা-সংস্থান থাকা সত্তেও 
প্রথমার্ধ দর্শকদের কাছে একাম্তই বিরান্তিকর ঠেকে। মনে হয়, 
কাহিনীটি ষেন বৃত্তাকারে ঘুরছে । এ গল্পের নায়কা মীনাক্ষীই 
গজ্পাঁটর প্রাণ_অথচ মখনাক্ষণর চার খুব ভালভাবে ফুটে ওঠে নি; 
ফলে ছাবাট শেষ হ'য়ে গেলে আঁনাক্ষী আমাদের মনে খুব বেশী 
ছাপ রেখে যেতে পারে না। মশনাক্ষণর চাঁরন্রের একটি বৌশিষ্টই 
আমাদের নজরে পড়ে, সোঁট হচ্ছে তার বার বার পাঁলয়ে যাওয়া। 
প্রথমার্ধে নায়ক আঁমিতাভ ও নায়িকা মীনাক্ষীর ডায়ালোগও অত্যন্ত 
নীরস এবং দর্বল। কিন্তু ছবির শেষার্ধট উপভোগা হয়েছে। 

অভিনয়ের কথা বলতে গেলেই প্রথমে বলতে হয় ক্ষীশ-দৃক্টি- 
সম্পন্না আই-এ পাশ করা! তরুণণ মীনাক্ষীীর ভূমিকায় সাধনা বসুর 
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বোঁশষ্ট্য। 


এ 





আছে; তাঁর আঁভনর়ের সংযত সাবলীলতা এবং শালীনতা আর কোন 
মন্মথরায়,। সংগীত পারচালন্ম--প্কজ মাল্পিক, আলোক-চিন্ন ডারতণয় আভনে্রশির মধ্যে পাওয়া যায় না। িম্তু একান্তই দুঃখের * 


ঘবষল্ন এই যে, তরুণীর ভূমিকায় আঁভনয় করার দন বোধ হয় তাঁর 


গী 





[নিউ খিয়েটার্সের মীনাক্ষণ চিত্তের একটি দৃশ্যে শ্রীমতী সাধনা বোস 


ফুরিয়ে গেছে। 
আটাকয়ে রাখা যায় নি। তাছাড়া তাঁর প্রথম দিকের আঁভনয়ে কেমন 
যেন একটা প্রাণহখন জড়ত্ব এবং কৃত্রিমতার ভাব পাঁরিস্ফুট। তাঁর 


মেক্‌-আপের প্রাুর্য সত্তেও বয়সের রেখা আর 


কথাবার্তা বলার ধরণ নিতান্তই ন্যাকাঁমপূর্ণ মনে হয়। শেষের 
দিকে তিনি তাঁর এ দোষ কাটিয়ে উঠেছেন; অন্ধ হ'য়ে যাবার পর 
হাসপাতালে ডান্তারের সঙ্গে তান যে আঁভিনয় করেছেন, তা সত্যই 
অপূর্ব। বাঁণ্চিত প্রেমের অল্তার্নীহত বেদনাবোধ এবং চোখ ফিরে 
পাবার প্রবল আকাঙ্ক্ষার তান যে রূপ দান করেছেন, দর্শকের মনে 
আআ গভশরভাবে দাগ কেটে যায়। তাঁর মোহনী নৃত্যাট বেশ 
উপভোগ্য হয়েছে, কিন্তু গঞ্পের সঙ্গে নাচের. কোন সংগাঁত নেই। 
সাধনা বোসের বইয়ে নাচ থাকবে না, এটা কেমন কথা? তাই পাঁর- 
চালক যেন জোর ক'রেই এ নাচাট ঢকয়েছেন। তা নইলে ইস্কুলে 
িশক্ষাঁয়িতী মীনাক্ষী: ছেলেমেয়েদের কাছে দেবাসুরের অমৃত-বপ্টন 


এবং বিষ্ণুর মোহনী রুপ ধারণের কথা বলতে বলতেই আমরা , 
পর্দায় মোহিনী রাঁপনশী সাধনা বোসকে নাচতে দোখ কি রুপে), 


পাঁরচালক এ নাচ্টি ঢোকানোর লোভ সম্বরণ করলেই পারতেন। 

নায়ক অমিতাভের ভূঁমকায় জ্োতপ্রকাশকে মানিয়েছে বেশ 
ভাল; শীকক্তু তিনি উচ্চাঙ্গের অভিনয়-কলা প্রদর্শন করতে পারেন 
'নি। তাঁর আঁভনয় প্রায় ক্ষেত্রেই মধ্যম শ্রেণশর' হয়েছে_মাঝে মাঝে 
নিকৃষ্ট শ্রেশীরও হয়েছে, উদাহরণস্বর্প মাতালের অংশে তাঁর 
আঁভনয়ের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে।- স্বাঁভাবকতার অভাবে 


তাঁর আঁভনয় হয়েছে প্রাণহীন ।: তাছাড়া, মাইকের দোষে কনা জান 


না, তাঁর গলার স্বরটাও.. ভয়ানক ককর্শ শ্ানিয়েছে।. ডাক্তার 
শুভগ্গকরের ভূমিকাটি ছোট হ'লেও অহাম্দ্র চৌধূরখ একে প্রাণবান্‌ 
(শেষাংশ ৮৪৩ পক্ঠায় দুষ্টব্য) 
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কাঁলকাতা ফুটবল লগ 

কাঁলকাতা ফুটবল লাগ প্রাতযোগতার প্রথম ডাঁভসনের 
ক্ষিতয়ার্ধের খেলা আরম্ভ হইয়াছে । ইস্টবেঙ্গল দল প্রথমার্ধে 
লীগ তালিকার শীর্ষস্থানে থাঁক়া যেরুপ চার পয়েন্টে 
অগ্রগামী ছিল, এখনও তাহাই আছে। কোন খেলায় পরাঁজত 
অথবা অমীমাংীসতভাবে শেষ করে নাই। প্রথমার্ধের শেষভাগে 
এই দলের খেলা সেইর্প ভাল হইতেছিল না, কিন্তু বর্তমানে 
খেলা উন্নততর হইয়াছে। ইহাতে মনে হয়, লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হইবার জন্য এই দল দড়প্রীতজ্ঞ হইয়াছে। কয়েকবার এই দল 
অজ্পের জন্য চ্যাম্পিয়ান হইতে পারে নাই। এই বৎসর তাহার 
পুনরাবৃত্তি না হইলেই ভাল। 

মহমেডান স্পোর্টং দল "দ্বিতীয় স্থানেই অবস্থান 
কাঁরতেছে। এই দলের খেলাও পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে। 
ওসমান ও সত্তর দলে যোগদান করায় দলের শাল্তও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। প্রথমার্ধে যেরূপভাবে ভবানীপুর, এয়ান্স, পলিশ 
প্রভাতি দলের সাহত অমীমাংঁসতভাবে খেলা শেষ করিয়া পয়েন্ট 
হারাইয়াঁছল, এইবার সেইরূপ হইবে "সয়া মনে হইতেছে না। 
দল পূর্ব গৌরব লাভ কারবার জন্য শেষ পর্যন্ত লাঁড়বে বাঁলয়া 
আশা হয়। 
* ৪৩ রা 
দলের খেলার উন্নাত হয় নাই, বরং অবনাঁতিই হইয়াছে। সরোজ 
দাস, এ গড়গাঁড়, আময় ভট্রাচার্য, এ রায় চৌধুরী প্রভাত 'বাশঙ্ট 
খেলোয়াড়গণ খেলায় যোগদান না করায় তাঁহাদের স্থানে" নূতন 
তরুণ খেলোয়াড়গণকে খেলান হইতেছে। ইহাতে দলের শান্ত 
বিশেষভাবে হাস পাইয়াছে। এই সকল খেলোয়াড় ইস্টবেঙ্গল, 
মহমেডান স্পোর্টং দলের বিরুদ্ধে মোটেই স্বাবধা কারতে 
পারবে না। এমন 'ি, কালীঘাট, ভবানীপুর, এরয়ান্স প্রভীত 
দলের সাহত প্রাতিদ্বান্িতায়ও পরাঁজত হইতে পারেন। লগ 
চ্যাম্পিয়ান হইবার আশা এই দলের খুবই কম। তাহার উপর 
এই দলের পাঁরচালকগণ যাঁদ এইরূপ শীল্তহণীন একাঁট দল লইয়া 
প্রাতযোগিতার অবাশম্ট খেলাগাঁলতে প্রাতিদ্ধান্িতা করেন, তবে 
এই দল যে লীগ চ্যাম্পিয়ান হইতে পারিবে না, ইহা এখন 
হইতেই জোর কাঁরয়া বলা চলে। 

এরয়ান্স ক্লাব এতাঁদন চতুর্থ স্থানে ছিল। কিন্তু সম্প্রাত 


&1ব এণ্ড এ রেল দল উত্ত স্থানের আঁধকারণ হইয়াছে। এরয়ান্স 


১7575 ভবানীপুর ক্লাব 
_. উন্যাতি করিয়া পণ্ম স্থান দখল কাঁরয়াছে। তবে এই তিনাঁট 


দল এইভাবে থাকিতে পারবে বলিয়া ভরসা হয় না। দুই-একাটি 


কাঁরয়া খেলা হইতেই ইহারা স্থান অদলবদল কারবে। অপর 
সকল দলের অবস্থা পূর্ববং। এই সকল দল সম্পর্কে আলোচনা 
'করা শনম্প্রয়োজন। 
১৪ই জুন পর্যল্তের ফলাফল প্রদত্ত হইল £_ 


নিম্নে লগ তালিকার প্রথম ছয়াট দলের 


৮৪৭ পা টু ০ ক্ষ বে রঃ 





খেঃ জঃ ডঃ পঃ পক্ষে বিঃ পয়েন্ট 
ইস্টবেঙ্গল ১৪ ১৩০ ১ ৪১ & ২৬ 
মহামেডান 'স্পোটং ১৩ ৮৪ ১৪৩ ৯ ২০ 
মোহনবাগান ১৩৮ ৩ ২ ২৮ ১০ ১৯ 
বি,এপ্ড এ ১৩ ৭ ৩ ৩ ২৪ ১৭ ১৭ 
ভবনীপুর ১২৫৫ ২ ১৪ ৮ ১৫ 
এরয়ান্স ১২ & €& ২ ১৮১১ ১৫ 


যান্তপ্রদেশ হার্ডকোর্ট টোনস 


যত্তপ্রদেশ হার্ডকোর্ট টৌনস প্রাতিযোগতা সম্প্রতি 
মুশোৌরীতে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ইফাঁতিকার আমেদ, দিলীপ 


বাঁশষ্ট টোনস খেলোয়াড়গণ এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান 
করেন। ইফতিকার আমেদ পর্ষদের ভাগে িত্গলস ও 
ডাবলসে এবং মিস লণলারাও মাঁহলাদের বিভাগে 'সঙ্গলস ও 
ডাবলসে বিজয় হইয়াছেন। 'মিঝড ডাবলসে ইফাতিকার আমেদ 
ও মস লীলারাওকে ইরসাদ হোসেন ও মিস কে হাজীর' নিকট 
পরাঁজত হইতে হইয়াছে। এই খেলাট সর্বাপেক্ষা দর্শনযোগ্য 
হয়। খেলার শেষ মীমাংসা ১৬টি গেমের পর হয়। ইফাঁতকার ও 
মিস লীলারাও প্রাণপণ চেষ্টা কারয়াও পরাজয়ের হাত হইতে 
অব্যাহত পান নাই। পর্ষদের িঙ্গলস ও ফাইনালে তরুণ 
খেলোয়াড় মানমোহন ইফাতিকার আমেদকে 'বশেষ 'বব্লত করেন! 
এক এক সময় তাঁহার খেলা এতই ভাল হয় যে, দর্শকগণকে 
ইফতিকারের পরাজয় কল্পনা কাঁরতে হয়। আঁভজ্ঞতা ও 
দৃঢ়তার জন্য ইফাঁতকার শেষ পর্যন্ত রেহাই পান। এই 
খেলোয়াড়াট ভবিষ্যতে ভারতীয় বাশম্ট খেলোয়াড়গণের মধ্যে 
যে স্থান পাইবেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙালশ খেলোয়াড় 
সদ সেন ও দিলগপ বসু বিশেষ সুবিধা কারতে পারেন নাই। 
প্রাতযোগিতার কোন বিষয়ে ফাইনাল পর্যন্ত পেশছান ইহাদের 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই। ইহাদের .এই শোচনীয় পরিণাম 
প্রকৃতই দুঃখের । বিশেষ বাঙালী টোনস খেলোয়াড়ের অভাব 
বহুদিন হইতেই অনুভূত হইতেছে । দিলীপ বসু, খসু সেন, 
নস সেন এই তিনজন বাঙালশ টোনস খেলোয়াড় ভারতায় টেনিস 
কলীঁড়াক্ষেত্রে কিছু সুনাম অজ্ন কারয়াছেন। ইহাতে আশা 
হইয়াছল-ইহারা বাঙালী খেলোয়াড়গণের সম্মান ও স্‌নাম 
সুপ্রতিষ্ঠিত কারতে পাঁরবেন। কিন্তু য্ব্তপ্রদেশ দৌঁনিস প্রাত 
যোগিতার অনুষ্ঠানের পর সেইরূপ আশা ত্যাগ কাঁরতে হইবে 
বলিয়া মনে হয়। নিম্নে 'বাভন্ন প্রাতযোগিতার ফলাফল প্রদত্ত 
হইল 1$-- 
পর্ষদের সিঙ্গালস ফাইনাল 

ইফাতিকার অমেদ ৮-৬, ১-৬, &-০, ৬-২ গেমে মান- 
মোহনকে পরাজিত কয়েন। ৮ 


বক এ 
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মহিলাদের [সিগালস 
মিস্‌ লাঁলারাও ৭-৫, ৬-১ গেমে [স্‌ হাজশকে 
পরাজিত করেন। 
রর পর্ষদের ডবলস ফাইনাল 
ইফাঁতকার আমেদ ও ইরসাদ হোসেন ৬-২, ৬-৩, ৬-৪ গেমে 
শ্যামসের সিং ও ভগতকে পরাজত করেন। 
মিক্সড ডবলস ফাইনাল 
ইরসাদ হোসেন ও মিস হাজী ৬-৪, ৯-৭ গেমে ইফাঁতকার 
আমেদ ও মিস লশলারাওকে পরাঁজত করেন। 
মাঁহলাদের ডবলস ফাইনাল 
মস লীলারাও ও মিস হাজী ৬-১, ৭-৫ গেমে মিসেস 
ম্যাকেনাবেকার ও মিস ভরদ্বারকে পরাজিত করেন। 
সাইকেল চালনা প্পোর্টস নহে ? 
সাইকেল চালনা আলাম্পক স্পোর্টসের অন্তভুন্তি একাঁট 
িষয়। বব আলাম্পক প্রাতযোগ্িতা অনুষ্ঠানের ব্যবস্থার পর 
হইতেই এই 'িষয়াট স্থানলাভ কাঁরয়াছে। 'বাভন্ন দেশের 
আলিম্পিক অনুষ্ঠানে, এমন ক স্কুল কলেজের অনুজ্ঠানে 
পর্যন্ত সাইকেল প্রাতিযোগতার ব্যবস্থা থাকে। অর্থাৎ এক 
কথায় বালিতে গেলে বাঁলতে হয়, পাঁথবীর সকল স্পোর্টস 
উৎসাহীই জানেন যে সাইকেল চালনা একাঁট স্পোর্টস। কিন্তু 
সম্প্রীত লন্ডনে এক সংবাদে প্রকাশ যে, বিমান-মন্ত্ী-ীবভাগ 
হইতে বলা হইয়াছে যে, সাইকেল চালনা স্পোর্টস নহে। আর- 
এ-এফ বোর্ডস ইচ্ছা কাঁরলে ইহার ব্যবস্থা কারতেও পারেন অথবা 
নাও পারেন। এই উীন্ত নাঁক মান চালকগণের মধ্যে যাহারা 
সাইকেল চালনায় উৎসাহী তাঁহাদের মধ্যে বশেষ বিক্ষোভ 
সা কারয়াছে। তাঁহারা এই উীন্তর বিরুদ্ধে ভীষণ আন্দোলন 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের মতে এই উীন্ত খুবই অন্যায় 
হইয়াছে। তাঁহারা ন্যাশানাল সাইক্রিষ্ট ইউনিয়নকে এই বিষয় 
প্রাতবাদ কাঁরতে অনুরোধ করেন। ন্যাশানাল সাইব্রিষ্ট ইউ- 
নয়নের সম্পাদক ইহার উত্তরে বলিয়াছেন “ইহা জাতীয় কলঙ্ক। 
ক 


আর-এ-এফ স্পোর্টস বোর্ডের সাইকেল চালনাকে স্থান না 
দেওয়া খুবই. অন্যায় হইবে। এই বিষয়ের জন্য বোর্ডকে 
আত্তীরন্ত কিছুই ব্যয় কারতে হইবে না। যাহারা সাইকেল 
চালনায় উৎসাহী তাঁহারা নিজেরাই সকল ব্যবস্থা কারবেন। 
ফুউবল, মাম্টুদ্ধ প্রভৃতির ব্যবস্থায় যাঁহারা বহ7 টাকা ব্যর 


_ কারতে পারিয়াছেন তাঁহাদের পক্ষে এইরূপ একটি [বিষয়কে 
তালিকা হইতে বাদ দেওয়া কোনরপেই যুক্তিসঙ্গত হয় নাই।”৮ 


ন্যাসানাল সাইক্রিস্ট ইডীনয়নের সম্পাদক যাহ্ধা বালয়াছেন 
তাহার উপর আঁধক বল” চলে না। ৰ 
সাম্প্রদায়িক ক্রিকেট খেলা | 
বোম্বাই পেশ্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রাতযোঁগতা সাম্প্রদায়ক- 
তার বিষ সাধারণের মধ্যে সংক্লামত কাঁরতেছে এবং উহা বন্ধ 
হওয়া উচিত এই আন্দোলন গত দুই বৎসর হইতে চাঁলয়াছে। 
দেশের বড় বড় নেতারা পযন্ত এই আন্দোলন সমর্থন কাঁরতে- 
ছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এঁ প্রাতযোঁগিতা এখনও বন্ধ হইয়া 
যায় নাই। বরং এ জাতীয় প্রাতযোগিতা ক্রমশই দেশের মধ্যে বাক্ধ 
পাইতেছে। সম্প্রীতি করাচণ পেশ্টাঞ্গুলার ক্রিকেট প্রাতিযোগ্গতার 
অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়াই আমাদের উহা বেশী .কারয়া মনে 
হইতেছে । করাচীতে এইরূপ প্রাতযোগতা একাট অন্দাক্ঠত হয় 
তাহার নাম পীসন্ধ পি্টাঙ্গদলার ক্রিকেট প্রাতযোগতা"। এই 
[হযোগিতা বর্তমান থাকিতে সম্প্রীতি আর একাঁটি প্রীত- 
গতার ব্যবস্থ করা হইয়াছে, করাচণ পেশ্টাঞ্চুলার ক্রিকেট 
ধদয়া। বোম্বাই-এর পেশ্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার 
বিরুদ্ধে যাহারা আন্দোলন করেন তাঁহারা এই সকল প্রাত- 
যোঁগতার বিরুদ্ধে আন্দোলন কেন করেন না? বোদ্বাই-এর 
অনুষ্ঠান যাঁদ সাম্প্রদাঁয়কতার বিষ ছড়াইয়া থাকে তবে ইহারাও 
এঁ কার্যে সহায়তা কাঁরতেছে না কি? বিষের উচ্ছেদ কারবার 
জন্য যখন তাঁহারা দঢ়গ্রাতিজ্ঞ, তখন তাঁহাদের উচিত যেখানে এ 





রথ 


বিষের কণামানর দেখা দিয়াছে সেখানেই তাহার প্রসারলাভের পথ. 


রোধ করা। 
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ক'রে তুলেছেন। বিশেষ ক'রে মানাক্ষীর রোগশয্যা পারবে অহান্দ্র- 
বাবুর আঁভনয় সতাই আমাদের মুষ্ধ করে। চাকর ভুলোর ভূমিকায় 
প্রীত মজুমদার স্বাভাবক আঁভনয় করেছেন এবং আমাদের অনেক 


পত্িকা ম্যানেজার সত্য মুখোপাধ্যায়ও আমাদের অনেকবার হাঁসয়ে- 
ছেন। কিন্তু হাস্যরসের ভূমিকায় সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব দোখয়েছেন 
নায়েবরূপনী ইন্দ্র মুখোপাধ্যায়। স্ত্রী চাঁরঙ্ুলোর মধ্যে দেববালা 
এবং পান্নার আভিনয় মন্দ হয় নি। অন্ধের ভূমিকায় কৃষ্ণচন্দ্র দে 
চলনসই। 

এ 'বইয়ের' সংগণত পাঁরচা্নক হসাকে পঞ্কজ মাল্পক ব্যর্থ 
হয়েছেন। অন্যগায়ক কৃষচচ্দু দে-ই বেশীর ভাগ গান গ্রেয়েছেন_-অথচ 
একখান্ম গানও সংগত হর নি। কৃষ্ণচন্দ্র পূর্বের গলা আর নেই। 
সম্ধ্যারাণীর গাওয়া গানখাঁনি এবং সাধনা বোস ও জ্যোতিপ্রকাশের 
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দ্বৈত সংগশতখানি উপভোগা হয়েছে। সংগত রচনা উচ্চাঙ্গোর 
হয় নি। 


আলোক-চিরে বিমল রায় নিউ 'ঘযেটার্সের পূর্ব খ্যাতি স্ব 


তুলেছেন। কিন্তু শব্দানুলেখন সে অনুপাতে ভাল হয় নি; শব্দের 
অস্পন্টতা বহু স্থানেই হয়েছে। দৃশাসজ্জায় 
বোঁচত্রোর একাম্ত অভাব; ঘরে ফিরে প্রধানত লেকের পারেই 
কাঁহনশীট গ'ড়ে উঠেছে। আঁমতাভের গাঁয়ের দৃশ্য ছাড়া, 

দৃশ্য বড় বেশী নেই। এতে নিউ ঘঘয়েটার্সের টাকার দক থেকে 


হাঁসর খোরাক জ্গয়েছেন। . রাধাগোবিন্দরূপশী নরেশ মি এবং শুধু অক্ষুপ্ন রেখেছেন তাই নয়-স্থানে স্থানে সে খ্যাতি বাড়িয়েও 
ঢা 


হয়ত সুবিধা হয়েছে, কিন্তু ছবিতে বৌঁচন্যের অভাব হয়েছে। এই সৰ 


কারখে মীনাঙ্ষী বিশেষ বিশেষ অংশে ভাল হওয়া সত্বেও, সমগ্রতায় 
দিক থেকে দর্শকের মনে অনুকূল আবহাওয়ার সমষ্টি করতে পারে 


না। এই অসামর্থের মধ্যেই মীনাক্ষণর ব্যর্থতা অক্তাঁনশহত। 
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. ৯০ই জনে 

চপ বারা 
কাঁরয়াছে, তাহাতে তাহারা. ১,০০,০০০ সৈন্য নিয়োজিত করে। 
৭2৮৮৯ 
গোলন্নাজবাহনশী কামান .দাঁগিয়া শতুপক্ষকে ছত্রতঙ্গ করে এবং ফলে 
একটি পদাতিক রোজ্মেন্ট আংশকভাবে বিপর্যস্ত হয়। 

লেনিনগ্রাদ রণাঙ্গনে অজ্পবিস্তর বিমান ও স্থল যুদ্ধ চলে। 

বীর হাকিমে একসসবাহনণ যে প্রবল আক্রমণ চালাইয়াছিল, 
তাহা প্রাতহত হয়। স্বাধীন ফরাসীবাহনীর সাহাষ্যার্থে বৃটিশ 
সাঁজোরাবাহিনী এবং মোটর সাঁজ্জত বাঁহনণ প্রোরত হয়। 

. আস্টেলিয়ার জেনারেল ম্যাক আর্থারের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, 
ল্ায্নে এবং টিমরে মিত্রপক্ষাীয় িমানবহর শন্ু আঁধকৃত এলাকায় 
দারুণ আক্রমণ চালায়, ফলে বহু আঁগ্নকাণ্ডের সৃষ্টি হয়। 

বিমান বিভাগের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, করেকটি শন্নু বিমান 
গত রানে এংলিয়ার উপকূলে বোমা ফেলায় কিছ ক্ষতি হয়, কিন্তু 
কাহারও হতাহত হওয়ার সংবাদ পাওয়া যায় নি। 
১১ই জুন 

রা 
হইয়াছে, তাহা কমন্স সভায় বৃটিশ পররান্ট্রসাঁচব 'মঃ ইডেন ঘোষর্দা 
করেন। পারস্পারিক সম্মত অন্মসারে বর্তমান চুক্ধির পারবর্চে 
আবার কোন চুন্তি সম্পাঁদত না হইলে বরত'মান চুন কুঁড় বংসরকাল 
বলবৎ থাঁকবে। বর্তমান চুন্ত দ্বারা এই দুই রাস্ট্র একই উদ্দেশ্য 
সাধনে একত্রে সহযোগিতা কারবার আঁভপ্রায় প্রকাশ করিয়াছে। 

যাস্তরাস্ট্র ও সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যেও এক চুন্ত হইয়াছে। 
এই সম্পকে ওয়াশিংটনে সরকারশভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
১৯৪২ সালে ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন্‌ সৃম্টি সম্পর্কে এবং গ্রেট 
বাটেন হইতে রাশিয়ায় সমরোপকরণ প্রেরণ সম্পকেও প্রাপ্যার 
বোঝাপড়া হইয়াছে। ' 
দাবী করে। কিন্তু উত্তরে মস্কো বেতার ঘোষণা করে যে, সমস্ত 
আক্কমণ সাফল্যের সাঁহত হঠাইয়া দেওয়া হইতেছে এবং রুশ সৈন্যেরা 
প্রায়ই পাল্টা আক্রমণ কাঁরতেছে। জেনারেল ফন মানস্টাইন এই 
ঘাট দখলের জন্য ক্রমাগত নূতন নূতন পদ্াত্তক, ট্যা্ক ও বিমান 
সৈন্য নিয়োগ করিয়া প্রবল আক্রমণ চালাইভেছেন। 

সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয় যে, ১০ই জন রাত্রতে বার 
হাঁকমে অবস্থিত সৈনাদলকে অপসারিত করা হইয়াছে। উন্বর 
আফ্রিকার রণাঞ্গন হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, বীর হাকিম 
অগ্চলে জার্মানবাহনীর কর্মতৎপরতা বাদ্ধ পাইয়াছে। স্বাধীন 
ফরাসীবাহিনী সাহসের সাহত ঘাঁটি আক্রমণ করে এবং পাল্টা আরুমণ 
চালায়। বশর হাকিমের উপর প্রীতপক্ষের বিমান হানার তীব্রতা 
বাদ্ধ পাইয়াছে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া যায়। 

এই মাসের প্রথম হইতে এ পর্যন্ত মোট নয়খানি জাপান 
সাবমোৌরনের সাঁলল সমাধি হইয়াছে। 


১২ই জুন 

খারকভ অঞ্চলে লাল ফোজের আত্মরক্ষামূজক সংগ্রামের সংবাদ 
পাখওয়া যায়। 

সোভিয়েট ইন্ত্রাহারে প্রকাশ, সেবাল্তোপোলের তিন দিনের 
য্দ্ধে জার্মানদের . প্রায় পনর হাজার আফসার ও দৈন্য নিহত. 





'ছল। 


ককেসাসের মূল ভূখণ্ডে পর্যবেক্ষণ ফার্ষের পর জার্সানদেন্ষ প্রত্যা- 
ঘর্তনের সংবাদ, পাওয়া যায়। 

জার্মান সাঁজোয়াবাহনী তনভাগে 'বভন্ত হইয়া পূবশদকে 
[িছ দূর অগ্রসর হয়। হারমাট ও বশর হাকিমের মধ্যবতণ 
এলাকাতে জার্মানরা অগ্রসর হয়। কিন্তু বাধা পাইয়া উত্তরে 
হারমাটের পূর্ব দিকবতী অগ্চলের দিকে ঘ্দরিয়া যায়। এই স্থানেও 
বৃটিশবাহনীর সাহত তাহাদের সংঘর্ষ হয়। 

ওয়াশিংটনের সামারক পর্যবেক্ষকগণ বাঁলয়াছেন, . িডওয়ে 
দ্বীপে জাপানীরা মাঁক্কন উড়ন্ত কেল্লা” বিমানগ্গীলরর আক্রমণে যে 
গুরদতর পরাজয়। টুংগুইন আঁধকারের পর য়ুনানের দিকে 
জাপানীদের অগ্র্াতর সংবাদ পাওয়া যায়। নানচাং শহরের নিকট 
চীনারা একটি স্থান পুনরাঁধকার করে। 
১৩ই জ্‌দ 

হান পে 
জাহাজ ধ্বংস হয় এবং দশ হাজারের অধিক সৈন্য নিহত হয়। 
নৌ ভাগ হইতে ঘোঁষত 'হইয়াছে যে, প্রবাল সাগরের যুদ্ধে 
জাপানদের ৩৭খানা, জাহাজ 'নিমাঁজ্জত অথবা ক্ষাতগ্রস্ত করা 
হইয়াছে। এই যুদ্ধে আমোরকার 'তনথানা যুদ্ধ জাহাজ ধবংস 
হয়। এই িতনথাঁনর মধ্যে সেজিংটন অন্যতম। আমোরকার 
পসমন্‌" নামক ডেস্টয়ার এবং নেসেওড নামক তৈলবাহশী জাহাজও 
নিমজ্জিত হয়। 

বাঁলশনের এক সংবাদে জানা যায়, খারকভের উত্তর-পূর্ব ও 
পূর্ব দিকে নূতন কায়া ট্যাঙ্ক যুদ্ধ সুরু হইয়াছে । সেবাস্তো- 
পোলে ফ্যাঁসস্ট সৈন্যদের উপর লাল ফৌজ প্রচণ্ড আক্রমণ চালায়। 
সুইস সংবাদপন্রসমূহে প্রকাশিত মস্কোর সংবাদে জানা যায় যে, 
সেবাস্তোপোল রণক্ষেত্রে গত তিনাঁদনে ৬০ সহস্র জার্মান সৈন্য ধংস 
হইয়াছে। 

নৌ বিভাগের এক সংবাদে প্রকাশ, অজ্পসংখ্যক জাপ সৈন্য 
আলিউীসয়ান দ্বীপপুঞ্জের পাশ্চম প্রান্তাস্থত আত্তুদ্বীপে অবতরণ 
কাঁরয়াছে। 'বিস্কো পোতাশ্রমে জাপ জাহাজের উর্পাঁস্থাত লক্ষ্য করা 
হয়। 

চোঁকয়াং-কিয়াংীস সীমান্তাস্থত ইউসান শহর লক্ষ্য কাঁরয়া 
অগ্রসর হয়॥ লন্ডনের সরকারশভাবে বলা হইয়াছে, কলোনের 
উপর সহম্রীধক বৃটিশ বিমান হানা দেওয়ার ফলে ২৫০টির বেশী 
কারখানা ধ্বংস হইয়াছে। 
১৪ই জুন 

সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়াছে, শূকবার জাপান্নীরা 'কিয়াংীস 
রণাঙ্গনের নানচেং-এ প্রবেশ কাঁরয়াছে। 

আনকারায় প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, মে মাসের মধ্যভাগ হইতে 
এ পর্ষস্ডি জার্মান সৈন্য, অস্রশস্ম এবং বিমান ও সাবমোরণের অংশ 
বোঝাই প্রায় ২০০ প্রন যুগোস্লাঁভিয়া হইতে বুলগোরিয়ায় গমন 
করিয়াছে এই সকল ট্রেনের প্রত্যেকটিতে ৪০টি কাঁরয়া, ওয়াগন 

প্রকাশ, 'লাবয়ার আফ্রিকা কোরের ব্যবহারের জন্য এই 
সকল সমরোপকরণ স্যালোনিকায় পাঠান হইতেছে। , 
লপ্ডনের বন্ৃ্পক্ষীয় মহলে বলা হইয়াছে, জার্মানরা সেবাস্তো- 
পোলের নৌ ঘাঁটর উপর আক্রমণ চালাইডেছে। জারননরা খারকভ 
স্পেস স্ শেপ ০০০ 








১০ই জন ৪ 
প্দর সেপ্টাল জেল হইতে ১১ জন কাঁমউীনস্ট বন্দী 


না 
লট ব্য উট বিলে সম্মতি দিছেন । এক্ষণে উ বিল 
আইনে পারণত হইল । 
১১ই জন 
ভাওয়াল সন্ন্যাসীর মামলায় কাঁলকাতা. হাইকোর্টের রায়ের 
বিরুদ্ধে বিলাতে প্রাভকাউীন্দলের আপাল দায়ের কারবার অনমাতি 
প্রার্থনায় রাশ িভাবতণ' দেবীর পক্ষ হইতে কাঁলকাতা হাইকোর্টে 
যে দরখাস্ত করা হয়, বৃহস্পাঁতবার বিচারপাত শির, 'বচারপাঁত 
খোন্দকার ও 'বিচারপাঁত পালকে লইয়া গঠিত স্পেশাল বেণ্ে তাহার 
শুনানী হয়। 

লাহোরের উদ্দ দৌনক 'প্রতাপে'র ম্যানোঁজং 'ডিরেক্তার শ্রীযুক্ত 
কারেন্্রকে তাঁহার নিজের নামে একখান অনন্মোঁদত শনউজ সট 
প্রকাশের আঁভযোগে জরুরী প্রেস আইন অনসারে গ্রেপ্তার করা 
হয়। পরে তান ২০০০, টাকার জামীনে ম্দান্তলাভ করেন। 


৯২ই জন 

সম্মাটের জন্মাঁদন উপলক্ষে এ বংসর যে দুইজন বাঙালী 
'নাইট' উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন, তাঁহারা কলিকাতা মার্টিন এণ্ড 
কোম্পানীর অংশীদার শ্রীষ্ত ব এন মুখার্জ এবং ভারত সরকারের 
সেক্রেটারী মিঃ সতোন্দ্রনাথ রায় আই সি এস। 

এলাহাবাদের 'নউ গ্র্যাপ্ড হোটেলে এক ভদ্রলোক আকাঁস্মক- 
ভাবে মারা গিয়াছেন। সার্দ গীর্মতেই তাঁহার মৃত্যু বাঁলয়া 
অনুমিত হয়। তাঁহার কাপড়ের ভাঁজ হইতে, 
বাঁলসের নীচে এবং 
টাকা পাওয়া গিয়াছে। ধৃঁতির ভাঁজেই এক লক্ষ টাকা পাওয়া যায়। 

ভারতের কোটি কোটি নরনারীর উদ্দেশে সম্রাট যে বাণী প্রেরণ 
করিয়াছেন, অদা রাত্রিতে ডিউক অব গ্লস্টার বেতারযোগে ভারতের 
সন্ত তাহা প্রচার করেন। 

নোয়াখালীর জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের আদেশে দ্বীপ অঞ্চল হইতে 
দেশী নৌকাগাল সংগ্রহ কাঁরয়া অজ্ঞাত গন্তব্য স্থানে প্রেরণ করা 
'হইতেছে। 

নয়াঁদল্লীর ১২ই জুন তাঁরখের এক সংবাদে প্রকাশিত 
হইয়াছে যে, সর্ব একর্‌প ওজন প্রবর্তন সংক্রা্ত আইন আগামী 
১লা জুলাই হইতে কার্যকরণ হইবে। 


আসামের শিক্ষা বিভাগের 'ডিরেক্র শলংয়ের সমস্ত কলেজ 


এবং উচ্চ ইংরেজশ 'বদ্যালয়ের কতৃপক্ষের নিকট একখানি সার্কুলার 


কোর্টের মধ থেকে সর্বসমেত ১০০০৩২৬, . 










পাঠাইয়াছেন। 
আভিভাবকাঁদগকে সময় থাকতে তাঁহাদের পূত্র কন্যাদিশকে বাড়তে 
ফরাইয়া লইয়া যাইতে অথবা কোনও চিনা লছানে তায 1 


ব্যবস্থা কাঁরতে অন্মরোধ করা হইয়াছে। 
হইতে ১৯৪২ সালের খাদ্যশস্য নিয়ন্থ্ণের আদেশ বলবৎ হইবে। 


উহাতে তাহাদের নদ জগ হোস্টেলের ছাদের 





1 


আগামণ ই৫শে জুন : 


বিমান আক্রমণকালে জীবজন্তু সম্পকেও সতর্কতামূলক আদেশ ৃ 


জারণ করা হইয়াছে। 
৯৩ই জুন 

সম্প্রীতি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রচারিত 
জরুরী অবস্থায় কালকাতায় খাদাদরব্য সরবরাহের সমস্যা সম্পর্কে যে 


আলোচনা করা হইয়াছে, তাহাতে যতদূর সম্ভব শৃঙ্খলা দিবারণের . 


চেষ্টা করা এবং আবশ্যকণয় খাদাদুবা ও জীবনযাপনোপযোগণী অনান্য 
প্রয়োজনীয় প্রব্যাদ সংগ্রহে জনসাধারণকে যাহাতে ফোনওরূপ 
অস্বাবধা ভোগ কাঁরিতে না হয়, তাঁদ্বষয়ে তাহাঁদগকে আম্বাস দেওয়া 
হইয়াছে । 


কালিকটের জামোরিণ রাজা মনোবিরুমণের মৃত্যু হইয়াছে। ' 


১৪ই জুন 
হুরদের 'বর্দ্ধে ব্যবস্থাবলম্বনের পর হইতে প্রায় ২০০০ 
হুরকে গ্রেপ্তার করা 
১৫ই জুন 
তত সরফানের অামািক জন সচিব নাছ নাও 
।অপরাহে মারা 'গিয়াছেন। 








বসন্ত, লেন! 

এবং প্লেগ রোগের ডত্রুট মহৌষধ, 
আঁবঙ্কত হইয়াছে। 

মূল্য ৮০, ১২ ্‌ ডাক মাশুল ॥০ 

পত্র লিখিলে বিনামুল্যে চিকিৎদা পুস্তক পাঠান হয়। 


গ্রেট বেঙ্গল ফার্খবানী, মিহিজাম ছ. 1. . 











0, অক্ষমতা ও প্রয়োজনের সময় বিশ্বস্ত বন্ধুর গ্যায় আপনার সাহায্য করিবে-__ 


ই্তাষ্রীয়াল এগ প্রডেন্দসিয়াল 


এীনওরেম্স কোম্পানী শীলীমটেড, 


একথানি পাস্তিকায় 





$ 





তোমরা কি 
াংকম॥ চ্যান্ি? 


দেশে একাট অতি ভয়ানক ব্যাঁধ আছে, যা নাক 
মাঞ্জিষের মনকে বাষয়ে তোলে এবং তাহার সাহস 
হরণ'করে। এই ব্যাঁধই হচ্ছে “গনজব”। ইহা 
সব্বসাধারণের শন্ব7 জাপানীদের হ'তে ছড়াতে 
আরম্ভ করে। তোমার বন্ধুবান্ধবদের ইহাদ্বারা 
সংক্রামিত হ'তে 1দও না। 


গুজব বিখাসপ 
-- করো না -- 











ঘপত্ত, কলেনা 


এবং প্লেগ রোগের চতকরুষট মহেোধধ 


আঁবন্ুত হইয়াছে। ০৪ 
মূল) ৮০. ১২ ডাক ম্টুল ॥০ 


পত্র লিখিলে 1বনাখল্য [চ'কহদ' পুস্তক পাঠান হয। হী ং 
গ্রেট বেঙ্গল ফান্মানী, সিহিসাম ৮.1. ॥ টু ২ 


9০ বরের আজ ডাচ সি ভট্টাচার্য ঘ. মূ, 


উীওনকুভুলুহললান্্র হলন্দ্রক্ষাল্রা 








দ্বতীয় নংক্করণ প্রকাঁশত হইল 
৯. দনেই বন্ধ খতু পারছকার ও 

গর (মনে টি ২ রা (9০0৮৮. 

মং ১৩৭.) পলিবারটি” অবার্থ ২ | গ্রন্থের কলেবর বাড়িয়াছে, বহ্‌ তথ্য সাতিবিষ্ট হইয়াছে। 
্্ ১২০, আশ. মুখাঁজ্্জ রোড, এম ভট্টাঃ, ও এন মুখাজ্জি বনু? 

জান: কালঃ। রা । ব্রা্ট ২৬৪, দশা*্বমেধ রোড, বেনারস। ত্যক হিন্দ দা মূল্য দেড় টাকা মার 


ধর উল ওরুদাস ঢাট্রপাধ্যায় এ৩সঙগ 


ও সূপ্রসবকারণ গ্যারাশ্টিড্‌ “রেচনী” (গভঃ রেঃ) 
২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্র'ট, কাঙ্সিকাতা। ,. 











২৪ ঘণ্টায় নির্ঘাং ফল। মূল্য ২৮০। জল্মরোধ-_“দম্পাত সখা” গেভঃ 
রেঃ) নিদ্দপোষভাবে নিশ্চিত কার্যাকরণী। স্থায়ী 81০, অস্থায়শ ১০, মাঃ 
স্বতন্ম। চুন্ত লই। আদ প্রচারক ও উচ্চ প্রশংসত-কাবরাজ এনম্‌ 1 
কাব্যভশর্থ, জলপাইগঁড়। ব্রা€--৭০, কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


এ, ঘা, ধি, 


শুভ্ভুল্ল ক্কুচিলন্ষাত্ভান্স জাঞ্পন্নি ্ষাঁল ভিন 
শ্নাহিনন্ক ন্কে 








হহ্লঙানে আঙ্পলাম্ল ওনজ্গালীতেোোন্ ল্রল্কালল 
ল্্যন্বক্া ক্ন্েছেল ক্কি ৪ 


যদ না করে থাকেন ক্যালকাটা ইগ্রুভমেণ্ট টণষ্টএর 
পরামশ্শ নিন 


বঙ্গাদেশের পাবালিক 'রলেশ্যানস কাঁমাঁটর এ আর পি পাবালাসটি সাব-কাঁমাট কর্তৃক প্রচারত। 
ক্যালকাটা ইলেকাট্রক সাপ্লাই কর্পোরেশন িঃ ইহার প্রচার-ব্যয় বহন কাঁরতেছেন। 











[পি 
“ক শ্প”-এর ন্লিল্রম্বান্যভলী 
(১) সাগ্তাহক “দেশ” প্রীতি শাঁনবার পরাতে কলিকাতা 
হইতে প্রকাঁশত হয়। 

০২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে £_ডাকমাশুল সহ ৬৭ 


সাড়ে ছয় টাকা; বাণ্মাঁসক ৩1 টাকা । (খ) ব্রহ্মদেশে 8 * 


৮. টাকা; ষাণমাসিক ৪২ টাকা ও ভরতের বাঁহরে অন্যান্য 
দেশে £-ডাকমাশুল সহ বার্ষক ১৯, টাকা; ষাশ্মাঁসক &॥* 
টাকা । 

(৩) ভি প-তে লইলে যতাঁদন পর্য্ত ভি 'প-র টাকা 
আসিয়া না পেশছায় ততাঁদন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় না। 
আধকল্তু ভি পি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং মূল্য 
মানঅর্ভারযোগে পাঠানই বাঞ্ছনীয় । 

(৪) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ হইতে 
এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

৫) কলিকাতায় হকারদের নিকট এবং মফঃস্বলে 
জেন্টদের নিকট হইতে প্রতিখণ্ড “দেশ” নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে । 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মনিঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পম্ট উল্লেখ কাঁরতে হইবে । 


&. প্রবন্ধাঁদ সম্বন্ধে নিয়ম 

পাঠক, গ্রাহক ও )অনুশ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপযুক্ত 
প্রবন্ধ, গল্প, কাবতা সাদরে গৃহীত হয়। 

প্রবন্ধাদ কা এক পৃষ্ঠায় কালিতে 'লাখবেন। কোন 


প্রবন্ধের সাঁহত ছাঁব 'দতে হইলে অনুশ্রহপূর্্বক ছবি সঞ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছাব কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 
অমনোনখত লেখা ফেরত চাহলে সঙ্গে ডাক টিকিট 'দবেন। 
অমনোনশত কাঁবতা 'টাকট দেওয়া না থাকলে নম্ট কাযা ফেলা হয়। 
সমালোচনার জন্য দুইখাঁন কাঁরয়া পুস্তক দিতে হয়। 


[বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পন্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত নম্নালাঁখতরূু্প ৪-- 
সাধারণ পৃষ্ঠা 
৯বংসর ৬ মাস ৩ মাস ১ মাস এক সংখ্যার জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 
পূর্ণ পচ্ঠা ২৫৬ ৩০৭৬ ৩২ ৪০২ ৪৫২ 
অর্ধ পৃষ্ঠা ১৩১ ১৬২ ১৮২ ২২, ২৪২ 
সিকি পৃচ্ঠা ৭২ ৯ ১০২ ১৯২ ১৪২ 
8 প্জ্ঠা ৪. ৬২ ৭২ ৮. 


এক বৎসর, ছয় মাস, জিরার আজ 
এককালীন চুঁন্ত কারলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
নাট স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশশ লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পর্কে ?িস্তাঁরত 
'ববরণ ম্যানেজারের নিকট পন্তর িখিলে বা. তাঁহার সাঁহত 
সাক্ষাৎ কারলে জানা যাইবে। 

বিজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্‌ পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পেশছান চাই। বিজ্ঞাপনের টাকা 
পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং মনি- 
অভনর কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” কথাটি উল্লেখ কারবেন। 


সম্পাদক--“দেশ”, ১নং বর্মন স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 






























































শানবার, ১২ই আষাঢ়, ১৩৪৯ সাল। 98625, 2708 ]০থ৩, 1942. [৩ 
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গাম্ধীজীর পাঁরকজ্পনা-- 

গান্ধীজীর নৃতন পাঁরকল্পনা এখনও প্রকাশত হয় নই, 
তাহা কংগ্রেসের ওয়াঁক্ৎ কাঁমাটর বিবেচনার অপেক্ষা 
কার্রতেছে। শুনা যাইতেছে, গভনমেন্ট উন্ত পাঁরকল্পনা 
প্রকাশিত না হওয়া পর্যল্ভ এতৎসম্পর্কে তাঁহাদের অবলম্বিত 
নীত নির্ধারণ কাঁরবেন না, ঘটনার গাঁতর উপর বিশেষভ'বে লক্ষ 
কারয়া চাঁলবেন। গাম্ধীজী ভারতের স্বাধীনতা ছাড়া অন্য 
কিছুতেই সন্তুষ্ট নহেন; ভাবধ্যতের ঘটনার গাঁ যেরুপই 
দাঁড়া, গভননমেন্ট ইহা অবশাই বাঝতেছেন; কিন্তু সমগ্রভাবে 
ভারতবাসীদের হাতে রাষ্ট্রীয় আঁধকার ছাঁড়য়া দিতে ি তাঁহারা 
প্রস্তুত? ইংরেজ ভারতবর্ষ ছড়িয়া যাউক, মহাত্মাঞ্জীর এই উীন্তুর 
তাৎপর্য হইল তাহাই। স্যার স্ট্যাফ্লোর্ড ক্লীপস্‌ ষে আলোচনা 
চালাইয়া গেলেন, তাহার ব্যর্থতার কারণ হইল এই যে, 'বরাটশ 
গভনমেন্ট ভারতবাসীদের হাতে ভারতের রাষ্ট্রীয় আঁধকার ছাড়িয়া 
দিভে প্রস্তুত ছিলেন না। মহাখ্রাজীর তৎপরবতর্ বিবাতি ব্রিটিশ 
গভরন্নমেন্টের পূর্ব মনোভাব পাঁরবর্তনে বিশেষ সাহাঘ্য করিয়াছে, 
ইহা মনে কারবার কোন কারণ দেখা যায় না। মহাত্মাজী 
বলেন. ভারতবর্ষে অন্য কোন বিদেশ শান্তর প্রভৃত্ব ঘটে, তান 
ইহা চাহেন না। মহাত্মাজীর বিশ্বাস এই যে, ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা লাভ না করা পরন্ত জগৎ পররাজাগ্রাসীদের প্রাতষ্ঠা 
পিপাসা হইতে মূন্ত হইবে না। জগতের স্বাধীনতার বৃহত্তর 
আদর্শের জন্যই [তান ভারতের স্বাধীনতা চাঁহতেছেন। 
মহাত্মাজীর দৃম্টিঙ্গণ একদিক হইতে পুরাপার জাতীয়তাবাদ- 
মূলক হইলেও আন্তর্জাতীয়তার সাঁহত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্পক' 
বাহয়াছে। ভারতের স্বাধীনতার উপর িত্রশান্তর সমরোদ্যমে 
সহায়ক আন্তর্জাতিক প্রাতবেশ-প্রভাব অনেকটা নির্ভর কাঁরতেছে। 
কংগ্রেসও এই সত্যটি 'ব্রাটশ গভর্নমেশ্ঠকে উপলান্ধ করাইবার 
জন্য অনেক চেষ্টা কাঁরয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা নিজেদের 
স্বার্থের প্রয়োজনেও ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরয়। 
লন নাই। . তাঁহাদের এই বিশ্বাস এখনও দৃঢ় যে, যহদ্ধোদ্যমে 
সাফল্য লাভ কারবার জন্য ভারতের স্বাধীনতার কোন প্রয়োজন 
নাই; পরাধীন ভারতের শান্তই সে পক্ষে পর্যাপ্ত; তাহা ছাড়া 
আমোরকা রাঁহয়াছে। ভারতবাসীরা ভারতবর্ষ রক্ষা কাঁরবে, 
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এ কথা তাঁহারা মুখে বাঁলতেছেন বটে, কিন্তু কাজে অন্যর্প 
আচরণ করিতেছেন। ভারতবাসীদের হাতে দেশরক্ষার আঁধকার 
দেওয়া হইতেছে না- আমেরিকা হইতে সৈনা অমদানী কাঁরিয়া 
ভারতের রক্ষা-বাবস্থা করা হইতেছে । আক্লমণকারীদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম কারবার জন্য 'মন্রপক্ষীয় সেনাবাহনীর ভারতে 
উপাস্থাতিতে মহাত্মাজর আপান্ত নাই; তিনি ইহাই চাহিতেছেন 
যে, স্বাধীন ভারতেঝুঞাহত সন্ধি কারয়া এরূপ নশীতি অবলম্বন 
রা হউক। অস্ট্রোলয়ার দেশরক্ষা ব্যাপারেও মার্কন 
তে সাহায্য গ্রহণ করা হইতেছে; কিন্তু সেক্ষেন্রে 
অস্ট্রেলিয়ার পালণমেণ্টের স্বাধীন কর্তৃত্ব অক্ষুণ্ন রাঁহয়াছে; 
স্বাধীনতালন্ধ ভারতের. জনশান্তই ভারতের সমস্যা সমাধানে 
প্রকৃতপক্ষে সহায়ক হইতে পারে, মহাত্মাজীর ইহাই দৃঢ় বিশ্বাস। 
তাঁহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোন জাটলতা নাই। তান যে 
দৃষ্টতে বিষয়টি দেখিতেছেন, 'ব্রাটশ গভর্নমেন্ট যাঁদ সেই 
দৃষ্টি লাভ কাঁরতেন, তাহা হইলে ভারতের সমস্যা এবং সেই 


সঙ্গে. মিপ্নপক্ষের সমরোদ্যম সম্পাকভি সমস্যা এই 
শেষ মুহ্তেও অনেকটা সরল হইয়া আসত: কিন্তু 


ক্ষুদ্র স্বাথেরি সংস্কার কাটানো সহজ নয়, সে সংস্কার 'ব্রাটশ 


কাটাইতে চাহতেছেন। প্রকৃতপক্ষে তাঁহার কাজ--বন্ধুরই কাজ: 
কিন্তু 'ব্রাটশ গভরননমেন্ট তাহা উপলান্ধ কারতে পারবেন ক? 


স্প্প্প্পি 


গান্ধীজী ও জওহরলাল-_ 


জগতের স্বাধীন রাষ্ট্রসমাজের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে ভারতের 
যোগ নাই । স্বাধীনতালন্ধ ভারতই আন্তশাতক নীতি এবং 
মানব-মর্যাদা রক্ষার ক্ষেত্রে সে আধকার লাভ কাঁরতে পারে। 
এই দিক হইতে অন্যান্য স্বাধীন দেশের রাষ্ট্রীয় অবস্থা বর্তমানে 
যেরুপ, ভারতের তাহা নয়। ভারতের শান্তকে আন্তজ্নীতক 
আদর্শ রক্ষার ক্ষেত্রে প্রযুস্ত কারতে হইলে জ্বাতীয়তার পথেই 
তাহা সম্ভব হইবে, অন্যভাবে নহে। পাঁণ্ডত জওহরলাল 
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আল্তর্জাতীয়তাবাদী। নাৎসীবাদ এবং ফ্যাঁসস্টবাদের সঙ্গে 
ভাঁহ'র প্রবল 'বরদ্ধতা। এ 'বরুদ্ধতার ভাব ভারতের অন্যান্য রাজ- 
নশীতকদের অন্তরেও সমভাবে 'বদ্যমান রাঁহয়ছে; 'কন্তু সে 
দবরুদ্ধতাকে প্রাতরোধের প্রবল শীল্তর পথে বাস্তব কাঁরয়া তুলিতে 
হইলে আগে প্রয়োজন ভারতের জাতশয়তাবোধকে জাগ্রত করা, 


প্রয়োজন ভারতের স্বাধীনতার উপর জোর দেওয়া। নতুবা 
আন্তর্জাতীয়তার ধ্বানর কোন মূলাই বর্তাইবে না। 
শুধু ফ্যাঁসস্টবাদের সূত্র আগড়াইলে কিংধা আন্তি- 


জাভীয়তাব,দেয় বড় বড় কথা বাঁললেই বভমান যুদ্ধ ভারতের 
পক্ষে জনযুদ্ধে পাঁরণত হইবে না। ভারতের রাষ্ত্রীয় স্বাধীনতার 
আদর্শের উদ্দীপত জনমত বর্তমান সমরোদ্যমের মূলে প্রেরণ। 
যোগাইলেই এই যুদ্ধ অন্ত ভারতের পক্ষে জনষ;দ্ধে 
পারণত হইতে পারে। সেদিন বোম্বাইয়ের বন্তৃতায় পাণ্ড 
জওহরলাল কথটা খুলয়াই বাঁলয়াছেন। তান বলেন;_কেবল 
কতকগুলা বাঁধা-ীজগীর তুলিলেই বত্মান যদ্ধ জনযুদ্ধে 
পাঁরণত হইবে না। যাহারা এরূপ জিগীর তোলেন, তাঁহারা 
কেহ যাঁদ কোন শহরে বা গ্রামে যান, তবে বুঝতে পারবেন যে, 
ভারতের ৪০ কেট লোকের মধ্যে কয়েক হাজার লোকও বর্তমান 
যূদ্ধকে যাঁহারা জনযুদ্ধ বাঁলয়া দাবী করেন, তাঁহাদগকে সমর্থন 
কাঁরতে প্রস্তুত নহে । আমরা আশা কার, আন্তশাতীয়তাবাদের 
বাঁধা বুলি ছাড়া যাহারা অন্য কথা না এবং বতমান 
সমরোদ্যমে ভারতের স্বাধীনতাও যাঁহারা সেই আদর্শের নিকট 
পরোক্ষ বাঁলয়া গণা কাঁরতে পরামর্শ দান করেন, পাঁণ্ডতজ্ারর 
উীন্ত তাঁহাদের ভ্রান্তদ্ঘ্ট দূর করিতে সহায়তা কাঁরবে। 


হিংসা ও আহিংসার সমস্যা-_ 


স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস্‌ ভারতের রাষ্ট্রনীতক সমস্যাকে 
গহংসা এবং আহংসার দ্বন্দ বাঁলয়া আঁভাহত কাঁরয়াছেন। 
রাষ্ট্রনীতিক ক্ষেত্রে আহংসা এই 'জাঁনসটা পাশ্চাত্য পাঁণ্ডতদের 
দৃষ্টিতে অকেজো বাঁলায়ই গণ্য হইয়া থাকে; এদেশেও যে না হয়, 
ইহাও নহে, কিন্তুসে কথা স্বতল্ল। ভারতের রাষ্ট্রনীতক 
আঁধকার দাবী, বিশেষভাবে কংগ্রেসের দাবী আঁহংসার ভীত্তর 
উপর যখন প্রাতাষ্ঠত এবং আহংসা যখন অকেজো, তখন ভারতের 
রাষ্ট্রনীতক আঁধকার দাবও অকেজো হইবে, স্যার স্ট্যাফোর্ড 
ক্লীপসের উীন্তর ইহাই অনেকটা তাৎপর্য। কংগ্রেস প্রোসডেন্ট 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ একটি বিবৃতিতে 


ইহার উত্তর  দিয়াছেন। তান দেখাইয়ছেন যে, 
হিংসা কিংবা আঁহংসার নীতি কংগ্রেসের পক্ষে 


বড় নয়। দার্শীনক ও বশ্বপ্রেমকদের পক্ষেই উহা বিবেচ্য 
কংগ্রেস রাজনশীতিক প্রাতষ্ঠান। কংগ্রেসের লক্ষ্য হইল ভারতের 
স্বাধীনতা । ভারতবর্ষ যাঁদ স্বাধীনতা লাভ করে, তবে রাষ্ট্র 
প্রয়োজন 'সাদ্ধির জন্য ভারতবাসীরা যে পন্থা অবলম্বন করা 
আবশ্যক মনে কাঁরবে, তাহাই কারবে। ীকন্তু স্বাধীনতা লাভ 
না কারতে পারলে হিংসার পথেও নিজেদের শান্ত প্রয়োগ 
সাফল্যের সঙ্গে প্রয়োগ করা সম্ভব নয়। যেখানে শাল্ত প্রয়োগ 


৮৪৮. 


কারবার পথই নাই, সেখানে শান্ত 'হংসর সঙ্গে ক আঁহংসার 
সঙ্গে প্রযুক্ত হইবে, এই দ্বন্দের ধুয়া তোলা নিজেদের দাঁয়ন্ব 
এড়াইয়া যাওয়া এবং আত্মপ্রবণ্ণনা ব্যতীত অন্য কিছুই নয়। 


স্যাবধাবাদের য্যান্ত-_ 


কথাটা শুনতে আমাদের বাকী নাই, বহুবারই শুনয়াছি। 
বিলাতের 'টাইমস্‌, পন্র পুনশ্চ আমাঁদগকে কথাটা শুনাইয়া 


ধদয়ছেন। টাইমস, মাতব্বরীর সরে বাঁলর়াছেন, 
ভারত সম্পর্কে গ্রেট ব্রিটেন ক্রীপসের প্রস্তাব 
দূঢ়তার সহিত বজায় রাখবে এবং কছঃতেই তাহা 
পারত্যাগ করিবে না। এ প্রস্তাব ব্রিটেনের এক পরম 
সম্পদ ছিল এবং এখনও তাহাই আছে। যাহারা ভারতবর্ষের 


স্বাধতাকামন, তাহারা অন্তরে অন্তরে জানে, গান্ধীর নীতিতে 
স্বাধীনতা আসবে না। 'ব্রাটশ যে প্রস্তাব কাঁরয়াছে, তাহার 
সারার্থ হইল আঁবলম্বে ভারতের শাসনব্যবস্থায় ভারতবাসশীদগকে 
কর্যকরভাবে কর্তৃত্ব প্রদান; সেই ব্যবস্থা অবলম্বন কারবার ফলে 
অক্রমণকারীরা িতাঁড়ত হইলে পরে ভারতবাসীকে অভীপ্সিত 
পূর্ণ স্বাধীনতা দান।' আমাদের মতে এ য্ান্ত বড় অদ্ভুত য্ান্ত। 
প্রথম কথা এই যে, ক্লীপসের প্রস্তাবে ভারতবাসখীদগকে শাসন- 
ব্যবস্থায় কাষ'কর কতৃন্ব প্রদান করা হয় নাই। 'দৈনান্দন' এই 
কথার আড়ালে প্রকৃত সত্যকে গোপন করা হইয়াছে । আঁবলম্বে 
শাসন-ব্যবস্থায় ভারভব।সীদিগকে কর্তৃত্ব প্রদান করা হইয়।ছে 
বাঁলয়া যে কথাটা রটান হইতেছে, সেই কতৃত্ব আক্রমণকারপীদিগকে 
বিতাঁড়ত কারবার ক্ষেত্রে নয়। আক্রমণকারীরা বিতাড়িত হইলে 
পরে ভারতবাসীদগকে তাহাদের অভগীপ্সত স্বাধীন তা 
প্রদান করা হইবে, এ কথাটা শুনিতে অবশ্য ভাল; কিন্তু 
ভাবষাতের এমন প্রাতশ্রাতি সমরোদ্যমে ভারতবাসীদের 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে সহযোগতার ভাব জাগ্রত কারবার পক্ষে পর্যাপ্ত 
নহে। মহাত্বা গান্ধী ভারতের স্বাধীনতাই কামনা করেন। 
জাপানের অধনতার শৃঙ্খল £তাঁনও চাহেন না, কোন ভারত- 
বাসীই চাহে না; কন্তু কথা হইতেছে এই যে, স্বাধীন ভারতই 
ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা কারতে পারে। বিদেশী আকরুমণের 
মুখে ভারতের সেই স্বাধীনতার দাবীকে যাহারা প্রত্যাথ্য ন 
কাঁরতেছেন, তাঁহারাই ভারতের পরাধীনতার শৃঙ্খল দণ্ 
কারতেছেন; কিন্তু এই পথে সাম্রাজ্যবাদীদের বৃহত্তর স্বার্থ 
ক্ষুণ্র হইবারও বিপদ রাহয়াছে; তাঁহারা এ সত্যকে এখনও 
সোজাসুজি উপলান্ধ করুন। 


এঁক্য প্রয়োজনশয়তা-_ 
গত ২০শে জুন, শানবার কাঁলকাতার টাউন হলে 


এরক্য সম্মেলনের দ্বিতীয় আঁধবেশন হইয়া গিয়ছে। বর্তমানের 
এই সঙ্কটকালে বাঁভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একই যে প্রথমে 


এ 








প্রয়োজন, এ সত্যকে কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারবেন না। 
লপ্গপন্থীদের আঁনম্টকর প্রচেম্টার ফলে বাঙলা দেশে যে 
ণবভশীষকার যুগ আ'সয়াছল, বর্তমান মান্মণ্ডলের অবলাম্বত 
নীতিকে তাহা বদ্ীরতি কারবার জন্য প্রযুক্ত 


হইতেছে, বাঙলা দেশের ' পক্ষে ইহা সত্যই আশার 
কথা। ১৯৩৭ সালে বাঙলা দেশে হিন্দ-মসলমান 


এক্য সাঁমাত প্রথমে স্থাপিত হয়। সাঁমাত নানা প্রাতকিল 
ভাবস্থার ভিতর দয়া যে আদর" গাঁড়য়া তুটলতোছিলেন, আজ 
সমগ্র দেশে সেই আদর্শের অনুকূল আবহাওয়া 'ফাঁরয়া 
আসতেছে; কিকল্তু শীবপদের সম্ভাবনা যে একেবরে 
কাটয়াছে, ইহা বলা যায় না। সাম্প্রদায়কতাকে 
'ভীন্ত কারঘ়া কতকগীল লোক নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ সিদ্ধি 
কারবার জন্য চেষ্টা কারবেই। দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে 
এদেশে বৃহত্তর স্বাথেরি উদারব্ীদ্ধ অনেক ক্ষেত্রে আচ্ছন্ন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। সেই সঙ্ে প্রাত পদে পদে তৃতীয়পক্ষের প্ররোচনাও 
রাহয়াছে। যতদিন পযন্তি তৃতীয় পক্ষের প্রভাব হইতে জাতি 
এন্ড নাঃ হইবে, সে পরন্তি সাম্প্রদায়ক জমস্যার সমাধানও 
স্থায়ী হইবে না, ইহাই আমাদের দূঢ় 'বিশ্বাস। 
তথাপি চেষ্টা কারতে হইবে, প্রাতিকিল অবস্থার 
মধোও আদর্শকে উর্ধে উত্তোলন কারয়া ধাঁরতে হইবে। এই দিক 
হইতে এঁক্য সম্মেলনে পারগৃহীত প্রস্ভাবসগহ আমাদের অন্তরে 
আশা জাগাইয়াছে। আমরা বুঝিয়াছি, বাঙলার হন্দ এবং বাঙলার 
মুসলমান উভয়কেই লইয় ই বতমান বাঙাল" জাত এবং এক 
সম্প্রদায়ের স্ব্থকে ক্ষপ্রে কাঁরয়া ইহাদের কোন সম্প্রদায়ের স্বাথথহি 
17দধ £ইবে না, সিদ্ধ হইবে তৃতীয় পক্ষের উদ্দেশা। সে পগে 
দেশের লোকের হইবে সবন শ, অপরের আসবে পৌষ মাস। 
(ডালা আজ নিজেদের স্বার্থ বাাঝয়া চাঁলবে, একা সম্মেলনের 
পাণা, বঙালশখ জাঁতর এই নব জাগরণের বাণখ। জাতীয় একো 
এই আদরে বাঙালী পুনরায় সমগ্র ভারতের পথণপ্রদশশকি হইবে, 
ইহ ই আমরা আশা করি। 
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জশ্যানতির অশঙ্কা__ 


বাঙলা দেশের নানাস্থান হইতে চুরি, ডাকাতির সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে, তন্মধো কয়েকটি জায়গায় হট: লুটের ব্যাপার 
বশে আতঙ্কের কারণ স্যাঙ্ট করিগ়াছে। দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় 
'শিনসপত্র, বিশেষভ বে চাউল, কাপড়, নূন এবং কেরোিনের 
*লা বাদ্ধিই এই সমস্যাকে জাটলতর করিয়া তুলিয়াছে। এই 
সব জিনিসের অভাব যাহাতে অনর্থ বৃদ্ধ কারতে না পারে, 
সরকারের সোঁদকে দৃষ্টি রাখা কর্তবা; সেই সঙ্গে এই সব 
পদধ দমন কারবার জন্য বাঙলার গ্রামে গ্রামে রক্ষীবাহনীও 
নব করা উচিত। একথা আমরা বহুদিন হইতেই বলিয়া 
সতেছি। ইতিমধ্যেই পুনরায় ঢাকার সাম্প্রদায়িক 
অশাতর সম্পাক্তি ব্যাপার বিশেষ উদ্বেগের. সৃষ্ট 
কারয়ছে। দেশের অবস্থা বড়ই সঙ্কটভ্রনক; এমন 





ন্ট টি 


প্র 


৮৪৯ 
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দযর্দনে সাম্প্রদাঁয়ক অশান্তির উপদ্রব যাঁদ নৃতন কারিয়া দেখা 
দেয়, তবে অবস্থা কিরুপ দাঁড়াইবে, ভাবিয়া আমরা শাঁঞ্কত 
হইতোঁছ। বাঙলার হিন্দু এবং মুসলমান, উভয় সম্প্রদায়ের 
সমবেত চেষ্টায় যাহাতে এই অশাল্তর ভাব অঙ্কুরেই 'বনষ্ট 
হয়, সকলেরই সেজনা অবাহত হওয়া কর্তব্য। সাম্প্রদাঁয়ক 
ধর্মান্ধতার মধ্যযুগীয় বর্বরতায় বাঙলা,.দেশকে অশেষ রকমে 
দূর্ভেগ পোহাইতে হইয়াছে; 'কন্তু বর্তমান অবস্থা স্বাভাবক 
অবস্থা নয়, বলতে গেলে বাঙলার সশমান্তের সাশ্নিকটে আজ শত্রু 
পক্ষ হানা দিয়াছে ; দেশের সর্বত্র দারুণ অন্নসঙ্কট এবং র্থ সঙ্কট ; 
এমন সময় সাম্প্রদারিক অশান্তির ভাব যাঁদ কোন রকমে প্রশ্রয় 
পায়, সমগ্র দেশে মহা বিপদ উপস্থিত হইবে। আমরা সরকারের 
দৃষ্ট এদকে আকৃষ্ট কারতোছ এবং জান, বাউল।র র্ভমান 
মান্রিম্ডল দেশে শান্তিপূর্ণ আবহাওয়া অক্ষুণ্ন রাখতে চেষ্টার 
ত্রুটি কারখেন না; কিন্তু শুধু সরকারের প্রচেম্টাই এক্ষেত্রে 
পর্যাপ্ত নয়, বাঙলার সমগ্র শুভব্াদ্ধকে এজন্য প্রযান্ত কারতে 


হইবে। 


আসামের উতর 

আসামে স্যার মহম্মদ সাদংল্লাকে প্রধান মন্ত্রী কাঁরয়া 
পা গঠিত হইভেছে এবং ন্যাশনালিস্ট কোয়ালশন দলের 
নেতা? প্রীত রোহিণীকুমার চৌধরীও অবশেষে সেই মান্তিসভায় 
যেগদান করতেছেন, সংবাদপত্রে এই সংবাদ সম্প্রাত প্রকাঁশত 
হয়। আমরা এই সংবাদে 'বাস্মিত হইয়াছলাম ; কারণ স্যার মহম্মদ 
সাদল্লা যে আসামের সর্বসাধারণের সমর্থন হইতে বাণ্চত হইয়া- 
ছেন, একবর দুই'ধার নহে, অনেকবার এবং অনেক রকমে তাহ 
নিঃসংশায়িতভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে । এরুপ অবস্থায় জন-নেতৃত্বের 


নাম লইয়া, িনজেদের লঙ্ষাঁধকারের সুযোগে কেহ যাঁদ স্যার 
মহম্মদ সাদল্লোর নেতৃত্ব স্বীকার কাঁরয়া লন, তবে তান 
জনসাধারণের বিশ্বংস ভঙ্গই কারিবেন।. রোহণীী বালু 


উক্ত সংবাদের প্রাতবাদ কাঁরয়াছেন এবং এরুপ সংবাদকে তিনি 
বিরোধী দলের দুলাউিসন্পিমলক প্রচারকার্য বাঁলয়া আঁভাঁহত 
কারিয়াছেন। এইরূপ আশা করা গয়াঁছল। আসামের শাসক- 
বর্গ স্যার মহম্মদ সাদুল্লাকে প্রাধানা দিতে চাহেন এবং কেন 
দিতে চাহেন, তাহা আমরা জাঁন। শৈবতাঙ্গ চা-ব্যবসায়শদের 
স্বার্থ আসামের শাসনবাবস্থার উপর প্রাতাষ্তঠত রাখতে 
নাই। অমরা এ সত্য সম্কর্রুপেই অবগত আছি যে, আসামের 
শাসকবর্গের দৃষ্টিতে তথাকার শ্বেতাঙ্গদের স্বার্থ যাঁদ দেশের 
জনসাধারণের স্বার্থের অপেক্ষা বড় না হইত, তবে বহু পৃবেই 
আসামে মাল্লিমশ্ডল গঠন করা সম্ভব হইত। এ সম্বচ্ধে শাসক- 
দের শৃভব্দান্ধ যাঁদ এখনও জাগ্রত না হইয়া থকে, তাঁহার 
তাঁহাদের মত অনুসারে চলুন; কিন্তু যাহাদের কাছে দেশের 
স্বার্থের কিছদমা্র মূল্য আছে, তাঁহারা কেহই শাসকদের তেমন 
রায়ে সায় দিতে পারিবেন না। 


ৰ চারের ৮:৮০ দেশ. না ও 
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[লাবিয়া ও রুশিয়া-_ 

'লাবিয়ার লড়াইয়ের এক পর্যায় শেষ হইয়াছে; তবরুকের 
পতন হইয়াছে। দীর্ঘকাল তবরুক রক্ষার জন্য তুমুল 
সংগ্রামের পর তব্রুকের লড়াইতে ব্রিটিশ বাঁহনীর এই পরাজয়ের 
গুরুত্ব সকলেই স্বীকার কাঁরতেছেন। এবারকার পরাজয়েও 
নৃতন কিছু নাই! জার্মানির যল্লবল এবং সৈন্যবলের প্রাধান্য 


এবারও এই মরুযুদ্ধে. তাঁহাদের জয়ের কারণ। 
বীর হাকিমের পতন হইবার পরই বুঝা গিয়াঁছল 
যে, জার্মান বাহন যেরূপ প্রবলাবরমে আক্রমণ 
আরম্ভ করিয়াছে, তাহাতে এ যাত্রা তব্রুক রক্ষা করা 
কঠিন হইবে । গ্রীক্মকালশন আক্রমণের উদামস্বরূপে তন্রুকের 


দিকে অভিযানের উপর জার্মানেরা কিছ্াদন হইতে খুবই জোর 
দিতোছল। পুন পুন মাল্টা আক্রমণ কাঁরয়া পশ্চিম আফ্রিকায় 
সেনা এবং সমরোপকরণ সরবরাহের পথ তাহারা প্রশস্ত কারতেই 
চাঁহয়াছে। তন্রুুক পতনের পর ব্রাশ বাহনীকে আবার 
[মশরের সীমানায় হাঁটয়া আসতে হইবে, কারণ মাঝে প্রাতিরোধ 
কারার মত উপযাক্ত ঘাঁটি আর নাই। তন্রুক জার্মীনদের 
আধকারে যাওয়ায় ব্রিটিশ পক্ষে ক্ষাতর পাঁরমাণ কিরূপ হইয়াছে, 
এখনও সঠিক জানা যাইতেছে না। শৃনিতোছি, বহু সৈন) জার্মান- 
দের হাতে বন্দ হইয়াছে; কিন্তু এ-সব ছাড়াও ক্ষতির গুরুত্ব 
আর একাঁদক হইতে রাহয়াছে। তন আধকার কাঁরয়। 
জার্মানেরা ভূমধাসাগরের ধারে উৎকৃষ্ট একটি পোতাশ্রয় তাহাদের 
হাতে পাইল এবং ইহাতে 'িশর আক্রমণের পক্ষে তাহারা সুবিধা 
লাভ করিবে। ইহা ছাড়া আরও লক্ষ্য কারবার বিষয় আছে। 
শলাবয়ার এই সংগ্রামের সঙ্গে রুশিয়ার দাক্ষণ অঞ্চলের 
লড়াইয়েরও সম্পর্ক রহিয়াছে। জার্মান অবশ্য এখনও ককেশাস 
অণ্ুলে প্রবেশ কাঁরতে পারে নাই; শীকন্তু একথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে. সিবাস্তোপোল এবং খারকভের পূব 
দিকে তাহাদের আক্রমণের প্রচপ্ডতা উত্তরোত্তর বদ্ধি পাইতেছে। 
জার্মীনেরা ব্ঁঝতে পাঁরয়াছে, িবাস্তোপোল যতাঁদন তাহার 
দখল কারতে না পারিবে এবং 'ক্রিময়ার উপকূলভাগ হইতে রুশ 
বাহিনীকে বিভাড়ত করিতে সক্ষম না হইবে, ততাঁদন পর্যন্ত 
ককেশাসের আঁভযানে তাহাদের উদাম সফল হইবে না। জার্মানির 
এই পূর্বাভমৃখী চাপকে দুর্বল কারতে হইলে ইউরোপের 
কোন স্থানে তাহাকে আক্রমণ করাই প্রধান উপায়; শুনিতেছি, 
এই দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যান্টর সম্বন্ধে প্রোসডেন্ট রুজভেজ্টের 
সঙ্গে পরামর্শ করাই মিঃ চার্চলের আমোরকা গমনের প্রধান 
কারণ ছিল। সম্প্রীত মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্রের ইজারা এবং বন্ধকণ 
বিভাগের বড়কর্তা মিঃ হোঁর হপাঁকল্স বাঁলয়াছেন, সম্মালত পক্ষ 
জার্মানিকে প্রবল আক্রমণ কারবে এবং যাঁদ প্রয়োজন হয়, তবে 
শুধু দ্বিতীয় রণাঙ্গন কেন, তৃতীয় এবং চতুর্থ রণাঙ্গনও 
স্যান্ট কাঁরবে। পরের কথা পরে হইবে, আপাতত রুশিয়ার উপর 
জামণনদের আক্ুমণ প্রাতহত কারবার উদ্দেশ্যে. ইউরোপে যাঁদ 
দ্বতীয় রণাঙ্গন সৃন্টি করা যায়, তবেই যুদ্ধের অবস্থা অনেকটা 
ঘ্যারয়া যাইতে পারে বলিয়া মনে হয়। 


চাউলের দর নিম্বল্লশ__ 


গভনমে্ট ষেভাবে দ্রব্যমূল্য নিয়ল্মণ কাঁরতেছেন, তাহার 
ব্যর্থতা ইতিমধ্যেই প্রমাণিত হইয়াছে। তাঁহারা যে দর বাঁধয়া 
দেন, সে দরে জানিসপন্র খুব কম ক্ষেত্রেই মিলে । আমরা পৃবেই 
বালয়াছ, শুধু পুলিশের হাতে প্রদত্ত ক্ষমতার জোরে এই 
সমস্যার সমাধান হওয়া সম্ভব নহে, আগে মাল সরবরাহের 
বাবস্থা পাকা করা দরকার । তাহা না কাঁরয়া দ্ুব্যমূল্য বাঁধিয়া 
দিতে গেলে বাজারে মাল আমদানী একেবারেই বন্ধ হইতে 
পারে। চাউলের দাম কিছাদিন হইতে ক্রমাগত বাঁড়য়াই চালয়াছে, 
অথচ গভনমেন্ট মোটা এবং মাঝারি চাউল ক দরে ১লা জুলাই 
হইতে বিক্লয় করিতে হইবে, তাহা বাঁধিয়া দয়া বাঁসয়া আছেন; 
অনেক স্থানেই তাঁহাদের সেই বাধা দরের চেয়ে চড়া দরে 
ইতিমধোেই চাউল 'বকুয় হইতেছে । ১লা জুলাই হইতে সে দর 
নামবে কেমন কারয়া 2 যাঁদ দর নামাইতে হয়, তবে যে সব স্থানে 
চাউলের অনটন দেখা যাইতেছে, সেই সব স্থানে চাউল 
আমদানীর সুবধাই আগে করা দরকার। নতুবা দর বাঁধিয়। 
দিলেই চাউল সে দরে খাওয়া যাইবে না। বাবসায়ীরা 'চাউল 
বিকুর বন্ধ করিয়াই হয়ত বাঁসবে এবং তাহার ফলে সম্সসা। 
সমধিক জাঁটল আকার ধারণ কারবে। সতরাং বিষয়াট অতটা 
ছোট কাঁরয়া দোঁখলে চলবে না এবং দর বাঁধয়া 1দবার ক্ষমতা 
যখন হাতে আছে, তখন যখন খাঁস দর বাঁধয়া দিলেই শজানস- 
পত্রের দংস্প্রাপ্াতা কামবে না। এ সম্বন্ধে একাটি স্াচান্ভত 
ব্যাপক এবং সর্বভারতীয় পাঁরকঞ্পনা লইয়া গভনমেন্টের 
অগ্রসর হওয়া কর্তব্য । দর বাঁধয়া দিবার প্রয়োজনীয় ভা আছে, 
আমরা একথা অস্বীকার কার না; শীকল্তু মাল সরবরাহের 
ভাল ব্যবস্থা বজায় রাখবার প্রয়োজনীয়তা তদপেক্ষা আঁপক 
রহিয়াছে, তপ্রাত উপেক্ষা কারলে মূল্য নিয়ন্মণ সফল তো 
হইবেই না, বরং যাহারা খাঁরদ্দার, তাহাদের পক্ষে উহা কুফলই 
প্রসব কাঁরবে। 


লবণ এবং কেরোসিনের ক্ষেত্রে ইহার যথেষ্ট পাঁরচয়' 
পাওয়া গিয়াছে। গভর্নমেন্ট লবণের দর বাধয়া 'দয়াছেন : কিন্তু 
বাহর হইতে বাঙলা দেশে লবণ আমদানীর ব্যবস্থা তাঁহারা 
ক করিয়াছেন জানা যায় নাই। কলিকাতার ভারতীয় বাঁণক-সভা 
সম্প্রীতি রেলওয়ে বোর্ডের নিকট যে তার প্রেরণ কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যাইতেছে, কলিকাতা শহরে বর্তমানে দশ লক্ষ 
মণের আধক লবণ নাই; এই পাঁরমাণ লবণ বড় জোর এক মাস 
চলিতে পারে; কিন্তু তাহার পরে বিহার গভনমেন্ট ভারত 
সরকারের মারফতে চেম্টা কাঁরয়া সেখানে লবণ আমদানী 
করিবার জন্য ৪০খানা মালগাঁড়র ব্যবস্থা কারয়াছেন। কিন্তু 
এ পর্যন্তি বাঙলা দেশে লবণ আমদানীর জন্য মালগাঁড়ির কোন 
বাবস্থা হয় নাই। সমস্যার গোড়া রহিয়াছে এইখানে, শদ্ধু 
দর বাঁধয়া দিলে সমস্যা মিটবে না, বাঙলা সরকারকে আমরা 
সে কথা স্মরণ করাইয়া 'দিতোছি। 


পন সপ ০৯1 


১৬3 

পদ্মার দিনগ্ীল ননীমাধবের কাছে পড়াশুনা কারয়া ও 
প্রাতমার গাঁড়তে এখানে ওখানে বেড়ুয়া একরকম ভালই 
কাঁটিতেছিল। জয়ল্ত না থাকায় তাহার প্রথম দিন যে রকম 
খারাপ লাঁগয়াঁছল, তার পরাঁদন হইতে আর তেমন খারাপ লাগে 
নাই। বরং নিজের ইচ্ছামত চলতে 'ফাঁরিতে পারয়া জয়ন্তের 
অনুপাঁদ্থাতটাই তাহার ভাল লাগতে ছিল। 

রাণু আঁসয়াছল বেড়াইভে। রাণ বালয়াছল; তাহার 
বন্ধ্বান্ধবেরা পদ্মাকে দৌখবার জন্য ও পদ্মার সঙ্গে পারিচয় 
কারবার জন্য উৎসুক । 
করিয়াছিল। রাণু সকলকে তাহাদের বাড়তে আমন্দরণ কারয়া 
আলাপ করাইয়া 'দয়াছে। সেই হইতে পদ্মার আর নিমন্মণের 
কামাই নাই। আজ এ বাঁড় কাল ও বাঁড়, নিমন্ত্রণ লাগয়াই 
আছে। ও 

এই সব নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে দলঈপের সঙ্ঞেও পদ্মার 
কয়েক বার দেখা হইয়াছে। যতবারই দেখা হইয়াছে ততবারই 
দিলগপ পদ্মাকে জয়ন্তের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছে । কোথায় 
আছে সে, ি কাঁরতেছে, কবে আসিবে ই পদ্মার যেমন জান। 
আছে- জবাব 'দয়াছে। 

জয়ন্তের যোদন আসবার কথা তার পরাদিন বৈকালে 
দিলীপ গিয়াছিল তাহার সঙ্গে দেখা করিতে। সোঁদনও জয়ন্ত 
আসে নাই শ্যানয়া দিলীপ চাঁলিয়া যাইতোছল। কিন্তু পদ্মা 
তাহাকে যাইতে দিল না। 

দিলশপকে বাঁসতে বাঁলয়া পদ্মা নিজেও বাঁসল। 

পদ্মা শজজ্ঞাসা কারল_.গুর কাছে আপনার ক দরকার 
বলুন তট, 

দিলশপ কাঁহল--দরকার এমন কিছ নয়" 

পদ্মা একটু 'বাস্মত হইল। জয়ন্ত এখানে থাকিতে 
দিলীপকে সে একাদনও আসতে দেখে নাই। জয়ন্ত বাহিরে 
যাইবার পর সে এত খোঁজখবর লইতেছে কেন ? 

পদ্মা পূনরায় জিজ্ঞাসা কাঁরল-দরকার নেই ত এসে- 
ছিলেন কেন?” ও 

ধদলপ কাঁহল--শুনোছলাম আমাকে পেলে নাঁক উনি 
একটা হাসপাতাল খুলবেন শ্রামকদের জন্যে, তাই বলতে এসে- 
ছিলাম_আম রাজী আছ।' 

-“সরকারী হাসপাতাল থাকতে আর হাসপাতালের 
দরকার'কি 2 


০০০ 


বা 









৮৫৯ 





_গিরীবের দেশে এ সব যত হয় ততই ভাল?" 

পদ্মা উষ্ণ কণ্ঠে কাহল--ভাল ত বুঝলাম! কিন্তু 
টাকাটা কোথেকে আসছে শান 2 টাকার কি গাছ আছে যে গাছ 
থেকে পড়বে আর কুঁড়য়ে নিয়ে হাসপাতালের খরচ জোগাবেন ?' 

একবার থাঁময়া পদ্মা পুনরায় বালল-হাসপাতালের জন্য 
সমস্ত টাকা খরচ করে উনি যাঁদ ফতুর হয়ে পড়েন তা হ'লে 
আমাদের কি দুগ্ীত হবে একবার ভেবে দেখুন দোঁখ! 
আপনারা ক আমাদের পথে বসাতে চান 2, 

পদ্মার কথা শুনিয়া দিলীপ একেবারে দমিয়া গেল। 
জয়ন্তের কি পাঁরমাণ টাকা আছে তা-ও দিলীপ জানে না, 
হাসপাতাল খালবারধ্ধ্ররোচনাও সে দেয় নাই। দিলীপ 
বা যাঁদ মনে করেন, হাসপাতাল খুলতে গেলে 
1তান টাকার অসাবধায় পড়বেন, তা' হ'লে আপাঁন তাঁকে মানা 
করবেন" | 

না, আম মানা করব না, আম মানা করলে কোন ফল 


হবে না। মানা করতে হবে. আপনাকে ।' 

-আমার কথাই বা তান শুনবেন কেন? 

_আপাঁন এতে যোগ না দিলেই উনি এতে হাত দেবেন 
না।' 


_ীকন্তু আম যে প্রাতমাকে বলোছি একাজে যোগ 'দিতে 
আম প্রস্তুত আছ. এখন ত আর কথা ফিরিয়ে নিতে পার না।' 

পদ্মা উত্তোজত হইয়া কাঁহল--প্রাতমাকে কথা 'দয়েছেন 
তাতে ক হ'য়েচে ) আপনার কথাটাই কি বড় হলঃ তাই 
যাঁদ মনে করেন তা' হ'লে নিজেই হাসপাতালটা খুলে ফেলুন, 
না।_ আপনারও ত ঢের টাকা আছে শুনোছ।? 

দলশপের আত্মীভমানে আঘাত লাগল । দকছুক্ষণ সে 
আর কোন কথা বাঁলতে পারল না। মাথা হেট কাঁরয়া নীরবে 
সে বাঁসয়া রাহল। 

কিছুক্ষণ বাদে সে কাঁহল-_'আচ্ছা, এ বিষয়ে আম ভেবে 
দেখব বিয়া দিলীপ উঠিয়া দাঁড়াইল। 

পদ্মা কাহল-উঠলেন যে বড় 2 

যাই) 

--না, আর একটু বসুন! আমার ওপর রাগ করে' চলে? 
যাচ্ছেন ত? রাগ 'নয়ে আম আপনাকে যেতে দেব না।' 

বাধ্য হইয়া দিলীপ বাঁসল। হাঁসয়া কাহল--আঁম 
রাগ করলেইবা আপনার ক্ষাত কি! 
পদ্মা সে কথার জবাব না দিয়া বাঁলল- দেখুন, আপ্রয় 


্ 
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কথা বলতে আমার মুখে বাধে না, কিন্তু বলেও আবার অনুতাপ 
হয়। আপনাকে অনেক কথাই বলোছ, আপাঁন না জান কি 
মনে করেছেন! 

দিলীপ সহজ ভাবেই কাঁহল-“অন্যায় ত ছু বলেন নি। 
আঁপ্রয় হ'লেও কথাগুলি খুবই খাঁট। জয়ন্তবাবু যাঁদ দান 
করে' ফতুর হয়ে পড়েন তবে ত' আপনাকে কন্ট পেতে হবে। 
আপনার এ 'বষয়ে সাবধান না হ'লে চলবে কেন! এতে আমি 
যাঁদ কিছ? মনে কার সে দোষ আমার ।' 

-আপাঁন তা হ'লে রাগ করেননি বলুন!" 

-_আত্মাভমানে একটু লেগোছিল স্বীকার করছি_কল্তু 
সে ব্থাও আর নেই। আপনার সরলতায় আম মূদ্ধ হয়েছি। 

পদ্মা হাঁসয়া বালল--জানেন ত আম পাড়াগাঁয়ের 
মেয়ে। আমার যা' মনে আসে আঁম তা" সোজাসুজি বলে 
ফোল। এজন্যে অনেকে আমার ওপর বিরন্ত হয়। কিন্তু ক 
করব, স্বভাব যায় না মলে' !' 

শহরের সভ্যতা এখনো আপনার স্বভাব শোধরাতে 
পারেনি দেখি! বলিয়া দিলীপও হাঁসল। তারপর পুনরায় 
কাহল-ীকল্তু শহরে যারা থাকে তাদের ত এ রকম স্বভাব 
থাকলে চলে না।' 


পদ্মা বালল-তা'ত বুঝতেই, পারছি। সোসাইটির 
মেয়েদের সঙ্গে এজন্যে আমার খাপ খাস, না। সামনে থাকলে 


একজনের সঙ্গে আর একজনের 'ি গলাগাঁল ভাব, আর আফ্ডালে 
গেলেই চোদ্দ পুরুষের িশ্ডি চট্কায়। আমি সে সব পাঁরও 
না, আমার তা” ভালও লাগে না।" 

কথায় কথায় অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। হাত ঘাঁড়টার 
দিকে হঠাৎ দষ্ট পাঁড়লে 'দিল্প চমাঁকয়া উঠিল। এতক্ষণ 
বাঁসয়া থাকা সঙ্গত হয় নাই বুঝতে পাঁরয়া দিলীপ ধড়মড় 
করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। যাইতে যাইতে বাঁলয়া গেল, জয়ন্ত 
'ফারলে তাহাকে যেন একটা খবর দেওয়া হয়। 


দদন দুই বাদে জয়ন্ত কাঁলকাতায় ফাঁরলে দিলপ খবর 
শুনিয়াছল। 1দলীপকে সাদরে জড়াইয়া ধরিয়া জয়ন্ত বালিল-_ 
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নিজকে ছাড়াইয়া লইয়া একটা চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়ল। তারপর 
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জয়ন্ত হাঁসয়া বালল-_ডান্তার, আম জান্তুম একাঁদন 
তোমাকে এ পথে আসতেই হবে। যে কারণেই হোক্‌_ তুম যে 
এসেছ, তাতে আম খুশী হয়োছ। বর্তমান সমাজের গ্লানি 
নিজের চোখে দেখেও যাঁদ কেউ উদাসীন থাকে, তা" হ'লে তাকে 
মানুষ বলা যায় কি?-সে.ত ইতর প্রাণীরও অধম। তুমি যে 
তাদের অনেক ওপরে, তা” আম জান্তুম।' 

_এআমাকে মহৎ মনে করবারও কোন কারণ নেই।” 

"বিল কি ডান্তার! আত্মত্যাগের মন্ত্র তুমি পেয়েছ, এ 


| তর. 


নিত 


মন্মের সাধনা করতে করতেই একদিন তোমাকে প্রাণ দিতে হবে 
তোমাকে মহৎ মনে করব না!” 

তারপর কাজের কথা সুরু হইল। 

দিলীপ বালল-_-'আমাকে তা" হ'লে কি কাজ দেবেন--- 
দিন। 

জয়ন্ত কাহল-শ্রীমকদের জন্য আম একটা নার্সংহোম্‌ 
খুলব, তার সম্পূর্ণ ভার তোমাকে নিতে হবে।' 

শকন্তু একটা কথা"_বিয়া দিলীপ ইতস্তত করিতে 
লাগল। 

জয়ন্ত অভয় "দয়া বাঁলল--বল !' 

এমন সময় পদ্মা আসিয়া সেখানে দাঁড়াইল। দিলীপ 
তাহার দিকে একবার তাকাইয়া চোখ িরাইয়া লইয়া বালল-- 
'নার্সহোম্‌ খুলতে যে টাকা লাগবে, সে টাকা সর্বসাধারণের 
কাছ থেকে চাঁদা তুলে সংগ্রহ করতে হবে ।' 

কথাটা জয়ন্তের মনঃপৃভ হইল না। 

জয়ন্ত বালল--চাঁদা তুলে কাজ আরম্ভ করতে ঢের 
সময় লাগবে । তা" ছাড়া চাঁদাও বেশী আদায় হবে না।* 

পদ্মা ঝঙ্কার দিয়া বলিল-াদলীপবাবু যাঁদ সে ভার 
নেন তা হ'লে তোমার তাতে আপাত্ত করবার 'ক আছে?" 

দিলীপ সহজ ভাবে কাঁহল--চাঁদা আদায় করে' যা 
সংগ্রহ হয় হবে, আর বাদ বাকী আম নিজে দেব।-এই বালিয়া 
সে পদ্মার পানে তাকাইল। 
পদ্মাও তাহার পানে তাকাইয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিল। 
জয়ন্ত বাঁলল--'ত্বা' বেশ, তোমার ওপর সমস্ত ভার 
রইল, ছ' মাসের মধ্যে আম নাস্থিহোম্‌ (0০৭ দেখতে 
চাই।” 


ঙ 


পদ্মা দিলীপকে বাঁলল-দলীপবাবু, আপনার নারে? 
তালিকায় আমার নামটাও লিখে নেবেন । 

দিলীপ হাঁসয়া বালল--নাঁস্ৎ করতে হ'লে নার্সং 
আগে শিখতে হবে! না শিখলে চলবে না। কাজটা তুচ্ছ নয়।' 

_+বেশ ত, আপাঁন শাঁখয়ে দেবেন।” 

সেবার কাজে পদ্মার আগ্রহ জান্ময়াছে দেখিয়া জয়ন্ত 
মনে মনে খুশী হইল। একাঁদন সে-ই পদ্মাকে শ্রাকদের 
সেবায় নিয়োগ কাঁরতে চাহয়াছিল, কিন্তু পদ্মা তেমন গা করে 
নাই। আজ তার মাঁতগাঁতির পাঁরবর্তন হইয়াছে মনে কাঁরয়া 
জয়ন্ত তাহাকে উৎসাহ "দয়া বালল-তোমার প্রস্তাব ডান্তার 
নিশ্চয়ই উপেক্ষা করতে পারবে না পদ্মা, বরং খুশী হয়ে 
তোমাকে শেখাবে । কি বল ডাক্তার, এ বিষয়ে তোমার বন্তব্য ক? 

দিলীপ হাঁসয়া কলাহল--ান যাঁদ সাঁত্যি আমাদের 
নার্সহোমে যোগ দেন তা' হ'লে আম যত্ত করেই শেখাব। 
কিন্তু উন ত আরো কাজ করতে পারেন। নাঁর্সহোমের জন্য 
মেয়েদের কাছ থেকে চাঁদা তুলতে হবে, সে ভার যাঁদ উানি নেন্‌_ 

জয়ন্ত তাহাকে বাধা দয়া বালল_এ বিষয়ে প্রাতিমাকে 
বল্লেই বোধ কার ভাল হয়। প্রতিমা এর আগেও অনেকবার 
চাঁদা তুলেছে ।' 
জয়ন্তের কথায় পদ্মার আত্মমর্যাদায় আঘাত লাগিল। 

(শেষাংশ ৮৫৫ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টবয) 
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হাসপাতাল। ক্যাসুয়ালটি ব্লক। প্রায় মধারান্ন। 
জেনারেল ওয়ার্ডের লম্বা হলঘরে প্রায় সব আলোগুলোই 
নিভানো, কেবল একটি জবালা_তার তলায় পাত্লা লাল কাগজ। 
আলোর অভাব থাকলেও ঘরে কিন্তু ধ্বনির অভাব নেই। উত্তর 
কোণের রেলে চাপাপড়া কুলীটার আজ পা বাদ দেওয়া হয়েছে, 
এখনও 'জান্‌ গিয়া 'জান্‌ গয়া' করছে; দাঙ্গা করে পেটে ছোরা 
খেয়েছে যে কাল্লু সেখ সে এখনও তার আততায়ীর উদ্দেশে 
আঁভশাপ পাড়ছে : তন নম্বর বেডে আগুনে পোড়া ছোট ছেলোটি 
এখনও ককিয়ে কাঁকয়ে মাকে ডাকছে-_মা প্রবেশাধকার পায়ান, তাই 
বাইরের বারান্দায় শুয়ে গুমূরে গুমূরে কদিছে। ওপাশের ছোট 
ঘর থেকে মাঝে মাঝে নাসের তীক্ষ্ কাংস্যকশ্ঠের ধমক ভেসে 
আসছে-শো যাও, শো যাও, এ তোমরা ঘরবাঁড় নোহ হ্যায়, এ 
হাসপাতাল হ্যায়। 

একটা বুড়ো মাজাভাঙা পেসেন্ট বহযুক্ষণ ধরে ভাঙা-গলায় 
মেথরকে ডাকছে । মেথর বাইরে থেকে ঘুমেভরা স্বরে রাঁসকতা 
করছে, 'মেথর মর গিয়া", অবশেষে বুড়োটা কেদে উঠলে রাগতভাবে 
উঠে এসে তার বেডে বোতল গজে দিচ্ছে। 

জেনারেল ওয়ার্ড বলে পেসেন্টরা সাধারণত নিম্নশ্রেণীর 
হলেও, জনকয়েক ভদ্রলোকও আছেন। কারুর কারবাঙ্কল্‌, কারুর 
কানের ফোড়া প্রভৃতি .অপারেসন হয়েছে। এখন সেরে উঠ্‌ছেন। 
ঘরের ধ্বানমুখরতায় নিদ্রা আকর্ষণ না হওয়ায় মাঝে মাঝে হাই 
তুলছেন এবং হল ও ছোট ঘরের মাঝে যে লম্বা কাচের ব্যবধান 
আছ্ছে, সেইদিকে পরস্পরের দর্ণষ্ট আকর্ষণ করছেন। কাচের ভিতর 
'দয়ে দেখা যাচ্ছে, একাঁট নার্স দিয়াশলাই জেবলে একটি ছোক্রা 
হাউস্‌-সাজনের িসগারেটে আগুন ধাঁরয়ে দিচ্ছে। ঘটনাটার যা 
অর্থ, তকে বেশ একটু বড় এবং বিকৃত করে ভদ্রলোকেরা নিজেদের 
ভন্য যধাকণ্িং কৌতুক আহরণের চেষ্টা করছেন। 

একজন আর একজনকে বললেন, "কেমন 

দীর্ঘ হাই তুলে সেনমশাই একটু চুপ চপ বললেন, "আর কি, 
বায়স্কোপ ।”, 

বাইশ নম্বর বেডে পা-ভাঙা পাক্‌ড়াশশ মশায়ের ডান পা লম্বা 
করে এক্সটেনসনে বাঁধা ছিল। যথাসম্ভব ঠ্যাংটিকে কোলের 'দকে 
টেনে আওয়াজ করে হেসে বললেন, “বায়স্কোপ কি মশায়, বিন্দাবন, 
িন্দাবন।” 

কথাটায় সকলেই উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠল। 
নাসেরি কাংস্যকন্ঠের ভর্ঘসনা আবার ভেসে এল, 
ঘরবাড় নেই হ্যায়, এ হসপাতাল হ্যায়।” 

এ অবাঁধ যা ঘটল, তা হাসপাতালের দৈনান্দিন ঘটনা। এর 
উানশ-বিশ হয়, 'ল্তু ব্যাতরূম হয় না। বড় জোর কোন রাতে 
হয়তো কোন নতুন পেসেপ্ট আসে-আগননে পড়েছে, ি গদলী 
খেয়েছে, ?ি ছাদ থেকে ঝাঁপ 'দয়েছে_নার্স হয় জায়গা নেই বলে 
ফিরয়ে দেয়, নয় দুশমানটের মধ্যে এাডমিট কাঁনয়ে নিয়ে আবার 
তার পাশের ঘরের চেয়ারাটতে গগয়ে বসে। আধা, ঘুম, আধা জাগার 
পেসেন্টদের রাত পৃইয়ে যায়। ভোরের আলো আর কলরবকে 
তারা অভ্যর্থনা করে। 


দেখছেন, 


সঙ্গে সঙ্গে 
“শো যাও, এ 


আজ রাতে 'কল্তু একটু ব্যতিরুম ঘট্‌লো। 


হঠাৎ রাত-ডিউটির কুল িলাওয়েন হলঘরের স্তর 





ছুটতে ছুটতে গিয়ে নার্সের কামরায় উপস্থিত হয়ে বললে, 
“মেমসাব্‌ পেসেন্ট আয়া ।” ৪ 

মেমসায়েব খিশচয়ে উঠে বললেন, “আয়া তো মেরা শির্পর 
চড়হা দেও। যাও, বলো জায়গা নেই, এ ওয়ার্ডে এা্ডামসন: 
হবে না” 

“বড় ভারী কেস, মেমূসাব্‌”, খিলাওয়েন বললে, “পেসেন্ট 
মটর চাপা পড়েছে, ধকছে, বাঁচবে বলে মনে হয় না।”  * 

“যাও যাও, বলো, জায়গা নেই! রাস্তার ভিথারণ বা কুলটল 
হবে বোধ হয়, ওসব রাস্তায় মরাই ভাল।” 

কালি চলে গেল। নার্স একখানা এডগার ওয়ালেস্‌ পড়- 
ছিলেন, পুনরায় সেইদিকেই মনোনিবেশ করলেন। 

ানিট দুই পরে বুটের শব্দে ওয়ার্ড সচাকত করে প্রবেশ 
করলেন, জ্যানয়ার হাউস সাজন ডঙ্র রায় চৌধুরণ। নার্সের 
ঘরের সামনে থমকে দাঁড়য়ে বাঁ হাত দিয়ে টাইটাকে একবার নেড়েচেড়ে 
বললেন, “নার্স পালহোয়াইট, ক হলো, রোগী এ্যাডামট করলে না 
কেন?” 

পার্লহোয়াইট ক্রোধে রাঙা হয়ে হাতের বই ধপাস করে মাটিতে 
ফেলে সোজা দাঁড়য়ে উঠে বললেন, “ড্র রায় চৌধুরী, পেসেন্ট কি 
আম পকেটে রাখব। ওয়ার্ড অলরেডি ভার্ত আর বেড্‌ কোথা যে 
পেসেন্ট নেবো 2” দাউ 

উস্ঈর রায় চৌধুরী বললেন, “তা হলেও এক্রা-পেসেন্ট তো 
কর রোজই নেওয়া হচ্ছে।” 

নার্স বললেন, “আম স্টার ইনূচাজকে ডেকে 'দিচ্ছি।” 


[সিস্টার ইনচার্জ ঘরে প্রবেশই করলেন ঘাড় নাড়তে নাড়তে। 

“না না, ডক্টর, রোগীটোগী আর নতুন নেওয়ার আদপেই 
জায়গা নেই। আর দেখ, ষত সব কুলি মজুর আর লোরাস লোক- 
গুলোর জন্য রোজ রোজ তোমরা আমাদের এমন দিক্‌ কর কেন বল 
তো? আমরা কি কলের মানুষ 2 খাটলে টায়ার: হই না?” 

“তা বটে”, জ্ানয়ার একটু চুপ করে থেকে মন্তব্য করলেন। 
“কিন্তু রেসিডেন্ট সাজনি বলে পাঠয়েছেন রোগীকে গ্যাডামট করার 
জন্য।” 

এক মুহূর্তে সিসটারের মুখ ভয়ে সাদা হয়ে গেল, কণ্ঠস্বর 
সত পদর্দ নেমে গেল। 

“তাই নাকিঃ তা তো বটেই, রাত্রে এসেছে বলে ক এমার 
জেন্সি কেস্‌ নেওয়া হবে না নাঁকঃ এসব হলো নার্স আর 
কুঁলদের বদমায়াঁস। ডন্ীর, এসব স্টাফ নিয়ে যে কাজ করা কি 
ঝকমারী তা আর তোমায় [কি বলব? িছ8৩, 102 2৪৮৩৪ 
০ 56৪0৭ ৪9112 লুপ | আট, জন 80৩ 
7%0167,  খিলাওয়েল, "তোম্‌ কেয়া দুষ্মন হ্যায়, জলদি যাও, 
নার্স মেমৃকো 8৪9186 করো ।” 

তারপর জুনিয়ারের দকে চেয়ে চুপি চুপ জিজ্ঞাসা করলেন, 
৮1000011810 2 ৮০2৮ ৮0 2087 2% 

জানিয়ার বললেন, “তা তো জানি না, আঁম নিজে এখনও 
পেসেশ্টকে দৌখই 'নি।" £ 

“তাই নাকি? ওঃ কই আর এস এর চিঠি দোখি।” 

'শঁচতি নয়, মুখে কুলিকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছেন ।" 

“ওঃ তাই বাঁঝ” সসটারের ভয়ে কেচিকানো কপাল আবার 


দিয়ে বালহীন হলো। “আমিও তো তাই বাল। আর এস তো টপ 
৮৪৩ | 


১ ৮2 
টি কঃ বো 


রথ 





তাপস যাবা শািক্গাশিাটিশিহ 


৮ 


ঝর 5 ০০০ 


করে পক্ষপাতিত্ব করবার লোক নন যে, যাকে তাকে রেকমেশ্ড আঁক্সজেনের নল নার্সের সাহায্যে রোগীর মাকে গুজে দিলেন 


করবেন--তা ছাড়া, এই রাতে কোনও ভদ্রলোক কখনও এ্যাকীসডেণ্ট 
করেন। এই কুলি, যাও, তোম অপ্‌না কামমে যাও।” 

জ.নিয়ার হাসপাতালে রোগাকে নেওয়ার সঙ্গে পিতৃশ্রাদ্ধ পালন 
করার. কোন, সাদৃশ্য না পেয়ে আর পেড়াঁপাঁড় না করে নীচে নেমে 

গেলেন । | 
-. - সিস্/টারও আপদ চুকলো মনে করে প্রদ্থানোদ্যত  হচ্ছিলেন, 
আবার ওয়াডে জুতার" শব্দ। বিরন্ত চিত্তে পিছনে ফিরে দেখলেন, 
ধীসাঁনয়র হাউস সাজন। 

শানতেই হবে।” 

স্টার ক্রম দীরঘ্ঘীনঃবাস ফেলে বললেন. উঃ! ডন্টর, 
1119 100080:801০ করে তুললে দেখাঁছ। রান্রে গাঁড় চাপা পড়া কি 
তোমার দেশের সকল শ্রেণীর. লোকের স্বভাব! বেস, আম 
হাসপাভালে আর ভিড় বাড়াতে পরবো না। তোমার ইচ্ছা হয়, 
গ্যাডামট করাও 1” 
টালাতে পারেন বটে, কিন্তু নার্সদের করাকে চালে সুবিধা হবে না। 

শুধু বললেন, “বেশ, তাহলে ফিরিয়েই দি। কিন্তু সাহেবকে 
ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছে শুনলে ওপরওয়ালারা কি খুব খুস 
হবেন 2” 

“সাহেব!” িস্টার-ইন-চার্জকে যেন কেউ আকাশ থেকে 
সবেগে ফেলে দিল। “সাহেক! কই, সে কথা তো আপাঁন আমায় 
বলেন নি। আপনাদের কর্তব্জ্ঞান তো বেশ! একটা মানুষ আহত 
হয়ে বাইরে পড়ে আছে, বলছেন সিরয়সুকস, অথচ এখনও তাকে 
ওয়ার্ডে গ্যাডামট করেন নি? ক সাহেব, ডক্টর, এযাংলো-হীশ্ডিয়ান 
না ইউরোপণয়ান ?” 1 

“রং দেখে তো মনে হোল খাস ইউরোপীয়ান ।” ৃ 

4099 001 কুলি, কুলি, মেথর, নার্স কেয়া করতা 
তোমৃঃ জলাঁদ পালং লে আও । 1)0097, ডা 1920৮ 50৪ 
ডি 000 82)0 65030100710) 2 | 

ডাকে হাঁকে [সসটার-ইন-চাজ রাঁত্রকে দিনের মত মুখর ও 
চণ্চল করে তুললেন। কুঁলদের সঙ্গে নিজেও হাত ভিড়িয়ে কোণের 
আরামপ্রদ বেডের পেসেন্টকে দূরে বারান্দায় সাঁরয়ে দিয়ে সেখানে 
একটা ডবল তোষক-আঁটা, চারাঁদক খেরা খাট নিয়ে এলেন। চাদর, 
কম্বল প্রভাতি পেতে দিলেন। ইনজেকসন, ওষুধ, প্যাসনল প্রতীতি 
যা যা আশু দরকার হতে পারে, হাতের 'কাছে রেখে দিলেন। চীৎকারে 
পেসেণ্টদের 'বানদ্র করে তুললেন এবং সর্বক্ষণ গজরাতে লাগলেন, 
*10651] 01 4 9706৮021 4৯1317701)080)) 8200 90]] চল) ৪ 
01” 

অল্পক্ষণ পরেই চলমান স্ট্রেমোরের উপর পেসেন্টকে নিয়ে 
কুঁলরা ওয়ার্ডে প্রবেশ করল। পিছনে ডান্তারদ্বয়। সস্টার-ইন-চার্জ 
পাল হোয়াইট এবং কুঁলদের সাহায্যে পেসেন্টকে বেডে তুলে 
নিলেন। পেসেন্টকে দেখতে সত্যই ইউরোপীয়ানদের মত--সাদা 
ধব্ধবে রঙ মুখে লাল লাল ছোপ, চুলে জট, মাথার পিছন [দিকে 
চুইয়ে চুইয়ে রন্ত পড়ছে-কেসটা হেড ইনজ্যারর কেস। চোখ দিয়েও 
খানিক খানিক রন্ত্র গাঁড়য়ে কাঁচা পাকা দাঁড় গোঁফের উপর এসে 
পড়ছে। পেনেন্ট অন্দ্রান। 

থানার জমাদার রিপোর্ট নিতে এলে দিস্টার হাঁকিয়ে দিলেন £ 
“মানুষটা মরছে, আর তুমি এখন এসেছ 'রপোর্ট নিতে! ৪1৮৮ 

নার্সকে বললেন, +1%51)8])5 & 0] 005770,৮ 

“1৮৮1)1)8” নার্স সায় দিলেন। 
শীসস্টার জে রোগীকে স্পঞ্জ কাঁরয়ে দিয়ে হাসপাতালের 
রোগ্ন-ইউনিফরম পরিয়ে দিলেন। ডাক্তাররা ইনজেক্সন 'দিয়ে 


এবং নার্স তেমনিভাবে সোদ্বেগে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। 

অন্যান্য পেসেন্টরা পরস্পর জনান্তিকে বলাবাল করতে লাগল, 
“ও কি আর বাঁচবে? ওর টাইম হয়ে এসেছে।” 

এক সময় সিস্টার একটু ফঠাপয়ে উঠে বললেন, “ড্র 
আমার মনে হচ্ছে, একে আম যথেষ্ট যন্ক করতে পারছি না, আর এন 
একে ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডে নিলেন না কেন?” 

সিনিয়র বললেন, “তা তো জানি না, বোধ হয় বেড ছিল না।” 

ঘণ্টা তিনেক কেটে গেল। কিন্তু ইনজেক্সন, অক্সিজেন 
গ্যাস বা সিসটারের মাতৃযত্র কিছুই বিশেষ কাজে এল না। অন্য 
জাতির রোগী হলে হয়তো এতক্ষণ জাতি হারাত বোধহয় 
ইাউরোপায়ান বলেই যুঝছে। 

অন্য পেসেন্ট হলে নাসের এডগার ওয়ালেস এতক্ষণ শেষ হয়ে 
যেত। কিন্তু পার্ল হোয়াইট আজ স্বতঃপ্রবৃস্ত হয়ে রোগীর গায়ে 
হাত বুলাতে লাগলেন। রাত চারটের সময় নাড়ী পাওয়া যায় না, 
এমন হোল। সিস্টার ফোন ঘরে ছুটে গেলেন। পেসেন্ট সেকেন্ড 
সাজ্নের ;-সেকেন্ড সাজনিকে ডেকে-আসার অনুরোধ করলেন। 
পেসেন্টের বর্ণ এবং জাতি কি তাও জানিয়ে দিলেন। লন্তু সেকেন্ড 
সাজনের তখন িস্পেপাঁসয়া। রোগীর ইউরোপীয়ানত্বও তাঁকে সেই 
রাতে ঘরের বার করতে পারলো না। িসস্টার ডাকলেন “ডেপুট? 
সাজনকে। আধঘন্টা পরে তান এসে উপাস্থত হলেন। রোগীকে 
পরীক্ষা করে 'সানিয়র হাউস সাজনকে একটা ইনজেকসান দেবার 


করতে হবে।” ডেপুটী সাজনি বাঁড় চলে গেলেন ; সিনিয়র এবং 
জুনিয়ার হাউস সাজনও একটু গাঁড়রে নেবার জনা নীচে গেলেন। 
শুধ্‌ সিস্টার-ইন-চাঞ্জ নিজে ইতিহাস-খ্যাত ফ্লোরেন্স নাইটইঙ্গেলের 
মত রোগীর গায়ে মাথায় ধীরে ধীরে হাত ধুলাভে লাগলেন। 

পাশের ঘরের বড় খাঁড়ঙে ঢং ঢং করে পাঁচটা বাজল। ভোরের 
হাওয়া পেয়ে সিস্টার একটু তন্দ্রাচ্ছন্ন হলেন। 

হঠাৎ এক সময় একটা আত চীংকারে 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

“ইস্তকো িকাল দিজিয়ে মেম সার, ইস্‌কো িকাল দিজিয়ে।” 

ইউরোপীয়ান পেসেন্টের পাশের বেড থেকে একটা হাতভাঙ্গা 
কাপড় কলের কুল তারস্বরে চীৎকার 'করছে। 

তখন পূুবের জানালা দিয়ে অনেকখান সংযেরি আলো ওয়ার্ডে 
প্রবেশ করেছে। হেড সর্দার ওপাশ থেকে রোগীদের পাউরুটী বিলি 
করা সুরু করেছে। ] 

“কেনা হয়া?" সিস্টার-ইন-চার্জ চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
'বিরশ্ত চিত্তে জিজ্ঞাসা করলেন। 

“সিস্টার মেমৃসাব, এ পেসেন্টকো নিকাল দিজিয়ে, নোহ 
তো হম্‌ হাসপাতালমে নৌহ রহেগা। ইনৃকো কৃঠ্‌ হ্যা ।” 

“কুঠ! কুঠ কেয়া,” বলিয়া সকৌতুকে ইউরোপখীয়ান পেসেন্টের 
প্রীত দৃথ্ট ফিরাইতেই সহসা ঘুণায়, বিতৃষায় এবং ওই শ্রেণীর 
আরও নানাপ্রকার আবেগে সিস্টার মেমসাহেবের সারা দেহ থর থর 
করে কাঁপতে লাগল। 

২09০0. 0901 4১ 10101 

তৎক্ষণাৎ এক দৌঁড়ে বাথরুমে গিয়ে গ্যালন গ্যালন হাইড্রোজেন 
পেরঝ্াইড দিয়ে বার বার দুই হাত ধুয়ে ফেললেন, মনে মনে বলতে 
লাগলেন, “4১00. [1085৩ 81] 000 21184581801 10100, 

অতপর বস্ত্রাদি বদলে ওয়র্ডে পুনঃপ্রবেশ করে নার্স এবং 
কুলিদের ডেকে তিরস্কারের ফোরারা ছোটালেন। 

নার্সকে বললেন, “ছি ছি, ইংরেজী তোমার নিজের ভাষা আর 
তুম ইউরোপীয়ান চেনে। না! একটা রাদতার কুঠে ভিখারী তোমার 


সিস্টার-ইন-চাজের 


৮৫৪ 





কাছ থেকে ইউরোপা়ানের মর্ধাদা নয়ে নিল? ধবলের রং আর 
ইউরোপীয়ানের সাদা রঙ্ডে কি তফাৎ তা তুমি বোঝ না? আর সে 
ডান্তারগ্লোই বা কি রকম? চোখের মাথা খেয়েছেঃ 3০০ 09! 
1১15761 400. [৮৩ 81] 000 1085290 037 

নার্স গ্রাতিক স্যাবধা নয় দেখে শুধু বললে, “[ 000101৩38, 
[০ 1180. 17106 91000,৮ 

কুঁলিদের ডেকে সস্টার-ইন-চার্জ তেড়ে উঠে বললেন "যাও, 
এ পেসেন্টকে এখান নিয়ে এ বারান্দায় ফেলগে। আভ। আব এ 
জায়গা জল দিয়ে মুছে সোয়াব্‌ করে দাও। জলাদ। 099] 9৩৫! 
4১ 16100] 1” 

দসস্টার মেমকে সেইখানে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে দ:জন 


তখুনি কার্ষে তৎপর হল। স্টেচার এনে রোগণকে তুলবার সময় - 


কিন্তু একজন হাত ছেড়ে দিয়ে বললে, “মেমূসাব, এ তো হো শিয়া।” 
“কেয়া হো গিয়া 2” 
“কাস নোহ, পেসেন্ট মর শিয়া ।” 
“মর শিয়া! ৩0 1121005 89৮০0,৮ 


এদেশী একজন ধবল রোগণ ফাঁক দিয়ে নসন্টার-ইনঢাজের. 


হাতে যে ইউরোপশয়ানের যর আদায় করেছিল, মৃত্যুতে তার উাঁচত 
শাস্তি হল মনে করে সিস্টার-ইন-চার্জ আনন্দে হাততালি দিয়ে 
উঠলেন। তারপর সহসা ডানহাতের তর্জনীর অগ্রভাগ দিয়ে দুই 
কাঁধ আর বুকের কেন্দ্রস্থল স্পর্শ করে ব্রাণ-কর্তাকে স্মরণপূর্বক 
বোধকাঁর বা প্রবণ্চকের জন্য মার্জনা ভক্ষ। চেয়ে নিলেন। ্ 


দেবতা ও মানব 
(৮৫২ পৃজ্তার পর) 


পদ্মা আহত কণ্ঠে কহিল--'সবটাতেই তোমার প্রাতমাকে না 
হ'লে চলে না। কেন? প্রাতমার যোগ্যতা যে সব বিষরেই 
সকলের চেয়ে বেশী তা' তুমি ক করে জানলে? প্রতিমা 
অনেকবার চাঁদা তুলেছে সুতরাং আর কেউ তার মভ চাঁদা তুলতে 
পারবে না, এটা একটা অদ্ভূত যান!" 

জয়ন্ত হাঁসয়া কাঁহল--তুমি যাঁদ মনে কর, এ ভার তুমি 
নিতে পারবে তা' হ'লে নাও না ভার। পারলে আমিই সবচেয়ে 
খুশী হব। আঁমও ত তাই চাই।” 

“পার না তুম দেখে নিও'বালয়া পদ্মা সদ্পে 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

একটু বাদে জয়ন্ত বাঁলল--ডান্তার, আম কিন্তু 
.ওপর এ বিষয়ে র্ভর করে' 'নাশ্চন্ত থাকব। 


তোমার 
আমার 








আপাতত এ দিকে নজনু দৈবার সময় নেই। কারখানাটা খুব 
শীগ্গগীরই 01১0 করা হবে। আমার সহকমারা এ উপলক্ষ্যে 
রি ফা তারা বলছে 
প্রায় |পণ্চাশ হাজার শ্রীমক এতে যোগ দেবে। অন্যান্য পাঁটরিও 
এতে সহানূভাঁতি আছে। কারখানার শ্রীমকদের আশীর্বাদ করবার 
জন্যে সকলকেই আমরা এ দিন উপাঁস্থত থাকতে বলেছি, 
অনেকেই রাজী হয়েছেন। সুতরাং বুঝতেই পারছ--কিছনদিন 
আমাকে এ ব্যাপারে খুবই ব্যস্ত থাকতে হবে। তুম পদ্মাকে 
নয়ে না্সধহোমের জন্যে চাঁদা তুলতে সুরু কর, আশা কাঁর 
তোমাদের পাঁরশ্রম সার্থক হবে? 

সোঁদন হইতেই ছিলশপ পদ্মাকে লইয়া নার্সংহোমের 
জন্য চাঁদা তুলিতে সুরু কারল। ক্রমশ 


০ পিপি পিসী াসলিক 


৬৫৫ 





১৪ 
বড় সাধ কাঁরয়াই মেয়ের নাম রাজলক্ষরী রাখা হইয়া- 
ছিল; সে সাধে ভগবান যে বাদ সাধবেন, তাহা কেহই জানে 


নাই, রাজলক্ষমীও স্বপ্নেও ভাবে নাই। 
সৃমন্তের উপর রাগ কাঁরয়াই রাম বসু অন্যত্র কন্যার 


দববাহের সম্বন্ধ করিয়াছলেন। সুমন্তের পিতা প্রমন্ভ রায় 
এই সমন্দরী মেয়োটকে সর্বসূলক্ষণা দৌখয়া বিনাপণে গ্রহণ 
কাঁরতে চাঁহিয়াছলেন; রাম বসুর পক্ষে ইহা বড় কম লাভের 
কথা ছল না। গ্রামের মধো কৃপণ কু তাঁহার নামে খ্যাতি 
দিল, কেহ সকালে তাঁহার নাম কাঁরতে চাঁহত না। মন 
দারদ্রের ভাবে * তিন দিন কাটাইতেন, যাহা দেখিয়া কেহ 
ভাবতে পাঁর্ত না, তাঁহার অবস্থা যথেষ্ট উন্নত। 

বাঙলা দেশে মেয়ে সুন্দরী হইলেও বিনা যৌতুকে বা 
পণে ভাল ঘরে পড়ে না-তাই রাজলক্ষীর অদন্টে জুঁটল 
জগন্নাথ মন্ত্রের মত বদ্ধ স্বামী, যাহার পদুত্র, পৌন্র, কন্যা ও 
দৌহত্রে গৃহ পূর্ণ হইয়া আছে। 

জগন্নাথ 'িন্র ব্যবসায়শ এবং এই ব্যবসায় উপলক্ষ্যেই 
রাম বসুর সাঁহত তাঁহার পাঁরচয় হয়। রাম বস ইহারই হস্তে 
অবশেষে রাজলক্ষমীকে তাঁহার পন্রাদর অগোচরে সমপণি 
করেন। বলা বাহুল্য, স্বামীর আলয়ে রাজলক্ষমী সুখে বা 
স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতে পারে নাই। 

জগন্নাথ মিত্র অত্যন্ত কোপন প্রকাতির লোক ছিলেন; 
আত অল্পতেই তিনি চঁটিয়া উঠিতেন। রাজলক্ষমীকে সেজন্য 
দর্যাতন বড় কম সাঁহতে হয় নাই। 

একমান্র সুধন্বা ছাড়া স্বামীর আলয়ে তাহার বন্ধ কেহ 
গল না। সূধন্বা জগন্নাথ মিত্রের কনিষ্ঠ পুত্র, এইবারে বি-এ 
পাশ কাঁরয়া এম-এ পাঁড়তেছে। 

জ্যেম্ট পূত্র নরেশ বাবসা লইয়াই থাকেন; সংসারের 
কোন কিছুর সাহত তীহার সম্পর্ক নাই, শনঃসন্তানা পক্ষী 
বিন্দুবাঁসনীও: সংসারের কোন কছনর মধ্যে নহেন। পিতা 
আবার 'ববাহ কাঁরয়াছেন শুনিয়া নরেশ কেবল একটু হাঁসিয়া- 
ঘিলেন; বিন্দ্বাঁসনী যখন রাজলক্ষনীকে তাঁহার নিকটে 
আনিয়া পারচয় শ্দয়া মুখ দেখাইয়াছলেন, তখন নরেশ লেই 
মুখের পানে তাকাইয়া দীর্ঘীনঃবাস ফোলয়াছিলেন_সেই 


৮৫৬ 


: ধনীর গৃহিণী কাঁরলেও তাঁহার কোন লাভ হয় নাই। 


মুহূর্তে অদূর ভাবষ্যতের ছবি তাঁহার চোখের সামনে ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

মধ্যম পূত্র ও পূত্রবধ মোটেই খুসি হয় নাই-_সুধন্বাও 
প্রথমে আকাশ হইতে পাঁড়য়াছল এবং সেই মূহূর্তে বাসে 
চাপিয়া শ্যামবাজারে য়া ভগিনীকে খবর 'দিয়াছিল। . 
পিতা একটি স্বন্দরণ মেয়েকে বাহ কারয়া আনিয়াছেন। 

স্বামীর আলয়ে যতাঁদন রাজলক্ষমী ছিল, সে থাকা 
কেবল বিন্দুর জন্যই। বিধবা হইবার পরই পরমেশ তাহাকে 
দূর কারবার চেম্টা কাঁরয়াঁছল, বন্দু তাহা কাঁরতে দেয় নাই। 
এই নিঃসন্তানা রমণী তাহার অন্তরের সণ্টিত সমস্ত স্মেহ 
ভালোবাসা দিয়া এই মেয়েটিকে ঘোঁরয়া রাঁখয়াছিল, 1নজের 
মেয়ের মতই ইহাকে দেখিয়াছিল। 

বিন্দু হঠাৎ মারা গিয়াছে 

রাজলক্ষনী সঙ্গে সঙ্গে সব হারাইয়াছে। 

নরেশ িছযাদনের জন্য দেশ ভ্রমণে যাইবেন ঠিক কীরয়া- 
ছিলেন, বিন্দুর মৃত্যুর বেদনা তিনি সাঁহতে পারতেছিলেন না। 
তাই তিনি নিজেই রাজলক্ষযীকে িছুদনের জন্য পন্রালয়ে 
রাখিয়া গিয়াছেন। বাঁলয়া 'গয়াছেন- “আমি যতদিন না ফাঁর, 
ততাদন এখানে থেকো মা-মাঁন, ফরেই তোমায় নিয়ে যাব, 
ছেলের শন্য ঘরে লক্ষমী মা হয়ে আবার বসো মা_।” | 

রাজলক্ষনী সোঁদন বড় কম কান্না কাঁদে নাই। 

রামবসু বিশেষ খাঁস হইতে পারেন নাই। 





কন্যাকে 
মৃতের 
উইল অনুসারে রাজলক্ষী যাহা পাইয়াছে, তাহা নরেশের নিকট 
রাহয়াছে,সে নিজে দিছুই লয় নাই। 

রামবসু ভাবিতে পারেন না, তাঁহার কন্যা হইয়া, তা 
শিক্ষা লাভ 2 
গেল-যে মূর্খ নিজের ভালো বাঁঝতে পারে না। 

রি পারদ রেরনি হা নীাতি 
তাহার অনেক পাঁরবর্তন হইয়াছে, যে গৃহ ত্যাগ কাঁরয়া 
গিয়াছিল, ফারিয়া সে গহ আর পাইল না। 

মা অনেককাল আগে মারা 'গয়াছেন,তিনি বর্তমান 
নারে 


টা 








করা রামবসূর পক্ষে দুরুহ হইত, জানিয়া শুনিয়া কন্যার সর্বনাশ 
তিনি করিতেন না।, ৃ 
মান্র তিনি গচ্ভীরভাবে তাহার, পা হইতে মাথা পর্যন্ত দৃষ্টি 
বুলাইয়া লইলেন, কেবলমাত্র একটা অস্ফুট উন্ত তাঁহার মূখে 
ফুউলহ 

হকার উপরে কলিকাটা বসাইয়া তামাক টানতে টানতে 
গম্ভীরমুখে তান জিজ্ঞাসা কারলেন, “তারপর,-ওরা দি 
তোমায় চিরকালের মতই এখানে রেখে গেল নাঁক--ঃ 

রাজলক্ষম নতমুখে আস্তে আস্তে উত্তর 'দল, “না, বোধ 
হয় কিছাঁদন পরে আবার যেতে হবে।” 

[তা আবার একটা শব্দ কারলেন-“হ-" 

তাহার পর বাঁললেন, “তোমার যা ছু সবই কি ছেলেদের 
কাছে আছে, না এনেছো ?॥ 

রাজলমী একবার মুখ তুলিয়া পতার পানে তাকাইল, 
ভাহার পর বাঁলল, “না, কিছু আন 'ন।» 

রামবসূর মুখখানা বিকৃত হইয়া উঠিল, বলিলেন, “কিন্তু 
সেগুলো তোমার নিজের কাছে রাখা উীচত লক্ষমী, সংছেলেদের 
হাতে দেওয়া মোটেই ভালো হয় ীন।” 

রাজলক্ষযীর কাছেই "তান শানিলেন, তাহার একখান 
গহনা পর্যন্ত নাই, সবই সেখানে পাঁড়য়া আছে। 

রামবসু কেবল মাথা দুলাইলেন। 

কন্যার সম্পান্ত রক্ষার জন্য তিনি বড় বেশীরকম বাগ্র হইয়া 
উঠিলেন এবং সেইজন্যই মাঁহমের নিকট ছুটিলেন। 

আইন আদালত মাঁহমের হাতের মধ্যে; গ্রামের সকলে 
তাঁহার নিকট [বিপদে পাঁড়য়া পরামর্শ চায়, পরামর্শ দিয়া মহিম 
লাভও করেন মন্দ নয়। 

মাহম পরামর্শ দিলেন, নালিশ ছাড়া উপায় নাই। 

রামবসু কেবল মাথা কাৎ কাঁরলেন। 

১৫ 

ব্রজসূন্দরের কাছে শা*বতীর পণ্রখানা দেখিয়া স:মন্তের 
পা হইতে মাথা পযন্ত জ্বালয়া গিয়াছল._ভার তো কুঁড় টাকা, 
তাহার জন্য ?কি না পাড়ায় পাড়ায় পত্র 'লাঁখয়া জানানো-- 

সুমন্ত 'দিবাকরকে লক্ষ্য কাঁরিয়া গার্জতে লাগল, “তোমার 





কেমন আক্কেল, তাই টাকা ধার কর্তে গেছো ওই ব্রজসংল্দরের 
মাসতুতো বোন-_সেই অহঙ্কারী মেয়ের কাছে সে কি মেয়ে? 


সে নিজের হাতে মোটর চালায়, হৈ হৈ করে বেড়ায়, সে কি 
আমাদের ঘরের মেয়েঃ ছঃ ছিঃ, তোমার এতটুকু আজও জ্ঞান 
হ'ল না দবা দা; ওর কাছ হতে টাকা নিয়ে লাঁচার চেয়ে আমার 
যে মরাই ভালো ছিল ।” 

দিবাকর মাথা চুলকাইল। 

ইহার উপর থাকমাঁন যখন তাঁহার বিপুল শরীর লইয়া 
হাঁকাইতে হাঁফাইতে সুমন্তের ঘরের দরজায় আয়া ধপ্‌ কাঁরয়া 
বসিয়া পাঁড়লেন, তখন সংমন্ত প্রমাদ গাঁণল। হাতের বাজনাটা 
থামাইয়া রাঁখয়া বাঁলল, “কাকমা এখানে হঠাৎ_মানেটা_” 


্ ; এ লা ১ 28 তি 
দেশ শা বে, ২ দন ॥ ১:15 








বেচে আছে। 


বা নক 28 কুছ 





এ 
বাবা.তোমার তো দেখা পাওয়ার যো নেই। সৌঁদন  মাছটা 
পাঠালে, খাওয়ার কথা বলল.ম, ত্রিসীমানায় গেলে না। বেরজোকে 
ডেকে নিয়ে যেতে পাঠাল.ম, সে হাঁফাতে হাঁফাতে গিয়ে জানালে 
তুমি নাক তাকে তাড়া করেছো। সেই কথা শনয়েই আম 
এসোছি।” ৃঁ , 

[তান ভালোভাবে জাঁকিয়া বসিলেন। সুমন্ত ঠিক 
বাঁঝয়াছিল, তিনি অনেক কছু মতলব লইয়াই আ'সয়াছেন। 
তথাঁপ শান্তকন্ঠে বালল, “বলুন, আপাঁন ?ক বলবেন 1” 

থাকমাঁন নিতান্ত অপ্রসশ্লভাবে বাঁললেন, “বেরজো রোগা- 
পটকা ছেলে, কত দেবতার মানত করে ওর গলায়, হাতে, কোমরে 
হাজার গণ্ডা তাগা-মাদ্লী বেধে তবে ও আমার কোনরকমে 
ওকে অমনভাবে তেড়ে মারতে যাওয়া ?ক তোমার 
উচিত হয়েছে সুমন্ত? থাক না কেন হাজার রকমের শল্রুতা, তবু 
রোগাপটকা ছেলেটাকে মারবে তুম 2” 

সুমন্ত অবাক হইয় গিয়া বালল, “আপনার রোগাপটকা 
মুখসবস্ব ছেলেকে আমি মেরোছ, আপনি এ কথা ঠিক 
বলছেন 2” 

থাকমাঁন বাঁললেন, “মার নি, 'কল্তু মারতে গিয়েছো তো? 
রোগা ছেলে হাঁফাতে হাঁফাতে গিয়ে চার দণ্ড একটি কথা বলতে 
পারে না. কতক্ষণ বাদে-ষ্ঠ, ধাকা সামলে তবে কথা বললে ।” 

সুমন্ত কেবলমাত্র বলিল, “সে বললে-আমি তাকে মারতে 
রম রঃ 

কথার উপর জোর দয়া থাকমাঁন বাঁললেন, “তা আর 
বলবে নাঃ কেন, সে কি তোমার চালায় মাথা দিয়ে বাস করছে, 
না তোমার কাছে দু'পাঁচশো টাকা ধারে যে বলবে নাঃ আর 
অপরাধ সে তোমায় টাকার কথা বলতে এসোছল, তাই”__ 

অধৈর্ধভাবে চেণ্চাইয়া উঠিয়া সুমন্ত বালল, “হয়েছে 
হয়েছে, আপনার রোগাপটকা ছেলে আগাগোড়া সব সত্য কথা 
বলছে। এখন নিজের ঘরে যান, এখান আবার মোহন কি আর 
কেউ এসে গড়বে, আবার আপনার সঙ্গে ছোঁওয়া-ল্পা হয়ে 
যাবে-তখন আবার একখানা কান্ড বাঁধয়ে বসবেন তো।” 

শেষের দিককার কথাগুলা থাকমানর কানে গেল না, 
তাঁহাকে চাঁলয়া যাইবার কথা সুমন্ত বলিয়াছে, এই অপমানটাই 
তাঁহার মাথার মধ্যে প্রবেশ কারিল। 

দারুণ রাগে তানি একেবারে বেগাঁন হইয়া গেলেন, 
খাঁনকক্ষণ কথা বলিতে পারলেন না। তাহার পর ক্লূদ্ধকণ্ঠে 
চশংকার কারলেন--“বটে, আমি চলে যাব, আর তুমি এখানে 
রাজত্ব করবে১ সে কথা মনের কোণেও ভেবো না সৃমন্ত, 
আমাদের এখান হতে উচ্ছেদ করে তুম চার হাত-পা মেলে খাবে। 
লোকে কথায় বলে না-জ্ঞাঁত শত্তুর সবচেয়ে শত্তর, ওর মত 
শত্তুর আর কেউ নেই-_-তাই--” 

সুমন্ত বাধা. দিয়া বালল, “তাই না তোমরা আমার 
যথাসর্বস্ব গ্রাস করে বসেছো, আমার আজ এই ঘরখানা ছাড়া 
আর ছু নেই। আমার বাগান, পুকুর, আমার আম, নারকেলের 
সব গাছ, পুকুরের মাছ কারা ভোগদখল করছে, কারা 


বাধা 'দিয়া থাকমাঁন বাঁললেন, “দরকার পড়লেই আসতে হয় শ্ান।” 





সস 


থাকমাঁন অকস্মাং একেবারে আড়ষ্ট কাঠ হইয়া গেলেন, 
সুমন্ত যেন তাঁহার মাথায় একটা লাঠির বাঁড় বসাইয়া 'দিল। 
খানিকক্ষণ স্তন্ধ*বাসে বিস্ফারত চোখে তান সূমন্তের পানে 
তাকাইয়া রাঁহলেন, কাঁদবেন কি চীৎকার কাঁরয়া উঠিবেন, তাহার 
কিছুই তিনি ঠিক করিতে পারলেন-না। 

হৈ হৈ কারয়া আসিয়া পাঁড়ল ওস্তাদ মোহন বাগদনী, 
তাহার সঙ্গে প্রধান সাইসমারেদ ইগাইল ও নফর মুর ছেলে 
বাদল। 

“ দরজার উপরে বিরাট মৃর্ত পরিগ্রহ করিয়া বাঁসয়া আছেন 
থাকমান, গালের উপর হাতখানা পর্যন্ত ?দবার কথা তাঁহার মনে 
পড়ে নাই। 

বেগতিক দেখিয়া সুমন্ত ডাকল-_-“আপাঁন উঠুন, নিজের 
ঘরে যান, এখান এদের ছোঁওয়া গেলে আবার আপনাকে এই 
বিকেলবেলায় স্নান করতে হবে।» 

থাকমনি একবার মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন। সুমন্ত 
আশা করিয়াছিল, তিনি এখই ঝড় বহাইবেন, চোখে শ্রাবণের 
জল ধারা ছুটাইবেন, কিন্তু দেখিয়া পরম আশ্চর্য হইল-তিনি 
একাঁটি কথাও বাঁললেন না। আস্তে আস্তে উঠিয়া দাঁড়াইলেন 
এবং একেবারেই ওাঁদকে নিজের অংশে চালয়া গেলেন। 
ঝর ঝর ধারে জল ঝাঁরয়া পাঁড়বে, বাড়িতে কেহ নাই, 
কেহ একবার 'জিজ্ঞাসাও কাঁরল না, ক হয়েছে। 1 

মহেশ গয়াছেন তাগাদায়, ব্রজপুন্দর গগয়াছে মাছ ধাঁরতে। 

সন্ধ্যার পূর্ব মুহূর্তে কয়েকটা শোল মাছ লইয়া ভ্রজ- 
স্মন্দর বাঁড় ফারল, তাহার সঙ্গে 'ফারিলেন মহেশ, 

উঠানে মাছ ফোলয়া ব্রজসূন্দর চীৎকার কাঁরতে লাগল, 
“মাছ দেখে যাও মা-এগুলো যা হাস করআঁম চললন্ম, 
আমাদের ক্লাবে আজ গান বাজনা আছে।” 

থাকমাঁন ঘর হইতে বাঁহরে আঁসয়া দাঁড়াইলেন_মহখের 
ভাব অভ্ঠযুন্ত থমৃথমে-অন্ধকার 





“দাঁড়াও, তোমাদের দুজনের, সঙ্গেই কথা আছে।” 

মায়ের এমন মযার্ত ব্রজ কোনাদনই দেখে নাই। সে থত, 
মত খাইয়া দাঁড়াইল_মহেশও বাস্মতভাবে স্তর পানে 
চাইলেন। ও ঁ 
থাক্মান পা ছড়াইয়া বাঁসলেন, রুদ্ধকশ্ঠে বলিলেন, “একটা 
কথার উত্তর দাও, সমমন্ত আজ আমাকে যা না তাই বলে 
অপমান করেছে, আমায় এখান তার বাঁড় ঘর ছেড়ে চলে যেতে 
বলেছে। নইলে সে নাকি আমাকে জোর করে তাঁড়য়ে দেবে" 

গিলে যেতে বলেছে,_তাঁড়য়ে দেবে” 

মহেশ একেবারে দপ্‌ করিয়া জব্লিয়া উঠিলেন, ক্রোধে 
তাঁহার বাক্যস্ফার্ত হইল না। 

ব্রজস্মন্দর আঁটয়া কাপড় পারতে পারতে বাঁললেন, 
“তোমায় অপমান করেছে মা-এত বড় স্পধ্ধ তার। আমি 
একবার তাকে দেখে নিচ্ছি, এখনই দেখে নেব, হয় এসপার, নয় 
ওসপার, যা হয় একটা কিছ করবই”__ 

থাকমনি তাহার হাত চাপিয়া ধরিলেন,“নানা তোর 
ওসবে কাজ নেই রেজো-_ওই দানবের সঙ্গে তুই পারিস "কখনও! 
ওই তো তোকে ধরে আছাড় দিতে এসেছিল--তা ও পারে, তোর 
মত রোগা পটকা তো নয় যে, “বাঁয় হেলতে বাতাসে দুলবে ?” 

ব্রজসূন্দর আস্ফালন কাঁরল, “তুমি দেখ না মা, ওকে যাঁদ 
জব্দ করতে না পার, আমার নামই িথ্যে। সামনা সামান 
নাই বা গেলুম, পথ দিয়ে যখন চলবে-সন্ধ্যের অন্ধকারে ধাঁ 
করে এমন এক টিল বসাবো যাতে মাথা ফেটে একেবারে চৌচির 
হয়ে যাবে” 

মহেশ গম্ভীরভাবে বাললেন, “না, ওসব করতে যেও না 
ব্রেজো, ওসব এক গ:য়ৌম ভাল নয়। তোমরা স্থির হও, যা 
করবার তা আমই করব, তোমরা শুধু দেখে যাও ।” 

ব্জসূন্দর বাঁসয়া পাঁড়ল-নেহাৎ 'পতৃ বাক্য লঙ্ঘন করা 


উচিত নয় বাঁলয়াই লঙ্ঘন কাঁরল না। 
কমশ 


সমসাময়িক ভারতীয় চিত 


শ্রীবনোদবিহারণ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ইংলাণ্ডিয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
আমাদের ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয়ের সুচনা । এই বিশেষ ঘটনার ক্রিয়া- 
গ্রীতাকিয়ার মধ্য দিয়ে আমাদের নবযুগের প্রথম অধ্যায় গঠিত 
হয়েছে। ইংলাশ্ডয় সংস্কীতর মধ্য দিয়ে ব্যাপকভাবে আমরা 
ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে এসোৌছ। 
ইউরোপীয় তথা ইংলশ্ডিয় সংস্কৃতির 
প্রভাব অনুকরণ ও প্রাতিক্রিয়ার ফলে 
আমাদের জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে অভাবনীয় 
পারবর্তন এসেছে। এই পাঁরবর্তন সর্বপ্রথম 
আমরা লক্ষা কার গত শতাব্দীর সম্ভ্রান্ড 
ইংরেজশি শিক্ষিত দেশীয় সমাজের মধো 
যারা প্রথম এই নবাগত সভাতাকে নানা দিক 
. দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন, অনুকরণ করে- 
ছিলেন এবং একই সঙ্গে আঁতি অল্পকালের 
মধে। আমাদের মধো ইংরেজী শিক্ষার 
গ্রাভকল আন্দোলন এনেছেন। ক্রমে গত 
বাগে সন্ভ্রান্ত ইংরেছশি শাক্ষত সমাজের 
অনকরণ ও প্রভাবের ফলে ইউরোপণীয় 
1 তথাকীথত জনসাধারণের মধে। দেখা 
দয়েছে।  বভর্মানে আমাদের মধ্যে যতদ্‌র 
পযন্ত ইউরোপীয় প্রভাব এবং যেখানে 
শব প্রীভিকিল মনোভাব*জেগেছে, উভয় 
ক্েত্েই ইংরেজ রাষ্ট্রনীতি ও গত ধুগের 
'শাকষিত ভারতীয়ের প্রভাব সংস্পঞ্ট। 
বিশেষভাবে আধুনিক মনোভাবাপন্ন শিক্ষিত 
সশজের আচার ব্যবহার, তাহাদের প্রবাভতি 
আন্দোলন এবং তাহাদের চিন্তাধারার মধ্যে 
এই প্রভাব উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। সেই- 
জন। সমসামায়ক সমাজ, রাষ্ট্র, ধর্ম সাহতা 
সব কিছুরই বর্তমান রূপ বিশ্লষণ করতে 
হলে ইউরোপীয় প্রভাবের অজ্পাঁবস্তর 


মভাত 


তি 


৩ 


আলোচনা দরকার। আধুনিক ভারতীয় 
চিতকলা বা রূপাঁশজ্পের পরচয় দিতে 


গিয়ে ইউরোপীয় এবং বহু স্থানে. 
প্রতাক্ষভাবে ইংলন্ডের প্রভাবের উল্লেখ অপাঁরহার্য। এই কারণে 
সসামায়ক_ রূপকলার পাঁরচয় দেওয়ার পূর্বে ইউরোপীয় 
শিল্প সংস্কাতির সঙ্গে আমাদের শিল্পীর পাঁরচয়ের ইতিহাস 
সংক্ষেপে দেওয়া দরকার। 

প্রথম দেখা যাক কি ভাবে ইউরোপীয় িজ্প সংস্কাঁতর 
সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় ঘটেছে। উনবিংশ শতাব্দীর বহনপূ্ব 
থেকে প্রাচ্যে ১৬১৭শ শতাব্দণ) ইউরোপণয় পর্যটক নাবিক ও 
সুরু হয়। বিশেষভাবে 
অকালীন বশিক ও জেসৃইট্‌ গিশনারীদের দ্বারাই প্রথম 
এপরচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে শিল্পবস্তু ও ঘচি্রকলার শর্বানময় (ঘটে, 





মুখোপাধ্যায় 


ক্রমে বাণিজ্য সম্বন্ধ ঘানস্ট হওয়ার, এবং প্রাচ্যে স্থানে স্থানে 
জেসুইট 'মিশনারীদের কেন্দ্র স্থাঁপত হওয়ায় ১৭০০ শতাব্দশর 
প্রাককালে এই দুই "ভিন্ন প্রকৃতির সভ্যতার মধ্যে যোগ আরও 
সম্রাট আকবরের কালে 


ঘাঁনষ্ঠ হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দেয়। 


আকবরের দরবারের শিল্পণ বসাবন ও ফার)ক্‌ আঁদ্কত একাঁটি যক্ধক্ষেত্রের দৃশ্য 


গোয়াতে জেসুইট্‌ মিশনারীরা একটি কেন্দ্র স্থাপন করেন। 
ভারতবর্ষে এইটি সর্বপ্রথম মিশনারী কেন্দ্র। এই ক্ষুদ্র 
গমশনারণ কেন্দ্রাট কেবল যে ধর্মপ্রচারের জন্য এসৌছলেন তা নয়, 
এদের মধ্যে কয়জন ওস্তাদ কারুীশজ্পী 'ছিলেন। সম্রাট 
আকবর এই 'বদৈশী কারকরদের সম্বন্ধে বশেষ কৌতৃহলী 
দিলেন। এই কারণে এবং নূতন ধর্ম সম্বন্ধে কৌতূহলবশত 
রাজধানীতে এ+দের কয়জনকে নমল্্ণ করেন। এই মিশনারীদে; 
মারফত আকবরের দরবারে ইউরোপীয় চিত্রের সঙ্গো দেশশী চিন্ত 
করদের প্রথম চাক্ষুষ পাঁরচয়। সম্রাটের নিমল্ণে িশনাধ়ীর 


রং লা নত 





কতকগ্ীল খুশস্টাবষয়ক চিঘ। আকবর এই চিন্র ছাড়া 
বিখ্যাত 1907181) 90899: দ্বারা আঁ্কিত বাইবেল উপহার পান। 
সম্রাটের আঁতাঁথরূপে থাকাকালীন 'িশনারীরা 'নজেদের আবাস 
স্থানের দেয়ালে এবং আকবরের ইচ্ছান্ষায়ী আরও কয়েক স্থলে 
চিত্র আঙ্কত করেন। আকবরের দরবারে িশনারীদের যথেষ্ট 
সমাদর ছল, কিন্তু সে সমাদর তাঁরা পেয়েছিলেন প্রধানত ধর্ম- 
যাজকরূপে। সম্ভবত নূতন ধর্মের প্রাতি কৌতৃহলবশত 
বিদেশীয় সংস্কৃতির প্রাত সমাটের আগ্রহ জেগেছিল। সংস্কৃতির 
অঙ্গ হিসাবে চিত্রের প্রতি সম্রাটের বিশেষ আকষ্ণ ছিল। 
এবং সেই দিক দিয়ে বিদেশশ ছবির প্রতি তিনি যথেন্ট শ্রদ্ধা 
দোঁখয়েছিলেন। কিন্তু দেশীয় শিল্প-সংস্কৃতির মধ্যে এই 
নুতন শিল্পের প্রভাব আসবার সুযোগ তখন আসে নি। 





জাহা্গীরের কালে (১৬০৫--১৬২৭)। এই সময়ে নানা ইউ- 
রোপায় শিল্পবস্তু ও তৈলচিন্র জাহাঙ্গীরের হস্তগত হয়। 
বিখ্যাত ইংরেজ প্রাতানাধি স্যার টমাস রো, সম্াটকে একাধকবার 
নানাবিষয়ক তৈলচিন্র ও বিলাতী চিত্রকরদের আঁঙ্কত প্রাতকাতি 
উপহার দেন। তৈলিত্র ছাড়া ইউরোপীয় এস 
201101/0070-70877000 ইত্যাঁদ ভিন্ন প্রকাতির রূপকলার সঙ্গে 
এই সময়ে দরবারী চিন্রকরদের সাক্ষাৎ পাঁরচয় হয়। দুষ্প্রাপ্য 
বস্তু হসাবে ইউরোপীয় চিত্র বা অন্যান্য শিজ্পসামগ্রনর সংগ্রহ 
করার আগ্রহ সম্রাটের যথেষ্ট ছিল, কিন্তু দরবারী অঙ্কন পদ্ধাঁত 
বা তৎকালীন শিল্প আদর্শকে পরিবর্তিত করবার ইচ্ছা তাঁর 
ছল, এমন কোন প্রমাণ মেলে না। দরবারী চিন্রকরদের দেশী 
চিন্র সম্বন্ধে িরুপ মনোভাব ছল, সে সম্বন্ধেও সঠিক নদেশি 
পাওয়ার কোন উপায় নেই। তৈলাচন্র অপেক্ষা বিলাতশ 
20101800৩ বিশেষভাবে 92প্রাঞচা্ থেকে চিন্রকররা যে 
2006৪ গ্রহণ করোছিলেন,.তার পাঁরচয় আমরা তৎকালীন চিত্রের 


মধ্যে পাই। কতকগুলি বিশেষ কারণে এই সময়ে গ্রহণ কখন 
অনুকরণে পাঁতশত হয় নি। একটি সর্বপ্রধান কারণ 


তৎকালীন অও্কনরীতির বৈশিষ্ট্য (2০৮52102)। সেই জন্য 
দেখা যায় কোন বিদেশী বিষয় এমন কি বিদেশী প্রাতকতির 
অনদলেখনও 'নাষ্ট ০০০৮০17০এর বাঁধা পথের মধা দিয়ে 
নতিনর্পে প্রকাশিত হয়েছিল। দ্বিতীয়ত চি্রকররা বিদেশণ 
119৫ ব্যবহার করেছিলেন, পাঁরিপাশির্বক হিসাবে। যখা_. 
19749.এর অলংকৃত অংশের মধ্যে ইউরোপণয় 5900%এর 
ব্যবহার সর্বাপেক্ষা স্পম্টভাবে লক্ষ্য করা যায়। সরব্বোপার 
তৎকালীন চিন্রকরদের প্রাতভা কখন ব্যর্থ অনযকরণের দিকে 
শিল্প সংস্কৃতিকে অগ্রসর হ'তে দেয় নি। সকল যুগের প্রাতিভাবান 
চিরকরদের ন্যয় এই সময়ের চিত্রকরদের অসামান্য প্রাতভা 
ও প্রকাশ করবার অঙ্কনদক্ষতা (৮০৫10771681 87011) বিদেশী 
শিল্পের থেকে অবলীলায় গ্রহণ করোছলেন নিজের স্বকীয়তা 
নম্ট না করে। সর্বশেষে আরও একাঁট কারণ উল্লেখ করা যেতে 
পারে। যে বিশেষ পদ্ধাতর ছবির সঙ্গে চিন্রকররা পারা ত 
ছিলেন, অর্থাৎ ০04৮1718 এবং তৎকালীন মোগল অঙ্কন 
পদ্ধাতির মধ্যে দম্টভঙ্গির পার্থক্য অপেক্ষাকৃত কম ছিল; সেই 
জন্য 4১১17117110, খুব কঠিন হয় ?ন। 
যাঁদও সম্রাট জাহাঙ্গীর স্বয়ং দরবারী "চত্রধারাকে সাক্ষাৎ 
ভাবে ইউরোপীয় শিল্প আদশের সংস্পর্শে এনে শবকৃত কে 
চান নি, 1কন্তু পরবতীঁকালে ইউরোপীয় চিত্রের 0039৮4])এর 
আদর্শ যে মোগল শৈলীকে সহজেই প্রভাবান্বিত করতে পেকোঁছিন, 
তার মূলে ছিল সম্রাট জাহাঙ্গণরের ব্যন্তিগত রুচি এবং তার শি-গ 
আদশ। 
জাহাঙ্গীরের কালে মোগল দরব রশ চিত্র যে দিশেষ 
অনুকরণমূলক হয়ে উঠোছল, একঞ্কধা জস্বীকার করা যায় *। 
এই 780008]আাএাএর প্রেরণা কোন বিশেষ 
19০থকে কেন্দ্র করে জেগোছল বলে মনে হয় না 
অর্থাৎ জাহাঙ্গণরের দরবারে চিন্রকরদের 
মন তৈরী হয়েছিল প্রয়োজন সধনের জন্য 
প্রয়োজন পূরণ করার চেষ্টার ফলে মোগলশৈলঈতে 20810001190 
এর প্রকাশ হয়োছল। মোগলশৈলখর রচনার মধ্যে প্রাতকাত 
অঙ্কনের রপীতি প্রথম থেকেই দেখা যায়। অ.কবরের কালেই 
প্রীতকাতি অঙ্কনের রেওয়াজ অনেকখানি অগ্রসর হয়োঁছল। 
জাহাঙ্গীরের দরবারে 1০০/7২1% অঙ্কনের প্রচলন যেমন প্রাধানা 
পেয়োছল, তেমান উৎকর্ষতার দিক দিয়ে জাহাঙ্গীরের 
কালের 17০৮৮কেই শ্রেম্ঠস্থান দেওয়া যেতে পারে। 
1১00411 অঙ্কনের যে বিশেষ মনোভাব তারও প্রকাশ কোন 
আদর্শ অনুসরণ করতে গয়ে নয়-অর্থাৎ বিশেষভাবে প্রাতকাঠি 
অঙ্কনের কোন পদ্ধাত বা কোন আদর্শ তৎকালে ছিল, সে কথা 
বলা যায় না। এখানেও সম্রাটের ?বশেষ প্রয়োজন 'িটাবার চেক্টাই 
চিত্রকরদের দৃম্টিভঙ্গীর মধ্যে পাঁরবর্তন এনোছল এবং 
প্রাতকাতি চিত্রের একটা মূল বিষয় হয়েছিল। 
আকবরের দরবারে চিত্রকর ছিলেন মূলত 
11195607, এ্তিহাঁসক ঘটনা ও প্রান আখ্যানের বিষয়বস্তু 
নিয়ে চিত্করদের ছিল চিন্ররচনার কাজ। জাহাঙ্গীরের কালে 
সম্মাটকে কেন্দ্র করে দরবারের জীবনযাত্রার ঘটনাবলশী হল চিত্রে 


আট 


80411110 


অংক এণতশী 


এবং 


১010 
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পারবার্ততি করতে পারে, তার উৎকৃষ্ট উদাহরণস্বরূপ 
জাহাঙ্গীরের দরবারের চিত্রের উল্লেখ করা যেতে পারে। দরবারের 
জবনযান্রাকে প্রকাশ করার চেষ্টা পরোক্ষে সম্াটের মনোরঞ্জনে 
পরিণত হল এবং সম্রাটের 'প্রয় এবং অসাধরণ যা কিছু, তারই 
'রূপকে স্থায়িত্ব দেওয়া হল চিত্রকরদের প্রধান কাজ। এই দিক 
য়ে জাহাহ্ণীরের ব্য্তিত্ব কতদর চিন্রকরদের ওপর চাপ 
দিয়েছিল, তার উদাহরণরূপে জাহাঙ্গীরের নিজের কথার উল্লেখ 
করতে পারা যায়, যেমন_এক স্থানে তান একটি বাজপাখীর 
'বাচত্র রংএর বাহার দেখে মুদ্ধ হয়ে তাঁর দরবারের বিখ্যাত 
চন্রকর মনসুরকে আদেশ করছেন, পাখশীটর ছবি কোরে 
ধাখতে; আর অন্যত্র দেখা ঘায়, কোন আঁতরগ্র লোকের জরাজীর্ণ 
শরীর দেখে জাহাঙ্গীর তাঁর চিন্রকরকে আদেশ করেন, মরণাপন্ন 
লোকাটর প্রাতকাতি করে রখভে-ছবি শেষ হবার পূর্বেই 
সেকটির মৃত্যু ঘটে। এই দুই দণ্টান্ত থেকে বোঝা যায়, 
জাহাঙ্গীর তাঁর অনুগত চিন্রকরদের কাছ থেকে কি চাইতেন। 
"চিত পশু, পাখী, ফুল ইত্যাঁদ ছবির বিষয়বস্তুরূপে স্থান পেল 
£বং একই কারণে ও একই উদ্দেশ্যে সম্রাট ও তাঁর পান্বচিরদের 





বাদসা ওরঙ্গজেৰ 


প্রাতকৃতি মোগ্লরচনার মধ্যে প্রধান হয়ে উঠল। এই সব 
প্রাতকাতির মধ্যে সম্রাট কি পেয়েছিলেন, তারও পাঁরচয় এই উীন্ত 
থেকে পাব। অর্থৎ এখানে বলা যেতে পারে যে, মোগল দরবারের 
দৈনন্দিন জীবনযান্াকে স্থাঁয়ত্ব দেবার ইচ্ছার ফলে প্রাতকৃতি 
অঙ্কন প্রাধান্য পেয়োছল। এখানে প্রাতক'তর প্রধান আকর্ষণ 
ছিল বাস্তিত্বর চেয়ে দরবারের আনুষঙ্গিক "ৃহসাবে। জাহাঙ্গীরের 
দববারের চিত্রকররা যে ওস্তাঁদতে অপ্রাতিদ্বন্্ী, সে সম্বন্ধে 
মতভেদ নেই। মোগল যৃগের শ্রেষ্ঠ প্রাতকৃতি যে জাহাঙ্গীরের 
কালে হয়োছিল, একথাও সত্য। কিন্তু মনে হয় সম্রাট করণ- 
কৌশলের 'দকে বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন এবং এই দিক 'দিয়ে 
ছাধর রস উপভোগ করতেন। সেইজন্য তৎকালীন চিত্রের 


৮৬৯ 


এপ. 
বাহক রুপ ও আলংকারক বাহুল্য স্থানে স্থানে চিন্নকে 
ভারক্রান্ত করেছে বলে মনে হয়। বহ: প্রশংসনীয় গন (6581365) 
থাকা সত্তেও দেখা যায়, মোগল চিন্রধারা ইতিমধ্যে সংকীর্ণতার 
মধ্যে এসে পড়েছে। চিন্রকরদের বস্তুজগং হয়ে এসেছে অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ। সমগ্রভাবে প্রকাতিকে অনুভব করবার সুযোগ এই 
সকল চিত্রকরদের হয়ান। বস্তুর বূপকে বিচ্ছিন্নভাবে এবং খুব 
ঘাঁনভ্ঠভাবে শচন্রকররা দেখোঁছলেন এবং আশ্চর্য কৌশলে তাঁদের 
বস্তু বিশেষের সঙ্গে সাক্ষাৎ পারচয়ের আভিজ্ঞতা চিত্রের মধ্যে 
প্রকাশ করে গেছেন। এখানে আঁভন্রতা ধলবার একটি বিশেষ 
অর্থ আছে। বস্তু সম্বন্ধে চিত্রকরদের মনে কি রকম অনুভূতি 
জেগেছিল, তার চেয়ে বস্তু সম্বন্ধে তাদের আঁভজ্ঞতা ক রকম 
ছিল অর্থাৎ চাক্ষুষ পাঁরচয় কত ঘাঁনম্ঠ ছিল, সেইটাই আমরা 
জাহাঙ্গীরের কালের ছাঁবতে*পাই। সেইজন্য ফুল, পাখী এবং 
প্রাতকীতি আমাদের মুগ্ধ করে বহুমূল্য অলঙকারের মত, িন্র- 
করদের চাতুর্যে আমরা "বাঁস্মত হই, কিন্তু কোন গভনর অনুভূতি 
জাগাবার শন্তি জাহাঙ্গীরের দরবারে চিত্রের মধ্যে আমরা দৈবাং 
পাই। 

চিত্রের ব্যবহারিক প্রয়োজনের ফলে যেমন বিষয়ের 
পরিবর্তন দেখা দিল, তেমনি অঙ্কনভঙ্গী ও শিল্প, আদর্শেরও 
পারবর্তন ঘটল। মোগলশৈলীর মধ্যে বস্তুর রূপকে অনুকরণ 
করবার চেস্টা কিভাবে দেখা 1দয়োছল. তার কারণ এ পর্যন্তি 
দিয়েছি । এই থেকে ফেঁগলশৈলীর মধ্যে 2৮1021157এর প্রকাশ 
এব পরবতাঁকালে ইউরোপণীয় প্রভাবের কারণ পাওয়া সম্ভব হবে। 
প্রথম দরবারের সংকীর্ণ কেন্দ্রের মধ্যে এসে পড়ায় চিন্রকরদের 
সামনে বস্তুর রুপ প্রধান হয়ে উঠল এবং বস্তুরুপকে ঘানম্ঠ- 
ভাবে দেখ্বার সুযোগ হল। দ্বিতীয়ত &1১%)৫৭কে প্রকাশ 
করতে গিয়ে তারা 78077401400 এর দিকে ঝুকলেন। বস্তুর 
সমাম্টগত রূপের চেয়ে বস্তুর বাঁহ্যক বোশষ্ট চিন্রকররা প্রকাশ 
করবার চেস্টা করোছলেন--এই চেষ্টার ফলে 'চন্রকরদের দ্ান্ট- 
ভঙ্গীর পাঁরবর্তন ঘটেছে । আকবরের কালে বস্তু চিত্রের 
আনূবাঁঙ্গক হিসাবে দেখা হত, সেইজন্য রূপের জাঁটলতাকে 
চিন্রকররা যতদুর সম্ভব পাঁরত্যাগগ করতো । জাহাঙ্গীরের কালে 
এই আদর্শের সম্পূর্ণ বিপরীত আদর্শ চিন্রশৈলীতে দেখা দিল। 
বস্তুর জাঁটলতাকে প্রকাশ করার চেজ্টা দেখা দিল। এই চেষ্টা 
একদিক দিয়ে মোগল অঙ্কনরীতি রেখা-প্রধান পাসীয়ান 
সংস্কাতি থেকে সম্পূর্ণ মুস্ত হল, তেমান অঙ্কনশৈলী অনূকরণ- 
ধম” হওয়ায় এবং চিন্র বস্তুপ্রধান হওয়ায় মোগল িন্রে ইউরোপীয় 
1110771191এর ছাপ পড়বার পথ মুন্ত হল। 

সব শুদ্ধ নিয়ে দেখা যায়,, যে 13981180০ মনোভাব 
তৎকালীন দরবারী শৈলীর মধ্যে আভনবত্ব এনেছিল, সেই 
অনদকরণধমর্ঁ মনোভাবই পরবতঁকালের মোগলশৈলীকে বিকৃত 
করোছল। জাহাঙ্গীরের কাল থেকে অন্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
পযন্তি মোগল চিন্রধারা ধারে ধারে প্রাণহীন হয়ে এসেছে, আমরা 
দেখতে পাই। এই মরণোল্মখ চিন্রধারার মধ্যে ইউরোপায় 
78005এর প্রভাব ক্রমেই স্পম্টতর হয়ে চোখে পড়ে। যে 
অনুকরণের মনোভাব জাহাঙ্গীরের দরবারে অঞ্কারত হয়োছল, 
(শেষাংশ ৮৬৪ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 





দরের পরশ 


শ্রীগজেন্দ্ুকুমার মিত্র 


মালতার চিঠি ,আঁসয়াছে। এইমান্র পওন দয়া গেল। 

নীলরঙের মোটা কাগজের পুরু খাম, দোখলেই যেন মালতীর 
চিত্ত ভায়া ওঠে, মনে হয় কত অজানা আনন্দই না বহন কাঁয়া 
আনিয়াছে খামখানা! অনেকক্ষণ পল্তি চিঠিটা খাালতেই ইচ্ছা 
করে না তাহার, শুধু খামখানা হাতে লইয়া চুপ কাঁরয়া বসিয়া থাকে। 
মনে হয়, খীললেই সমস্ত সম্ভানবাটা শেষ হইয়া যাইবে, আনন্দটা 
আর অভাবত থাকবে না। ললিত যে এই বড় খাম ব্যবহার করে 
তাহার জন্যই মালতা কৃতজ্ঞ। তাহ]ুর মেজাঁদর বর যেন কি, বরাবরই 
খরচা করিয়া ল'ভ কিঃ 

মালতণর বিবাহ হইয়াছে মাত্র দুই মাস, গত বৈশাখের ষোলই 
দিনটা চিরকাল মালতশীর মনে থাকবে। লাঁলতের মত স্বামীই সে 
রকাল কম্পনা করিয়ছে, কামনা কাঁরয়াছে--রূপবান, স্বাস্থ্যবান, 
ভদ্র; সেই স্বপ্ন তাহার সার্থক হইয়াছে বৈশাখের এ তারখাঁটতে ;- 
স্মরণীয় বৌক দিনটা! 

ধকন্তু বেচারস, মালতী! বিবাহের পর এগারাঁট দন মাত্র সে 
দ্বামণকে পাইয়াছে, বিবহের আট দিন *বশুর বাড়তে এবং এখানে 
জোড়ে আঁসয়া তিন দিন। তাও তন রাত নয়-এগারো দিনের 
'দনই সে চাঁলয়া গিয়াছে, এখান হতে তাহার কর্মস্থানে, 
সুদূর বিহারের পাটনা শহরে! তাহার পর হইতে এই 'চাঠই-ভরসা 
তাহার, একাঁদন অন্তর একখান নীল খাম পটনা শহর ,হইতে 
তাহার স্বামীর বার্তা বহন করিয়া আঁসয়া হাঁজর হয়। কোনাঁদন 
বা দীর্ঘ কোনাঁদন বা সংক্ষিপ্ত, আঁপসের কাজের তাড়া যোঁদন থাকে 
সোঁদন আর লাঁলত বড় কারয়া চিঠি লাখতে পারে না: কিন্তু ছোটই 
হউক আর বড়ই হউক প্রাতাঁদনই নতুন নতুন কথা লেখে সে-এত 
কথা কোথায় খঁজয়া পায় লালত, কে জানে! মালতী কত চেষ্টা 
করে কিন্তু 'লাখবার মত বেশশী কথা মনে পড়ে না তাহার, ফলে 
মালতার প্রত্যেক চিঠিই হয় ছোট, সে জন্য আবার লালত কত 
অনুযোগ করে। 

খামখানা বাবা ডাকিয়া হাতে 'দলেন। প্রাতাঁদন তাঁনই 
ডাকিয়া দেন। সকালে বাহিরে বাঁসয়া চা খাইবার সময় পিন তাহার 
হাতেই 'দিয়া যায়। "তানি চা খাওয়া শেষ কাঁরয়া হাঁসহাঁস মুখে 
ভিতরে আসিয়া ডাকেন, আমার মালু-মা কৈ গো; চিঠি আছে! 

মালতর বড় লক্জা করে 'কন্তু-রোজই তাঁহার হাতে চাঠ 
পড়ে, কী মনে করেন তান, কে জানে। তাঁহার এ হ্যাঁসটা দিবশেষ 
কারয়া-! আজও সেই হাঁস তাঁহার মুখে, মালু-মা তোমার চাঠ 
নাও। 

মালতণ কোনমতে খামখানা তাঁহার হাত হইতে লইয়া ছবাটয়। 
চাঁলয়া গেল একদম তেতালার ছাদে। এখানে বড় একটা কেহ আসে 
না, দিনে চিঠি পাঁড়বার পক্ষে এইটিই নিরাপদ স্থান। সে উপরে 
উঠিয়া 1সশীড়র দরজাটা উপর হইতে বন্ধ করিয়া দিল. তাহার পর 
পাঁচশলের সামান্য ছায়ায় বাঁসয়া খামথানা ছিশড়য়া ফৌলল। 

ণিল্তু তখনই সে চিঠিটা বাহির কাঁরল না। কোন দিনই করে 
না, সে 'চাঠখানা খনলবার আগে কম্পনা কারতে চেষ্টা করে লালিত 
কক শলাখয়াছে। নানা কথা ভাবে সে, দুশীতন রকম চিঠি সে 
মনে মনে ভাঁজয়া রাখে তাহার পর চাঠ থাঁলয়া দেখে তাহার 
কঙগপনার সঙ্গে মেলে কিনা। এইটাই তাহার খেলা, জনয়া খেলার 


'. আনন্দর মত একটা তীব্র নেশা অনুভক করে সে। প্রায়ই চিঠি তাহার 


কল্পনার সাহত মেলে না, আরও নূতন কথা, প্রেম নিবেদনের নৃতন 
টা থাকে তাহার মধ্যে-কিন্তু তাহাতেই মালতাঁর আনন্দ হয় 

। 

আজও সে অনেকক্ষণ বাঁসয়া বাঁসয়া নানা কল্পনা কাঁরল। 
তাহার পর কৌতূহল যখন অসম্বরণীয় হইয়া উঠিল তখন সে 'চাঠ- 
খানা টানিয়া বাহির কারল। নীল রঙেরই পুর; কাগজ, চমৎকার 
লাইন৷ টানা-আর তাহারই উপর ম্ন্তার মত ললিতের সুন্দর হাতের 
লেখা । মালতার বক আশু আনন্দের সম্ভাবনাতে কাঁপিয়া উঠল 
রোজই এমাঁন ওঠে, ললিতের হাতের লেখা দোখলেই তাহার এমা 


হয়। 

আজ কিন্তু চিঠিটা বড়ই ছোট । একখানি মানত কাগজের এক 
পিঠে আঠারো-উীনশ লাইন লেখা। সে জন্য লালত ক্ষম৷ প্রার্থনাও 
করিয়াছে; 'লীখিয়াছে, "মধমালত গো, আজ আফিস থেকে রোরিয়োছিই 
রাত নটার পর। এমন খাট্ুনী গেছে আজ তা আর বলবার নয়! 
এসে স্নান করেই তোম:কে চিনি লিখতে বসোঁছ, ঘুমে যেন চোখ 
জুড়ে আসছে । আজ বোধ হয় খাওয়াও হবে না, চিঠি শেষ করেই 
শুয়ে পড়ব। কাজেই 'চাঠ ছোট হলো বলে কিছু মনে করো না।-" 

মালতীর মন বেদনায় ভঁরয়া গেল। আহা বেচারী! সাহেবটা 
যেন কি, এত খাটায় কেন বাবু! একটু সকাল কাঁরয়া ছাঁড়লে কি 
হয়? এই খাটুনী, তাহার উপর খাওয়া-দাওয়ার এই রকম আনয়ম, 
শরীর টিকবে কেন? 


কিন্তু গর্বও বড় কম হইল না তাহার। সারাঁদনের পর বরং 
খাওয়াটাও ললিত বাদ দিতে পারে; কিন্তু তাহাকে চিঠি লেখা বণ্ধ 
কারতে পারে না! বিবাহের পর হইতে এই দুই মাসে একাঁদনও 
তাহার 'চঠি লেখার বৌনয়ম হয় নাই। ঠিক একাঁদন অন্তর তাহার 
চিঠি আসে 

মালতী আবার চিঠিটা চোখের সামনে মোয়া ধারল। চিঠির 
ভাঁজের একটা দিক কি কাঁরয়া জলে ভাঁজয়া গিয়াছে, ফলে 
অনেকগুলি অক্ষরই হইয়া উঠিয়াছে অস্পম্ট। তা হোক, গড় 
যায়। 

কিন্তু কিসে ভিজিল কে জানে! জলে পাঁড়য়াছে? "না, তাহ 
হইলে আরও ভিজিয়া যাইত, সমস্ত কালি লোঁপয়া চুপসাইয় 
একেবারে একাকার হইয়া যাইত, কিছুই পড়া যাইত না। তবে 7... 

হঠাৎ মালতীর একটা কথা মনে পাঁড়ল। ঠিক হইয়াছে, চাঁ 
াখিয়া লালত নিশ্চয় তাহার জামার বূক পকেটে রাঁখয়া দিয়াঁছল 
তাহার পর আঁফসে আঁসয়াও কাজের ভীড়ে অনকেক্ষণ 
ফেলিবর কথা তাহার মনে ছিল না, গরমের দিন, ঘামে গোঁ্জ-জাম 
ভাজিয়া উঠিয়াছে, চিঠিটাও সেই সঙ্গে ভিজিয়াছে! জলের "ভি 
এত সামান্য হইতে পারে না। [বিশেষ কাঁরয়া চারভাঁজ করা চিঠি 
একাটি দক মাত্র ভাঁজয়াছে; যে [দকটা তাহার দেহের দিকে, বকে 
দকে ছিল-_ 

আকাপ্মক উত্তেজনায় মালতীর বুক ধক্‌-ধক্‌ কাঁরতে লাগিল 
সমস্ত ব্যাপারটা যেন সে পাঁরচ্কার চোখের সামনে দেখিতে পাইল 
আঁফসের টোবলে ঘাড় গঠাঁজয়া লালত এক মনে কাজ কার! 
যাইতেছে, ঝুক পকেটে চিঠিখানা গোঁজা, তাহা খেয়ালও নাই। তাহা 


৮৬৭ 


কপাল, গলা, সব ঘামে [জিয়া উঠিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জামাটাও- 
আর তাহারই সংস্পর্শে চিঠিখানি উাঠতেছে সে+তাইয়া!...... 

কথাটা মনে হইতেই লাঁলতের চেহারাটা তাহার চে.খের সামনে 
পার্কার ভাসয়া উঠিল । সুন্দর চেহারা তাহার, ঘাঁমলে আরও 
সূন্দর দেখায়। বিবাহের পর সামান্য যে কয়াঁদন সে স্বমীকে কাছে 
পাইয়াছল, তাহাতেই সে ব্যাপারটা লক্ষ্য কাঁরয়াছে।......অমন সুন্দর 
দেহ, আনিয়মে অযক্ধে হয়ত মাঁলন হইয়া যাইতেছে । কেই বা সেখানে 
তাহাকে দোঁখবে, কে বা যত্র করিবে! 

ললিতকে কাছে পাইবার জন্য তাহার মনটা আকুলাবিকাল 
কারয়া উঠিল। উীড়িয়া যাইবার উপায় থাকলে সেই মুহূর্তে সে 
উাঁড়য়া যাইত ।......নানা অসম্ভব অসম্ভব কজ্পন্না তাহার মাথাতে 
আসতে লাঁগল। আচ্ছা, কাহাকেও কিছ; না বাঁলয়া সে একা যাঁদ 
চপ চুপি ট্রেনে চাঁপিয়া পাটনা চাঁলয়া যায়, তাহা হইলে কেমন হয়? 
হঠাং লালতের অফিসে বা বাসয় গিয়া উপস্থিত হইলে সে কী 
পারমানই না বিস্মিত হইবে 1......কজ্পনায় লালতের বাস্মত দৃষ্টি 
অনুমান কাঁরয়া সে আপন মনেই হাসিয়া উঠিল। 

বিল্তু না, তাহা সম্ভব নয়। বাবা-মা ভাববেন, এখানে একটা 
হৈ হৈ পাঁড়য়া যাইবে । সে এক বিশ্রী ব্যাপার!...তাহার পর আর 
বপের বাড়িতে মুখ দেখানো যাইবে না। ললিতও হয়ত [তিরস্কার 
কাঁরবে+ মালতী একটা দীর্ঘ নিঃ*বাসের সঙ্গে সে কল্পনাকে 'বিদায় 
দিল। 

সহসা তাহার নজ্বর পাঁড়ল চিঠিখানার উপর। ললিত কাছে 
নাই সত্য; 'কন্তু তাহার পরশ ত অছে! তাহারই চিঠি-লালতেরই 
হাতের লেখা এবং বুকের স্পর্শ আসিয়াছে নীলরঙের এই খাম- 
খানায় ভাঁরয়া। তাহার দেহের স্বেদাবন্দুর স্মত এখনও এ 
কাগজটাতে লাঁগয়া আছে। 
সে 'চাঠখানা নাকের কাছে তুলিয়া ধারল। বোধ হয় ভাঁবয়া- 
[ছল লালতের দেহের সৌরভও শীকছু আছে উহতে, কিন্তু কাগজ- 
কালির একটা আত পাঁরাঁচিত গন্ধ ছাড়া ছুই পাইল না। তা না 
পাক্‌_তবু ললিতেরই স্পর্শ আছে উহার মধ্যে। মালতী িঠি- 
খানাকে সজোরে গালের উপর চাঁপয়া ধারল, তাহার পর বুকে 
কপালে। অজস্র চুম্বনে চুম্বনে ভরইয়া দিল 'াঠিখানা। এখান 
প্রাতাদনের সাধারণ চিঠি নয়_বশেষ চিঠি এটি। এটি শুধু বাণীই 
আনে নাই, পরশও আনিয়াছে তাহার স্বামীর! 





মালতশীর চিঠি থাকত তাহার দ্রঙ্কের মধ্যে, সমস্ত কাপড়- 
জানার তলায়। কিন্তু এখানা সে সেখানে রাখল না। এটা সে কছে 
কাছেই রাখিয়া দিল। কখনো থাঁকত রাউজের মধ্যে, কখনো বা 
বালিশের নীচে। চিঠিখানা সে আর একবারও পড়ে নাই, কিন্তু তব, 
সে উহাকে ছাড়তে পারে না। যখনই লাঁলতের কথা মনে হয় 
তাহার, চাঠখানা ব্যাহর কাঁরয়া মুখে-বুকে চাপিয়া ধরে। তাহার 
মনে হয় উহারই মধ্য দিয়া সে ললিতের স্পর্শ পইতেছে। স্বন দেখে 
সে, চিঠিখানা বুকে কাঁরয়া লালত আঁফসে বাঁসয়া কাজ কাঁরতেছে, 
তাহার ললাটে কণ্ঠে স্বেদাবিন্দ; 

এমন কারয়া হপ্তা দুই কাটবার পর হঠাৎ একাঁদন লালত 
আগসয়া উপাস্থত হইল, একেবারে অপ্রত্যাশি “ভাবে । আঁফসেরই 
কি একটা কাজে সে আঁসয়াছে, একটি রাত্রি থাঁকয়া কালই আবার 
চালয়া যাইতে হইবে। তা হোক্‌_এই ক্ষাণক মিলনের মুল্যই কি 
কম! মালতী আনন্দে ?দশাহারা হইয়া গেল, যত রকমের প্রসাধন 
যত রকমের বাক্যাবন্যাস মনে মনে ঠিক কাঁরয়া রাখিয়াছল, তাহার 
কোনটাই মনে পাঁড়ল না। সুখে, লজ্জায়, অকারণ হাসিতে রাঁজত 
হইয়া কোনমতে সে ভাইবোনদের হাস্য-পারহাসে সন্ধ্যাটা 
কাটাইয়া ?দল, তাহার পর এক সময়ে দুরু দুর; বক্ষে স্বামীর কাকে 
উপাস্থত হইল। 
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তার পরের ইতিহাসটা সংক্ষপ্ত এবং আতি সাধারণ। 
খুশীতে, গল্পে কোথা দয়া রাত গভখর হইয়া গেল, তাহা বোঝা গেল 
না। লাঁলত বাসা ঠিক কারয়ছে পাটনাতে, কদমকুণ্মার দিকে একটা 
ছোট ক্ষ্যাট-মতো বেশ বাঁড়। মালতশর *বশুর-শাশুড়ীরও মত আছে-_ 
শন্ধ; আষ-ঢ মাস, মালতীর জন্মমাস বাঁলয়া মা আপত্তি করিয়াছেন, 
শ্রাবণ মাস পাঁড়লেই চার-পাঁচাদনের ছ.ট লইয়া ললিত আসবে, এখান 
হইতে দেশে দুইদিন থাকিয়া সোজা পাটনায়*য ইবে তাহারা । সেখানে 
বাম্দন-চাকর পযন্তি ঠিক হইয়া আছে--লাপত শুনাইয়া দিল। 
মালতাঁ কহিল, ঠাকুর আবার কি হবে আঁম রাঁধব।  & 
লাঁলত জবাব দিল, হ্যাঁ, তই না'...তারপর ভাত রাঁধতে গিয়ে 
হাত প্াাঁড়য়ে ফেলো, আর আমি আফস কামাই করে ডান্তারবাড় 
ছুটোছ7াট কাঁর!...ত.র চেয়ে একটা বাবাজীর মাইনে গোনা ঢের সহজ! 
মালতী মুখে আঁচিল দিয়া কহিল, বামুনঠাকুর আবার বাবাজী! 
তুমি যেন কি, সে কি তোমার জামাই ? 
লালত কহিল, হ্যাঁ, একব'র ঠাকুর বালে দেখো না-লাঠি নিয়ে 
তাড়া করবে! ওখানে ঠাকুর বলে নাঁপতদের, বামুনঠাকুর হ'লো 


এমাঁন সব টুকরো টুকরো কথা। 
অক রণে হাসি। 


ছোট ছোট পরহাস। 


সহসা এক সময়ে মাথার বালিশটা নিবিড় কাঁরয়া টানিতে গিয়া 
ললিতের হাতে একটা কাগজ চৌকল। সে কাহল, ভাল কথা, শুতে 
এসে দোখ, মাথ!র বাঁলশের নীচে আমারই একথানা পুরোনো চিঠি। 
এসব চিঠি যেখানে সেখাধী। ফেলে রাখো কেন, তুলে রাখতে পারো না? 


যাঁদ দেখতে পায়, ক কেলেগকারী হব বলো দোখ-! ছি'ড়ে 
লেও তো পারো। 
মালতশ লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। লালতেরই বালিশের 


খাঁজে মূখ লূকাইয়া আস্তে আস্তে বাঁলল, না. না, সব িঠিই আমি 
পড়া হওয়ার সঙ্গে সঞ্যে বাক্সয় পুরে ফেলি । এটা-- 

এটা কিঃ ঃ 

এটা আম কাছে-কাছেই রাখ কি না। ও প্রায় আমার বুকের 
মধ্যেই থাকে । 

দারুণ 'বাঁস্মিত হইয়া লালত কহিল, কেন বলো দোখি ? 

মালতী জব'ব দিল না। দুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া পাঁড়য়া 
রাহল। 

লালত জোর করিয়া তাহার মুখের উপর হইতে হাত দ.ুটা 
সরাইয়া তাহাকে একেবারে বুকের মধ্যে টানয়া আঁনল, তাহার পর 
চাপ চুপি কাহল, ব্যাপার কি বলো তঃ 

মালতশ তখন জবাব দিল, তুমি কি ছুই বুঝতে পারছ না? 

কৈ না! চিঠি পড়ে ত আম কিছুই বুঝতে পারলুম না। 
বরং ওখানাই বোধ হয় সবচেয়ে ছোট চিঠি, কছুই ত নেই ওতে 

তবু মালতী বাঁলতে পারে না। অবশেষে অনেক পেড়া 
পণীড়তে লালতের বুকের মধোই মুখ রাখিয়া থামিয়া থাঁময়া আসল 
ব্যাপারটা খাঁলয়া বাঁলল। 

কথাটা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্ঞে উচ্ছ্বাসত হাঁসতে লালত যেন 
ভাঙ্গিয়া পাঁড়ল। তাহার হস থামিতেই চায় না। অনেকক্ষণ পরে 
অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়া কাঁহল, তুমি মাঁসকপত্রে গঞ্প-কাবতা লিখতে 
আরম্ভ করো মালতাঁ, তোমার খুব পসার হবে 

মালতী তাহার হাঁসতে ক্ষন হইয়াছল, সে চুপ কাঁরয়া 
রাহল। লাঁলত ব্যাপারটা বুঝতে পাঁরয়া কাঁহল, রাগ করলে 
মধুমালতা ?......ঘটোছিল যে সম্পূর্ণ অন্য রকম, তাই হেসে উঠে- 
ছিলুমঃ কিন্তু তোমার কষ্পনার জোর আছে, সাত্য! স্তব 

মালতী রাগ কাঁরয়া কাহিল, হোক্‌ অন্যরকম। আম শুনতে 
চাইনে। " 


৮৪৪ 


ভি ৯: উজ হুদ ০ 








" খামে মুড়ে টেবিলেই রেখে দিয়েছিলুম। তারপর ভোর বেলা চাকর 
লাল্ল্‌ চা চেলে দিতে এসে দিব্য ক'রে টৌবলের ওপর যে খাঁনক 
চা ফেলে গিয়েছিল অতটা লক্ষ্য কার নি। ব্যাস্‌-বিছানা থেকে 
হাত বাঁড়য়ে একটা বই টেনে নিতে গিয়ে একেবারে চিঠিখানা সেই 
চায়ের ওপর !......তথন আর চিত্তি লেখবার সময়ও ছিল না, আর 
দেখলুম খামখানাই কেশী গভিজেছে, ভেতরের চিঠিখানা বেশ পড়া 
যায়, তাই খামটা পালটে চিঠিখানা ডাকে পাঠিয়ে দলম। এই 
হ'ল তোমার চিঠির ইতিহাস! 

মালতীর সমস্ত আবেগ, সমস্ত কজ্পনার উপর যেন কে 
খানিকটা ঠাণ্ডা জল ঢাঁলয়া দিল। এমন কি স্বয়ং লালতের 
উপাস্থাতি, এই প্রণয়লীলা-_ইহাও যেন সেই মুহূর্তের মত সম্পূর্ণ 
ব্য” অর্থহীন হইয়া গেল। সে আড়ম্ট হইয়া শুইয়া রাহল। 

ললিত উীদ্বগনভাবে তাহাকে আর একটু কাছে টানিয়া কাঁহল, 
রাগ করলে, হ্যাঁ গো? 

মালতী একটা দশর্ঘীন*বাস ফোলিয়া কাহল, না। 

কিন্তু আর কোন কথা কহিল না। ললিত হাসিয়া কাহল, 
তুমি নিতান্তই ছেলে মানুষ মলতীমপ্জরী, ছি ছি, একটা 
সামান্য চিঠির জন্যে তুঘি আমার গপর আভমান করলে, সে-ও 
আমারই চিঠি! সত্যি কথা বলার জন্য আমার এই শাস্তি? 

সতাই ত! মালতীও হাসিয়া ফোলল। তাহার স্বামীর 
চিঠি বড় হইয়া উঠিল। শ্‌ধু তাহার কল্পনার সাহত আসল 
সত্যটা মেলে নাই বলিয়া এ তাহার কী অহেতুক রাগ! 

সে চুপি চুপি বলিল, ছাই চিন্ঠি।& বালিশের তলায় হাত 


মু যজজতফে চিঠিটা লিখে তাসের িনা 





তাহার পর সজোরে লাঁলতের 
গলাটা 'জড়াইয়া ধারয়া কাঁহল, কিন্তু তুমি সাত্যি কথাটা না বললেই 
ভাল হস্ত বোধ হয়। 


পরের দিন খুব ভোরে উন নী তা বাইর, 
হইয়া গিয়াছল, চিঠিটার কথা' তাহার মনে ছিল না। কিন্তু 
স্নান শেষ কাঁরয়া লালতের জন্য চা লইয়া ঘরে ঢুকিতে দিনের 
আলোতে তাহার প্রথমেই নজরে পাঁড়ল সেই চিঠিখানা, তাল পাকাইয়া 
জানলার কাছে পাঁড়য়া আছে লালিত তখনও ঘূুমাইতোছল। মালত? 
টোবলের উপর কাপটা নামাইয়া রাখিয়া তাড়াতাঁড় 'চঠিখানা তুলিয়া 
লইল। ছিপড়য়া ফোঁলিয়া দেওয়াই উচিত, এখনই চাকর ঘর বাট 
দিতে আসিবে, সে যাঁদ পাঁড়য়া ফেলে। 

কিন্তু চিঠিটা 'ছিশড়তে 'গয়া সহসা থাঁময়া গেল সে। তাহার 


যেন মনে হইল সারা বুকটা কে মূচড়াইয়া ধারতেছে, চিঠিখানার 
সাহত যেন প্রাণটাও তাহার বাহর হইয়া যাইবে । এই বিশেষ 


চাাঁটিকে কেন্দ্র কারয়া এই দশ বার দন যে স্বপ্ন সে দেখিয়ে, 
তাহার নিজের কাছে সে স্বপ্নের মূল্য ত কম নয়। হোক না তাহার 
মলের ইতিহাসটা মিথ্যা, তবু এ চিঠি তাহার. কাছে তা সভই 


তাহার স্বামীর পরশ বহন করিয়া আনিয়াছিল। অজ সভাকর 
ইতিহাসটা জানা গেল বুলিয়া কি সৌদনের সমস্ত অন্নভুতি ক 


হইয়া যাইবে 2......না, এ চিঠি মালতী ছিশড়তে পারবে না। 
কিছুতেই না। 

সে চিঠিখানা সযত্ধে আবার সোজা কাঁরয়া রাউজের মধো 
পারয়া ফেলিল, তাহার পর লিতের গা ঠোলিয়া ডাবল, ওগো 


ঢুকাইয়া চিঠিখানা বাহির করিয়া দমড়ী মূচড়াইয়া রা শুন্ছ, ওঠো। তোমার চা এনোছি 
। 
গমসাময়িক ভারতীয় চিত্র 
(৮৬৯ পৃচ্ঠার পর) 
তারই পরবত্াঁ রূপ সাজাহানের কালের চিত্রের মধ্যে আমরা মেনে চল্তেন। সাজাহানের কালে ছাবর আলঙ্কারিক র.পাব 


পাই। সাজাহানের দরবারে 01817800802 নামক জনৈক 
পাসীয়ান ধচন্নরকর আসেন । 2902) শিক্ষা করেছিলেন, রোমের 
কোন শিক্ষাকেন্দ্রে। এই ইউরোপীয় 'শিক্ষাপ্রাপ্ত পাসীয়ান 
চিন্রকরের সংস্পর্শে তৎকালীন চিন্তরকরদের মধ্যে কোন বিশেষ 
নৃতন পাঁরবর্তন হয়োছল ক না, বলা শস্ত। তবে সাজাহানের 
কালের চিত্রে আমরা সত্যকারের ইউরোপীয় প্রভাবের পাঁরচয় পাই। 
জাহাঙ্গীরের কালে বস্তুরূপ সম্বন্ধে 'চত্রকররা অনুকরণধর্মী 


হলেও, অঙ্কন-পদ্ধাঁতর কতকগুলি গতানুগাঁতক সংস্কার তাঁরা 


ভাঙবার চেষ্টা প্রথম দেখা দেয়। ছাবর মধ্যে বস্তুকে দ্ঁ 
ধনকট করে সাজাবার চেষ্টা (০7৮6 7159102) ইউরোপা 
প্রভাবের ফল বলা চলে। ছাঁবর বিস্তৃত আলংকারক বর্ডার ও 

সম্ভবত বলাতশ পলা £7//৮এর অনুকরণে হয়েছিল, কিচ্ছু 
চিত্রকরদের পরম্পরাগত শিক্ষার কলে এবং গতানুর্াতক বিষয় 
বস্তুর ব্যবহারের জন্য ইউরোপাণয় প্রভাব উগ্র হয়ে ওঠৌন। এ 
পর্যন্ত 89517011900 (আঁত্বকরণ)এর শন্তি মোগল চিত্রকরাদের 
মধ্যে দেখা যায়। ক্লমশ 
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০১২) 
মন্দিরে যাওয়ার আগে জানলাম যে, মন্দিরে দর্শন করতে 
যাবার সময় কাপড় পরে, খালি গয়ে, খাঁল পায়ে যেতে হয়। ধনী 
নারদ্র সকলেই এইরূপে মান্দরে যায়। ব্রিবাজ্কুরের মহারাজ।ও 
মন্দিরে দর্শন করতে যাবার সময় এই নিয়ম মেনে চলেন। 
আমরা কাপড় পরে খাল গায়ে, খাল 
. প্রায়ে মন্দিরের দিকে রওনা দিলাম, মান্দরের ক 
1৬তরে *গয়ে দেখলাম যে, সব জ.য়গায় তেলের 
প্রদীপ জৰালয়ে অন্ধকার দূর করা হয়েছে, 
এ অন্য কোন রকম আলের বন্দোবস্ত 
[নে নেই। এই কন্াকুমারীর মন্দির ছড়া 
চধ্যে যতগুলি িখযত ঘন্দির দেখে 
ন. সেগুলোতে তেলের প্রদীপ ছাড়াও 


ঃ 


হাড়া 












" থে প্রবেশের আগে, মন্দিরের ভেতরে 
“০৩ কণ্ঠের সমধূর স্তর, পাণ্ত এবং গান 
* পেলাম। সোঁদনের গানের কথ! যদিও 
এঝতে পার নি, তবুও মন এক অপূর্ব 
আগলে ভরে উঠোছল। মন্দিরের থে জায়গার 
গান হচ্ছিল, আমরা সেখানে অন্যদের অঙ্গে 
মা ওপর বসে নিস্ত্দ হয়ে গান শখনতে 
শগলাম। সামন্য কয়েকটি প্রদীপের স্বজ্পা- 
লেকে রেখলাম যে, কয়েকটি ছোট বড় ছেলে 
দেয়ে এক জায়গায় সমবেত হয়ে গান ররছে। 
গানের অঙ্গে কোনরূপ যন্তের বাবস্থা নেই, 
শর হতের করতাঁল দিয়ে এই ছোট ছেট 
হেলেমেরেরা স্ন্দরভাব গান করছে। সোঁদনকার 
স্যার সমবেত কণ্ঠের গান খবই সন্দর 
সেগোছল। অনেকক্ষণ বসে শোনবার পরও 
সেখান থেকে উঠে আসবার ইচ্ছা করছিল লা। 

মান্দরের ভেতরে কুমারী মৃর্তি। কালো পাথরের তৈরী । 
মথায় প্রায় ১২।১৩ বংসরের মেয়ের সমান। মর্ত কালো পাথরের 
তৈরী হলেও সমস্ত মার্তর ওপর এরূপভাবে শ্বেত চন্দন লেপা 
বরেছে যে. মৃর্ত যে কালো পাথরের তৈরী সেটা বোঝবার কোন 
উপায় নেই। এই কুমারশ মার্ত এক অপর্ মবর্ত। এত স্নন্দর 
*1৬ পূর্বে আর কোথাও দোঁখান_জীবনে আর এমনাঁট কোনাঁদন 
্খব বলে মনে হয় না। একবার দেখলেই চীর জীবনের মত মনের 
গুপর একটা ছাপ রেখে দেয়। মুর্তির ওপর থেকে আর চোখ 
কেরন যায় না। মুখ দেখলেই মনে হয় যে, সমস্ত মুখ এক অপ 
লাবণো উদ্ভাঁসত হয়ে রয়েছে। সামান্য প্রদীপের 
আলোতেও মুর্ত দেখবার কোনরূপ অস্ীরধা হয় না। মার্তর 






পূজারী হাতে কপরের প্রদীপ নিয়ে বের হয়ে এল। 





৮৬৫ 





সুন্দর চেহারা 
শুধু সুন্দর বলে শেষ করা যায় না--সমস্ত শরীর থেকে জ্যোতি 
ফুটে বের হচ্ছে। গঠনে, বর্ণে, স্বাস্থ্যে মানুষের যে এমন চেহারা 
হতে পারে তা না দেখলে বশবাস হয় না। যেমন অপূর্ব কুমারী 
মৃর্তিসেই রকম সুন্দর পুজারীর চেহারা। 


ধন্রভেন্দ্রাম যাদ;ঘরের দৃশ্য 


মান্দর দেখা শেষ করে আমরা চোলাট্রতে 'ফরে এসে রাল্নার 
বন্দোবস্ত করে সকলে চোলট্রর সাধারণ দালানে এসে বস-লাম। 
আমাদের ভ্রমণের পাঁঞ্জর মধ্যে কন্যাকুমারীই ছ্রমণের শেষ সীমা 
কন্যাকুমারী দেখার পর আমরা কলকাতার দকে ফিরব। আর এই 
ফেরার পথে দু চারটে নতুন জায়গা আর যে সব জায়গা 
সময় না দেখে এসেছি সেগুলো দেখব। ল্তু এখন আমরা 
'ত্রবাঙ্করের রাজধানশী ন্রিভেন্দ্রাম দেখা অম্ভব দিনা সেটা নিয়ে 
আলোচনা করতে লাগলাম। মাস্টার মশাইকে বল্লাম যে, এতদ্‌র 
এসে ব্রিভেন্দ্রাম 'না দেখে ফিরে গেলে মনে চিরদনের জন্য আফশোষ 
থেকে যাবে। জাবনে বোধ হয় আর কোনাঁদনই এঁদকে আসা হবে 
না-সেইজনা '্িভেন্দ্রাম শহরটা এবারই দেখে যাওয়া যাক। মাস্টার 
মশাই প্রথমে রাজশই হতে চাইলেন না-কন্তু আমরা আরো বেশখ 
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চকে অবাক হয়ে আঁকে মযোছ-এমন সমর মারের ভেতর থেকে 








করে তাকে অনুরোধ করায় তান শেষে আমাদের ব্রিভেন্দ্রাম যাওয়ার 
মত দিলেন। ঠিক হোল যে, আমাদের যে আরো একাঁদন কন্যা- 
কুমারীতে থাকার কথা ছিল, সেটা আর না থেকে আমরা ন্লিভেন্দ্রামে 
যাব! ভ্রমণকারীঁ 'হসাবে কন্যাকুমারী আমাদের দেখা হয়েছে বলা 
যায়। আর একদিন যাঁদ কন্যাকুমারীতে না থাকলে একটা নতুন 
জায়গা দেখা যায়, তাহলে সেটাই ভাল । পরের দন সকালের বাস 
ধরে আমরা তিভেদ্দ্রামের'দকে রওনা হব, ঠিক করলাম । 

রাত্রের খাওয়া শেষ করে অনেকেই শুয়ে পড়ল--আমরা তিন 
চারজন সমুদ্রের ধারে একটু ঘরে আসবার জনা চোলাট্র থেকে বের 
হলাম। সকলে গিয়ে সমুদ্রের একটা উপ্চু পাড় দেখে বস্লাম। 
সমুদ্রের ভিজে নোনা বাতাস এসে গায়ে লাগতে লাগল-_হাওয়'তে 
একটু শীতও বোধ হতে লাগল। চাঁদের আলোয় সমুদ্রের ঢেউ এর 
দিকে তাকিয়ে সকলে নির্বাক হয়ে বসে রইলাম! ক্লশাডাই দ্বীপেও 
চাঁদের আলোতে সমুদ্র দেখোছলাম-আর এখানেও চাঁদের আলোতে 
সমদ্দ্র দেখলাম; কিন্তু সমুদ্রের রূপ দু জায়গায় দু রকম দেখলাম । 
ক্রশাডাই দ্বীপে সমুদ্রের ঢেউ শান্ত ভশরূর মত নিশব্দে এসে পাড় 
ছ'য়ে চলে যাঁচ্ছল, আর এখানে ঢেউ হচ্ছে অশান্ত, গম্ভীর হুঙ্কার 
দিয়ে সে পাড়ের ওপর আঘাত করছে। 

সমুদ্রের পাড় ছেড়ে উবার ইচ্ছা না থাকলেও আমাদের উঠতে 
হ'ল-কারণ পরের দিন ভোর বেলায় আবার আমদের ্রিভেন্দ্রামের 
দিকে যাত্রা করতে হবে; তাই অনিচ্ছায় চোলট্রতে একটু ঘুমিয়ে 
নেবার জন্য ফিরলাম। 

রাত থাকতেই আবার ঘুম ভাঙল--সকালে সমুদ্রে সূযোদয় 


দেখবার জন্য সমদ্রের ধরে গেলাম। “সাধ ণাকুমারীতে সূর্যোদয় 
হয় বঙ্গোপসাগরে_মসার সম্যাস্ত হয় ভারত মহাসাগরে । শখনও 
ভাল করে অন্ধকার কাটেনি। ধীরে ধীরে পূবশদকের হু 


ভেতর থেকে অল্প অলপ করে আলো ফুটতে লাগল। তারপর ঝারম্ভ 
হ'ল আকাশে রংএর খেলা। আকাশ মেঘমুত্ত থাকায় এই অপূর্ব 
সৌন্দর্য আমর বেশ ভাল করেই দেখলাম । ক্রমে আকাশের রংএর 
প্রতিচ্ছব জলে পড়ে জলের ভেতর এক অপরুপ 
সৌন্দর্যের স্ঁষ্ট হল। সূর্যোদয়ের সময় যে 
এতো রং আকাশে ও জলে সমাবেশ হতে 
পারে তা না দেখলে ক'উকে বলে প্রকাশ করা যার 
না। মুহূর্তে মহত্তে আকাশের এবং জলের 
রূপ বদলাচ্ছে--একাঁট থেকে অপরাঁট সম্পূর্ণ 
ধাভন্ন। সকলে বীনম্পন্দ হয়ে তাঁকয়ে এই 
সৌন্দর্যলীলা দেখতে লাগলাম । আঙ্তে আস্তে 
জলের ভেতর থেকে সর্য মস্ত বড় এক লাল 
টকুটকে থ'লার আকারে দেখা দিয়ে জল থেকে 
যেন এক লফ্‌ দিয়ে আকাশের গায়ে দেখা 
শদিল। কি গুরুর কয়েকটা লাইন মনে 
পড়ল 
“তখন তরদণ রাঁব প্রভাত কালে 
আনছে উষার পূজা সোনার থালে। 
সীমাহশিন মনল জল 
কারতেছে থল থল 
রাঙা রেখা জহল জঞল 
করণ মালে । 
তখন উঠিছে রাব গগন ভালে ।” 
সূর্যাস্তের চেয়ে সূযেদয়ের বেশী শোভা হয় 
দেখলাম । 
সূষেশদয় দেখবার পর আমরা চেলাটরতে 
দরে 'জানসপন্ গোছগাছ করে 'ন্রভেন্দ্রাম 
হাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে নিলাম? 


দেশ 





চোলাট্র থেকে রওনা হবার সময় দেখলাম-বক্ধ্বর জিনিসপ; 
উল্টে পাল্টে এবং ঘরের সব কোনায় কি খুজছে। বদ্ধূবরকে জিজ্ঞাস 
করলাম যে, সে কি খুজছে। তার কাছ থেকে শ্নন্লাম যে, তা? 
মানি ব্যাগটা হারিয়ে গেছে, সেইটাই সে খজছে। শান ব্যাগে কঙ 
টকা ছিল জাজ্ঞসা করে জানলাম যে, প্রায় ৪1৫ টাকার মত ছিল 
বন্ধূবর বলল যে, আগের দনের সম্ধ্যাবেলা পর্যন্ত সে তার ব্যাগট 
দেখেছে-তারপর সে আর সকালে উঠে দেখতে পাচ্ছে না। গত 
রাত্রে মান্দর যাওয়ার সময় খালি গায়ে যাওয়ার দরুণ ব্যাগটা ঘরের 
ভেতরে জামার পকেটেই সে দেখোঁছল--এটা তার ভাল করেই মনে 
আছে। আমায় প্রশন করতে দেখে বন্ধ্ূবর জিজ্ঞাসা করল যে, হারান 
ব্যাগটা আমি পেয়েছি কিনা। আম হেসে শুধু উত্তর করলাম যে, 
রাতে তার জামার ভেতরে রাখা মানি ব্যাগের কথা আম ?ক করে 
জানব। ব্যাগ হারানোর কথা বর্তমানে এখানেই শেষ হলেও পরে 
দেখলাম যে এই ব্যাগের ইতিহাস সম্পূর্ণরূপে শেষ হয়ান। 

টিনাভেলণ থেকে কন্যাকুমার আসবার সময় আমরা ভারত- 
বর্ষের পূর্ব ধার দিয়ে এসেছিলাম__এবার আমরা কন্যাকুমারী থেকে 
'ন্রভেন্দ্রাম যাওয়ার সময় ভরতবষের পাশ্চম ধার ধরে তিবাঙ্কুর 
রাজ্যের ভেতর দিয়েই যাব। চোলাট্রর সামনে বাস আসলে অমর 
তাতে উঠে বস্‌্লাম। এঁদককার সব বাসই ন্িবাঞ্কুর রাজ্যের দ্বার] 
পারচালিত হয়। বাসগুলো দেখতে আগের বাসের * মতই। 
ওগনুলোও কাঠ কয়লা দ্বারা চলে। মাথা পিছ ভাড়া ১ ট.কা করে। 

বাস ছাড়ল। এখান থেকে ন্রিভেন্দ্রাম প্রায় €৪ মাইল। 
কেপ্‌ ট্রিভেদ্রাম রোড ধরে বাস চল্‌লো। প্রায় তিন মাইল পিচের 
রাস্তা পেরিয়ে আমরা এবার সুন্দর কনুক্রিটের রাস্তায় পড়লান। 
এই কনূক্রিটের রাস্তা এখান থেকে আরম্ভ করে ন্িভেন্দ্রামে গিয়া 
শেষ হয়েছে। এত চওড়া রাস্তা যে িতনখানা মোটর গাঁড় অনায়াসে 
পাশাপাশি যেতে পারে। এই রাস্তাটাই সারা ভারতবর্ষের মধ সব 
চেয়ে বড় কনাীক্রকেটর রাস্তা । 


এদিককার রাস্তার দৃশ্যও রাস্তার গানে 


খুব মনোরম । 








ট পর্বতমালা দেখতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য করে দেখলাম যে, 
গঁদককার চেয়ে এঁদিককারের রাস্তার দঃপাশের জমি বৈশী উর 
চয়েক মাইল আসার পর আর ঘাট পরবতমালা রাস্তার 
পাশে দেখতে পাওয়া যায় না। এখন. রাস্তার দুধারেই, ঘন তাল 
বারকেলের গাছে ভার্ত। গাছগলোর সবুজ মসূন পাতার ওপর 
রোদ্র পড়ে অল্প অঞ্প চিক্‌ চিক্‌ করছে। 





কন্যাকুমারীর রাপ্তার একটি গ্রামের দৃশ্য 


পসনদ্ধ শ্যাম পর পটে 

আলোক ঝলাক ওঠে 

পুলক নাচিছে গাছে গাচছে।” 
মাঝে মাঝে ছোট বড় জলাশয় চোখে পড়তে লাগল। গ্রামের 
সংখ্যও বেশ-আর গ্রামুগ্লো বেশ সমদ্ধশালী বলে মনে হয়। 

প্রায় ৮ মাইল আসার পর রাস্তার ডান ধারে সূচিন্দ্রমের 
বিখ্যাত মান্দর। এই মন্দিরের খ্যাত খুব বেশী। মন্দির হিসাবে 
একটা দেখবার মত জানস। মান্দরাটি প্রাণো দ্রাবিড় স্থাপতা- 
কলার একাঁট ভাল নিদর্শন। মাঁন্দরে নটরাজের আর্তি আছে। 
মান্দরেতে অনেক পুরাণের কাহিনী াত্রত করা আছে। 
এই সমচিন্দ্রমের মান্দর প্রাত্ঠার কথা আমরা পৃরাণে পাই। 

স্থল প্রাণের জ্ঞানারণো আছে যে, সেই কালে আত এবং তার দ্্ী 
অনসয়া এই স্থানে বসবাস করতেন। এই অনুসয়া সবগিণসম্পন্লা 
ছিলেন। এঁদকে একাঁদিন স্বর্গদেবতাদের সাধ্যে ওক্ক হল যে, পাথবগর 
সেরেদের মধ্যে সবচেয়ে কে মহত এবং সর্ধগণের আধক.রিণী। 
শারদ বল্লেন যে, অন্রির স্ত অনূসয়াকে এই সম্জান দেওয়া যায়। 
শারদের কথা শুনে রক্ষা, বিষ এবং শিব এটা পরীক্ষা করে দেখবার 
শুন্য গরাঁব ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ গ্রহণ করে একাঁদন আলির অনু- 
পাস্থাতিতে অন্মসয়ার ধাঁড়তে গিয়ে উপস্থিত হলেন। উপস্থিত 
হয়ে এরা অনুসয়াকে বললেন যে, আজ তাঁরা এখানে মধ্যাহ ভোজন 
করবেন। তখন অন্যসয়া এদের কথা অন্যায় রান্না শেষ করে 


ছল্মবেশ* দেবতা তিনজনকে খাবার জন্য ডাক্েন। অনা“: 


যখন এদের পরিবেশন করতে গেলেন তখন ছদ্মবেশশ দেবতারা 


বলূলেন ষে তাঁরা এই ব্রত নিয়েছেন যে, কোন মেয়ে তাঁদের খাদ্য 
পাঁরবেশন করবার সময় তার অঙ্গ কোনরূপ বসন ম্যারা আবে 
থাকবে না। অনুসয়া এদের কথা শুনে আর কোন উপায় না দেখ: 
কমপ্ডুল থেকে এক গণ্ডুষ জল নিয়ে মল্ঘ পড়ে দেরতাদের গায়ে 
ছাটয়ে দেওয়া মানত তিনজনে তিনটি শিশূতে 
রুপান্ভারত হয়ে গেলেন। তখন অন্যসয়া 
এই শিশুরুপী দেবতাদের কোলে করে দুধ 
খাওয়াতে আরম্ভ করলেন। এই সময় আল 
বাঁড় ফিরে এসে অন্সয়ার কোলে তিনটি শিশন 
দেখে আনান্দত হয়ে তিনজনকে এক সধ্গে 
কোলে তুলে নিয়ে আদর করতে যাওয়া মাই 
[শিশু তিনজনের শরীর এক সঙ্গে মিলে শিয়ে 
একাট [শশদতে পরিণত হয়ে গেল। স্বর্গ থেকে 
্রহ্ধা, বিষ এবং শিবের স্্ীরা তাদের স্বামীদের 
অবস্থা দেখে অনুসয়ার কন্ছছ গিয়ে সমস্ত 
প্রকাশ করে বলতে অন্মসয়া কমপ্ডুল থেকে 
আবার এক.গণ্ডুষ জল নিয়ে শিশুটির গায়ে 
[ছাটয়ে দেওয়া মান্ই এই একটি শিশু থেকে 
আবার দেবতারা নিজেদের রূপ ফিরে পেলেন। 
এই সময় অনুসয়া দেবতাদের কাছে তাঁদের 
ত মত গুণসম্পন্ন 'তিনাট পুত্রের জন্য 

জানালেন। দেবত'রাও সন্তুষ্ট হয়ে 
প্রতোকে নিজের নিজের গুণের অংশ দিয়ে 
অনুসয়াকে একটি পূত্ত দান করলেন। এই 
পূত্রতয়ের নাম হ'ল দত্তাত্রেয়ী। এই ঘটনাটি 
সকলের মনে জাগর,ক রাখবার জন্য এখানে এই 
সংচিন্দ্রমের মন্দির স্থাঁপত হ'ল। 


স্াম্দ্রম ছাঁড়য়ে প্রায় ৪ মাইল 
আসার পর আমরা নাগের কয়েল 
েপছলাম। এখানে বাস বদল করে অন্য আর একটা বাসে 
চড়লাম। এই বাসটা সোজা ন্রিভেন্দ্রাম যাবে। নাগের কয়েলে 
'্িবাঙ্কুরের পাঁলশ রাস্তায় দাঁড়য়ে যানবাহন নিয়ন্তণ করছে 
দেখলম। এদের পরনের প্যান্ট, কোট, মাথার পাগড়ী এবং 
পায়ের পট্টীও খাঁক-পোষাকের ধাঁজটা অনেকটা কলকাতার শহরের 
বাইরের বাঙলাদেশের পুলিশের মত। নাগের কয়েল একটা বেশ বড় 
শহর। প্রায় ৫০ হাজার লোকের বাস এই শহরে। 

রাস্তার ধারেই একটা দোকান দেখে আমরা আমাদের পথের 
দরকারের জন্য কিছু চা পাতা কিনতে গেলাম। টাকা দেবার পর 
দোকানদার আমাদের ইংরেজীতে প্রশন করল যে, আমরা টাকার চেঞ্জ 
এই দেশের পয়সায় নেব কনা। তার কাছ থেকে শুন্লাম যে, 
ব্লিবাত্কুর রাজ্যে বাঁটশ ভারতের এবং এই রাজ্যের 'নজের পয়সা - 
এ দুটোরই চল অছে। 

এ দেশের পয়সা কে চক্রম' বলে। এই চক্রমের মূল্য বৃটিশ 
ভারতের দু পয়সার অপেক্ষা কিছু বেশী। ২৮২ চক্তমে বৃটিশ 
ভারতের একটা পুরো টাকা হয়। এ ছাড়া বৃটিশ ভারতে যেমন 
পয়সা-আধ পয়সা এবং পাই পয়সায় বিভন্ত; সেইরূপ এদককার এক 
চক্ষমণ্ ১৬ট ছোট ছোট চক্রমে বিভন্ত। ১৬টি পাই পয়সার চেয়ে 
ছোট চক্রম মলে একটি বড় পুরো হয়। চক্রম ছাড়া এঁদককার দু 
আনি, চার আঁন এবং আট আঁন জাতীয় মুদ্রাও আছে। টাকা 
অবশ্য সেই বৃটিশ ভারতের একই টাকা। 
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নাগের কয়েল থেকে বাস ছাড়ল। মাঝে মাঝে রাস্তায় বাস 
দাঁড়য়ে লোকদের ওঠাতে এবং নামাতে লাগল। দেখলাম যে বাসে 
আরোহখদের খু বেশশ ভীড় হয়। সোজা রাস্তা হ'লেও রাস্তা িছ.দুর 
ওপরে উঠে আবার নীচের দিকে নেমে গেছে। কয়লা দ্বায়া বাস 
চালানোর দর্‌ণ বাস রাস্তার চড়াইতে উঠবার সময় খুব আদতে 
আস্তে উঠতে লাগল। এই রকমভাবে প্রায় ১ ঘণ্টা চলে আমরা 
প্রয় ১২টার সময় ত্রিধাঙ্কুরের রাজধানগ ন্রিভেন্দ্ার্মে এসে 
গেশছলাম। মোটর বাসের স্ট্যাপ্ড নিভেন্দ্রাম স্টেশনের ধারেই। 
আমরা বাস থেকে আমাদের মালপত্র নাঁময়ে একটা থাকবার মত 
আস্তানার খোঁজ করতে লাগলাম। স্টেশনের কাছেই রাজ্যের 
দেওয়ান বাহাদুরের নামে একটা রেস্ট হাউস আছে। সুন্দর 
দোতলা বাঁড়। বৈদ্যুতিক পাখা এবং আলো আছে। প্রত্যেক 
ঘরের ভাড়া খুবই সস্তা । কিন্তু আমরা স্টোর খোঁজ নিয়ে জানলাম 
যে-সেখানে একেবারে জায়গা নেই। অমমরা তখন স্টেশন থেকে 
একটু এগিয়ে গিয়ে শহরের ভেতর দিকে আর একটা রেস্ট হাউসে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। এটাও একটা স্ন্দর দেন্তলা বাঁড়। 
নণচের তলার ঘরের ভাড়া আট আনা ওপর তলার দশ অনা করে। 
একটা ঘরে যতজন ইচ্ছা থাকা যায়। পরে শুনলাম যে এখানে 
স্টটের তৈরণী অনেক সস্তা ভাড়ায় রেস্ট হাউস, চোলাট্র এবং 'বিনা 
াড়ায় চোলটু আছে। 

রেস্ট হাউসে জিনিসপত্র রেখে আমরা দুটো মোটর ভাড়া করে 
গৃহর দেখবার জন্য বের হ'লাম। প্রথমে আমরা থাডন্টি রোড ধরে 
চল্লাম। রাষ্তায় পোস্ট আঁফস, আইন । বিজ্ঞান কলেজ, 
মেয়েদের উচ্চ ইংরেজী স্কুল, টাউন হল, বাজার, ঘোড় 
দৌড়ের মাঠ, কলা বিদ্যালয়, সাধারণ পাঠাগার দেখে আমরা যাদ,- 
ঘরে গেলাম। যাদুঘরের বাঁড় বেশ সুন্দর। বাঁড়র চারপাশে 
সুন্দর বাগান আছে। একটা সাধারণের বসবার জন্য উদ্যান যাদ্‌- 
ঘরের মধ্যে আছে। যাদুঘরটা খুব বড় না হ'লও--অনেক রকম 
দর্শনীয় বস্তু এখানে আছে। সামদাদ্রক প্রাণী এবং 'বাভন্ন প্রবালের 
বাসাগুলো দেখবার মত। যাদ্‌ঘর থেকে বের হয়ে আমরা চাঁড়িয়া- 
খানায় গেলাম। 'চাঁড়য়াখানাটা বেশ সুন্দর। সব চেয়ে ভাল লাগে 
জানোয়ারগূলো রাখবার বন্দোবস্ত দেখে। জন্তুদের আলাদা 
আলাদা করে ছাঁড়য়ে রাখা হয়েছে। অনেক জন্তু আবার কৃল্পিম 
পাঁরপাশির্বক অবস্থার সৃষ্ট করে রাখা হয়েছে। সমস্ত 'চাঁড়য়া 
খানাটা একটা অসমতল জাঁমর চার দিকে ধাপে ধাপে সাজান রয়েছে। 
1সপড় দিয়ে নীচের ধাপ থেকে ওপরে উঠতে হয়। এখানেও বেশ 
ফুলের বাগান রয়েছে। কয়েকটা নতুন জন্তু চীঁড়য়াখানায় দেখলাম। 
সমস্ত চিঁড়য়াখানা আর যাদুঘর দেখার পর এটাই মনে হয়, এগুলো 
তৈরশ করার আগে স্থাপত্য বিসারদরা 'চন্তা করেই এগুলোর নক্সা 
করেছেন। 

চাঁড়য়াখানা থেকে বের হয়ে আমরা যে রাষ্তায় পড়লাম তার 
নাম নিউ রক রোড। এই রাস্তায় সেক্রেটারিয়েট, মহারাণ্ণীর পুরাণ 
প্রাসাদ, টোনস ক্লাব, ভট্টীবলাসমূ রাজ্যের দেওয়ান বাহাদ:রের 
ধাঁড়। ভিশপস্‌ কলেজ দেখে আমরা একটা বড় তোরণ দ্বার পার 
হয়ে এগিয়ে চল্লাম। বর্তমান মহারাজার প্রাসাদ দেখে আমরা 
ওয়াটার ওয়ার্কস পার হয়ে পার্ক ভিউ্তে এসে পড়লাম। এই 





রাস্তায় চীফ্‌ সেক্লেটারীর আঁফস, শ্রিবাঞ্কুরের 'বশ্বাবিদ্যালয়, সাধারণ 
হাসপাতাল, রাজ্যের ট্যাকশাল, পশু হাসপাতাল দেখে আমরা শহরের 
বাইরে শহরতলশতে এলাম। 

শহরতলীও বেশ সূন্দর। পারচ্কার পারিচ্ছত্ধ। শহরতল? 
পার হয়ে আমরা এবার সমদ্রের ধারে চল্লাম। এঁদকে একটা " 
রবারের ফ্যাক্টরী আছে। এ ছাড়া এখানে একটা, একুই'রয়াম 
(ঞণুএএটীমাও) আছে। একুইরিয়াম বলতে আমরা সাধারণভাবে 
এইরূপ বুঝ যে, ছোট বড় কাঁচের অনেক জলাধারের মধ্যে জীবন্ত 
অবস্থায় সামযুদ্রিক্ক মৎস্য এবং অন্যান্য জলচর প্রাণীদের রাখবার 
বন্দোবস্ত করা হয়। এই একুইীরয়ামাট মাত্র এক বংসর হ'ল 
'নার্মত হয়েছে। বেশ বড় একটা বাঁড়র মধ্যে এই একুইীরিয়ামটি। 

এই ধরণের একুইরিয়াম মাদ্রাজেও একাঁট আছে। এই 
মাদ্রাজের একুইরিয়াম মাদ্রাজ গভরননমেন্টের দ্বারা পারচালিত হয়। 


একুহীরয়াম দেখে আমরা সমুদ্রের ধারে গেলাম। 
একটা স্ন্দর বাঁড় আছে। মহারাজা সমদদ্রর ধারে ভ্রমণে এলে 
এই গৃহটি ব্যবহার করেন। শমুদ্রের ধারে £গয়ে একটু জল স্পর্শ 
করেন. বঙ্গোপসাগর, ভারত মহাসাগর এবং অ.রব সাগরের জল কপর্শ 
করার পুণ্য অজর্ন করলাম । 5 

সমদ্দের ঢেউ এখানে খুব বেশী নয়। ঢেউএর অবস্থা দেখে 
একবার সমুদ্র স্নান করবার ইচ্ছা হ'ল--কিন্তু সঙ্গে মে রকম কোন 
বন্দোবদ্ত না থাকায় এবং সময়ও কম থাকায় ইচ্ছা আর পূরণ করা 
হ'ল না। 

সমুদ্রের পরার থেকে এসে আমরা আবার মোটরে উঠলাম। 
এবার মোটর সমুদ্রের ধারের একটা রাস্তা দিয়ে চল্ল--খানিক দর 
গিয়ে এখানকার জাহাজ ঘাটে পৌছলাম। ঘাটে তখন কোন জাহাজ 
ছিল না। জাহাজ ঘাটটি খুব বড় না হ'লেও, এদের একটা নিজস্ব 
জাহাজ ঘাট আছে দেখে বেশ ভালই লাগল । 


এখানে 


এখান থেকে এবার আমরা মান্দরের দিকে গেলাম। মন্দিরে 
বর পদ্মনাভ মৃর্ত রয়েছে। শহর দেখা শেষ করে আমরা মোর 
বিদায় দিয়ে পারে হেটে ঘুরতে বেরলাম। ইচ্ছা যে এঁদকন্টার 
হাতীর দাঁতের কাজ নাঁক খুব সন্দর এবং সস্তা-যাঁদ কিছ; সদা 
করা যায়। একটা দোকানে ঢুকলাম। দোকানের ভেতরে কাঁচের 
শো কেসের মধ্যে হরেক রকমের হাতীর দাঁতের কাজ করা জিনিস 
রয়েছে। যেটাই দেখা যায় সেটাই কিনতে ইচ্ছ' করে। দাম শনই , 
কেনবার ইচ্ছা 'নব্ত্ত হ'য়ে যায়। দাম মোটেই সস্তা মনে হ'ল না 
আমাদের মধ্যে অনেকে কছ7 না কিছ, কনূল। আমরা যেখানে 
কারকর বা এইসব হাতীর দাঁতের ওপর কাজ বরাছিল_ 
সেখানে গিয়ে এদের কাজ দেখলাম। সত্যই এত সুক্দন 
কাজ করবার জন্য এদের প্রশংসা না করে পারা যায় না 
কিন্তু এই সব কাঁরকররা এদের কাজের তুলনায় ঘজবরা 
পায় না। লাভের অঙ্ক বেড়ে চলে দেকানদারের। এটা প্রায় সব 
দেশেরই নিয়ম -শুধু এইখানলার 'শাক'নদারদের এর জন্য দোষ রোগ 
করাছি না। 





রুয়ত 


ূ 


রবারের ব্যবহার 


রীপ্রফুল্পকুমার পাজ 


অনেক 'দন আগের কথা। সভ্যতার হাওয়া তখনও 
পৃঁথবীর সব জায়গায় প্রবাহিত হয়ান। কাজেই অনেক কিছুই 
প্রয়োজনগয় বস্তু লোকচক্ষুর অন্তরালে রয়ে গিয়েছিল; তার 
গধ্যে যেমন একাঁটি রবার। 'কাঠ-ঠোক্রা' নামক একজাতীয় 
পাখীর সাহায্যে সভ্য সমাজের সংগে হ'ল রবারের প্রথম পারচয়। 

আমোঁরকার গভশীর জঙ্গলে এক প্রকার গাছ হ'ত সেই 
গাছকে এই 'কাঠ-ঠোক্রা' প,ঝী তার ঠোঁট 'দয়ে ক্ষতাঁবক্ষত 
করত এবং দেখা যেত আঠা জাতীয় এক প্রকার পদার্থ গাছের 
কাণ্ড থেকে নসৃত হয়, তারপর থেকেই আস্তে আস্তে এই 
প্রয়োজনীয় জিনিসটা নানা কাজে লাগতে আরম্ভ করল। 

মানব সভ্যতার যে বয়াঁট উপাদান, তার মধ্যে রবার যে 
একটি প্রধান, সে বিষয়ে কারও সন্দেহ নেই। পুস্তক্ষে আমরা 
পড়েছি ইশ্ডিয়ান রবারের কথা, কিন্তু এই নামের সংগে ইণ্ডিয়া' 
নামের কোন সম্বন্ধ নেই। অম্ভবত, আমোরকা, মৌক্সকো এবং 
আমাজনের উপকূলে গভীর জঙ্গলে রবারের প্রথম সন্ধান 
পাওয়া যায়। আমোরকা আবিষ্কারের পূর্বে রবার আবিচ্কারের 
কোন বিশেষ ইতিহাস পাওয়া যায় না। কথিত আছে, কলম্বসের 
নাবিকগণই প্রথমে রবার সম্বন্ধে জানতে পারে। পঞ্চদশ 
শঠাব্দীর শেষভাগে এই নাঁবকগণ দেখতে পায় যে, ভাঁহাত 
দ্বীগপযজের আঁধবাসীরা এক প্রকার বল নিয়ে খেলা করে: এই 
বলগুলোকে যখন মাটিতে ফেলা যায়, তখন সেটা তৈ 
থাকে৷ পরীক্ষাঞ্করে দেখা গেল, এই বলগুলো এক প্রকান 
গাছের আঠা দিয়ে তৈরী ছিল। ১৬১৫ খস্টাব্দে স্পোনয়ার্ডরা 
এই আঠা মোমের সঙ্গে 'মাঁশয়ে ক্যানভাস কাপড় তৈরী করে 
ব্যবহার করত, যাতে করে কাপড়ের ভেতর জল প্রবেশ করতে 
না পারে। 

১৭৩১৯ খস্টাব্দে 140 (07)08110-কে প্যারিসের এক 
শিক্ষায়তন থেকে বিষুব অঞ্চলে এক বৈজ্ঞানক আভযানে পাঠান 
হয়। তিনি যখন দেশে ফিরে গেলেন, তখন ব্রাজিল ও মের 
প্রদেশ থেকে এক প্রকার কালো রজন জাতীয় পদার্থ নিয়ে যান, 
তান আরও দেখলেন যে, সেখানকার অধিবাসীরা রবারের 


জুতাও . পরে। স্পোনিয়ার্দের প্রায় দুইশত বৎসর 
পরে, সভ্য জগতের দৃষ্টি এদকে আকৃষ্ট হয়; 


আমোরকার রেড হীণ্ডিয়ানরা এ বিষয় প্রথম লক্ষ্য করোঁছল 
বলে তারা এর নাম দিল ইণ্ডিয়ান রবার।  রবারের প্রচলন 
তখন থেকে আরম্ভ হ'তে লাগল। ১৭৭০ খস্টাব্দে 397 
11 উল্লেখ করেন যে, ছোট ছোট ছেলেরা তখনকার 'দনে 
পোন্সলের দাগ উঠাবার জন্য এই রবার প্রথম বাবহার করতে 
অরম্ভ করে এবং এক [িউাবিক রবার তিন 'শালং মূল্যে ক্রয় 
হতে লাগল। তখন রবারকে শুধু পোঁন্সলের দাগ তোলবার জন; 
বাহার হ'তে লাগল। শকল্তু এত বড় একটা জিনিসকে 
খবসায়ের দিক থেকে মূল্য যার অনেক বেশশী, তাকে এত ছোট 


কাজে খাটান মানুষের পছন্দ হ'ল না। তার প্রায় বিশ বছর পরে 
চেস্টা চলতে লাগল, কি করে একে শিল্প হসাবে কাজে লাগান 
চলতে পারে। 13800] 1১9] নামক এক ব্যান্ত, তান একটি 
উপায় অবলম্বন করেন, রবারকে 118070-এ মিশিয়ে জাল 
দিয়ে সেটাকে কাপড়ে লাগয়ে তাই দিয়ে স//-):০০1 তৈরঈ 
করলেন। ১৮২১ খস্টাব্দে 0109095 1190256991, ততানও এই 
পথ অবলম্বন করে এর থেকে ভালভাবে রবারের "'৪৩7-0)00£ 
তৈরণ করতে সমর্থ হলেন এবং তাঁর নামানুসারে তার নাম দিলেন 
1180111105)65। এইভাবে রবার ব্যবসায় ক্ষেত্রে একটা সামগ্রী 
হ'য়ে দাঁড়াল। ১৮৩৬ খস্টাব্দে লণ্ডনের 0101088 [19000 
দেখলেন যে, এই রবারকে যখন খুব করে ময়দা মাখার মত মেখে 
উত্তপ্ত করা যায়, তখন তাকে যে কোন আকারে পাঁরবাঁতত করা 
যায়। অসুবিধা অনেক কছুই রয়ে গেল; প্রথমত, হ'ল এই যে, 
রবারকে উত্তাপ দিলে সেটা হ'য়ে যায় ডবল, আর ঠাণ্ডা করলে 


হয় শত্ত; এই অস্দাবধ দূর হ'ল না। কল্তু অগ্রণীদের কাজের 
বির্মম নেই। তাঁরা এই অসুবিধা দূর করবার জন্য উঠে পড়ে 

গেলেন। অবশেষে আমোরকার 00181680000. 92 
এবখ ইংলন্ডের 11075 17011600- এপ্রা দু'জনে অনেক 


প্রচলন এখান থেকেই । 

১৮৪০ খস্টাব্দে রবারকে উন্নততর প্রণালীতে প্রস্তুত 
করবার প্রথম চেম্টা হ'ল। 0০91 ৫৮" এবং 17800০0%, তাঁরা 
রবারের সঙ্গে সলফার চূর্ণ মাঁশয়ে খুব উত্তাপ 'দলেন এবং 
পরে দেখলেন যে, এই প্রণালীতে রবারের কাঠিন্য চলে যায়, 
ফলে রবার খুব নরম হয়। এই প্রণালীর নাম হ'ল-_ 
"৬7108100580 01000০৫0 বহু বছর ধরে 99০0 9 
রবার সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করেন, এতে তাঁর বিস্তর ক্ষাত 
স্বীকার করতেও হয়োছল এবং বড় কাজ করতে গেলে যে সব 
বিপদ বা বাধা আছে, তারও সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল; অবশেষে 
সমস্ত উপহাস বা পাঁরশ্রমের পাঁরবর্তে তাঁর কৃতকর্মের পুরস্কার 
পেয়েছিলেন। তারপর থেকে অনেকে অনেক নৃতন পথে অগ্রসর 
হয়েছিলেন। 9০০৭ ১:০৪: দেখলেন, যাঁদ রবারের সঙ্গে অনেক 
করে সলফার চূর্ণ মিশিয়ে অনেক সময় ধরে উত্তাপ দেওয়া যায়, 
তাহ'লে 730০:৮-র মত শন্ত একটা জিনিস পাওয়া যায়; সেটার 
নাম দিলেন ৮ 0]10811169. 

আজকাল এই ৮1810 নানা কাজে ব্যবহার করা হয়ে 
থাকে; যেমন, গ্রামোফোনের রেকর্ড পেন, চিরূণী ইত্যাদ। 
শদধ তাই নয়, তখন থেকে চেষ্টা হ'তে লাগল কি করে সাইকেল. 
ঘোড়ারগাঁড় . প্রীতির চাকাতে রবারের টায়ার লাগয়ে কাজ 
চালান যেতে পারে। 

১৮৪৫ খস্টাব্দে 30৮৭, ভ1)180 [খু 0080া0 গাঁড়র 
চাকাতে লাগাবার উপযোগণ বাতাসপূর্ণ টায়ার তৈরণ করবার 


8৬৪. 





8৫ 

জন্য চেষ্টা করেন, 'িন্তু কৃতকার্য হ'তে পারেন নি। 
. 23, 0510 [তান ছিলেন একজন পশহচাকৎসক। ১৮৮৮ 
খস্টাব্দে 10190090-কে অনুসরণ ক'রে এ [িষয়ে খুব কৃত- 
কার্যতা লাভ করেন। তান একটা রবার টায়ার তৈরী করে 
[জের সাইকেলে লাগান এবং তাঁর ছেলের সাইকেলেও লাগয়ে 
দেখলেন যে, তাঁর ছেল্সে একটা সাইকেল প্রাতযোগতায় প্রথম 
হয়েছে। 1)50107 সাহেবের এই আঁবম্কারের পরে সারা 
পাথিবীতে রবারের চাঁহদা বেড়ে যায়; আজ আমোরকার প্রত্যেক 
লোকই এই 70509?) সাহেবের তৈরী টায়ারযন্ মোটর গাঁড় 
চালায়। বরাবরের চাঁহদা বেড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে রবার সংগ্রহের 
উদ্যমও বেড়ে গেল খুব। পাথবীর নানা স্থানে রবার উৎপাদনের 
ব্যস্ততা বেড়ে গেল। 

পুত? থেকে [তে কি করে রবার চাষের আমদানা 
হ'ল, তার একটা ইতিহাস আছে। 15৫৮" শহরের ডা. 1]. 4৯ 
খ1010)70 ছিলেন একজন বোটানিস্ট। তিনি দেখলেন যে, 
371-এর [০ *& নামক গাছ থেকে উত্তম রবার পাওয়া যায় 
এবং এই রবারের নাম 1৭: । তানি চেষ্টা করতে লাগলেন, ক 
করে পাঁথবীর অন্যান্য দেশে এর প্রচার করা যায় এবং এ বিষয় 
নানারকম অনুসন্ধান করতে লাগলেন। তাঁর এই ইচ্ছাট 
[লেখএর 30001691 ন0শা-এর অধ্যক্ষ আত 096] 
7.০0-কে জানান; তাঁরা দুজনে ভারতন্্ এবং মালয় প্রদেশে 
এই 0 ৮৩৪. নামক গাছ চাষ করবার মনন করেন। ফা 


অথ, তখন অনেকগুলো রবার গাছের বাঁজ সংগ্রহ 


। 





বিখ্যাত 


করলেন, কিন্তু 732] বাসীরা তাকে এই রবারের বাঁজ আনতে 
দেয় না। তখন আঁত গোপনে ভারতবর্ষের শাসনকর্তার সহায়তায় 
এই বীজ 1০ম-তে আনেন। চ০স-তে রীতিমত চাষ আরম্ভ 
হ'ল, দেখতে দেখতে প্রচুর রবার উৎপন্ন হ'তে লাগল। এখান 
থেকে তখন ছোট ছোট রবার গাছের চারা সিংহল এবং 
[সিঙ্গাপুরে আমদানী হ'তে লাগল। দেখতে দেখতে রবারের চাষ 
মালয়ের সখমান্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল। দেখা যায়,' ১৯১০ 
বেশীর ভাগ রবার এসেছে ব্রাঁজল এবং আঁফ্রকা থেকে! 


আজকাল রবার প্রত্যেক জাতির পক্ষে একটা লোভনীয় 
বস্তু হয়ে দাঁড়য়েছে। সভ্য জগতের সঙ্গে পা ফেলে চলতে 
হ'লে চাই রবার [শিল্পের প্রসার- সৌভাগ্যের বিষয় যে, আজ- 
কাল ভারতবর্ষেও প্রচুর রবার জন্মায়। মাদ্রাজ, মহীশুর কোচন, 
ব্িবাঙ্কুর প্রভৃতি দক্ষিণ ভারতের অনেক জায়গায় রবারের চাষ 
হচ্ছে। দু-একটা দেশীয় রবারের কারখানা থাকলেও এর প্রসার 
আরও দরকার। নিজেদের কারখানা থাকলে অন্তত আর কিছ, 
হোক না*হোক, বেকার সমস্যার কঙকটা সমাধান হবে; এ শ্বষয়ে 
ধনঃসন্দেহে বলা চলে। বর্তমানে ১৯৩৯ খস্টাব্দের হিসাবে 
দেখা যায়, প্রায় ৩২ হাজার লোক রবারের কারখানায় কাজ করে 
এবং প্রস্তুত রবারের পাঁরিমাণও নেহাৎ কম নয়, প্রায় ৫৬,০০০9০০ 
পাউণ্ড। আজকাল ভারতবর্ষ থেকে, আমোঁরকা, জার্মানি, 
1সংহল প্রভীত দেশে রবার প্রচুর পাঁরমাণে চালান যাচ্ছে। 


ইলিশ মাছের কাট 


_জীবজন ভটটাচর্ঘ_ 


ওাঁদকে সাফল্যের সাঁহত পশ্চাদপসরণ কারবার সঙ্গে 
সঙ্গে কলকাতার শহরও উজাড় হইয়া গেল। খল 
জাপানী বোমার আকাস্মক পতনের সম্ভাব্য বিপদ সামান্য 
কয়েকাদনের মধ্যেই বিলকুল শহর ঝাঁটাইয়া একেবারে জনশূন্য 
কাঁরয়া ফোলল। কালাঘাট, দাঁক্ষণেশ্বর, মৌনীবাবার আখড়া 
প্রভৃতি আধ্যাত্মিক ব্যহের আড়ালে স্থির 'ব*বাসের খোঁটা 
পূতিয়া যাহারা এতাঁদন নিশ্চিন্ত নির্ভরে কালাতিপাত কাঁরতে- 
ছিল এই পড়ে তো সেই পড়ে'র টানা পোড়েনে তাহাদের 
আস্থার শিকড়ও আলগা হইয়া গেল। হঠাৎ একাদিন সকাল- 
ব্রেলা দেখি, 'তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকা নেড়ী বুড়ী-বেলার 
দিদিমা, জপের মালাটা হাতে কাঁরয়া বাকী জীবনের স্ব্প 
মেয়াদটুকুর পূর্ণ সদ্ব্যবহার কারবার শুভ-সংকজ্প লইয়া দূর্গা 
দূর্গা বালয়া বাঁড়র বাঁহর হইয়া পাঁড়তেছেন। বাবা 'জগড়- 
নাথের' আঁনন্দযস্ন্দর আবক্ষমুর্ত 'ঘারয়া উীঁড়ষ্যার কাশ্চৎ- 
অঞ্চলের যে সমস্ত ভদ্রমহোদয়গণ একদা মহেশ আচারের লেনে 
একটি প্রায়ান্ধকার প্রকোন্টে প্রত্যহ অস্টপ্রহরের ধূয়া তুলিত 
আজ তাহাও শন একেবারে স্তন্ধ হইয়া গিয়াছে। আফিসের 
পথে ঠিক হেমচন্দ্রের স্মৃতিস্তম্ভের পাদমূলে বহ্যাদন যাবৎ 
একটা নাঙ্গা বাবাজীকে ভ্ম মাখিয়া বাঁসয়া থাকতে দোখভাম। 
কিন্তু ইদানীং দোঁখতোঁছ-তাঁনও স্ক্ষর হইয়া শগয়াছেন। 
আছে শুধু চুল্লাটা আর একখানা আধপোড়া মোটা কাঠের গাঁড়; 
আমারই মনের 'বিতৃষ্ণা লইয়া যেন দাঁতছিরকুটে উধবিমদখী 
হইয়া আছে। কাঁলকাতা আর সে কলিকাতা নাই। শমশান- 
বৈরাগ্য যেন ওর সারা অঙ্গে অনাসান্তর ভত্ম লোপয়া 'দয়াছে! 
গৃহ আছে লক্ষী নাই, পথ আছে পাঁথক নাই, অফিস আছে 
বাব; নাই, আমরা আছি তো খরা নাই। সারা শহরটা এক 
শিদারুণ 'রন্তুতায় যেন 'দবারান্র খাঁ খাঁ কারতেছে। 


দাঁয়ত্হশন রাববারের সকাল। আটটা বাঁজয়া 'গয়াছে 
অনেকক্ষণ; কিন্তু শয্যা ত্যাগের আজ আর কোন তাড়া নাই। 
দশটা কাঁজয়া দুইচার 'মানট হইতে না হইতেই রেজিস্টর 
খাতাটা আজ আর বড় সাহেবের ঘরে চাঁলিয়া যাইবে না। সুতরাং 
শুইয়া আছি আর ভাঁবেতাছ। ভাবতোছ--সংসারধর্ম বিসর্জন 
দিয়া এমন ভ্রিশক্কু অবস্থায় আর কতাঁদন চালবে। সহসা 
সধম চায়ের বাটি হাতে কািয়া ঘরে ঢুকিল সৌদামিনী-বাঁঃর 
ঝি। হ্যাঁ, ঝি ছাড়া আর ক! তা আমার সংসারে নিজ অবর্ধান 
সম্পকে সৌদামনী মনে মনে যে ধারণাই পোষণ করুক না (কেন, 
আম তো আর তাকে অন্য কোন আখ্যা দিতে পাঁর না। এখন 
সৈ যাঁদ জোর কাঁয়া ভাবতে আরম্ভ করে যে, সে. এ রাঁড়র 
আর যে কেউ হোক, না কেন, অন্তত ঝি নয়, এক্ষেত্রে আমার 


৮৭১ 


[কিছু বালবার নাই। হ্যাঁ তবে তাকে স্পষ্টাস্পান্ট না 

আকারে ইঙ্গতে সমঝাইয়া দেওয়া যায় যে, সে ি-ঝিই 
থাঁকবে। এটা অবশ্য করা যায়। আর নানান দিক "দয়া 
গববেচনা কাঁরয়া দোঁখলে তা করাও উচিত। কিন্তু কে কারবে! 
আঁমই কাঁরব। কিন্তু সে শান্ত যাদ আমার না থাকে। 
এমনও তো হইতে পারে যে রূঢ় কথা আঁম মুখ ফুটিয়া 
বাঁলতে পার না। সে চাঁরত্রই আমার নয়। যে যা বলে তাই শুনি। 
গনজের কাছা-কেচার ঠিক থাকে না। একটা আত্মভোলা ক্ষ্যাপা 
বাউল। খেয়ালের স্রোতে ভাঁসয়া যাই একটা শেওলার মত-সে 
ক্ষেত্রে। আর হইয়াছেও তাহাই । যেমন, এই চায়ের ব্যাপারটাই 
ধরা যাক। সৌদামনী চা আনল। ভাল কথা, উত্তম কথা । ঘর- 
সংসার ছাড়া একটা লোক 'নঃসঞ্গ অবস্থায় শীবরহীী যক্ষের মত 
এই ডামাডোলের বাজারে কোনমতে কাঁলকাতায় দিন কাটাইতেছে, 
তুমি সৌদামনী, বাঁড়র। ঝ, নেমক খেয়েছ আমার অনেক, চা 
ন্‌ দিলে। তোমার ধত্তব্য তুমি কাঁরলে। ব্যস্‌। এইখানেই 
রাই়া যাক না কেন। কিন্তু তুম চা আনলে হাঁসতে হাঁসতে। 
কেন (হাসিলে! বাবুকে চা দিতে যাইয়া বি-চাকর হাঁসিবে কেন! 
বৈশ, হাসলে হাসলে, কিন্তু অমন কাঁরয়া হাসিলে কেন! 
তোমার জানা উঁচত ছল যে. আভব্যান্তর দক দয়া কোন কোন 
হাঁস মুখর ভাষণকেও ছাপাইয়া ওঠে। বেশ, ধারলাম, হাঁসাট 
তোমার স্বেচ্ছাকৃত নহে, স্বতস্ফূর্ত। কিন্তু অমন সাজ-গোজ 
কাঁরয়া তুম কাজ কারতে আস কেন! বলতো কোন্‌ বাঁড়র 'ঝ 
সায়াসেমিজ পাঁরয়া বাসন মাঁজতে আসে! আচ্ছা মানিলাম, 
সায়াসোৌমজ ব্যবহার ভদ্র পাঁরবারেরই একচোঁটয়া নহে। 
[ঝকুলও মানুষ । তাহাদেরও সাধ-আহনাদ আছে। সায়া-সৌমজে 
তাহাদের আধকারও স্বীকার্য। বেশ কথা। ধাঁরলাম, এ-সব 


_ ব্যন্তিগত রুচি-অর্যাচর ব্যাপারে অপরের কথা বলা অনুচিত। 


কিন্তু তোমার রুচি তোমাতেই সীমাবদ্ধ থাক, এটা তো আশা 
কারতে পার। আমাকে তাহা কেন স্পর্শ কাঁরবে। যেমন তুমি 
কোন্‌ সাহসে বল-ও-জামাটায় আপনাকে মানায় ভাল, কাপড় 
বদলে ফেলুন, দাঁড়টা আজকেই কাটতে হবে 'কন্তু। আমার 
শরীর খারাপ হোক ছাই ভাল হউক, তার জন্যে তোমার শরীর 
কাঁদবে কেন! 


এই রকম সৌদামনী আমার প্রীত অনেক আবিচার করে। 
কিন্তু এ যে প্‌বেহি বালয়াছ, আম আত্মভোলা ক্ষ্যাপা বাউল। 
তাই প্রতিবাদ কার নাই। 

এখন সাম্পরাতক 'বভিন্ন সমস্যার মধ্যে অধুনা এই 
সমস্যাটিই. দোখিতোঁছ সব চাইতে বড় প্রশ্ন হইয়া উঠিতেছে। 
চোখের উপর সদ্য প্রত্যক্ষ কারিতোছ যে, ঘটনা-প্রবাহের খাত- 


পা 
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প্রীতঘাতে সংস্কার বিমান্তর দোহাই দিয়া সংস্কারান্ধ গোঁড়া 
আমাট ক্রমেই সব বিষয়ে উদার হইয়া উঠিতেছে। সৌদামনী 
শুধু বিই নয়, সর্বোপার মানুষ, এই কথাটাই যেন আজ বার 
বার আমার মনের বনে উচ্চাকত হইয়া উঠিভেছে। 
হিসাবে তার ঝি-জীবনের ব্যর্থতার জন্য মাঝে মাঝে নিজেকেই 
কেন যেন অকারণে দায়ী সাব্যপ্ত কাঁরয়া ফেলিতোছ। অথচ এই 
আত্মনিপীড়ন সম্পূর্ণ অর্থহীন। কেহ কেহ আবার গাহ্তিও 
মনে কারতে পারেন। 


র্ ফু ৮৪ চর 


এই এক দিক। আর ভনাদকে শ্রীমতী প্নেহপ্রভা : আমারই 
একান্ত আপনার জন--এক গাদা কাচ্চাবাচ্চার কোর্ট অব ওয়াস 
হিসাবে যে নাক এক পুদূর পল্লনপ্রান্তে নির্বাসতার জীবন 
যাপন কাঁরতেছে। আর আমারই মঙ্খলার্ঘে জাপানীদের মাঁতগাতি 
'ফরাইবার জন্য ভগবানের আশীষ শর তানের মাথার উপর টানয়্া 
নামাইতেছে। এমন চিঠি নাই, যাহাতে আমার কল্যাণের ভান্য 
বুড়াশিবতলায় তাহার সোয়া পাঁচ আনার ডালা দিবার সংবাদ 
থাকে না। আজ মনেপড়ে তাহার একনিষ্ঠ পাতভন্তির কথা । 
দবরাট সংসারের অশেষ দায়িত্বের মধ্যেও আমার পায়ে হাত বুলাইয়া 


আর মানুষ 


রন্তচক্ষ; ও অগ্রশমিত ক্লোধকে আদর্শ পত্নীসুলভ সাহিফুতা ও 
সহৃদয়তার অবলেপে ক্লিক ও করূণ করিয়া তোলার কথা। নিষ্ঠুর 
দেবতার পাদমূলে আজীবন তাহার সেই ধূপ হইয়া পাঁড়বার 
অত্যাশ্চর্য কাঁহনী। আম তো তাকে চিনি। 


ইয়া আঁসয়াছ ক্নেহপ্রভাকে। ওর স্বামী ভান্তর নিষ্ঠার 
আঁচে আমার অন্তর-শ্দীদ্ধ হইয়াছে। জাগাঁতক সব কিছু 
আকর্ষণ [ডঙ্গাইয়া প্নেহপ্রভার প্রাতি আমার প্রেম আবার সদ্য- 
ক্লাত মারাঠি রাচ্ষণের টিকির মত পবিত্র-শুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 
আম কথা 'দিয়াছ গ্লেহপ্রভাকে, তুমি ভিন্ন আমার আর কেউ 
নাই। 
কিন্তু সব কিছুর সুরাহা হয় নাই। দায় লইবার সময় 
সৌদামিনী নাঁক তাহার অনামিকার সোনার আংাটাট গাঁহণীকে 
দেখাইয়া বাঁলয়া গিয়াছে, বাবু 'দিয়েছেন। ডাহা মিথ্যা কথা। 
কম্তু কে বিশ্বাস কারবে ১ জগৎ ব*বাস না করিলে স্নেহপ্রভা 
কাঁদতেই থাকিবে । হয়তো কখন হাসিবেও, কিন্তু সৌদামনপর 
হান্তের আংটটা ইলিশ মাছের ভ্রিভুজ কাঁটার মত প্লেহপ্রভার 
গলনালীর ঝিল্লীর মধ “কোথায় ?িকভাবে যে বিশধয়া 'রাহিল, 
কারণে-অকারূণে তাহা খচ খচ কাঁরবেই 


ধার জন্য তাহার সেই একান্তিক একাগ্রতা । আমার অন্যায় কি দুদৈবি! 
ক, 
। 
১ 
সনাভ্ছিভ ্পহল্মা 4 
বৈষ্ণব সাহিত্য সম্মেলন পোদ পর ও ফা তাক কান ও তের নট হন 


সিপথ বৈষ্ণব সাম্মলনীর আয়োজন 


শবগত বংসরের ন্যায় এ বৎসরেও শসশীথ বৈষব সাম্মলনী'র উদ্যোগে 
কলিকাতায় “বৈষব সাহত্য সম্মেলনে”র আয়োজন হইতেছে। এতদ্‌পলক্ষে 
চাঁরাট 'বাভ্ব শাখার আঁধবেশন হইবে । যথা--(১) সাহতা, (২৯ দর্শন, 


তে) কাব্য ও (৪) কীর্তন। সম্মেলনের আঁধবেশনের ঠিকানা, তারিখ ও, 


॥ যথাসময়ে সংবাদপয় মারফৎ বিজ্ঞাপিত হইবে।' 'বাভন্ন শাখার 


করা' যাইতেছে । মহিলাব্বন্দের সহযোগিতা প্রার্থনীয়। প্রবন্ধাদি আগামী 
ইরা জুলাই তাঁরখের মধ্যে সিশথ বৈফব সম্মিলনশর সম্পাদক কু কিশোর 
ভাগবউভূষণ, ২৭, আটাপাড়া লেন, পোঃ কাশীপুর, কাঁলিকাতা- এ 

ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। স্বোঃ) শ্রীন্পেন্দুনাথ রায় চৌধুরী এমএ 
ভি-লিট সভাপাঁত ও শ্রীকুঞ্জকশোর ভগবতভূষণ ট এ, সম্পাদক, অভার্থন 


সাঁমাতি, টৈফব সাহিত্য সম্মেলন। 


৮৭২ 





লাঁবয়ার রণক্ষেত্রে ব্যবহৃত জার্মানির কয়েকটি ট্যাঙ্ক 





০ম্বস্নাভ্ডি 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভীরু বনপথ কবে থেকে ছিল চেনা? 

কবে থেকে চেনা বাঁকা চাঁদ আর তারা, 

পথ ধারে ধারে তবুও ত বেচাকেনা-_ 

অতনর ফুলে তনরে সাজানো সারা! 

মাধাবকা তুম মাধবীর বনে বনে 

গুন্‌ গুন্‌ ক'রে কী যে গাও মনে মনে! 
সাগারকা তুমি গাগরী ভোরো না আর 
এপারের খেয়া চলে গেছে এরা! 

নিশীথনী থাকো স্বপন-শয়রে সাজ, ৃ 
একা এ'পাঁথবসপ্রান্তে লাগিয়। কার! । 
কার তরে জাগো ক্লান্ত ভুষণে আঁজ-_ 
এ'নীলরান্র কারে দেবে উপহার ? 
ওপারের বধু পরেছে রূপালী টিপ্‌, 
এপারে শিকারী গুটায়ে রেখেছে ছিপ্‌, 


লন 


এপার-ওপার-_ মাঝখানে কাঁপে টেউ, 
পসারী তোমার পসরা নেবে কি কেউ? 
স্জতা তব সজ্জা চেনে বা কারাঃ 


. কেবা জানে কী বা পণ্য এনেছো ঢেকে, 


তব ইঙ্গীত, সংগীত কবে সারা? | 
কী যে নিয়ে যাবে, কী যে যাবে তুম রেখে! 
মনের বেপার! হারায়ে ফেলেছো মন? 
এহাটের ভিড়ে কেন খোঁজো অকারণ! 

চলার বেগেতে হয়েছে ধূলি-ধৃসর, 

উর্বরা ক্ষেত কেমনে হ'লো উর! | 
প্রাণ-আভসারি! কিবা পেলে তুম বলো, 
আঁচলের তলে কা লকায়ে একা চলো? 
জীবনের ফাঁকে কী পুরণ কার লবে, 
[িল তিল কাঁর' আপনারে গাঁড় তবে? 


নলিনশকাম্ত গঞ্গোপাধ্যায় 


আমার প্রাণের পাখী ভাবছো কেন 
বর্ধা বধুর এই কাজলা রাতে, 
ঘুমের ঘুঙদর শান বাজছে যেন 
শিরায় শিরায় বাঁধা একতারাতে। 
একলা বিজন বনে সন্ধ্যা বেলা 

কত গান শূনিয়াছি খেয়ালে মাঁত' ঃ 
জীবনের ভাঙা-গড়া রঙীন্‌ খেলা, 
সেখানে আমরা শুধু ভুলের সাথী। 
হেথা হোথা জমে গেছে কত অভিলাষ 
নিঃশবাসে শেষ হয় ক্ষীণ পরমায়্‌! 
কোথা তুম যাবে পাখা ?.একী পাঁরহাস! | 
গাছে গাছে হাহা করে ফুলেলা বায়্‌। 


5 এ রি 


ধ্বংসের মুখোমনুখ তুমি ও আম 
এমন 'দিনেতে পাখী কোথায় যাবে? 
বাঁচিবার যত বেগ গিয়াছে থাম, 
ম্যান্তর গানখানি হেলায় গা'বে। 
প্রাচীন 'দনেরা সব কোথায় তারা 
সর্ষে পাতার বুকে লুকালো নাকি? 
ওখানে হাজারো ফুলে কসের তাড়া, 
তোমার সেখানে যাওয়া মিথ্যা, ফাঁকি! 
আজ তবে গাও তুঁম ধৰংসের গান 
জশবনের যত কথা নিঃস্ব কার 
বঞ্ধার কূলে কূলে ভাসাবো তরা। 


। 









| বলেছেন যে, জার্মানরা গত বছরের মতো 
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লাবিয়ায় বৃটিশ বিপর্যয় ্ 
এসি 

লিবিয়ায় বৃটিশ পক্ষের মস্ত বড় বিপর্যয় হয়েছে। জেনারেল 
রোমেল যে প্রবল আক্রমণ আরম্ভ করেন, তাতে সাইরেনেকয় বৃটিশ 
অষ্টম বাহনী পযদস্ত হয়েছে এবং সমগ্র সাইরেনেকা জারণনদের 
হাতে চলে গেছে। ইংরেজের পক্ষে তর্কের পতনই সবচেয়ে বড় 
ট্যাজড; প্রায় দেড় বছর শন্রু-আক্রমণ ঠোঁকয়ে তত্রুক এই প্রথম 
জার্মান করতলগত হ'ল। 

বীর হাকিম থেকে স্বাধীন ফরাসী বাহনী চলে অসার পর॥ 
রোমেল ব্যাপক আক্রমণ চালান। বাঁটশ সৈন্য সে আক্মণের সামূনে 
টিকে থাকতে পারে নি; প্রথমে গাঞজালা.ও নাইটসীন্রজ, তারপর 
এল আদেম ও সদি রেজেগ, তারপর আক্কোমা তাদের হাতে ছাড়া হয় 
এবং তব্লুক ঘেরাও হ'য়ে পড়ে। তন্রুকের উপর জার্মানরা ট্যাক এবং 
পারাশট সৈন্য দিয়ে আক্রমণ চালায়। সকলে প্রত্যাশা করোছিল যে, 


"এই 'লাব্য়ান ঘাঁটি জার্মানদের আগের মতো প্রাতহত করবে: কিন্তু 


আক্রমণের অজ্পক্ষণের মধ্যে তর্ক আত্মসমর্পণ করে। 
তরুক লিবিয় র শ্রেষ্ঠ পোতাশ্রয়। বুটিশ বাঁহনীর এটা 
সরবরাহ কেন্দ্রুও ছিল! সূতরাং তব্রুকের পতনে ইংরেজদের ভয়ানক 
তি হয়েছে। যাঁদও দিিছ বাঁটিশ দ্ব্যসম্ভার জার্মান দখলের প্রান্কালে 
সেখানে ধৰংস করে" দেওয়া হয়, তবু যথেত্ট সমরোপকরণ ও বহ; সৈন্য 
নন কবলে গেছে বলে মনে হয়। এইভাবে তর্কের পতন 
ওয়ায় বুটিশ জনমত অত্যন্ত 'বক্ষন্ধ হয়েছে।  সাইরেনেকায় সমর 
পারচালনা সম্বন্ধে তদন্ত করর জনো বৃটিশ সংবাদপত্রে দাবীও 
1ননে হয়েছে তব্ুক হাতছাড়া হওয়ায় আঁফ্রকায় বৃটিশ সামারক 
মা উপরন্তু মিশর তথা সয়েজের দবার আলেক- 
জান্দ্রার গিপদ খুব বেড়ে গেল। জর্মান বাহনী ইতিমধ্যে 
বারাদয়া দখল করে' মিশর সীমান্তে পেশছে গেছে। সেখানে 
হালফায়া-সোল্লম-ফোর্ট কাপুৎসো এলাকায় বুটিশ সৈন্য এখন 
জার্মানদের রুখ্‌বার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। তন্রুক পতনের পর 
জার্মানরা এখন মঞ্টাকে আয়ত্তে আনবার চেষ্টা করবে; কারণ মধ্য 
ভূনধাসাগরে এখন মল্টা ছাড়া বুটিশদের আর কোনো পোতাশ্রয় ও 
খাট থাকুল না। এরপর জার্মীনরা হয়তো আলেকজান্ডার দিকে 
না গিয়ে ভূমধ্যসাগরে ক্রুট ও ঈজিয়ান এলাকা থেকে সাইপ্রাস দ্বী 
এবং সিরিয়া চড়াও করবার চেম্টা করতে পারে। 
সোঁভয়েট প্রাতরোধ 
০০৩০২ 
সেবাস্তোপোল এখনও অপরাঁজত রয়েছে। ট্যাঙ্ক, বিমান, 
কামান সব রকম অস্ত 'দয়ে বাভন্ন কৌশল অবলম্বন করে এবং 
ধহ্‌ সৈন্য বাল 'দিয়ে জার্মানরা অবশ্য উত্তর দিকে সোভয়েট ব্যহের 
এক জায়গায় কলকের আকারে প্রবেশ করেছে; কিন্তু রক্ষী সৈন্যদের 
পরাভূত করতে পারে শন। সোভিয়েট সৈনোরা বরং এর মধ্যে 
সেবাস্তেপোলের দক্ষিণ দিকে একটু অগ্রসর হয়েছে। 
খারকভ, রণাঙ্গনে জার্মান অভিযান মোটেই স্াবধে করতে 
পরছে না। আার্শল িমোশেঙ্কো কয়েকাঁদন আগে তাঁর আক্রমণে 
যে জয়গগুলো দখল করোছিলেন, জার্মানরা এখনও সেগুলো কেড়ে 
নিতে পারল না। গ্রত বছরের 'বদ্যাৎগাঁতর তুলনায় এ শহ্বুক গাঁত। 


সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রৌসডেণ্ট মঃ কাঁলানন এক প্রবন্ধে 
আর অগ্রসর হতে পারবে 








উপর সৈন্যের জন্যে নির্ভর করতে হচ্ছে। 


সোভিয়েট সংবাদ দপ্তর 
থেকে এক বছরের িসাবানক,শে বলা হয়েছে যে, এক বছরে 
জার্মানদের এক কোটি সৈন্য হতাহত ও নিখোঁজ হয়েছে, ৩০৫০০ 


কামান, ২৪০০০ ট্যাঙ্ক ও ২২০০০ বিমান ধ্বংস হয়েছে; আর 
সোভিয়েটের ৪৫ লক্ষ সৈন্য হতাহত ও নিখোঁজ হয়েছে এব$ ২২০০০ 


কামান, ১৫০০০ ট্যাঙ্ক ও ৯০০০ 'বমান ধংস হয়েছে। 
চশনাদের পাল্টা-অ র্লমণ 


চীনে চীনা সৈনাদের অটল সমরোদ্যম যুদ্ধের গাঁতি খাঁনকটা 
পারবার্তিত করেছে। জাপানীরা িয়াধীস এবং চোঁকয়াং প্রদেশে সমস্ত 
রেলওয়ে ও রাস্তা দখল করবার উদ্দেশ্য নিয়ে দ্রুত অগ্রসর হয়ে 
যাচ্ছিল; কিন্তু চশনাদের পাল্টা-আক্লমণে তাদের প্ল্যান ব্যর্থ হয়েছে। 
চীনারা বমানরঘাঁট চুসিয়েনের ২৬ মাইল পশ্চিমে চাংসান পৃনরাধকার 
করে এবং আরও অনেকগুলো শহর তাদের দখলে আনে। তখন 
চোঁকয়াং-এ জাপানীরা পৃবে চুঁসিয়েনের 'দকে এবং 'কয়াংধীসতে 
পাঁশ্চমে নানচাং-এর 'দকে পশ্চাদপসরণ করে। শেষ খবরে জানা যায় 
যে, জাপানীরা চেকিয়াং-এর রাজধানী কিনহোয়ার উত্তর-পুবের ঘাঁটি- 
গুলো ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছে এবং চীনারা চুঁসয়েনে জাপানীদের 
উপর আকুমণ চালাচ্ছে। 

ক্যান্টন থেকে ডান বাহিনী ক্লমশ উত্তর দিকে অগ্রসর 
হায়ে তুনাসছে। ূ 
যগোদ্ধাভিয়া 


ইওরোপে নাৎস-পদানত সমস্ত দেশের মধ্যে কৃতিত্ব দেখাচ্ছে 
যুগোস্লাভিয়া। সেখানে জেনারেল মিহাইলোভিচ-এর অধীনে দেশ- 
প্রোমক যুগোস্লাভদের এক সৈন্যবহনী নিরন্তর শহর রুদ্ধ 
লড়াই করছে। এই সৈনাবাহিনীর হেড কোয়ার্টার্স গহপ্তস্থানে। 
সৈন্যেরা দুর্গম পার্বত্য অণ্চলে আত্মগোপন করে' থেকে এতাঁদন্‌ তাদের 
সংগঠন বজায় রেখেছে। বর্তমানে তারা দেশদখলী ইতালীয় সৈন্যদের 
ভয়ানকভাবে আক্রমণ করতে আরম্ভ করেছে; তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
গোরলারাও আক্মণ-তংপর। মান্টনগ্লোতে ভারা কয়েকটা 
ইভালশয় ঘাঁট দখল করে নিয়েছে; বোস্নিয়াতেও ইতালীয়দের 
অবস্থা সঙ্কটাপন্ন এবং স্লোভেনিয়াতে রাজধানী শলউবালয়ানা 
পারবোন্টত হয়েছে। এঁক্সস সৈন্যের সঙ্গে তাদের ক্য়েক জায়গায় 
বড় সংঘর্ষ হয়ে গেছে। 
ওয়াশিংটনে চার্চিল 


+* * মঃ' মলোটোভ ওয়াশিংটন থেকে মস্কোভে ফেরার অব্যবাহত . 
পরেই মিঃ চার্চল গেছেন ওয়াঁশংটনে। বাঁটশ সমর-নায়করাও তাঁর 
সঙ্গে গেছেন। সেখানে প্রোসডেন্ট রোজভেজ্ট ও মাঁকর্নি সমর- 
আঁধনায়কদের সঙ্গে তাঁদের আলোচনা চলছে । আলোচনা খবর 
গোপন রাখা হয়েছে। সমর-পাঁরচালনাই যে আলোচনার কেন্দ্রীয় 
বিষয়, তাতে সন্দেহ নেই। অনেকে বল্‌্ছন যে, জার্মানীর বিরুদ্ধে 
ইওরোপে দূত দ্বিতীয় ফ্রণট খোলা সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করবার 
জন্যেই চার্চল আমোরকায় গেছেন। 

ভিশর মাতগাতি 


দিসি 
অনাধক্ৃত ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্র মঃ লাভাল এক বেতার বন্তৃতায় 
খেলোখালি বলেছেন যে, 'তাঁন জার্মানীর জয় চান; কারণ 





না এবং সমগ্র রণাষ্গানে আঁভযান করবার ক্ষমতাও"আর তার নেই। “জার্মানী না থাকলে আগামীকালই সমস্ত ইওরোগে বলশোঁভজম্‌ 
. জার্মানদের এত ৈনাক্ষয় হয়েছে যে, তাদের এখন অন্যান্য প্রাতাচ্ঠত হবে।” রানার সঙ্গে জাঙ্দ ১৯৫৯ স্লে যুদ্ধে 
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এ 


অবতীর্ণ হওয়ায় তান অন্দতাপ প্রকাশ করেন এবং ফরাসী 
শ্রামকদের জার্মানীতে গিয়ে কাজ করতে অন্মরোধ করেন। 

মঃ লাভাল হয়তো তাঁর জার্মান-তাঁবেদারীর মনোভাব এখনই 
প্রকাশ্যে বল্‌তেন না, যাঁদ না ফ্রান্সে জার্মানীর বিরদ্ধে ইঞ্গ-মার্কন 
আঁভিযানের সম্ভাবনা আজ দেখা দদিত। কিছুদিন আগে. মার্শাল 


পেত্যাঁ সাধারণভাবে বলেন যে, তান লাভালের সথ্গে সব বিষয়ে. 


সম্পূর্ণ একমত। ভিশি-কর্তৃপক্ষের প্রকাশ্যে নাংসী-পদলেহনের 
একমান্ন কারণ এই যে, তাঁরা আশওকা করছেন, বাইরে থেকে কোনো 
আঁভযান হ'লেই ফ্রান্সে কমিউনিস্ট ও অন্যান্য দেশপ্রোমক 
আঁধবাসধরা অভ্যু্থান করবে এবং আঁভযান্রীদের সঙ্গে যোগ দেবে। 
সেক্ষেত্রে তাঁদের আঁষ্তত্ব বিলুপ্ত হবে এবং ফ্রান্সে বৈপ্লাবক শীল্ত 
দুর্জয় হবে। তাই তাঁরা আগে থেকে ফ্রান্সকে জার্মানীর পক্ষে 
ভাঁড়য়ে দিতে চাচ্ছেন। ৃ 


ক চে 


বূটেনের যুদ্ধের খরচার জন্যে কমন্স-সভা আরও ১০০ কোটি 
গাউন্ড বরাদ্দ করেছেন। এ পর্যন্ত যুদ্ধের জন্য সবশহদ্ধ ১০০৫ 
কোট পাউণ্ড বরাদ্দ হয়েছে। বুটেনের এখন প্রাতি সপ্তাহে 
৮,৪২,৫০,০০০ পাউন্ড ব্যয় হচ্ছে। 


| ভারতবর্ষ 
ফরোয়ার্ড ব্লক বে-আইনন 
০৬০৬০ 

গত ২২শে জুন ভারত গভনমেন্ট ভারতরক্ষা আইনের 
নব প্রবার্তত, ২৭ (ক) শবধানে নীল ভারত ফরোয়ার্ড বলককে 
বে-আইনধ প্রাঁতষ্ঠান বলে' ঘোষণা করেছ্নি। এই ব্যবস্থা অব 
যান্ত হসেবে গভর্নমেন্ট বলেছেন যে, বৃটেনের [বরুদ্ধে 
যুদ্ধরত - রাষ্ট্রের গভর্নমেপ্ট-সংশ্লিষ্ট ব্যান্তদের স্চেগে এ 
প্রাতষ্ঠানের পাঁরচালকদের সংযোগ হয়েছে এবং বৃটিশ ভারতের 
রক্ষা, দেশের নিরাপত্তা ও শৃঙ্খলা রক্ষা এবং উপয্স্তভাবে যুদ্ধ 
পাঁরচালনায় ঘন সাষ্টর উদ্দেশ্যে এ প্রাতিষ্ঠানকে ব্যবহার করার 
সম্ভাবনা রয়েছে। এই নতুন বিধান অনুসারে কোনো লোক 
(১) এই রকম প্রাতষ্ঠান পাঁরচালনা করতে বা পাঁরচালনায় সাহায্য 
করতে পারবে না, (২) এই রকম প্রাতষ্তানের সদস্যদের কোনো 
সভার ব্যবস্থা করতে এবং সভায় কোনোভাবে যোগ দিতে 
পারবে না, তে) এ রফম সভার কোনো নোঁটস প্রকাশ করতে পারবে 
না এবং (৪) এই রকম প্রাঁতষ্ঠান সমর্থন করতে কিংবা অন্য কোনো- 
ভাবে তার কার্য পাঁরচালনায় সাহায্য করতে কোনো লোককে 
বলতে পারবে না। এই বিধান লঙ্ঘন করলে ৭ বছর পরন্ত জেল 
কিংবা জারমানা কিংবা দুই রকম শাস্তি হবে। 

এই ঘোষণার ঠিক আগে ও পরে সমস্ত ভারতবর্ষে, বিশেষ 
ভাবে বাঙলা দেশে গোয়েন্দা পাঁলশ একযোগে হানা দেয়। নানা 
জায়গায় ফরওয়ার্ড ব্লক কাষালয়, কংগ্রেস কমিটি, যুব-প্রাতিষ্ঠান এবং 
বিভিন্ন ব্যান্তর বাড়তে খানাতল্লাসী চলে। কলকাতার আনন্দ- 
. বাজার পাত্িকা ও হিন্দূস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড কার্যালয়েও তল্লাসী হয়। 
প্যালস 'বাভন্ন জায়গা থেকে 'কছ কাগজপন্ন নিয়ে যায় এবং 
অনেককে জেরা করার জন্যে নিয়ে যায়। কয়েকজনকে আটকও 
করা হয়েছে ; তল্মধ্যে নাখল ভারত ফরওয়ার্ড ব্লকের সেক্রেটারী 
শ্রীহারাবস্ণু কামাথ অনাতম। 
গাম্ধণজশীর আঁভমত 


০০০০ 


গান্ধীজশী সম্প্রীতি কয়েকটা বাতি পদয়েছেন যা লক্ষ্য করা 
দরকার। ভারতবর্ষে বুটিশ ও মাঁক্ন সৈন্যদের উপাস্থাতিতে তাঁর 
আপাত্ত নেই এই কথার ব্যাখ্যা করে 'তাঁন বলেন, “মিন্রর্পে স্বাধীন 
ভারত যা করতে পারে তার স্মা নেই। আমার ইচ্ছে ছিল যে, 
জাপানী আক্রমপের বিরুদ্ধে চীনকে রক্ষা করবার জন্যে দম্মিলিত 
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জন্যে (ভারত থেকে) আমার আবেদনকে স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্লিপস 
যাওয়ার দাবী বলে ব্যাখ্যা করেছেন; কিচ্তু এ ব্যাখ্যা আম মান না। 
আমি কোনো মারমুখী মনোভাব নিয়ে এ আবেদন কার নি।........ 
আমি যে ব্যবস্থার পারকষ্পনা করেছি তাতে সমস্ত িঘ/ দূর হবে, 
আহিংসা সম্বন্ধে সমস্ত িতকের্রে অবসান হবে এবং শমরপঙ্ষের 
লক্ষ্য সাধনে, বিশেষত আশু বিপদাপন্ন চীনকে শ্রেম্ত সাহায্য দেবার 
জন্যে ভারতকে বাধামন্ত করবে।” 

আর এক বিবৃতিতে গান্ধীজশ বলেছেন, “ভারতকে পরাধীন. 
তার শৃঙ্খল থেকে মস্ত করার কাজে কোন রাষ্ট্রের সাহায্য যাচ্জ্রা 
কোনো ইচ্ছে আমার নেই। বৃটিশ শাসনের বদলে আর এক 
শান্তির শাসন বরণ করতে আম চাই না।.........ঞএোক্সস শল্তির বন্ধৃত্ের 
ব্বালতে আমি বন্দমা গুরুত্ব কখনও দিই নি। তাবা যাদ 
ভারতবর্ষে আসে তা'হলে মান্তদাতা হিসেবে আস্‌বে না, আস্‌বে 


' লুঠের বখরাদার হিসেবে ।” তান এই বিবৃতিতে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে 


তাঁর মত ও পথের অনৈক্যের কথা বলেন। 

চতুর্থ বিবাঁতিতে গাব্ধীজী বলেছেন, “আমার মত হচ্ছে এই 
যে, বাভন্ন দলের ইচ্ছা-অনিচ্ছানির্বিশেষে বৃটিশ কর্তৃত্বের সম্পূর্ণ 
অবসান হওয়া উচিত। তবে আম তাদের নিজেদের সামরিক গ্রয়ো- 
জন স্বীকার করব। জাপানী দখল [নিবারণ করবার জন্যে, তাদের' 
ভারতবর্ষে থাকতে হতে পারে। এই দখল-নিবারণ তাত্দর এবং 
আমাদের উভয়েরই লক্ষ্য। চণনের জন্যও এর প্রয়োজন হ'তে পারে। 
অতএব আম ভারতে তাদের উপাস্থাঁত- শাসক হিসেবে নয়, বধ 
[হসেবে-সহ্য করব। অবশ্য আমি ধরে নিচ্ছি যে, বৃটিশ অপসরণ 
ঘেষণার পরে ভারতে একটা স্থাতিশশল গভর্নমেন্ট প্রাতীঙ্ঠত হবে। 
যত ষে সর্তভে মিত্রপক্ষ কাজ করবে তা সেই স্বাধধন রাস্ট্রের গভর্ন- 
মেন্টই ঠিক করবে ।” 

মিন্রপক্ষের সঙ্গে স্বাধীন ভারতের সান্ধ করা এবং ভারতে 
মিন্রপক্ষের সৈন্য থাকার কথা গান্ধীজশী ইদানধং স্পম্ট করে বলতে 
আরম্ভ করেছেন। তাঁর চিন্তা যখন প্রকাশ্যত এই রকম গাঁত নিয়েছে 
তখন তাঁর নূতন আন্দোলন বাস্তাঁবক বৃটিশ শান্তকে বিব্রত করতে 
চাইবে ক না, এটা একটা বড় প্রম্ন। 


সিমলা-কালকা রেলপথের ঘটনা 





দুজন ইংরাজ জানা লোক গত ২০শে জুন রাত্রে সিমলা 
কালকা রেলপথে একটা মোটর-রেল থামিয়ে দুজন সামারক আফ- 
সারকে ও ড্রাইভারকে গুলী করে মারে এবং অপর কয়েকজনকে আহত 
করে। তার মধ্যে দুজন সামারক আঁফসার ও একজন অনামারক 
শ্বেতাঙ্গ হাসপাতালে মারা গেছেন। ঘটনার বিবরণে জানা যায় যে' 
সামারক আঁফসাররাই আততায়ধদের আক্রমণের আসল লক্ষ্য ছিলেন। 
ঘটনাটা রহস্যাবৃত। গভর্নমেন্ট অনুসন্ধান করছেন। 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা 


গদি । 

মৌলবশ ফজলুল হকের উদ্যোগে ভারতে 'প্রোগ্রোসভ মস 
ধলম লগগ” নামে মুসলমান সম্প্রদায়ের এক প্রকৃত প্রাতানীধন্মলক 
প্রাতষ্টান সংগঠনের কাজ আরম্ভ হয়েছ। মূস্সীলম লগগর প্রি 
ক্িয়াশশল নশীতি এবং জন্না ও তাঁর চক্রের দ্বোরাচার ফজলুল হককে 
এই কাজে উদ্বুদ্ধ করেছে। 

মার্শদাবাদের নবাবের সভাপাঁতদ্বে কলকতায় এক সপ্ত 
দাঁয়ক শৈতণ সম্মেলন হয়। বাহরারমণের এই বিপদের সময় বাঙলার 
হিন্দ মসলমান ও অন্যান্য সম্প্রদায় একত্রে যাতে দেশের নিরাি 
রক্ষা এবং জাতিধরমানীর্বশেষে সকলের দঃখ-দু্দশা নিবার 
অগ্রসর হয় সেজন্যে সম্মেলন এক প্রস্তাব গ্রহ করে। রি 

ঢাকায় খেলার মাঠের, শবরোধ দাঙ্গায় রা 
হয়েছে। ছোরা মারামার ও খ্মন জখম চল্‌ছে। গভর্নমেন্ট ৭ 





বোদ্রের গিসনেমা-প্রাতিষ্ঠানে বাঙালশ 
বাঙলা দেশ থেকে একদল অভিনেতা, অভিনেত্রী ও 
গারচালক বর্তমানে বোম্বাইয়ের বিভিন্ন সনেমা-প্রীতিষ্ঠানে 
যোগদান করেছেন এবং এ*দের সহযোগিতায় এ পর্যন্ত যে কয়াট 
ছবি মযান্তলাভ করেছে, সেগ্ীল পয়সা ও সুনাম দুইই সাফলোর 
সঙ্গে অর্ন করছে বলে বোম্বাইয়ের 
কতকগুলি কাগজ প্রার্দোশকতার সংকী। 
মনন নিয়ে বিরুদ্ধ সমালোচনায় মুখর হয়ে 
উঠেছেন তাঁদের আভযোগ, বাঙলা দেশ 
কৈন নাম ঠিকনবে, আর বাঙালী কেন পয়সা 
নয়ে যাবে। এই. সব পাঁন্রকার এ ধরণের 
মল্ভব্ই যে বোম্বাইয়ের জনমত, আমরা তা 
মেনে নিতে রাজ নই; তথাঁপ দুঃখের 
সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, এই মনোভাবের 
জন্য আমরা লাঙ্জত। একটা কথা তাঁদের 
বিবেচনা করে দেখা উচিত যে, শিল্পীরা 
যেখানেই অথবা যে প্রদেশেই কাজ করুন 
না কেন, তাঁরা সকলেই ভারতীয় চলাচ্চ্র- 
শিল্পেরই উন্নীত সাধনে ব্রতী। এক 
প্রদেশের ক্ষীত হয়তো অন্য প্রদেশের লাভের 
কারণ, ধকন্তু শেষ পর্যন্ত চলাচ্চ্র শিল্পই 
লাভবান হচ্ছে। আমেরিকার 1০8১৫ 2770 
1/৮00 1১00165-র মতো আমাদের দেশেও 
যাদ এই 'শল্পী 'বানময় রীতির প্রচলন 
করা যায়, তাহ'লে কোনো প্রদেশেরই আক্ষেপ করার কোনো কারণ 
থাকতে পারে না। 
যুদ্ধকালশীন নানা অস্যাবধার জন্য বাঙলা দেশের চলাচ্চি" 
গল আঁনাঁদ্টকালের জন্য একে একে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
সঙ্গে যাঁদ বাঙলার শ্রেষ্ঠ শিজ্পণদেরও বেকার অবস্থায় অর্থাভাবে 
সাধারণের এবং 'শ্পপ্রীতত্ঠানগলরই ক্ষাত! যদ একাঁদন 
ধামবেই, শশ্পপ্রাতষ্ঠানগীলরও সদন আসবে, কিন্তু টশল্পাদের 
ক্ষমতা ও আভিনয়নৈপণ্য হয়তো তখন আর থাকবে না। 


বোম্বাই প্রদেশ সমগ্র ভারতের চলাচ্চন্র জের কেন্দুসথন 
উল ছাব তৈরী করার দাঁিত্ব এই প্রদেশের সকলের চেয়ে বেশী। 
সতরাং বাঙলা দেশের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ শিক্পী ও পাঁরচালকের 
| ঈহযোগতায তাঁরা যা সাঁতাকারের ভাল ছা তুলতে পারেন, 


৪ এ জ 
ট্্ চে 
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ভাতে দর্শকরাই বেশী খাঁস হবে এবং দর্শকদের খাঁস করতে 
পারলে পয়সার মার নেই, সেটা তাঁদেরই লাভ। 

বর্তমানে দেশের অবস্থা সঙ্কটজনক। ভাঁবধ্যংও অন্ধকার । 
এ সময়ে ছায়াঁচ্রের শিল্পীরা পেটের দায়ে যাঁদ অন্যর 
রোজগারের জোগাড় করেন, তা নিয়ে বর্প সমালোচনা না 





সারকো প্রডাকসনের 'আপনা ঘর" চিন্তে শান্তা আপ্তে 


করে ২ যাতে সকলের মধ্যেই সম্প্রীত ও সৌহা্দ বজায় থাকে, 
সেই চৈত্টাই করা উচিত। বর্তমান সময়ে কোন একজন নবাগত 
আঁভনেতাফে গড়োঁপটে তৈরী করে নিয়ে ছাঁব তোলা সহজ- 
সাধ্য নয়। সেক্ষেত্রে প্রৃতিষ্ঠাবান্‌ ও নিপুণ আঁভনেতা ও 
আঁভনেত্রীদের যাঁদ পাওয়া যায়, তাঁদের নিয়ে ছাঁব তোলায় 
আপ্পান্ত হওয়া উচিত নয়। 


ছায়াঁচন্র সংবাদ 

নিউ 1থয়েটার্স 
গনউ "থয়েটার্সের কর্তৃপক্ষ ছাব নির্মাণের পাঁরকম্পনার 
ণিকছু অদলবদল করা সম্বন্ধে চিন্তা করছেন বলে খবর পাওয়া 
গেল। জানা গেল যে, নশীতন বোসের পাঁরচালনায় 'কাশীনাথ' 
নামে ষে 'দ্বভাষী ছাবাঁটর কাজ চলছে, তা সামায়কভাবে মাসাঁধক- 
কালের জন্য বন্ধ রাখা হবে। কারণ সম্প্রাত ভারত সরকার ছাঁবর 


৮৭৭ 


৬৬১ পে, ৯ | পন সি কা 1 তপন মঠ কস 


এন উপ উন ৩ 3৮ -..০০০০০৯৮৯ 


ঠ 


০ 





সর্বাধক দৈর্ঘ সম্বন্ধে যে নিশি জারী করেছেন, তার জন্যে 
করে লিখতে হবে। নীতিন বসু চিত্রনাট্য সংশোধনের জন্য কাজ 
থেকে ছুটি 'নয়ে 'গারাড চলে গেছেন। 

প্রেমাত্কুর আতর্থার সঙ্গে নিউয়েটার্সের যে চুক্তি 
হয়োছিল, ইত্যবসরে সেই ছাঁব তোলার জন্য শ্রীযুন্ত আতর্থাঁর ডাক 
পড়তে পারে। হয়তো অজ্প কয়েকাঁদনের মধ্যেই তিনি 
ধদকশুল' ছার তোলার কাজ সুরু করে দেবেন। 


“আপনা-ঘর” 
সার্কো প্রোডাকসন্সের চিত্র 'আপনা ঘর' আগাম ২৭শৈ জুন 
দেবকী বসু এবং শান্তা আগ্তে ও চন্দ্রমোহন নায়কা ও নায়কের 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। 


চিত্রা প্রোডাকসম্স 
চিত্রা প্রোডাকসন্সের আগামী চিত্র শবটুইন ইউ এণ্ড মী' 
একযোগে চিত্রা, নিউ সিনেমা ও গণেশে মান্তলাভ করবে বলে 
'স্থর হয়েছে। এই চিত্রে নায়ক ও নায়িকার ভূমিকায় আঁভনয় 
৮০১৮৮ 
ইন 
ইন্দ্র মুভিটোনের বাঙলা পৌরাণিক চিন্র 'ভীক্ম' রি 
৩রা জুলাই উত্তরা” চিত্রগৃহে ম্টান্তলাভ করবে। বিভিন্ন ভূমিকায় 
জহর গাঙ্গুলী, সন্তোষ সিংহ, অমল বন্দ্যো, সুশীল রায়, 
চন্দ্রাবতী, মীরা, িশ[বালা, সন্ধ্যারাণী, রেখা মিন প্রভাতি আভনয় 
করেছেন। ছবি পাঁরচালনা করেছেন জ্যোতিষ ব্যানার্জ। 


নিউ টকীজ লিঃ 
নিউ টকীঁজের পরবতাঁ ছবি 'প্রায়শ্িত্তে শ্রীফৃত অহীন্দু 
চৌধুরী একট প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করবেন। পদ্মা দেবী 
এই ছাঁবতে অহীন্দ্বাকুর কন্যার ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন। 

ছাঁবাট পারচালনা করছেন ধীরেন গাঙ্গুলী। 
পারচালক সুকুমার দাশগুপ্ত নিউ টকীজের হয়ে 
আরেকাঁট ছা পাঁরচালনার জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। ছাবাটর 
হিন্দী ও বাঙলা-উভয় সংস্করণ হবে এবং নাম হবে “বেদুইন”। 


সাইগল ও লশলা চিটনধশ 
সাইগল ও লীলা চিট্নীশকে নিয়ে চিত্রা প্রোডাকসম্স 
একাঁট ছবি তোলার চেষ্টায় আছে। সম্প্রীতি পাহাড়ী-চিটনীশকে 
নিয়ে একটি ছবি তোলা হয়েছে; পরবর্তঁ ছবি হবে মাঁতলাল ও 
চিট্নীশকে নিয়ে। ভার পরের ছাবাঁটর জন্য সাইগলকে জোগাড় 


ই 
করার খুবই চেষ্টা চলছে। সাইগল বর্তমানে রাঁজতের “সরদাস* 
চিত্র খুরাশদের লগে একটি ছাঁবতে কাজ করছেন। 

এ সম্পকে চিত্রা প্রোডাকসন্সের পক্ষ থেকে একজন নিউ 
ঘথয়েটার্সের কর্মকর্তা শ্রীফূত বি এন সরকারের সঙ্গো সাক্ষাৎ 
করেন। জানা গেল, শ্রীধূত সরকার সাইগলকে আরও কিছা- 
দিনের ছাট দিতে সম্মত হয়েছেন। 


বোদ্বের চিঠি 


এখানকার নেসা রাজ্যে যে সব বাঙালীরা এসে উৎপাত সু 
করেছেন, তাদের সম্বন্ধে মাঝে মাঝে আপনাদের কিছু কিছ; জানতে 
ইচ্ছে হয়__নিশ্চয়ই। তাই জানাচ্ছি। 

শ্রীমান্‌ ফাণি মজুমদার বাঙালী 'তমান্নায়' তাঁর তমান্না (আমার 
বাসনা) পুরো করেছেন। বোচ্বের বাজারে বইখানার স্নাম হয়েছে। ফলে 
মজ্‌মদার মহাশয় নৃতন ছাবির জনা চুন্তিবদ্ধ হয়েছেন__আরও অনেক বেশী 
টাকায়। তাঁর কাঁরৎকর্মণ সহকারী অরাঁবন্দ সেন মহাশয়ও রয়েছেন দাক্ষিণ 
হস্তস্বরূপ। বিজন সেনগ্যপ্ত মহাশয় মজ্মদার মহাশয়ের সুনামের অনেকখানি 
ভাগণদার। সর্বতোভাবেই, 'তমান্নলা' বোদ্বের সিনেমা রাজো রসবেশা! ও 
মস পাঁববেষক বাঙালীর সুনাম বাধতি করেছে। 


কালিকাতায় থাকাকালগন মজ,মদার মহাশয়কে যেভাবে দশের, 


ষড়যল্তে পড়ে অপদস্থ হতে হয়েছিল; 
পতন তাঁকে দেখতে হয়োছল, তাতে একথা বলতে দোষ নেই ষে। তিনি 
বোদ্বেপ্ত চলে এসে ভাল করোছিলেন। নয়তো বাঙলার কুচক্রীদের হা্ে 
পড়ে তাঁর প্রতিভার বিনাশ ঘটত। 
ঞু যং মু গু রং 
তমান্না ছবিতে আরেকজনের জয়জয়কার। তানি হচ্ছেন--অন্ধগায়ক 
কৃষচল্দ্র দে মহাশয়। তাঁর অভূতপূর্ব অভিনয় আত পাষণ্ডের চোখকেও 
সজল করে। 
ধনা লক্ষী প্রডাকশনের বাঙালী দল। বোদ্বেতে এসে তাঁরা দেখাতে 
পাচ্ছেন_ চরিত্রে, গুণে, মনে, ব্যণহারে তারা কত উন্নভ। বোদ্বের বিশ 
[িনেমা-জগৎ আজ তাঁদের শ্রদ্ধাভবে, বন্দুরূপে গ্রহণ করেছে। 
চা মং মং ঃ মং 
প্রফুল্প রায় মহাশয়, মহাশয় সুধীর সেন-এখরা এবং এদের 
বাঙালী সাঙ্গোপাঙ্খরা সকলেই আজ বাঙলার গৌরব বাড়াচ্ছেন। 
প্রফুল্ল রায় মহাশয়ের কর্মশন্তি ও ব্ন্তিত্ব;ট সুধীর সেন মহাশয়ের 
আত সাধারণ গল্পকেও অদ্ভুত ?সনেমা উপযোগপী করে তৈরী করবার শান 
ও সেমত ছবি তোলবার কায়দা--সকলেরই বিস্ময়ের উদ্রেক করেছে। তিনি 
যে শ্রীযন্ত নীঙিন বসুর সূবোগ্য সহ-পরিচালক ছিলেন, তার প্রমাণ ভিনি 
প্রীতি পদক্ষেপেই দিচ্ছেন। 
ফণি মজুমদার, প্রফুল্প রায়, সুধশর সেন, প্রত্যেকেই আজ এই 
বোম্বেতে এসে প্রমাণ করেছেন, নিউ থিয়েটার্স শুধু ভালো ছবিই করে 
না; ভালো ভালো কর্মীর সাম্টও তারা করে। 
মর খ ্ ও রঙ 
বোদ্বেতে আজ এমন স্টঁডও কমই আছে, যেখানে নিউ থিযোটার্স 
নেই। কৃষচন্দ্র দে, সায়গল, পাথবরাজ, জগদীশ শেঠ, পাহাড়ী সান্যাল, 
লশলা দেশাই, ছায়াদেবশ এবং ফাঁণ মজাদার, ্রফুল্প রায়, সুধীর সেন ও 
তাঁদের দলববল সকলেই আজ বোম্বের চাঁরিধারে ছাঁড়য়ে 'রয়েছেন। 
ফাঁণ মজ্‌মদার মহাশরের নূতন যে ছাঁব সুরু হকে-তার নাম এখনো 
জানতে পার নি, তবে শনছি_সে বইয়েতে নায়ক হবেন-__পাহাড়ী সাগ্যাল। 
মহাশয় প্রফুল্ল রায়ের 'মেরাগাঁও। এখনো মধ্যপথে। সুধীর দেন 
মহাশয়ের ছবির নাম 'একেলী"_নায়ক পাহাড়ী, নায়কা লীলা দেশই। 
ম্যালোরয়াগ্রস্ত বাঙলার গণ্ডগ্রাম__পটভূমি। 
জয় 'নউ থিয়েটার্সেরি-যাঁরা সিনেমাকমী তৈরশ করে ভারতে 
নানা স্থানে পাঠাচ্ছেন-চলচ্চিষের উত্বোতির জনা। 
ইতি-বোম্বাইওয়ানা। 


যেভাবে তাঁর 'অপরাধ' ,ছাঁবখানীর 


সি 


কাঁলকাতা ফুটবল লীগ 

কাঁলকাতা ফুটবল লাগের প্রথম 'ডাঁভসনের খেলা 
ক্মশঃই সাধারণ ক্লীড়ামোঁদগণণর উত্তেজনার কারণ হইয়া 
সম্ভাবনা আছে” এই চিন্তায় ও আলোচনায় সকলেই অংস্থর। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয়, দ্বিতীয়ার্ধের এখনও খেলা বাকী। 
বাভন্ন দল মান্র দুই িনাটি কাঁরয়া খেলা খোঁলয়াছে। অবাশষ্ট 
খেলাগদীলতে কি ফল হইবে কেহই বলিতে পারে না। তবে 
বর্তমানে লীগ তাঁলকা অবলোকন কাঁরলে সকলেই মনে 
মনে “স্বীকার কাঁরবেন যে," ইস্টবেঙ্গল দলের চ্যাম্পিয়ান 


হইবার, সম্ভাবনা সর্বাপেক্ষা বেশী । এই দল এখনও 
গর্ত অন্যান্য সকল দল অপেক্ষা কয়েক পরেন্ঠ 


অগ্রগামী থাকিয়া লীগ পয়েন্টের শীর্ষস্থানে অবস্থান 
করিতেছে; দলের খেলারও উন্নতি হইয়াছে। পাগ্‌সলে, 
আপ্পারাও প্রভাতি খেলোয়াড়গণ দলে যোগদান করার দলের 
শন্তিও বাদ্ধ পাইয়াছে। এই দল একমাত্র ব এণ্ড এ রেল 
দ্খের কট একাঁট পয়েন্ট হারাইয়াছে। কিন্তু তাহাতে 
দলের অবস্থা কোনরূপ খারাপ হয় নাই। অবাশস্ট খেলা- 
গলির মধ্যে দুইটি খেলায় পরাঁজত না হওয়া পযন্তি কোন 
দলই ইহার, নাগাল পাইবে না। এই দলের খেলোয়াড় 
গণ,যেরূপ খোঁলতেছেন তাহাতে অবাশন্ট খেলাগনালর মধ্যে 
দৃইটিতে পরাজিত হইবে বাঁলয়া কেহই জোর কাঁরয়া বালে 
পারেন না এবং একথাও [ঠক যে, ভাগ্যাবপযয়ের কথা পর্ব 
হইতে ' কেহ কন্পনা কাঁরতেও পারেন না। মোহনগাগান ও 
মহমেডান স্পোর্টং দল এখনও প্রাভদ্বল্্ী হিসাবে বর্তমান 
আছে। শেষ পর্যন্ত ইস্টবেঙ্গল দলই যে শীর্ষস্থানে থাকবে, 
ইহা অনেকেরই দঢ় বিশবাস। পরব দুই বা তিনাট খেলা 
হইলেই ইহা স্পষ্ট কারয়া বুঝতে পারা যাইবে। মহমেডান 
স্পোর্টিং দল শেষ পর্যন্ত লড়তে পারবে, যাঁদ এই দলের 
খেলোয়াড়গণের ব্রীড়াকৌশলের উন্নাতি হয়। আক্রমণভাগের 
খেলোয়াড়গণ মন্দ খোলতেছেন না। সুযোগ ও সনাবধা 
পাইলে তাঁহারা প্রতিপক্ষের গোলে হানা দহ পারেন। রক্ষণভাগে 
গোলরক্ষক ওসমান ব্যতীত কাহারও উপর সম্পূর্ণ নিভরি 
করা চলে না। যে কোন দ্তাবচরণশশল খেলোয়াড় ই'হাদের 
ফাঁক দিয়া গোল কাঁরতে পারে। বয়োবাঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 
শক্তহাস পায় ইহা পাঁরচালকগণের উপলান্ধ কারবার অভাবেই 
দলকে এই অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। দীর্ঘ 
১০1১২ বংসর ধাঁরয়া একই খেলোয়াড়ের উপর ই'হারা রক্ষণ- 
ভাগের, 'রশেষ কাঁরয়া ব্যাকের. দায়িত্ব অর্পণকরত নাশ্চন্ত 


৮৭৯ 


আছেন। সকল দলেরই এই বিভাগের খেলোয়াড়ের পারবর্তন 
হইয়াছে, কিন্তু একমান্র মহমেডান স্পোর্টং দলেই 
এই দীর্ঘ দিনের মধ্যে কোনও পাঁরবর্তন প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই।  রক্ষণভাগের এই শান্তহীনতাই এই দলকে 
হয়তো. শেষ পর্য্ত চ্যাম্পয়ানীশপ লাভ হইতে 
বণ্চিত করিবে। এই প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলা 
প্রয়োজন। না বলিলে প্রকৃতই কয়েকজন) খেলোয়াড়ের উপর 
অবিচার করা হইবে। তাঁহারা হইতেছেন গোচ্চ পাল ও 
সগাদ। এই দুইজন খেলোয়াড় ১০1১২ বৎসর 


কেন, তাহারও বহু আঁধক বৎসর খ্যাতির সাঁহত খোঁলয়াছেন এবং 
যতাদন ফুটবল খেলার মাঠের সাহত তাঁহাদের সম্বন্ধ ছিল 
উতাঁদন শান্তহপনতার পাঁরয়ও পাওয়া যায় নাই। তবে তাঁহা- 
দের ন্যায় সকল খেঞ্ট্রোয়াড়ই দীর্ঘ দিন খোঁলতে পারবেন, ইহা 
আশা করা অন্যায়। ইস্টবেঙ্গল দলের প্রকৃত প্রাতিদ্বন্বী 
যাঁম কোন দল বর্তমানে থাকিয়া থাকে, তবে তাহা মোহন- 
বাগ্বান ক্লাব। এই দল লীগের প্রথমার্ধের খেলায় কয়েক 
পয়েণ্টের ব্যবধানে পশ্চাতে পাঁড়য়াছল বাঁলয়াই এখনও 
পযন্তি ইস্টবেঙ্গল দলের. সমান পয়েন্ট সংগ্রহ করিতে পারে 
নাই। যেভাবে এই দলের খেলোয়াড়গণ খোঁলতেছেন ও পয়েন্ট " 
সংগ্রহ কারতেছেন তাহাতে ইন্ট বেঙ্গল ক্লাব একাঁট ক দুইটি 
খেলায় পয়েন্ট হারাইলেই ইহারা ইস্টবেঙ্গল দলের সমকক্ষ 
হইয়া পাঁড়বেন। দ্বিতীয়ার্ধের খেলার সূচনা হইতেই এই 
দলকে সমানে প্রতোক খেলায় প্রাতপক্ষ দলকে বপযক্তি 
কাঁরয়া পরাঁজত কাঁরতে দেখা যাইতেছে। প্রত্যেকাঁট খেলায় 
জয়লাভ করার জন্য দলের খেলোয়াড়গণ যেন দডঢ় প্রাতিজ্ঞ। 
এই দল শেষ পষক্ত ক কাঁরবে, এখনও কেহ বাঁলতে পারে 
না। তবে এই কথা ঠিক যে, ইন্ট বেঙ্গল দল অধথা পয়েন্ট 
নম্ট না করিলে এই দল অবাঁশম্ট সকল খেলায় জয়লাভ 
কারয়াও ইন্টবেঙ্গল দলকে চ্যাঁম্পয়ানাসপ হইতে বাঁণত 
করিতে পারবে না। এই তিনাঁট দল ব্যতশত অপর সকল 
দলের বর্তমান অবস্থা যেরূপ তাহাতে এসকল দলের 
চ্যাম্পয়ান হইবার কোনই সম্ভাবনা. নাই। সূতরাং তাহাদের 


সম্বন্ধে বশেষ আলোচনার প্রয়োজন আছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
একমান্র ভবানশপৃর দলের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এই দলের খেলা পুনরায় উন্নততর হইতেছে এবং শেষ পর্যন্ত 
এইভাবে খোঁলতে পারলে লশগ তালিকার চতুর্থস্থান এই দর্গ 
আত অবশ্যই লাভ করিবে। নিম্নে ২২শে জুন পর্যক্ত 
খেলার প্রথম চারাট দলের ফলাফল প্রদত্ত হইল ₹_ 
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আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রাতযোগতা 


আন্তঃপ্রার্দোশক ফুটবল প্রাতযোগিতার প্রবর্তক হইতেছে 
বাঙলার ইন্ডিয়ান ফুটবল এসোঁসিয়েশন। এই এসোসিয়েশন 
সন্তোষের মহারাজার স্মৃতিকল্পে একটি কাপ প্রদান করে ও 
নাঁখল ভারত ফুটবল ফেডারেশনকে আন্তরঃপ্রাদৌশক প্রাত- 
যোঁগতার ব্যবস্থা কারতে অনুরোধ করে। এই অনুরোধের ফলেই 
এইরূপ প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা হয়। গত বংসর এই প্রা তযোগিভা 
_ ধনীর্বঘে] সম্পন্ন হয়। কিন্তু এই বসরে এই অনুষ্ঠান হইবে 
দক না সেই বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ দেখা দয়াছে। বর্তমান যুদ্ধ 
জনিত যে গর্তর পাঁরাস্থাত হইয়াছে তাহাই এই অনুষ্ঠানের 
বাধা [হিসাবে দেখা দিয়াছে। কিছ্াীদন পূর্বে এই প্রাতষোঁগতা 
সম্পর্কে যে সকল আলোচনা হয় তাহাতে আশা হইয়াছল যে 


য্তপ্রদেশ ফুটবল ফেডারেশন এই প্রতিযোগিতার ভার গ্রহণ 


কাঁরবেন। কিন্তু বর্তমানে বাভন্ন স্থান হইতে যে সকল সংবাদ 
আসিতেছে তাহাতে মনে হয় এখনও কোন ঈ্টথর সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয় নাই। ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন পর্যন্ত ব্াঝতে পার 
ছেন না যে, এই অনুষ্ঠান এই বৎসর করা সম্ভবপর হইবে কিন্না। 
এই বিষয় শেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারবার জন্য আগামী জুলাই মাসে 
ফেডারেশন এক জরুরী সভার আহবান কারয়াছেন। ফেডারেশনের 
সভায় এই অনুষ্ঠান হইবে_এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হউক, ইহাই 
আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা। 


মহশ্‌র ফুটবল এসোসিয়েশন অথবা যাত্তপ্রদেশ ফুটবল 
এসোসিয়েশন ই'হাদের যে-কেহ এই প্রতেযোগিতার ভার গ্রহণ 
কাঁরলেই আমরা সুখী হইব। সকল প্রাদৌশক এসোসিয়েশন 
হয়তো দল প্রেরণ কারতে পারবেন না, কিন্তু সেই জন্য 
প্রীতযোণগতা বন্ধ হওয়া কোনরুপেই বাস্থনীয় নহে। বোম্বাই, 
দদল্লগ, সীমান্তপ্রদেশ, বাঙলা, যাক্তপ্রদেশ, বিহার মহীশুর প্রভৃতি 
প্রদেশে ফুটবল খেলা 'নয়ামিতভাবে অন্বাম্ঠত হইতেছে। সুতরাং 
এই সকল প্রদেশের দল এই প্রীতযোগতায় যোগদান কাঁরতে 
পারবে সে বিষয় কোনই সন্দেহ নাই। প্রাতযোগ্ঠতায় যখন 
দলের অভাব হইবে না তখন আই এফ এর প্রাতাঁনাধগণ ফেডা- 
রেশনের সভায় একটু জিদ ধারলেই অন্য সকল প্রদেশের 
প্রতীনাধগণ অনুজ্ঠানের বিপক্ষে মত দিতে পারবেন না। 


০০১ 
ব্যায়ামে কাতি বাঙালসী বাঁজিকা 
জাতীয় যুব সঙ্ঘের 'বাশষ্ট সভ্যা ও বালিকা বিভাগের 


_ পারচালকা কুমারী শোভনা দাস সাধারণ 'ীঘ্রল, ফ্রি হ্যাণ্ড 


এক্সারসাইজ, চার নত, লাঠি লা, ছোরা খেলা, হয, : 
প্রীতি আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত সাঁম্মালত ব্যায়াম প্রদর্শনীতে 


বিশেষ  পারদার্শতা | 


কারণী। হাওড়া সাধনা 
সামাত পাঁরাচালিত 
দনাঁখল ভারত প্যারেড 
প্রীতযোগিতায় পুরুষ 
ও বালিকাদের উভয় 
দবভাগের মধ্যে শ্রেচ্ঠ কুমারী শোভনা দাস (জাতীয় যুব সত্ঘ) 
কম্যান্ডার বা পারচালক বিবেচিত হওয়ায় কুমারী দাস পর'কার 
লাভ করেন। তাঁহারই পরিচালনাগৃণে, গণপাঁতি মেমোরিয়াল 
এসোসিয়েশন পাঁরচালিত খালি হাতে সাম্মলিত ব্যায়াম প্রাঁত- 
যোগিতার বালিকা বিভাগে, জাতীয় যুব সঙ্ঘ দল পর পর দুই 
বংসর প্রথম স্থান আঁধকার করিয়া গীল্ড লাভ করে। বেঙ্গল 
আলাম্পক এসোসিয়েশনের বািভল্ল অনুষ্ঠানে, 'বাভন্ন সন্তরণ , 
প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠানে, বািভন্ন মাহলা ও পুরুষের সম্মেলনে 
বা কনফারেন্সে কুমারী শোভনা দাসের পরিচালনার জন্য 
জাতীয় যুব সঙ্ঘ বালিকা ব্যাণ্ড দল অশেষ খ্যাত ও সুনাম 
অর্জন করিয়ছে। কোন ব্যায়াম শিক্ষাকেন্দ্রের বা কলেজের 
সাহাযা ব্যতীত ক্লাবের সামান্য সাহায্যে ও উৎসাহেই নি 
প্রচেষ্টায় ব্যায়ামের বাভল্ল বিভাগে এমন কি ব্যান্ড বাদোও 
কাতিত্ব প্রদর্শন কাঁরতে পারা যায়_এই আদর্শ কুমারী শোভনা 
দাস বাঙালশ বালিকাদের মধ্যে সর্বপ্রথম প্রাতীষ্ঠত কাঁরয়াছেন। 
আমরা এই বালিকার আরও উন্নতি কামনা কারি। 


১৫ই জুন 

লাঁবয়ায় ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছে। এক্রোমা-নাইটস্রীজ- 
এল আদেম এই শ্রিভুজাকার রণক্ষেত্রের যুদ্ধ রাঁববার সারাঁদন ধাঁরয়া 
চলে; গত ২৪ ঘণ্টায় তব্রুকের বপদাশগকা গুরুতরভাবে বৃদ্ধি 
গাইয়াছে। 

চঈন__অন্যকার চশীনা ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, চৌঁকয়াং 
ও কিয়াংধীস সীমান্তে তুমুল সংগ্রাম চলিতেছে । জাপনীরা সমস্ত 
রণাঙ্গনেই বহুসংখ্যক বিমান লইয়া আক্রমণ চালাইতেছে। ১৩ই জন 
জাপানীরা কাওয়া,ফেন.এ- প্রবেশ করে। 
১৬ই জন 

[লাঁবয়া_ব্রিটিশ অস্টম বাহনশর হেডকোয়াটার হইতে 
রয়টারের সংবাদদাতা জানাইয়াছেন যে, লাবিয়ায় 'দবারান্র' সংগ্রাম 
চলতেছে । এল আদেমের পাঁশ্চমে নাইটস্ব্রীজ অণ্চলে যে বটি 
বাহন ঘাঁট রক্ষা করিতোছল, কয়েকাদন পূর্বে ভাহাদের সরাইয়া 
আনা" হইয়াছে। 

রাশিয়া-জার্মান রেডিওতে আজ স্বীকার করা হইয়াছে যে, 
স্োঁভয়েট সৈন্যদল ইফলটা এবং মারউপোলে অবতরণ করার চেষ্টা 
করিয়াছল। অবরুদ্ধ সেবাস্তোপোল দুগেরি  সাহায্যার্থে 
সোভয়েটের নৌবহরের সেনাবাহনী প্রেরণ করা হইন্লাছে। 

য্স্তরাম্ট্রের নৌবিভাগের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
এলিউশিয়ান দ্বীপপুঞ্জে যে জাপানী সৈন্য নামিয়াছে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে মাক্নি সৈন্যবাহনী ও নৌবাহনী বিমান আক্রমণ 
চ7.ইতেছে। জাপানের ৩টি ক্রুজার, ১ট ডেস্টয়ার, ১ গান-বোট 
ও ১টি সৈনাবাহীশ জাহাজ জখম হইয়াছে । 
১৭ই জুন 

লিবিয়া-_বূধবার মধ্যপ্রাচ্যের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
যে, এক শীস্তশালশ এক্সস বাহিনী গতকল্য মঙ্গলবার 1সাঁদরেজেগের 
দকে ক্ষিপ্রগাততে অগ্রসর হয়। এই সামরিক গরুত্বপূর্ণ স্থানাট 
তর্কের সীমারেখা হইতে ১০ মাইল এবং এল আদেম হইতে কয়েক 
মাইল পূর্বে অর্ধাস্থত। 


রুশিয়া-রেড স্টার' পাত্রকায় রণাঙ্গন হইতে প্রোরভ এক 
সংবাদে বলা হইয়াছে যে, খারকভ রণাঙ্গনে সোভিয়েট বাহিনী 


আক্রমণ চালাইয়া জার্মনাঁদগকে তাহাদের ব্মহের কয়েক স্থান হইতে 
বিতাড়িত কারয়াছে। 'টাস এজেন্সী'র সংবাদদাতা কর্তৃক অদ্য 
অপরাহে সেবাস্তোপোল হইতে প্রোরত সংবাদে বলা হইয়াছে যে, 
গতকলা প্রাতে জার্মানরা দ্বিমুখী আক্রমণ চালাইয়া একটি পর্বত- 
শঙ্গ দখল করে। 

চখন- চীনারা সাধীগও ত্যাগ করিয়াছে। সাধীগও িয়াংস 
প্রদেশের কাওয়ানফেংএর ১১ মাইল দাঁক্ষিণ-পশ্চিমে অবাস্থত। 
১৮ই জুন 

লিবিয়া তব্রুকের অবস্থা সঙ্গগন। সরকারীভাবে ঘোঁবত 
হইয়াছে যে, এল আদেম ও 'সাদরেজেগ হইতে মিন্রপক্ষের বাহিনীকে 
সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 


রুশিয়াবালনের সংবাদে প্রকাশ, হ্যামব্দর্গার ফ্রেম 
ডেনর্লাৎ' পাত্রকার সমর সংবাদদাতা স্বীকার কারয়াছেন, “সেবাস্তো- 
পোল পাথিবীর মধ্যে দরভেদ্যতম দু্গ। জার্মান সৈন্যের এ পর্যন্ত 
আর কখনও এইর্‌প দ় প্রাতরোধের সম্মৃখীন হয় নাই।” 

খারকভ এলাকায় জার্মানরা একটি গরর্ত্বপূর্ণ নদী আঁতক্রম 
কারতে চেষ্টা করে,.িল্তু রাশয়ানরা তাহা ব্যর্থ কারিয়াছে। 
পরি 0 পি এ হন ৮৩০ এত 


- কর্তৃক প্রাতহত হয়। 


চশন_ জাপান চানের চোঁকয়াং এবং কিয়াস প্রদেশের মধ্যে 


বিস্তৃত সমস্ত রেলপথ দখলের মতলব করিয়ছিল, উহা দখল প্রায়: 
শেষ হইয়া আঁসল। 
যে, চীনারা সাঙ্গও শহরটি ত্যাগ কাঁরয়াছে। 
১৯শে জ্‌ন 


সঙ্গে সঙ্গে জার্মান সাঁজোয়া বাহন অগ্রসর হইতে আরম্ভ 
কারয়াছে। তন্রুক এলাকা রক্ষায় নিযুন্ত বাহনী পাঁরবোন্টত 
হইয়াছে। লম্বাট প্রতিপক্ষের করতলগত হইয়াছে। 

রুশিয়া-জার্মানরা কোন এক সামার়ক গুরুত্বপূর্ণ : স্থানে, 
একাটি নদী আতন্রম কাঁরতে গিয়া মার্শাল টিমোসেছ্কোর বাহন 
অন্মান ১৫ শত জার্মান হতাহত হয় এবং 
[িমানধবংসী কামান ইত্যাদিসহ প্রচুর রণসম্ভার সোভয়েটের হস্তগত 
হয়। 
২০শে জঃন 
বাহরে প্রতীক্ষা করিতেছে। [লাবিয়ার যুদ্ধ চতুর্থ সম্তাহে পাঁড়ল। 
আঁনবার্য সংগ্রামের জন্য অষ্টম বাহনী এখন তাহার নূতন পর্ব 
ব্যহটি সূরাক্ষত কক্ির্তছে। 
১. র্শিয়া--মস্কোতে প্রাপ্ত শেষ-সংবাদে প্রকাশ, রুশ সৈন্যেরা 
সমান আভমুখে এক নূতন আভযান আরম্ভ করিয়াছে। 

অদ্য মিব্রপক্ষের অস্ট্রেলয়াষ্থত হেডকোয়ার্টার হইতে 
প্রচারিত এক ইস্তাহারে রাবাউলের উল্লেখ কাঁরয়া বলা হইয়াছে যে, 
মিন্রপক্ষের শীশ্তশালী বিমান বাঁহনী রাবাউলে প্রাতপক্ষের বিমান- 
ঘাঁটি ও জাহাজসমূহের উপর সাফলোর সাঁহত আক্রমণ চালায়। 

চশন--পূর্ব চীনের কিয়াংস ও চৌঁকয়াং প্রদেশে জাপ আক্ুমণ 
শাথল হইয়া আসতেছে । দুইটি প্রদেশের রেলপথ বরায়ভ্ত রাখা 
সম্ভবপর নহে দেখিয়া জাপানীরা চোঁকয়াং হইতে পূবাঁদকে ঢুসিয়েন 
এবং 1কয়াংসো হইতে পাঁশ্চমীদকে নানচাং আভমুখে সারয়া 
যাইতেছে । 
২১শে জন ৃ 

িবিয়া-কায়রোর এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, গতকল্য 
শরুপক্ষ পুল শান্ত লইয়া তত্রুকের বাহঃসীমা আরুমণ করে 
এবং অত্যন্ত দূঢুতার সাঁহত প্রাতরোধ করা সত্তেও রাঁক্ষব্যহ ভেদ 
কাঁরতে এবং অভ্যন্তরভাগে অনেকখাঁন অণ্চল আঁধকার কাঁরতে 
সমর্থ হইয়াছে । . 

মাঁক্ন নৌবিভাগের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, জাপানগণ 
এলিউশিয়ান দ্বীপপুঞ্জে শকসূকা' দ্বাঁপাঁট দখল, কারয়াছে। 
২২শে জন 

লিবিয়া--তত্রুকের পতন সংবাদ সরকারীভাবে সমার্থত 
হইয়াছে। 

সোলুম ারবর্জস্থত বিশেষ সংবাদদাতা জ নাইয়াছেন, 
হালফায়া, সোল্পঃম ও ফোর্ট ক্যাপুজ্জো দ্বারা গঠিত ভ্রিভুজাকার 
রণক্ষেত্রের মধ্যে অবাঁষ্থত 'মন্রবাহনী জেনারেল রোমেলের পরবতর্ 
আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতেছে। মশরের সীমান্তের বিরদ্ধে এই 
আক্রমণ চলিবে বালিয়া মনে হয়। 

রঢশিয়া--অদ্য 'প্রাভ্দা'র সংবাদদাতা জানাইয়াছেন, খারকভ 
রণাঙ্গনের একাংশে একটা, বড় রকমের ট্যাঙ্কযুণ্ধ হইয়া গিয়াছে। 
এই যুষ্ধে জার্মানদের ৯০৪টি ট্যাঙ্ক ধ্বংস বা আঁম্মদদ্ধ হইয়াছে এবং 
&০০ সৈনা নিহত হইয়াছে। 


০ তি বিশ ১50 027 ০পা কপ সত. ৯2৯৮40০5555 





গতকল্য সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে 


[লাবয়া-লাবয়া রণাঙ্গনে ব্রিটিশ বাহনী সয়া আসার . 








বাট “ 











১৫ই জুন 

দ্বারভাঙ্গা হইতে সংবাদ পাওয়া গেল যে, গতরান্নে বি এন 
ডবালউ রেলের এাসস্টেপ্ট সিগন্যাল ইন্সপেক্টর ১৬নং ডাউন ট্রেনের 
মধ্যে নিহত হইয়াছেন। 'ছ্বিতীয় শ্রেণীর কামরার এই মৃত্দহ 
পাওয়া যায়। 

যোধপুর রাজ্যে যে গোলযোগ সুরু হইয়াছে, সে বিষয়ে বিস্তৃত 
বিবরণ মহাত্মা গাম্ধপকে জানাইবার জন্য পাণ্ডত জওহরলাল নেহর« 
দেশীয় রাজ্য প্রজা সম্মেলনের জেনারেল সেবার শ্রীযুক্ত 'ড 
কাচর্কে যোধপুর যাত্রার জন্য তার কাঁরয়াছেন। 

কটকের চৌদ্দগ্রাম পল্লশবাসগদের মধ্যে দাঙ্গা হওয়ায় কতকগলি 
গৃহ আগ্মিদগ্ধী হয়। ১২০ পাঁরবার গৃহহীন হয় ও ১৫ জন আহত 
হয়। 
১৬ই জুন 

দেশবন্ধূ চিত্তরঞ্জন দাশের সপ্তদশ মৃত্যুপ্মাতবার্ষকী 
কাঁলকাতার 'রবাভন্ল স্থানে যথাযোগাভাবে উদযাপিত হইয়াছে। 

অদ্য স্টেট্সম্যানের বিরুদ্ধে শহন্দ্‌স্থান স্ট্যাপ্ডার্ডের' সম্পাদক 
্রীযন্ত হেমচন্দ্র নাগ যে মানহানীর মামলা কী, তাহার আরেক দফা 
শনানগ হইয়া গিয়াছে / 
১এই জন ? 
ওয়ার্ধায় মহাত্মা গান্ধীর সাহত সম্প্রাত পণ্ডিত নেহরুর| যে 
আলোচনা হইয়াছে, পণ্ডিত নেহরু তৎসম্পর্কে এক বিবাতিতে 
বালিয়াছেন--"আম আশা করি, আমরা পরস্পরের মনোভাব ব্দাঝতে 
পাঁরয়াছি। বাভন্ন দিক দিয়া আলোচনা সত্তেও এবং সময় সমর 
মতভেদ ঘাঁটলেও, অতাতের ন্যায় এখনও আমরা পরস্পর পরস্পরের 
নিকটবতাঁ”।” 


স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস্‌ “ইউনাইটেড প্রেম অব হীণ্ডিয়া”র 


নিকট এক িশেষ বিবৃতিতে ভারতবর্ষ হইতে ইংরেজদের অপসারণের 


জন্য গাম্ধীজীর পুনঃ পুনঃ দাবীর উল্লেখ করিয়া বলেন--“যুদ্ধের 
মাঝখানে আমরা ভারতবর্ষ ছাঁড়য়া আসতে রাজশ নই, যাঁদও আমরা 
সেখানে কোন সাম্রাজ্যবাদপ উদ্দেশ্যে থাকতে ইচ্ছা কার না।” 

অদ্য কমল্স সভায় যুদ্ধের জন্য আরও একশত কোটি পাউন্ড 
মঞ্জুর হইয়াছে। অর্থসাঁচিব স্যার কিংসলি উড বিল উত্থাপন কারয়া 
বলেন যে, ব্রিটেনের এখন সপ্তাহে যুদ্ধের জন্য খরচ হয় প্রায় 
আট কোট চাল্লশ লক্ষ আড়াই হাজার হরি 
১৮ই জন 

লণ্ডনস্থ পোলিশ গভর্নমেন্ট সংবাদ পাইয়াছেন যে, গত 
মঙ্গলবার মধ্যাহনে ওয়ারস'র রাস্তায় রাস্তায় ব্যাপক ধরপাকড় চালাইয়া 
জার্মান গোয়েন্দা বিভাগ সহম্রাধক ব্যাস্তকে গ্রেপ্তার কারয়াছে। 

বৃটিশ প্রধান মন্তশ মিঃ চাঁচিলি মাঁকিনি যয্তরাম্ট্রে ছিয়াছেন 
তাঁহার সঙ্গে চীফ অব ইম্পিরিয়াল জেনারেল স্টাফ স্যার এলান ব্রুক 
এবং চশফ অব স্টাফ কমিটির সেক্লেটারী মেজর জেনারেল ইসসেও 
শিয়াছেন। চার্টিল-রূজভেম্ট আলোচনা বৈঠকের কাজ আরম্ভ 
হইয়াছে। | 

জার্মান নিউজ এজেন্সীতে প্রোরত এক সংবাদে প্রকাশ, 
হোঁড্রকের হত্যাকারীদের প্রাগে এক গাজায় পাওয়া শিয়াছে_ গ্রেপ্তার 
কারবার সময় তাহাদের গুলণ কাঁরয়া হত্যা করা হইয়াছে। 


৮৮২. 


ঢাকায় পল্টনের ময়দানের দুইদ্‌ল খেলোয়াড়ের মধ্যে মারামারির 
ফলে ফজলুল হক নামক জনৈক ছার ছদীরকাঘাতে আহত হয়। এীদন 
সন্ধ্যায় প্রফুল্লচন্্র দে মুসলমান কতৃকি পৃষ্ঠদেশে ছোরার দ্বারা 
সাংঘাঁতকরূপে আহত হন। এরীদন রান্নে একাঁট গোয়ালাকে 
দুবৃত্তেরা লৌহদপ্ড দ্বারা গুরুতর আঘাত করে। 
১৯শে জুন 

অদ্য নিউইয়র্ক টাইমস্‌ কাগজের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা 
হইয়াছে £- 

“অদণ্টক্রমে ভারতবর্ষ দকছুকালের জন্য জাপানের হাতে রেহাই 
পাইয়া: কিন্তু আমরা ধাঁরয়া লইতে পার, জাপান ভারতবর্ষ 
আক্রমণ কাঁরবেই।” 

পাঞ্জাবে স্যার সেকেন্দর হায়াং খাঁ ও বলদেব সংএর ,মধো. 
িন্দ;-নুসলমান আপোষ সম্বন্ধে যে আলোচনা চলিতেছিল, “তাহা 
চূড়ান্তভাবে ম্ীমাধীসত হইয়াছে। 
২০শে জ;ন 

“আশ্রিত রাজ্য" বোহেমিয়া ও মোরাভিয়ার ভূতপূর্ব প্রধান 
মন্লশ জেনারেল এলয়াস বালিনের আদালতে প্রাণদণ্ডে দুশ্ডিত 
হওয়ার দশ মাস পরে তাঁহার প্রাণ হরণ করা হইয়াছে । 

অদ্য সায়াহে কলিকাতা টাউন হলে এদার্শদাবাদের নবার 


বাহাদুরের সভাপাত্তত্বে এক হিন্দু-মুসলমান একা সাম্মলনী 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃবন্দ 
এঁক্যের জন্য আবেগময়ী ভাষায় আবেদন জানান। 
২১শে জন 

নর্থ ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ে ভিভিসন্যাল ট্রান্সপোর্টেসন 


সুপারিপ্টেশ্ডেন্টের এক বিজ্রাপ্ততে প্রকাশ, গতরান্রে দুইজন অজ্ঞাত 
পারচয় ব্যান্ত সিমলা-কাঁলকা লাইনে একখানি ট্রেন থামায় এবং 
গুলীবর্ষণ করে। ফলে ৩ জন যাত্নী ও ড্রাইভার নিহত হইয়াছে। 

যোধপ্র হইতে শ্রীফুত বি এন কুচর 'আনন্দ ভবনে' যে তার 
কারয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ, যোধপুরে লোক পারদ আন্দোলন. 
সম্পর্কে একজন অনশনব্রতন বন্দীর মৃত্যু হইয়াছে। 
২২শে জন 

অদ্য প্রত্যষে কালকাতা গোয়েন্দা বিভাগের পযালশ 
“আনন্দবাজার পান্রকা' ও পহন্দ্‌স্থান স্ট্যান্ডার্ড অফিস ভারতরক্ষা 
আইন অনুসারে ৪ ঘণ্টাব্যাপণ তন্ন তন্ন কারিয়া খানাতল্লাসী করে। 
খানাতল্লাসী কারয়া পলশ কতকগ্যাল কাগজপত্র লইয়া যায়। 
£আনন্দবাজার পা্রকা'" ও  হন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ডের 
ম্যনেজিং ডাইরেষ্টর শ্রীয্যস্ত স্রেশচল্্র মজমদার মহাশয়ের 
১৮-বি, মোহনলাল স্ট্রটস্থ বাঁড় খানাতল্লাসী করা হয়। 

অদ্য সন্ধ্যায় নূতন ভারতরক্ষা বিধানের ২৭এ, ধারা অন্দসারে 
ভারত সরকার 'নাখল ভারত ফরোয়ার্ড বলককে বে-আইনী ঘোষণা 
করিয়াছেন। অদ্য প্রত্যষে নাখল ভারত ফরোয়ার্ড রকের সম্পাদক 
হ্ীূন্ত এইচ ভি কামাথ ভারতরক্ষা বিধানে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। রা 
পুঁজশ লক্ষেীয়ে নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লক কার্যালয়ে খানাভল্লাসা 


করে। 
ঢাকা শহরের '্বাভন্ব স্থানে এখনও মারাঁপট চাঁলতেছে। এ 
পর্যন্ত ৫ জন নিহত এবং ২৬ জন আহত হইয়াছে।, 








রর রয় 


চট 


মহাত্সার দাবীর তাৎপর্য 
মহাত্বাজী 'ব্রাটশের ভারত হইতে চাঁলয়া যাওয়ার যে 
.দাবী উত্থাপন কাঁরয়াছেন, জনৈক পর্রপ্রেরক তাহার সেই দাবণ 
: সস্পম্টভাবে বিশ্লেষণ কাঁরতে অনুরোধ কাঁরয়া মহাত্মাজশির 
নিকট একখানা পন্ন লিখেন। মহাত্মাজী উত্তরে 'হারজন' 
পত্রিকায় িখিয়াছেন-_-“মন্্রশন্তির সেনা বাহিনীকে সহসা 
সরাইয়া লইয়া গেলে জাপান কর্তৃক ভারত আঁধকার অবশ্যম্ভাবী 
এবং চীনের পতনও সুনিশ্চিত। আমার কার্যকলাপের ফলে 
এমন কোন দদার্বপাক উপাঁস্থত হইতে পারে, তাহা আম 
কল্পনায়ও স্থান দেই নাই। আমার প্রস্তাব গ্রহণ করা সর্ডেও 
খাঁদ থা যায় যে, জাপানকে প্রাতিরোধ করার জন্য মিত্রশান্ত- 
সমূহের ভারতে থাকা একান্ত আবশ্যক, তবে ভারতে যে জাতীয় 
গভননমেন্ট প্রাতন্ঠত হইবে, সেই গভনমেন্টের সঙ্গে সান্ধিসত্রে 
ি্শান্তসমূহ ভারতে থাকিতে পারিবেন” মহাত্মাজীর উীস্ত 
ইইতে স্পম্ট বুঝা যায় যে, জাপান কর্তৃক ভারত অধিকৃত হয় 
কিংবা চীনের পরাজয় ঘটে-তাঁন ইহা কিছুতেই চাহেন না; 
সৈজন্য মিন্রশান্তসমূহের এদেশে অবস্থানেও তাঁহার আপাত 
নাই। মহাত্মাজীর কথা বাঁঝতে গেলে গোল কোথাও নাই, 


তব; গোল ঘাঁটতেছে। কেন ঘাঁটতেছে পর্রপ্রেরকের 
একটি যাীন্তর উত্তরে মহাত্মাজী যাহা বাঁলয়াছেন, 


তাহাতেই সে বিষয় সংস্পন্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
মহাত্মাজী লাঁখিয়াছেন, “পন্রলেখক এই য্যান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন 
যে, আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিলে ব্রিটেনের যুদ্ধ চালাইয়া যাওয়ার 
কোন হেতু থাকে না।” অর্থাৎ ভারতবর্ষকে নিজেদের আঁধিকারে 
রাখবার জন্যই যেন ব্রিটেনের যদ্ধ-তাহা ছাড়া অন্য কোন 


প্রস্তুত মহেন। তান বলেন, ন্যায় বিচার, গণতন্দ রক্ষা, 


বাক্যের স্বাধীনতা ও ব্যান্ত-স্বাধীনতার সম্বন্ধে যে সকল লক্বা- 
চওড়া কথা বলা হয়, সেগালর উদ্দেশ্য পরীক্ষা করিবার আঁধকার 
ভারতের আছে।” এাঁসয়ার ও আফ্রিকার আঁধকারগণাঁল বজায় 
রাখার জন্যই ক ব্রিটেন যদ্ধ কাঁরতেছে? মহাত্মাজীর ইহাই 
হইতেছে প্রশ্ন। যহাত্মাজশী চাহেন, ভারতের স্বাধীনতার 
ম্বীকীত। এই গ্বাধীনতার বণকীততে ব্রিটেনের অর্থনোতক 
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৮৮৩ 


কংপ্রপ৯২” 


টো] এডি প্রপদ 


ক্ষত্র স্বার্থের দিক হইতে হানি ঘাঁটতে পারে--মহাত্মাজশ ইহা 
স্বীকার করেন; কিন্তু বর্তমান যুদ্ধের সন্তোষজনক পাঁর- 
সমাগ্তরুপ বৃহত্তর স্বার্থ সিদ্ধ কারতে হইলে 'ব্রটিশের পক্ষে 
তাহা প্রয়োজন। স্বাধীন ভারতই মহাত্মাজীর মতে মিত্রশান্তর 
সেই বৃহত্তর প্রয়োজন 'সাদ্ধর পক্ষে সহায়ক হইবে। মহাত্মাজখর 
দাবীর সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেসের দাবীর কোন পার্থক্য নাই। 
স্বাধীন ভারতের জাত গভনমেন্টের সঙ্গে সম্ধিসতরে মিত্র 
শন্তিস্নহের সেনা দলের এদেশে থাকাতে সম্মত জ্ঞাপন করিয়া 
জী তাঁহার ব্যন্তগত আহংসার নশীত-নিষ্ঠা :টহইতেও 
ভা? মস্ত করিতে প্রস্তুত আছেন। অধান ভারতে বৃটিশের 
অর্থনীতিক দিক হইতে যে ক্ষুদ্র স্বার্থ আছে, ভারতের স্বাধীনতা 
স্বীকার করিয়া বৃটিশ তাহা পাঁরত্যাগ কাঁরিতে প্রস্তুত আছে [কনা 
ইহাই হইতেছে সমস্যা এবং সে সমস্যা সমাধানের দায়িত্ব 
ভারতবাসীদের নহে, বৃটেনের উপর সে দায়িত্ব বর্তাইতেছে। 





ক্রপস প্রন্তাবের য্যান্ত-_ 

কংগ্রেস স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লাীঁপসের প্রস্তাব ি কারণে 
অগ্রাহ। করিয়াছে এ সম্বন্ধে নূতন কারয়া বালবার কিছুই নাই। 
কংগ্লেসের প্রোসডেন্ট মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 
বিবাতিতে এবং পাণ্ডত জওহরলাল নেহরুর উীন্ততে তাহা 
সংস্পম্ট হইয়াছে; কিন্তু দাসমনোবাত্তর প্রভাব বড় দ্বার্নবার; 
দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে 'চন্তাশান্ততে পরানগ্রহ-প্রত্যাশার যে 
আঁবলতা আসিয়া জুটে তাহা কাটাইয়া ওঠা কঠিন হয়। 


প্রচণ্ড বিপ্লবী" মানবেল্দ্রনাথ রায়ের 'বাভন্ন গিবৃতিতে আমরা 
যার পাঁরচয় পাইয়াছ। তাঁহার মতে 'ক্রপস সাহেবের প্রস্তাব 
আত উদার এবং মহৎ। শ্রীযুন্ত রাজাগোপালাচারীও এতাঁদৰ 


পরে পরানঃগ্রহ-প্রত্যাশায় সেই মনোবাস্ততেই আঁভভূত হইয়া 
পাঁড়তেছেন এবং প্রকারান্তরে ক্রীপস প্রস্তাবেরই সাফাই 
গাহিতে সর কাঁরয়াছেন। পাঁণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জর; মডারেট 
রাজনীতিক; তাঁহার 'চন্তাধারার সঙ্গে আমাদের মিল হইবে 
না; তবুও সোঁদন পুণা আইন কলেজে "তান ব্লীপস প্রস্তাবের 
যে সমালোচনা কাঁরয়াছেন, আমরা আশা কাঁর তাহা বিপ্রবী রায় 
মহাশয়ের মনোভাব পারবর্তনে .কার্ষকর হউক না হউক, রাজাজীর 
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ভ্রান্তি দূর কাঁরতে সাহা্য কাঁরবে। 
বুটিসমৃহ পন্ডিত হৃদয়নাথ , অকাট্য য্যান্ত সহকারে উন্নত 
কাঁরয়াছেন। ক্লীপস্‌ প্রদ্তাব ফাঁসয়া গেল কেন? ভারত- 
অস্বীকৃত হইয়াছেন, এই জন্য। এই কর্তৃত্ব নাঁদিবার পক্ষে 
ক্রীপস্‌ সাহেব এই"য্দান্ত দেখান যে, সমর-পাঁরষদের নাতির 
দ্বারাই ভারতের সমর ব্যবস্থা নিয়ান্ঘত হওয়া উচিত। এই 
সমর-পাঁরষদে সাম্মীলিত শাস্তবর্গের বিভিন্ন দেশের প্রাতানাঁধগণ 
' থাঁকবেন। ভারতের দেশরক্ষা-সচিব তাঁহাদের 'সদ্ধান্ত মানয়। 
চলিতে অসম্মত হইতে পারেন। কিন্তু এমন আঁব*বাসের কারণ 
শাসকদের মনে দেখা দিল কেন? পাঁণ্ডত হৃদয়নাথ এ ক্ষেত্রে 
অস্ট্রেলিয়ার নজীর উপাঁস্থত করিয়াছেন এবং এইভাবে ভারত 
সম্পকে বৃটিশ রাজনীতিকদের অন্তার্নীহত গুড় মনোভাবের 
উপর আলোকসম্পাত করিয়াছেন। অস্ট্রোলয়ার প্রাতানাধ সমর- 
পারষদে রহিয়াছেন; এবং অস্ট্রেলিয়ার দেশরক্ষার ভার অস্ট্রে- 
িয়ান সমর-সচিবের উপরই আছে। অস্ট্রোলয়ার বেলায় 
যাঁদ সন্দেহের কারণ না থাকে, তবে ভারতের বেলায়ই বা তেমন 
সন্দেহের প্রশন উঠে কেন £ বৃটিশ গভনমেন্ট অস্ট্রোলয়ার 
বেলায় যে উদারতা দেখাইতে পারলেন, ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে 
ততটুকু উদারতা দেখাইতে তাঁহারা পরাঙ্সখ হইলেন ইহার মূলে 
ন্যায়সঙ্গত দি কারণ থাকিতে পারে" ভারতবাসীদের হাতে 

রক্ষার কর্তৃত্ব কিছুতেই দেওয়া হইবে না, এমন এক্কগয়োম 
হাদের কিসের জন্য? এ প্রশ্নের সোজা উত্তর দাঁড়ায়! এই যে, 
ভারতবাসঈদের সম্বন্ধে বর্ণবৈষম্যগত সংস্কারই এ ক্ষেত্রে বৃটিশ 
রাজনপাঁতকদের স্বচ্ছ বিচার বুৃদ্ধিকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখিয়াছে। 
ভারতের জাতীয় মর্ধাদাব্দাদ্ধর উপর এমন আঘাতকেও যাহারা 
স্বাধীনতার সম্বন্ধে কোন কথা তাঁহাদের না বাঁললেই ভাল হয়। 





সোভিয়েটের পররাষ্ট্র নীতি-_ 

ইও্গ-সোভিয়েট চুন্ত প্রকাশিত হইবার পর বহু দিক 
হইতে তাহার সমালোচনা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদের মত 
আমরা পূবেই ব্যন্ত কাঁরয়াছ, আমরা বাঁলয়াছ এই চুক্তিতে 
ভারতের কোন স্বার্থ নাই; এমন 'ি ভারতের কথা ইহাতে 
উল্লেখ করা হয় নাই; শুধু তাহাই নহে, ভারতবর্ষের বিষয় 
ব্টটশ সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরীণস্বরূপে গণ্য করা হইয়াছে এবং 
স্বাধীনতার দাবীদার জাতিসমূহের সমশ্রেণী হইতে ভারতকে 
সুকৌশলে ধাহরেই রাখা হইয়াছে। ভারত সম্বন্ধে সোভিয়েট 
গ্রভনমেন্টের মাতগাতর এই প্রশ্নাট পণ্ডিত জওহরলাল 
* নেহরুর মনেও উঠয়াছিল। কিছুদিনপর্বে বোম্বাইয়ে সাংবা- 
গদিকদের নিকট 'র্তান বলেন.--'এই চুস্ত বুটেন এবং সোভিয়েটের 
পক্ষে কল্যাণকর হইতে পারে, অন্য দেশ ও গভর্নমেন্টের পক্ষেও 
কল্যাণকর হইতে পারে; 'িল্তু ভারতবাসী অথবা এাঁসয়াবাসী 
গিসাবে অন্য শান্তদের মধ্যে অন্ষ্ঠত কোন নিঃশঙ্কভাবে গ্রহণ 
করা যায় না। ইহাতে এাঁসয়ার স্থান কোথায়? ভারতের 
স্থান কোথায়, চশনেরই বা স্থান কোথায় 2 প্রকৃতপক্ষে স্থান 
কাহারও নাই-_আছে চুন্তিতে স্বাক্ষরকারী শাল্তদ্বয়ের নিজে- 


সর 
উত্ত প্রদ্তাবের দের দেশ এবং 


"পারে। গভর্নমেন্ট 


৬৪ পতি 








“নিজেদের জাঁতর। এ সম্বন্ধে ইংলন 
আমোরিকা প্রভৃতি রাষ্ট্রের যে দাঁষ্ট। সোভিয়েট রাষ্ট্রে 
দৃষ্টি সেই একই। অন্য দেশ বা অন্য জাত 
স্বাধীনতার প্রশ্ন ইহাদের, কাহারও কাছেই ব 
প্রশ্ন নয়। অন্য দেশ ও.অন্য তির স্বাধীনতার প্রশ্ন ইহাদে 
পক্ষে ততটুকুই বিবেচ্য হইয়াছে, যতটুকু নিজেদের রাষ্ট্র স্বার্থ এং 
রাষ্ট্র প্রয়োজন পাদ্ধর পক্ষে তাহা আবশ্যক 
ভারতবর্ষ পরাধীন, ভারতবর্ষের ' রাষ্্রীয় স্বাধীনতার সম্পার্ক 
প্রশন, সে ক্ষেত্রে ইহারা বিবেচ্য বাঁলয়া মনে করেন না। ভারতে 
ভাগ্যবিধাতা বৃটিশ গভনমেন্টের সহযোগিতা লাভ কাঁরলে! 
ভারতের সমর-সঞ্গাঁতর সাহায্য পাওয়া যাইবে, ইহই সোভি 
য়েটেরও বিশ্বাস। এক্ষেত্রে সোভিয়েট নীতি সম্পৃৎ 
জাতীয়তাবাদমূলক ইহা সুস্পম্ট। এ দেশের তথাকাঁথত আন্ত 
জাতীয়তাবাদিগণ সে নীতির উপর কল্পনার রং ফলাইয়া নিজের 
যতই আশ্বা্ত বোধ করুন না কেন, ইতর-বশেষ কিছুই নাই। 





শিক্ষা-ব্যবস্থা ও গভর্নমেন্ট_ রি 
বর্তমান জরুরী অবস্থায় বাঙলা দেশের শিক্ষ7-াঁ হন 
সমূহের সম্বন্ধে ইতিকর্তব্য নির্ধারণের নিমিত্ত গত ২রা জুলাই 
বাঙলা সরকার সাংবাদকগণের একাঁট সম্মেলন আহ্বান কাঁরয়া- 
ছিলেন। বলা বাহ্‌ল্য সাংবাদকগণ এ সম্বন্ধে অনবীহত 
ছিলেন না। তাঁহারা বহুদিন হইতেই এই দিকে সরকারের দৃষ্টি 
আকৃম্ট করিয়াছেন। তাঁহারা এই কথাই পপতেছেন যে, যুদ্ধ 
কতাঁদন চাঁলবে, ইহার ছু স্থরতা নাই। এরূপ অবস্থায় 
আনাঁদণ্টকালের জন্য এদেশের বালকবালিকাঁদগের শিক্ষা-ব্যবস্থা 
স্থগিত থাকিতে পারে না। শন্লুর আক্রমণকে পরাভূত কারয়া 
দেশকে নরাতঙ্ক রাখা প্রয়োজন, কল্তু জাঁতর যাহারা আশা 
এবং ভরসার স্থল সেই সব বালকবালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা 
অক্ষবপ্ন রাখা ততোধক প্রয়োজন। যুদ্ধের জন্য ইংলপ্ডে 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষা বন্ধ করা হয় নাই; সমদীর্ঘকাল সমর 
সঙ্কটের মধ্যেও চীনা জাহশয় হাবাদী গভনমেন্ট দেশের ছেলে" 
মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থাকে জরুরী অবস্থার দোহাই দিয়া 
উপেক্ষা করা যান্তষুন্ত মনে করেন নাই। কিন্তু বাঙলা সরকার 
এ সম্বন্ধে এখনও মন স্থির কাঁরয়া উঠিতে পারয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না। গ্রীক্মাবকাশ অতাঁত হইবার পরও তাঁহারা শহরের 
সকুল-কলেজগুি বন্ধ রাখাই য্যান্তযুন্ত মনে কারয়াছেন। 
গভন'মেন্টের যান্ত এই যে, স্কুল-কলেজ সব খোলা হইলে 
কলিকাতায়. লোক-সমাগম বৃদ্ধি পাইবে। লোকে শহরকে 
নিরাপদ মনে কারবে ; বিন্তু কার্যত দেখা যাইতেছে, গন" 
মে্টের সতর্কতা সত্বেও কাঁলকাতা শহরে লোকসংখ্যা পনর 
বৃদ্ধ পাইতেছে। যে সব পাঁরবার শহরে ফারিয়া আসিতেছে, 
' তাঁহাদের সঙ্গে তাঁহাদের ছেলেমেয়েরাও আিতেছে। গন 
মেন্ট এমন কোন কর্মপ্রণালী অবলম্বন করেন নাই, যাহা 
আঁভিভাবকগণ কাঁলকাতায় থাকলেও মফঃস্বলের প্কুলে ৫ 
কলেজে তাঁহাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার উপযন্ত স্বাবধা হই 
বাঁলতেছেন বটে যে, স্কুলগ্দলি 


্লন্য 


রা প্রয়োজন হইলে অর্থ দেওয়া হইবে। প্রয়োজন হইবে 
না হইবে, গভর্নমেস্টের কর্ণধারগণের ইহা উপলান্ধ কারবার মত 


না দিয়া কার্যত ব্যবস্থা অবলম্বন করাই উচিত। স্কুল-কলেজ- 
গুলি স্থানান্তারত কাঁরছ্ছে হইলে-আগে কোন কোন স্থান সে 
পক্ষে নিরাপদ হইবে, তাহা 'স্থর করা প্রয়োজন; তারপর 
প্রয়োজন ঘরবাঁড়র এবং পরবর্তা প্রয়োজন ছেলেমেয়েদের থাঁকবার 
বোর্ডং শুধু ইহাই নহে, অভিভাবকদের পক্ষে সেই সব 
বো্ডং-এ ছেলেমেয়েদের রাখবার অর্থ-সামর্থে যাহাতে কুলায়, 
বোর্ডগুলির খরচা এমন হওয়াও প্রয়োজন। গভনমেন্ট যাঁদ 
এ সব দায়িত্ব কিছ] গ্রহণ না করেন, তবে মফঃস্বলে ছেলেমেয়ে- 
দের পাঠানোর উপদেশ একেবারেই অকেজো হইয়া পড়ে এবং 
কার্যত কাঁলকাতায় .যে,ম্বর পাঁরবার আঁসিয়াছেন, তাঁহাদের 
েগেনেয়েদের্, ' লেখাপড়া বন্ধই হয়। আমরা আশা কার, 
গভর্নমেন্ট ইং শবশ্বাবিদ্যালয় এ সম্বন্ধে অবিলম্বে একটি 
কার্যকর পাঁরকঞ্পনা অবলম্বন কাঁরবেন এবং কেবল ভবিষ্যতের 
ভরসায় নশ্চেষ্ট থাকবেন না। যুদ্ধের জরুরী অবস্থার মধ্যে 
যাঁঃ সব ছু চলে এবং সব কাজ ধার স্থরভাবে চালাইয়া 
যাওয়াই কতৃপক্ষের মতে উচিত হর, তবে ছেলেমেয়েদের শিক্ষণ 
ব্যবস্থাই হইবৈ অচল--আমরা ইহার উপয,ন্ত কোন কারণ 
দোঁখতে” পাই না। 


অন্নবস্তের সমস্যা-_ 

চাউলের দর ব্লমেই বাঁড়তেছে। গভর্নমেন্ট সম্প্রীত এ 
সম্বন্ধে একাঁট বাতি দিয়াছেন এবং এই বিবাঁততে দেশের 
লোককে এই ভরসা দেওয়া হইয়াছে যে, গভর্নমেন্ট যে দর পূর্ব 
হইতে বাঁধিয়া দিয়াছেন, চাউলের দর তাহার সঙ্গে খাপ খাইয়া 
ঘাইবে; কিন্তু এখানে প্রশ্ন উঠিবে এই যে, তবে পূর্ব হইতে দর 
বাঁধয়া দেওয়া হইয়াছিল কেন? যাউক, অতীতের বিষন্ন লইয়া 
বিতর্ক তুলিয়া লাভ নাই, ভাঁবষ্যতের সমস্যার কতকটা সমাধান 
হইলেই ভাল। গভনমেন্ট বলিতেছেন, চাউলের 
অভাব হইবে না এবং কাঁলকাতায় যে দর বাধিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
সেই দরের সাঁহত সামঞ্জস্য রক্ষা কাঁরয়া মফঃস্বলের দর নাঁদন্টি 
করার জন্য তাঁহারা জিলা ম্যাজস্ট্েটাদগকে নিেশি দিয়াছেন। 
গভনমেন্ট আশা করেন যে, মফঃস্বলের দর কাঁলকাতার দর 
হইতে মণকরা চার আনা হইতে ছয় আনা কম হইবে। 'কল্তু এতো 
কাগজপত্রের হিসাব; সাধারণের পক্ষে সমস্যা হইল বাস্তব। 
সরকার যে মূল্য বাঁধয়া দিয়াছেন সেই মুল্যে গজীনস পাওয়া 
লইয়া তাহাদের কথা । দোকানদারদের মূখে তো একই কথা যে 
মাল পাওয়া যাইতেছে না। কেন পাওয়া যায় নাঃ গভর্নমেন্ট যাদ 
মজুদ মাল এবং কাটাত সকল দিক হইতে 'হসাব কাঁরয়াই দর 
বাঁধয়া দিয়া থাকেন তবে মাল না পাইবার কারণ কি? 
গভন'মেন্টকে এই প্রশ্নের আশু কার্যকরভাবে মীমাংসা কারতে 
হইবে। অল্নের সমস্যার পরেই বস্বের সমস্যা; এই সমস্যাও 
কাপড়ের মিলগুলি 
পাঁড়য়াছে; সুতরাং সাধারণের অভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। 





মির্লের দ্বারা,সে অভাব পূরণ হওয়া কঠিন হইয়া দাঁড়াইর়াছে: 
এরূপ অবস্থায় বাঙলার তাঁতদের ঘরের তাঁতগুলি বাদ সব 
চলিত, তবে এ সমস্যা এতটা গুরুতর আকার ধারণ কারিত না; 
কিন্তু তাঁত অচল। সূতা মিলে না। সূতা তৈয়ার 
করিবার মত বেশ মিল এদেশে নাই; নূতন করিয়া মিল 
বসাইবার প্রশ্ন তো বর্তমানে উঠেই না; কারণ* সব 
জিনিসই আসে পোতে। কলকব্জা 'ভারতে কিছুই তৈয়ার 
হয় না; সব বাহর হইতে আনতে হয়। এমন অবস্থায় 
গরীবের পক্ষে চরকাই প্রধান অবলম্বন। ঘরে ঘরে সূতা 
কাঁটধার ব্যবস্থা এবং সেই সুতার সাহায্যে তাঁত চালানোর 
ব্যবস্থা হইলে বর্তমানের বস্ঘ সমস্যা অনেকটা মাটিতে পারে; 
[কন্তু সে সম্বন্ধে ব্যাপক পাঁরকজ্পনা লইয়া কর্মপ্রচেষ্টার 
প্রয়োজন। সম্মুখে দ্ার্দন ঘনাইয়া আসতেছে এবং সে 
দ্ার্দন কতাঁদন চলিবে কিছুই বাঁঝিবার উপায় নাই; সুতরাং 
শুধ্‌ সরকারের দিকে চাহিয়া বসিয়া থাকলেই চলবে না। আসগ্র 
এই সঙ্কটে দেশের অনবস্ত্ের সমস্যার সমাধানের জন্য সকলকেই 
সাধ্যমত চেষ্টা করিতে হইবে । আজশুধু নিজেদের স্বাথ্থই নয়, 
অন্য দশ জনের স্বাথের দিকেও তাকাইতে হইবে নতুবা ?ানজের 
স্বার্থও নিরাপদ থাঁকবে না। 


ব্যাপার কি ?-_ 

দিল্লীর সমর্পঠ শিক্ষা প্রাতষ্ঠান হইতে বাঙালী অধ্যাপক- 
দগকে 1বতাঁড়ত কারবার জন্য উদ্যম চাঁলতেছে, এই সংবাদে 
রা বাস্মত হইয়াছি। রামযশ কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর এস 
খে দত্ত এবং কমাঁসয়াল কলেদের অধ্যক্ষ শ্রীযুন্ত শৈলেশ্বর 
সেনকে পদচ্যুত করা হইয়াছে । রামধশ কলেজের অধ্যাপক এন 
এন চৌধুরী এবং অধ্যাপক ওঞ্র এন ভি বন্দ্যোপাধ্যায়কেও 
[তিন মাসের নোটিশ দেওয়া হইয়াছে। হিন্দু কলেজের অধ্যাপক 
এ ভট্টাচারযকেও পদছ্ুত করা হইবে বাঁলয়। শুনা যাইতেছে। 
এক সঙ্গে এতগ্যাীল বাঙালী শক্ষাব্রতীকে পদচ্যুত কারবার 
মূলে কি কারণ থাঁকভে পারেঃ ইঠ্হারা অনেকেই সূদীর্ঘকাল 
শিক্ষান্রতে 'িধুন্ত আছেন এবং সেক্ষেত্রে যথেষ্ট সুযশও অর্জন 
কাঁরয়াছেন, ব্যান্তগত অধোগাতা এক্ষেত্রে কারণ হওয়া সম্ভব নয়। 
এতগাল অধ্যাপক এক সঙ্গে একই সময়ে অযোগ্য হইয়া 
পাঁড়বেন, এ যাঁন্ড একান্তই উদ্ভট। সুতরাং বাঙালপ বিদ্বেষ 
ছাড়া এরুপ প্রচেষ্টার মূলে অন্য কোন কারণ থাকতে পারে না। 
আমাদের  প্রশন এই যে, এই বিদ্বেষ কি জন্য? বাঙালীরা 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধগ হইল যে, ীনরীহ এই সব শিক্ষান্রতীর 
উপর আবাস্মিকভাবে সেই আক্রোশ আপাতত হইল ? বাঙালরা 
কোন দিন প্রাদোশিকতা কিংবা সাম্প্রদায়কতাকে প্রশ্রয় দেয় নাই। 
বাঙলার শিক্ষা ক্ষেত্র সকল রকমে প্রাদোশকতা হইতে মূন্ত। 
বাঙলার বিশ্ববিদ্যালয়ে সকল প্রদেশের ভাষাভাষীদের সমান 
স্বিধাই দেওয়া হইতেছে। এ বিদ্বেষ ক বাঙালীর সেই উদার ও. 
প্রাদোশকতাহীন আদর্শেরই প্রাভদানঃ অকারণ এইভাবে 
প্রাদৌশকতার ভাবকে প্রশ্রয় দিলে তাহার ফল আনম্টকরই 
হইবে এবং বাঙলা দেশেও ইহার প্রীতীক্রয়ার কারণ ঘাঁটবে। 
এমনভাবে গায়ে পাঁড়য়া বাঙালীর জাতীয় মর্যাদায় আঘাত 


৮৮৫ 


কাঁরলে বাঙালীরাও তাহা দশর্ঘ দিন সহ্য কাঁরতে চাঁহবে না; 
তাঁহারা নিজেদের প্রদেশে অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য 
আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিবে, ইহা আশ্বর্য নহে। দিল্লীর এই 
29575555454 


ভারতের জন্য চিন্তা 

ওয়াশিংটনে রুজভেল্টের সঙ্গে চালের যে বৈঠক 
হইয়াছে, তাহাতে ভারতের সম্বন্ধে কোন আলোচনা হইয়াছে 
কিনা, এবং হইয়া থাকলে ?কভাবের কথা হইয়াছে, ইহা লইয়া 
ইতিমধ্যে জল্পনাকজ্পনা আরম্ভ হইয়াছে । অনেকে অনুমান 
করেন কর্ণেল লুই জনসন আলোচনার সময় যখন ওয়াঁশংটনে 
উপস্থিত ছিলেন, তখন ভারতের কথা নিশ্চয়ই হইয়াছে, আবার 
কেহ কেহ বাঁলতেছেন, চীনের কথা যখন উঠিয়াছে, তখন ভারতের 
কথাও বাদ পড়ে নাই। আমরা নিজেদের দিক হইতে 
এই ধরণের গবেষণাকে কোন মূল্যই দান কার না। রে 
সম্বন্ধে ইঙ্গ-মাঁক্নি রাস্ট্রবীরের ভাবনা কতখাঁন এবং কি 


ধরণের আটলান্টিক টুন্তি, প্যাসিফিক চুন্ত এগ্ীলর ভিতর / 


দিয়া আমাদের বাঁঝিতে বাকী কিছুই নাই। ভারতবর্ষ যাঁদ 
কোন দিন স্বাধীনতা লাভ করে, রূুজভেল্ট কিংবা চার্চল 
2905887554 





ঘদ্ধোত্তর ভারতের অবদ্থা_ / 

. অর্থ নৈতিক স্বা্থই বর্তমান রাজনীতির ক্ষেত্রে বড়; 
অধীন ভারতের সঙ্গে বৃটিশ জাতির এই অর্থনৌতিক স্বার্থ 
অঙ্গাঞ্গশভাবে জাঁড়ত রাহিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী সেই গোড়াকার 
কথাই তুিয়াছেন। আজ আমোরকা ইংরেজের বন্ধু। সম্প্রাতি 
ইংলশ্ড ও আমোরকার মধ্যে বাঁণজা-্টান্ত হইয়া গিয়াছে । পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু সম্প্রীতি একটি বিবৃতিতে এই য্াান্তুর সমা- 
হইতে বিচার কাঁরলে এ চুস্তর বহু বিপদের 
আশঙ্কা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। ভারত সম্পর্কে বৃটিশ 
নীতির আলোচনা কাঁরয়া পাঁণ্ডত জওহরলাল 
দেখাইয়াছেন যে, বৃটিশ শিল্পের সাঁহত সঙ্বর্ষ ঘাঁটতে পারে, 
যুদ্ধের পর ভারতে তেমন কোন শিল্প যাহাতে উন্নাত লাভ না 
করে ইস্টার্ন গ্রুপ কাউন্সিল ততপ্রাতি বশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছেন। 
গ্রোড কাঁমশনের 'রপোর্টের সুরও সেই একই। মাকিনি অর্থ 
নগীত ধূরন্ধর ডান্তার গ্রোডও এই মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, 
কাঁচা মাল উৎপাদনই ভারতের প্রধান কার্য হইবে। ভারতকে কাঁচা 
মাল উৎপাদনের প্রশস্ত ক্ষেত্রে পারণত করিয়া রাখবার জন্য 
বৃটিশ বিশেষজ্ৰগণ এতাবৎকাল যে সব যযন্তি দেখাইয়া আঁসিয়া- 
ছেন, সেগ্যীলর মূলে যেমন কোন হ্ান্ত নাই, এ সম্বন্ধে মার্কন 
গবশেষজ্দের যান্তও তেমনই অমূলক । পণ্ডিতজী বলেন, 
দ্রুত শিল্পোন্নতির পক্ষে ভারতে কছ:রই অভাব নাই এবং 
ণশল্পোন্নয়নের পথেই ভারতের সমস্যার সমাধান এবং জাবকা- 
দির্বাহের মানের উন্নাতি হইতে পারে।' কিন্তু সেজন্য কি বৃটিশ 
গবশেষজ্ঞদের মাথা ব্যথা নাই, দেখা যাইতেছে মাকিনি বিশেষজ্- 
শশ  শশীনগ্ািও তাদুপ। তাঁহারা ভারতকে কাঁচা মাল 





উৎপাদনের ক্ষে্রস্বরূপেই পরিণত রাখিতে চাহেন। কিছাঁদন 
পূর্বে চীনের জাতীয়তাবাদী দলের অন্যতম নেতা মিঃ সু 
আমোরকায় একট বন্তৃতায় ষে কথা বাঁলয়াছিলেন, আমাদের সেই 
কর্ধ এ প্রসঙ্গে মনে পাঁড়তেছে। তান বলেন এঁসয়া আর 


ইউরোপ ও ,আমোরকার পণ্য বিক্রত্দের বাজারস্বরূপে থাকিতে 


চাহে না, তাঁহাদের শোষণ ক্ষেত্রে পারণত থাকিতে সে আর প্রস্তুত 
নয়। ভারতব্জসীদের পক্ষ হইতেও আজ এই কথা কর্তাদিগকে 
জানাইয়া 'দবার প্রয়োজন আছে যে, ভারতবর্ষকে দিয়া বৃটিশ 


সাম্রাজ্যের জল টানবার এবং কাঠ বাহবার কাজ অনেক করা 
হইয়াছে । এখন আর তাহা চাঁলবে না, ভারতের রাষ্ট্রীয় এবং অর্থ, 
নৌতিক স্বাধীনতাকে স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইবে। 
মধুর বাক্যবন্যাসের দিন কাটিয়া গিয়াছে, ভারতবাসণরা 


শরযাত 
এখন 


অর্থনৈতিক 





যেভাবে চলা উচিত, সেভাবে চিনিতেহে বালা রর এনে 
হয় না। এই কর্মোদ্যমকে সফল কারবার জন্য কউ্পন্গের 
অধিকতর আন্তাঁরকতা থাকা প্রয়োজন এবং প্রচেষ্টাকে স্থায়ী- 


ভাবে কার্কফর কারবার দিকে লক্ষ্য রাখা উঁচত। রংপুর 
জেলার অন্তর্গভ ডোমার পাট-ব্যবসায়ের একা প্রধান কেন্দ্র এবং 
পাট হইতে সুক্ষ সন্ত প্রস্তুতের জন্য এই স্থানের খ্যাত অনেক 
দিন হইতেই আছে। বাঙলা সরকারের শি্প-বাণিজ্য [বিভাগ 
হইতে ডোমারে পাটের সূতার একটি উহীভং স্কুল খোলা 
হইয়াছে। এই স্কুলটি বেশ যোগ্যতার সাঁহত পাঁরচাঁলত হই- 
তেছে। এখানকার পাট সূত্র হইতে উৎপন্ন কোটের ছিট, তোয়ালে, 
বিছানার চাদর, হাতব্যাগ প্রভাতি দেখিয়া সত্যই 'বাস্মিত হইবে 
হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কর্তৃপক্ষ স্কুলটি অন 
অপসারিত কারবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। . তাঁহাদের মতে 
ডোমারের কাজ ইতিমধ্যেই শেষ হইয়া গিয়াছে। এইভাবে 
গতানুগাঁতিক ধারাকে বদলাইয়া নূতন কোন শিল্পকে এ দেশের 
জনসাধারণের মধ্যে প্রবর্তন করা যায় না, সে জন্য স্থায়ীভাবে 
কাজ চালাইতে হয়। ডোমারের পাট-শল্প বয়ন বিদ্যালয় হইতে 
সত্যই কাজের মত কাজ সুর হইয়াছে । এই বিদ্যালয়ের 
সম্পাদক এবং পাঁরচালকগণ সকলেই যোগ্য ব্যান্তি এবং তাঁহারা 
সকলেই জনসেবার জন্য আগ্রহশঈল কম । আমরা আশা কার, 
বাঙলা সরকার এই বিদ্যালয়টি স্থায়ীভাবে সেখানে প্রতিষ্ঠিত 
কাঁরবেন এবং উত্তর বঙ্গের পাট ব্যবসায়ের এই কেন্দ্র স্থান হইতে 
হইবেন। আমাদের মতে 'বদ্যালয়াটি অন্যত্র অপসারণ করা 
কিছুতেই উচিত হইবে না; পক্ষান্তরে এই বিদ্যালয়ের কার্য 
যাহাতে আঁধকতর সম্প্রসারত হয়, তপ্ত অবাহত হওয়াই 
উনি রিহ্র! ্ 


মশরর 


তরুকের পতন হইয়াছে। কেন হইল? তত্রকের উপর 
. জেনারেল রোমেল যে তাঁহার যবমস্ত শান্ত লইয়া চাপ দিতেছেন; ইহা 
তো জানাই ছিল, আকাস্মক আক্রমণ নয়; তথাপি মিত্রপক্ষ তর: রক্ষা 
কারবার জন্য উপয্য্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই কেনঃ এবং 
তত্রুক রক্ষা করা যাঁদ বা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা হইলে তথা 
হইতে সমাঁধক সাফল্যের সঙ্গে সমগ্র সেনাবাহিনী এবং সমরোপকরণ 
প্রীত পূর্বেই সরাইয়া আনা হয় নাই কেন? এ প্রশ্ন অনেকেই 
তুলিয়াছেন এবং বালিতেছেন যে, ভাট কোথাও মারাত্মক রকমের কিছ 
ঘটয়ছে; কিন্তু এমন রুটি মিন্রপক্ষের সমরোদ্যমে নৃতন ব্যাপার ?কছ_ 
নয়। তথাঁপ, এ সম্বন্ধে বোধ হয় একটা তদন্ত হইবে এবং পার্লা- 
মেন্টেও প্রচুর বন্তৃতাঁদ চলিবে। তর্কের পতনের কারণ সম্বন্ধে যাহারা 

্াস্বালতেছেন যে, শন্র,পক্ষের যন্মবল 









6বেন গতি 


উপ 


যা 


এবং সেগ্যালর প্রয়োগ-কৌশল যে মিন্রপক্ষের অপেক্ষা উন্নত ছিল এ 
বিষয়ে কিছুমান্র সন্দেহ নাই এবং তাঁহারা একথ:ও বলিতেছেন যে. এই 
পরাজয়ের ফল কিছ গুরুতর ধরণের পরিবর্তন ঘটাইবে। পাঁরবর্তনটা 
কোন দিক দিয়া হইবে ? বৃটিশের অন্টম বাহনী মিশরের সীমানায় 
আসিয়া প্রথমে ঘাঁট কারয়াছিল; কন্তু সীমান্ত দেশ হইতে শ্.পক্ষের 
চাপে ইতিমধ্যেই তাহাঁদগকে িশরের অভ্যন্ডরভাগে ঘাঁটি সরাইয়া 
লইতে হইয়াছে। সোল্লম-হালফায়া, কাপৃংজা, সাদ্দ ওমর হইতে 
ব্ঁটিশ বাহনশ মাশশ মাতর্তে সারয়া যায়। মার্শা মাতরু হইতে 
আলেকজোন্দ্রয়া পর্যন্ত রেলপথ রাঁহয়াছে এবং এখানে জল সরবরাহের 
বাবস্থাও ভাল ; তাহা ছাড়া, মার্শ মাতরুর পশ্চিম দিকে সুদূরপ্রসারী 
কোমল বাল.কাস্তৃপ বা বালয়াড়ী আছে, এগল রক্ষা ব্যবস্থার সাহায্য 
কাঁরবে বাঁলয়া তহাদের বিশ্বাস ছিল। বৃটিশ পক্ষের লাইন এখানে 
ছোট হয়। সে জন্য শনুপক্ষের উপর সমবেতভাবে বলপ্রয়োগ করা 
| সম্ভব হইবে বাঁলয়া সামারকগণ মনে করে। কিন্তু এ সবই অনমান 
. মত. বিডিশ পর 


্ এবং প্যালেস্টাইনের উপকু্বতাঁ হাইফায় অবাস্থত বংটিশের 


লড়াই 


জেনারেল রোমেলের বাহন পূবাঁদকে অনেকটা অগ্রসর. হইয়াছে। 
এখন প্রকৃত ব্যাপার নির্ভর করিতেছে জার্মানীর পানংসার 
বাহনী এবং ইতালশর কালকোর্তা দলকে প্রাতির্দ্ধ করিবার মত 
সামারক বলবৃদ্ধির উপর, সমুন্বত যন্মবল পরিচালিত সেনাবাহিনীকে 
সংহত কারবার উপর। জেনরেল রোমেল যতটা দ্রুততার সঙ্গে সম্ভব 
অগ্রসর হইতে চেষ্টা কারবেন ইহা স্পম্টই বুঝা যাইতেছে। ব্রিটিশ 
পক্ষের পাশ কাটাইয়া প্রথমতঃ দক্ষিণ দিকে আগাইয়া গিয়া ঘারয়া 
'ব্রাটশ বাহিনীকে বেষ্টন করাইবার জন্যই বোধ হয় তাঁহার চেষ্টা 
হইবে এবং অলেকজান্দ্যয়া বন্দরই হইবে তাঁহার প্রধান লক্ষ্য, 
এইরূপ মনে হয়। মিশরে নৃতন সমর সাহায্য লাভ কাঁরয়া 
বৃটিশ পক্ষ তাহাদের বল বাদ্ধি কারতে পারে, তিনি এ 
সুযোগ বৃটিশ পক্ষকে দিতে চাহেন না। তন্ররকের পতনের ফলে 


ধ্ভীন কতকগুলি সার্মীরক সুবিধা লাভ করিয়াছেন। আঁফ্রকার 
সমূদ্রোপকলে ইউরোপের উপকূলভাগ্ হইতে সেনা আঁনয়া নামাইবার 
সুরাক্ষত একটি পোতাশ্রয় তিনি পাইয়াছেন; অবশ্য জার্মানী 
এবং ইতালশ হইতে সেনা আনিয়া নামাইবার মত আরও কতকগালি 
স্থান ইহার পূর্বেও তাঁহাদের হাতে ছিল; কিন্তু তব্রকে এ স্নাবধা 
অনেক বেশী হইবে এই দক হইতে যে, মিন্রপক্ষের স:রক্ষিত সেনা- 
বাহগ জাহাজ এ পর্যন্ত সমদ্রপথে প্রাতপক্ষের সেনা সপ্চালনে যত 
বাধা দিতে ছিল, এখন তাহাদের পক্ষে ততটা বাধা দেওয়া কঠিন হইবে। 
বৃটিশের সাইপ্রাস এবং আলেকজোন্দুয়ার ঘাঁটির ক্ষমতা তরকের পতনে 
সমাঁধক দুর্বল হইয়া পাঁড়ল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ক্রীটে 
জার্মানদের উড়োজাহজের পাকা ঘাঁট ইহার পূর্ব হইতেই আছে; এখন 
তব্রুকেও তাহারা উড়ো জাহাজের ঘাঁটি কাঁরতে পারবে। এ 'দকে 
কপট এবং অন্যাদকে তব্রুকের ঘাঁট হইতে উড়োজাহাজ পাঁরচাঁলত 
কারয়া তাহারা একাঁদকে মাল্টা, অপরাঁদকে সাইপ্রাস আলেক্জোল্দুয়া 


শা 


_ সম্রকে 'বাচ্ছন্ন করিয়া ভূমধ্যসাগর নিজেদের পক্ষে নিরাপদ কাঁরয়া 
তুলিবে। . ব্রাটিশের পক্ষে. ভুমধাসাগরের _ পূর্বভাগ 
আঁবলদ্বে অবরুদ্ধ হইয়াও পাঁড়তে পারে। বৃটিশ পক্ষে 
সেনা সাহ্য আসিতে হইলে এখন আসবে আটলা্টিকের 
পর্থে আফ্রিকার দাক্ষণে উত্তমাশা অন্তরীপ ঘহরয়া--সদুদর্ঘ 
সে পথ; কিন্তু জার্যানীর সেনা সরবরাহের পথ হইল একেবারে 
সোজাসুজি এবং সে পথ নীর্বঘন রাখবার জনা উপকৃলভাগগে কতক- 
গুলি উড়োজাহাজের ভাল ঘাঁটও তাহাদের হাতে থাকবে। তারপর 
আটলাণ্টক পাড় দিয়া এবং দাঁক্ষণ আফ্রিকা খরয়া মিশরে সাহায্য 
পেশছিবার পথেও ষে শলুপক্ষ বিঘণ সমষ্টি করিতে চেষ্টা না কাঁরবে, 
এমন কথা বলা যায় না। মোজাম্বিক দ্বীপ দখল কাঁরয়া বৃটিশ পক্ষ 
এই আতঙ্ক অনেকটা হ্বাস করিয়াছেন ইচ্ভা সত্য: এবং ভারত মহা- 
মহাসাগরে জাপানখদের নৌরহরের কর্মতৎপরতাও্ এখন একর্‌প নাই 
বলিলেও চলে ; কিন্ভু শত্রুপক্ষের ডুবোজাহাজ এ অণ্লে মাঝে মাঝে 
উপদ্রব স্যাষ্ট কাঁরিতে চেষ্টা কাঁরবে এমন আশঙ্কা রাঁহয়াছে। সুতরাং 
মিশরের লড়াই এবার গুরুতর আকার ধারণ করিবে এবং তাহার উপর 
জার্মানীর পূর্বাভমূখ সমরপরিকজ্পনার সাফল্য অনেকটা নির্ভর 
কারবে। সেই পাঁরকজ্পনার স্ফুটতর কর্মোদাম আরম্ভ হইল বলা চলে : 
জার্মান সেনাধাক্ষ জেন'রেল রোমেল যাঁদ কাইরো এবং আলেকজৌন্দুয়া 
দখল কাঁরতে পারেন, তবে সিরয়া, প্যালেস্টাইন, ইরাক এবং ইরাণ 
পশ্চিম দিক হইতে বিপন্ন হইবে। তুরদ্ক পরিবোষ্টত হইবে। 
কাইরোতে উড়োজাহাজের ভাল ঘাঁট রাঁহয়াছে এবং আলেকজোঁ্দ্িয় 
ধৃটিশ পক্ষের প্রধান নৌঘাঁটি বলা দঈল। এই দুইটির 
গুর্ত্ব অতান্ত বেশী: সতরাং বৃটিশ বাহিনন এই দুহীট স্থান হইতে 
জেনারেল রোমেলকে দূরে রাখবার জন্য সকল রকমে চেষ্টা কাঁরবে : 
প্রকৃতপক্ষে মিশর রক্ষার প্রয়োজনীয়তার দিক হইতেই ধলাবিয়ার 
লড়াইয়ের গ্যরুত্ব, নতুবা মর্‌-প্রদেশের কয়েকটি স্থান আঁধকার কিংবা 
তথা হইতে পশ্চাদপসরণে ব্‌গটিশ পক্ষের দিক হইতে অন্য বিশেষ কোন 
মূলা নাই। এখন সমস্যা হইতেছে নিশরের উপকূলভাগে ঢুততার সো 
সেনা ও সমরোপকরণ সরবরাহের-.সে সরবরাহের ঘাঁটও নিকটে নহে। 
ভারতবর্ষে যাঁদ যল্াশজ্প গাঁড়য়া উঠিত, তবে মিশরের এই সঙ্কট এমন 
গুরুতর হইত না: কিন্তু ভারতবর্ষের সানারক যল্লাশিজ্প সুগ্যাঠত করা 
হয় নাই, ভরসা শুধু আমোরকার। আমেরিকার সে শীল্ত প্রহর আছে, 
ইহা স্বশকার কারি; কিন্তু সমারাঙ্গনও স্বিস্তৃত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
জেনারেল রোমেলের এই পুনরাক্রমণের সঙ্গে ককেসাস অণ্চলের 
লড়াইয়ের বিশেষ সম্পর্ক রহিয়াছে, ইহা সহজেই বুঝা যায়। জার্মানেরা 
রূমোনিয়ার বাহিনীর সহায়তায় ককেসাস অগ্লে প্রবেশের জন্য প্রাণ 
পণে চেষ্টা কারতেছে: এ পক্ষে তাহাদের প্রধান অন্তরায় হইতেছে 
সেবাস্তপোল: কিন্তু সেবাস্তপোলও যে কতাঁদন আত্মরক্ষা কারতে 
পারবে, ইহা চিন্তার শবষয় হইয়া পাঁড়িয়াছে। ককেসাস অণ্চল রক্ষার 
জন্য র্শয়া যে সংগ্রাম করতেছে, তাহা সতাই অতুলনীয়: কিন্ত 
আঁবিলছ্বে ইউরোপের কোথাও জার্মানীকে যাঁদ আকুঘণ করা হইত, তবে 
এপক্ষে আরও বেশগ সাহাযা হইত এই সব বিষয়ের সম্পর্কে 
আলোচনার জনাই ইংলণ্ডের প্রধান মল চি চার্চল আমোরকায় 
গিয়াছিলেন, ইহা বুঝা যায়; কন্তু ত্রুকের পনের পর মিশরের 
সংগ্রামের গুরুত্ব যেভাবে বশদ্ধ পাইয় ছে, তাহাতে অজ্পাঁদনের মধ্যে 
ইউরোপে দ্বিতয় রণাঙ্গন সংষ্টি করা সম্ভব হইবে কি না, এ সম্বন্ধে 
ইতিমধোই সন্দেহের সৃষ্ট হইঘ়াছে। "দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্ষ্টি কাঁরতে 
পারলে জার্সনশর সমগ্র শীক্িকে বাচ্ছন্ন করা সম্ভব হইবে এবং 
তাহার বিমান শান্তকে ভূমধাসাগরের উপকূল ভাগ হইতে ইউরোপের 
গদকে অপসারণ কারবার মত অবস্থাও সাষ্টি হইতে পারে; কিন্তু 


দ্বিতীয় ব্রণাঞ্গমন সৃষ্টি কারবার আগে বর্তমান রণাঙ্গনগঁলতে 
সমর ব্যবস্থা, সুদৃঢ় রাখিতে হইবে। অনেকেই বাঁলতেছেন যে, 
একার মিশরের দিকেই সব শীস্ত প্রয়োগ কারতে হইবে? নতুবা মিশরের 
।পথে জেনারেল রোমেলের বাহন? যাঁদ আগাইতে পারে, তবে সে আগ্র- . 
গাঁতর প্রাতকুল প্রভাব হইতে ককেসাস অঁঞ্চলও মূ্ত থাকবে না। আর 
ককেসাস অণ্চল ভেদ করিয়া জার্মান বাঁহনী যাঁদ জেনারেল রোমেলের 
বাহিনীর সঙ্গে মিলত হইতে সমর্থ হয়, তবে ভারতবর্ষের সমস্যা 
জাঁটলতর হইয়া উঠিবে। তুরস্কের অবস্থাও কিছু গোলমেলে হইয়া 


উঠিয়াছে মনে হইতেছে। রূষ দৃতগণ। সপাঁরবারে তুরস্ক ছাড়িয়া 
িয়াছেন। তুরস্ককে নিজের দিকে পাইবার জন্য জার্মানী বহু 


দিন হইতেই চেষ্টায় িল। সে যাঁদ তুরস্কের ভিতর দিয়া গসািয়ায় 
আসবার পথ পায়, তবে অবস্থা জটিল হইবে। ভারতবর্ষের পূর্ব 
সামান্তে জাপান উপাঁস্থত হইয়াছে, পাশ্চমাঁদকে সঙ্কট এতাঁদন 
অনেকটা দুরে ছিল, এখন সোঁদক হইতেও,. আশঙকার কারণ নেহাং 
'কম হইয়া দাঁড়াইল না; সুতরাং আমরা ভারতনা্সী; ইমশুরের এই আসন্ন 
'লড়াইয়ের প্রাত আমাদের দৃষ্টি সমাধক আবষ্ট থাকিবে ইহা 
স্বাভাবক। 


এখন প্রশ্ন দাঁড়াইতেছে এই যে, আসন্ন এই সমরোদ্যমে মি কি 
কারবে এবং সে দেশের জনমত কোন দিকে ইহাও এ ক্ষেত্রে উপেক্ষার 
বিষয় নয়; কারণ, দেশের লোকের সমর্থন কিংবা িরদদ্ধতা আধুনিক 
রণনীতির সাফলা এবং অসাফলোর রূপ নিয়ামক হইয়া থাকে, 
গভরনমেন্ট স্পম্ট কাঁরয়া কোন কথা বাঁলতেছেন না। সৌদনও মিশরের 
প্রধান মন্ত্রী জাতীয় দলের নেতা নাহাস পাশা বাঁলয়াছেন যে, মিশর 
জার্মানী [িংবা ইতালীর বিরুদ্ধে সেনা সাজাইতেছে : কিংবা "তাহাদের 
বিরুদ্ধে লড়াই করিবার জনা মতলব আটতেছে, এই ধরণের কথা 
যাহারা রটাইভেছে, তাহাদের কথায় কেহ বিশবাস কাঁরবেন না। মিশর 
বত'মান সংগ্রামে নিরপেক্ষতাই রক্ষা করিবে: কিন্তু রাজনশীতক পার. 
ভাষাসম্মত এই নিরপেক্ষতার প্রকৃত মূল্য কি থাঁকতে পারে, ইহাই 
হইতেছে বিবেচা। তুরস্ক নিরপেক্ষ আছে, ইহার অর্থ বুঝা যায়: 
কারণ তুরস্ক এখনও কোন পক্ষের দ্বারা আক্রান্ত হয় নাই। মিশরের 
অভাল্তরভাগে লড়াই বাধিতে চাঁলল এবং কছুদিন পরেই কাইরো, 
আলেকজোন্দ্রিয়ার অধিকার লইয়া হইবে লড়াই, এ ক্ষেত্রে মিশরের 
নিরপেক্ষতার মর্যাদা ক্ষুপ্ন হইবেই। জেনারেল রোমেলের কাছে 
মিশরের স্বাধীনতার প্রশ্ন মোটেই প্রশ্ন নয়: তাঁহার উদ্দেশ্য হইবে " 
মিশরের সামারক সাবধাগ্ীল হস্তগভ কাঁরয়া বাঁটিশ পক্ষকে পর্য- 
দস্ত করা-সে জনা যাহা কিছু করা প্রয়োজন, তিনি কিছুতেই ইতঃ- 
স্তত কারবেন না: এমন অবস্থায় মিশরকে কার্যত হয়, জার্মানীর 
বৃটিশকে সাহায্য কারতে হইবে। নাহাস পাশা বৃটিশ পক্ষের বল- 
বাহনের উপরই সমাধিক আস্থা স্থাপন করিতেছেন, তাঁহার বিবৃতি 
হইতেই ইহা বুঝিতে পারা যায়। বিরোধী দল মিশরে একটি আছে, 
ইহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই; কিন্তু সম্প্রাত যে নির্বাচন হইয়াছে 
তাহাতে জাতীয়তাবাদী নাহাসের দলেরই সংস্পম্টভাবে প্রাধান্য পার 
লাক্ষত হইয়াছে। মিশরের অভ্যন্তরভাগে প্রকৃতপক্ষে সংগ্রাম আরম্ভ 
হইলে তথাকার রাজনশীতিক অবস্থা কিরূপ আকার ধারণ কাঁরবে বা 
কাঁরতে পারে ইহাও বিবেচনার বিষয় রাহিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে মিশরের 
এই সংগ্রামের রাজনশীতক গুরুত্ব সব দিক হইতেই অনেক বেশী। 
ইউরোপের দ্বিতীয় রণাঙ্গনের প্রয়োজনীয়তা সে গুরুত্বের কাছে 
,আপাতত অনেকটা লঘু বলিয়াই মনে হইবে । 


৮৮৮ 
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হী 
প্রথম দিন চাঁদার খাতা হাতে করিয়া দিলীপ ও পদ্মা 
জনকয়েক পাঁরচিত ব্যন্তির বাড়ি গিয়া ধর্ণা দিয়াছিল। কিন্তু 
টাকা আদায় করা দূরের কথা, কাহারো নিকট কোন তশ্রাতও 
আদায় করিতে পারে নাই। 
প্রথম দিনের এই ব্যর্থতায় দিলশপ নির্ৎসাহ না হইলেও 
' চাঁদা সংগ্রহ করিতে না পারায় পদ্মার মনে হইয়াছিল চাঁদা 
আদায় করিবার যোগ্যতা হয়ত তার নাই। চাঁদা যে কিকাঁরয়া 
আদায় করিতে হয় তাই হয়ত সে জানে না। 
টাকা সংগ্রহ না হইলে যে একটা মহত কাজ অসম্পন্ন 
থাকিবে এই দুশ্চিন্তা পদ্মার ছিল না, তাহার যা" কিছু ভয় 
ভাবনা দেখা 'দিয়াছিল তা" শুধু নিজের অযোগ্যতা প্রমাণিত 
হইবে বলিয়া। প্রাতমার তুলনায় সে একেবারেই অযোগ্য 
প্রমাণিত হইলে কোথায় থাঁকবে তার দর্প! জয়ন্তের কাছে 
তাহার আর জোর কাঁরয়া কথা বাঁলবার উপায় থাকিবে না। 
পদ্মার মুখ শকাইয়া গিয়াছিল। তাহার মনের অবস্থাটা 
দিলীপ ব্াঁঝতে পারিয়া সহানূভূতির সাঁহত বাঁলল,_'আপানি 
ঘাবড়াচ্ছেন কেন? . কি হয়েছে? চাঁদা আপানি আদায় করতে 
পারেন নি তা'্ত নয়। আম যে টাকাটা দিচ্ছি সেটা ত আপাঁনই 
আমার কাছ থেকে আদায় করেছেন। আপনার কথায়ই আম 
: টাকাটা দিচ্ছি। ওটা আপনার খাতায়ই জমা হবে।' 
মিথ্যা কি! দিলীপকে টাকা দিতে সে এক রকম বাধ্য 
কাঁরয়াছে বলিলেই হয়। ইহা তাহারই কাতিত্ব। আত্মতৃপ্তিতে 
পদ্মার সমস্ত দনর্ভাবনা কাটিয়া গেল। হাসিয়া কহিল-_-আপানি 
তা" হলে খাতায় লিখে দিন। আর গুঁকেও কথাটা বলবেন? 
পনশ্চয় বলব !”_এই বলিয়া দিলপ তৎক্ষণাৎ পদ্মার 
খাতায় বেশ মোটা টাকার একটা অঙ্ক লিখিয়া 'দিল। 
দিলীপের খাতাই বা কেন খাল পাঁড়য়া থাকবে ভাবিয়া 
পদ্মা ঝোঁকের মাথায় তাহার খাতাটা লইয়া জয়ন্তের নামেও 
কিছ, টাকা জমা কাঁরল। 
প্রথম দিনের ব্যর্থতা পাছে স্বীকার কাঁরয়া লইতে হয় এই 
জন্যই হয়ত পদ্মার খাতায় 'দলশপ ও 'দিলীপের খাতায় পদ্মা 
টাকা জমা কারয়া একটা তহবিল খাড়া করিয়া ফোলল। 
টাকায় টাকা আনে, একটা কথা আছে। কথাটা হয়ত 
একেবারেই উড়াইয়া দেওয়া যায় না। পরাদন উভয়ের খাতায় 
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টাকার অঞ্ক দোখিয়া আরও অনেকে টাকা দিল। এমাঁন কাঁরয়া 
প্রাতাদন টাকা উঠিতে লাগিল। প্রাতদিনই পদ্মার সঙ্গে 
দিলনপের দেখা হয়। সন্ধ্যার পর দিলীপ হিসাব 'িলাইতে 
আসে। কে কি পারমাণ চাঁদা তুলিয়াছে এ সম্বন্ধে আলোচনা 
চলে। দাতা যে অনেক সময় চক্ষ্লজ্জায় দান কারিতে বাধ্য হয়, 
এই লইয়া তাহারা হাসাহাসি করে। ঘন্টার পর ঘণ্টা হাসিগল্পে 
কাটিয়া যায়। 

এই ব্যাপারে পদ্মার পড়াশুনা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। এমন. 
কি জয়ন্তের সঙ্গেও দেখাশুনা খুব কমই হয়। 

জয়ন্ত নিজে কাজে ব্যস্ত থাকে, পদ্মাকেও কাজে ব্যস্ত 
রাখিতে চায়। ভালবাসে । সহতরাং পদ্মার সঙ্গে দেখা- 
টা কম হয় বাঁলিয়া জয়ন্ত অনুযোগ দেয় না। 

পদ্মারও আর সে দিন নাই। জয়ন্তকে না দেখিয়া একসময় 
সে য় ল:টাইয়া কাঁদয়াছে, আর এখন জয়ন্তকে না 
দোঁথলেই সে ভাল থাকে৷. 

জয়ন্তের প্রাত পদ্মা বাঁতস্পৃহ হইয়া উঠিয়াছে। অগাধ 
এম্বর্য থাকতেও জয়ন্ত নিজে বণ্চিত রহিয়াছে, তাহাকেও 
ব্চিত করিয়া রাখিয়াছে। অথচ দান কারবার সময় সে মুন্ত- 
হস্ত। পদ্মার ইহা সহ্য হয় না জয়ন্তের মহত্ব তাহাকে পাঁড়া 
দেয়, মনে মনে সে জলিয়া মরে। 

দুই জনের সঙ্গে মোটেই খাপ খায় না। শুধু এই একটি' 
বিষয়েই নয়, অন্যান্য বিষয়েও জয়ন্তের সঙ্গে পদ্মার গরমিল বড় 
বেশী। পাথরের মত যে কঠিন এবং ইস্পাতের মত যে তাক্ষণ 
তাহার সঙ্গে মানাইয়া চলা সতাই শন্তু। মানাইয়া চলিবার সাধ্য 
বা সাধনাও পদ্মার নাই। তাই জয়ন্তের সঙ্গে চলিতে গগয়া পদে 
পদে পদ্মা ঠোক্কর খায়, আর বিগড়াইয়া যায়। 

জয়ন্তের সঙ্গে মানাইয়া চলিবার চেম্টাও পচ্মা ছাঁড়য়া 
দিয়াছে। জয়ন্তের মত সে নিস্পৃহ নয়। তাহার সখ সাধ সবই 
আছে। আকণ্ঠ পিপাসা লইয়া পদ্মা সমদদ্র তাঁরে বাঁসয়া ছট- 
ফট্‌ কাঁরতেছে, পিপাসা মিটাইবার উপায় নাই, মারিয়া গেলেও 
না। জয়ন্ত ভোগ বিলাসের ভয়ানক বিরোধশী। 

এই জনই পদ্মা জয়ন্তকে সহ্য কাতে পারে না। তাহাকে 
সে এড়াইয়া চলিতে চায়। 

নাসৎহোমের কাজে আত্মনিয়োগ করার উদ্দেশ্যও পদ্মার 
তাই। অপর কোন মহৎ উদ্দেশ্য তার নাই। শ্রমিকেরা কঠিন 
অস্্খ-বিসখে না্সংহোমে আসিয়া উপযুক্ত চিকিৎসা ও সেবা 


কাজে যোগ দিলে সে জয়ল্তকে এড়াইকলা চলিতে পাঁরবে এবং: 
জয়ন্তও খুশী থাকিবে, এই উদ্দেশোই পদ্মা একাজে যোগ 


ধদয়াছে। 

৮০1 জানো ছে ভবে ভরিতে 
চায়-_নিজের ইচ্ছমত। সে সুযোগ পদ্মা পাইয়াছে। 

জয়ন্ত কারখানা লইয়াই ব্যস্ত। অন্যাদকে মন দেওয়ার 


| অবসর পায় না! পদ্মা কোথায় যায়, কি করে, সে সব ভাবিবার 
: সময়ও তাহার নাই, তা" ছাড়া প্রয়োজনও বোধ করে না। 


আছে। 


চাঁদা আদায় কারবার জন্য পদ্মাকে অনেক জায়গায় 
যাইতে হয়, অনেকের সঙ্গে মিশিতে হয়, ইহা জয়ন্তের জানা 
ভালমন্দ সব রকম লোকের সংস্পর্শেই তাহাকে থাকিতে 
হয়, তাথাক। অত বাছ বিচার করিলে কাজ করা যায় না। 
কার্যক্ষেত্ে খানিকটা স্বাধীনতার দরকার। জয়ন্ত সেই স্বাধীনতা 


: পদ্মাকে 'দিয়াছে। | 
স্বাধীনতা পাইয়া পদ্মা মনের আনন্দে বিচরণ করিতেছে। 


এমন-কি স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচাঁরতা যে এক নয় তাহাও সে 


ভূিয়া 'গয়াছে। 


সোঁদন সম্ধ্যার পর দিলীপ আসে সঈচই। 

পদ্মা তাহার প্রতীক্ষায় বাঁসয়া আছে। বসিয়া বাঁসয়া 
অধৈর্য হইয়া উঠিয়াছে। ৃ 

আটটা বাঁজয়া গেল। তথাঁপ 'দলশপ আসল না। 'পদ্মা 
শনজেই 'দলশপের বাঁড় ছঁউিল। 


শরীরটা ভাল না থাকায় দিলীপ বাঁড় হইতে বাঁহর হয় 
নাই। পদ্মাকে রান্রকালে একা তাহার বাঁড়তে আসিতে দোঁখয়া 
সে অবাক হইল। 

পদ্মা ঝওকার "দয়া বলিল--“আপাঁন যানীন যে!” 

দিলপ হাসিয়া কাহল--“শরীরটা ভাল নেই। 
আপাঁন-আপনার কি কোন দরকার ছিল 2” 

_ “দরকার না থাকলেও দি আপাঁন আর কোনাঁদন 
যানান! 


_“আমি আপনার কথা বলাছি। 
আসাটা ভাল দেখায় না।” 
পদ্মা বেপরোয়া হইয়া বালল--“তা আমি জানি।” 


কল্তু_ 


রাত্রি করে আপনার 


তাহার এই বেপরোয়া ভাব দেখিয়া দিলীপ মনে মনে. 


শগিকত হইল। ভীতকণ্ঠে কাঁহল--“এ নিয়ে একটা 59০82091 
হতে পারে!» 

_্তা হোক্‌। আম গ্রাহ্য কার না।” 

_প্না না, গ্রাহ্য না করলে চলবে কেন? পাঁচ জনে পাঁচ 
কথা বলবে। সকলের কাছে মাথা হেট করে থাকতে হবে 
যে!” 

40০৮৫: 1”_ বলিয়া দিলপপকে গাল দিয়া পদ্মা জুতার 
খট্‌ খট্‌ শব্দে সমস্ত বাঁড়খানা তোলপাড় কাঁরয়া চাঁলয়া গেল। 

পন্মার গাল খাইয়া দিলীপ হতভদ্ব হইয়া গগয়াছিল। 
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টি সা অপরাধটা কিট 
এত রাত্রে পদ্মার আসা উচত হয় নাই, এই 'ঘ দে বািয়াছে! 
এই অপরাধে তাহাকে গালি খাইতে হইল! পদ্মার 
ভালর জন্ই ত সে পদ্মাকে তাহার পবা ধারয়া ?দয়াছে। ' 
ইহাতে কাপুরুষ বাঁলয়া গালি দেওয়ার মানেটাই বা কি. আত্ম- 
সম্মান খোয়াইবার ভয় যে-কোন সম্মাঁনত ব্যান্তরই আছে। এ 
জন্যে কাহাকেও কাপুরুষ বলা চলে না। পদ্মা ষেকেন তাহাকে 
কাপুরুষ বলিয়া গেল দিলনপ তাই ভাবিতে লাগিল। 

বাঁঝতে অবশ্য বাকী রহিল না। সম্মান খেয়াইবার 
সাহস তার নাই বাঁলয়াই পদ্মা তাহাকে কাপুরুষ বালয়া গাঁল 
দয়াছে। একাঁদন নিজের দুর্বলতার জন্য দিলীপ নিজকে ধিক্কার 
দযাছিল, কিন্তু আজ তার সে দ্্ধ'লতা নাই বিয়াও বিকার [দিতে 
হইল। 

পদ্মা দিলীপের উপর ভয়ানক চাটয়াছিল। গাল দয়াও 
তাহার রাগ "মিটে নাই। রাল্রে জয়ন্তের সঙ্গে দেখা হওয়া মাত্র 
পদ্মা বাঁলল--“তোমাদের ারসহোমের কাজ কিন্তু আনু আর 
করতে পাপব না।” 

জয়ন্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া বাঁড় 'ফারিয়াছল। কথাটা 
শীনয়াও শবীনল না। হাত পা ছড়াইয়া দিয় সে একটা হাঁ 
চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়িল। 

"পদ্মা পুনরায় কাঁহল-_ “সারাদিন এত ঘোরাফেরা আমার 
ভাল লাগে না। সময় নেই অসময় নেই, নাওয়া নেই খাওয়া 
নেই, লোকের বাঁড় বাঁড় গিয়ে খোসামোদ করা-আঁম করতে 
পারব না” 

জয়ন্ত হাসিয়া কাহল--“এত অজ্পেই দম ফুঁরয়ে গেলে ত 
চলে না, কাজের ভার যখন [নিয়েছ তখন একটু কষ্ট হলেও কাজটা 
করতেই হবে।” 

_একেন আঁম এসব করব 2 আমার কি দায়!” 

_“সে কথা আগে ভাবা উচিত ছিল। তোমাকে ত জোর 
করে কেউ কাজটা গাঁছয়ে দেয়ান, নিজেই যেচে নিয়েছ। আম ত 
প্রীতমার ওপর ভার দিতে বলোছলাম 'দলীপকে, তুমিই প্রাত- 
বাদ করলে। আর এখন বলছ-আমার কি দায় !” 

পদ্মা ঝঙ্কার দিয়া বাঁলল--“একবার ভার 'িয়োছি বলে 
কি আর ছেড়ে দিতে পারব না?” 

'্ছাড়া উচিত নয়_বাঁলয়া জয়ন্ত কঠিন দ্াম্টতে পদ্মার 

পানে তাকাইল। তারপর পুনরায় কহিল--“একান্তই ঘাঁদ ছেড়ে 
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বাল না। কিন্তু যা-ই কর ভেবে 'চন্তে কোরো ।” 

পদ্মা ভাঁবয়া দোঁখল কাজটা ছাড়িয়া দিলে তাহাকে পদ্ন- 
রায় জয়ন্তের সঙ্গে কুলীবাঁস্ততে ঘ্ািয়া বেড়াইতে হইবে। 
জয়ন্ত নিশ্চয়ই নিক্কীত দিবে না। তার চেয়ে নিজের ইচ্ছা মত 
ঘাঁরয়া মরাও ঢের ভাল। কিন্তু কার্ষোপলক্ষে দিলীপের সঙ্গে 
আবার দেখা হইবে ভাবিয়া পদ্মার, মনটা যেন ৪৬ 
গেল। 'দিলশপকে যে সে অপমান কাঁরয়া আসিয়াছে তার 
নি 


চে 
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মে পাল 


বাঁড়ির লাগাও. ছোট. একটু জমি। 

এই গ্রাম্য শহরটিতে 'ভাম়্াটে বাসার অভাব অনেক। অন্যস্থান 
হতে চাকরিতে হঠাৎ বদলি হয়ে বারা আসে, তাদের পক্ষে ভালো 
বাসা পাওয়া দুদ্কর। তাদেরই সৃবিধের জন্যে ছোট জমিটার উপর 
রামজীবনবাধু দুখানা কাঁচা ঘর তোর করে রেখেছেন। একটা কষ 
পারবারের বাসোপযোগধ। ভাড়ার তেমন কড়াকাঁড় নেই, তদ্‌্পার 
রামজীবনবাবূর স্্ অত্যন্ত সহদয়া মাহলা। যে কোন অপারচিত 
পরবাঃকেই তিনি দ্দনে আপন করে নিতে পারেন। বিদেশ- 
বিভূ'য়ে আশাতীত আত্মীয়তা পেয়ে ভাড়াটেরাও স্বজন-বিরহ ভুলে 
ঘগয়ে অচিরেই বাঁড়ওয়ালার পাঁরবারের আপন জন হয়ে যায়। 

অনেক খোঁজাখংজ করে যোগেন্দ্র রায় রামজীবনবাবুর 
বাসার সন্ধান পেয়ে সেখানে তার ক্ষুদ্র সংসারাট পেতে বসল। দীঘণ 
শীর্ণ অথচ শল্ত চেহারা যোগেন্দ্ুর। টুলগীল কাঁচায় পাকার 
মিশানো। বয়স চাল্লীশের উর্ধে নয়; কিল্তু হঠাৎ দেখলে পরে 
ডা বলেই মনে হয়। স্ঘ্রী বিন্দুকে দেখলে যে কোন বাইরের 

যোগেন্দ্রর সঙ্গে তার সম্বন্ধের বিভ্রমে পড়বে। 

শি ফোগেনদু বয়স উত্তীর্ণ করেই বিবাহ করোছিল। ভালো চাকার 
লাভ এবং স্বাধীনভাবে সংসার চালাবার মত টাকার জোর আয়ন্ত 
করবার ফাঁকে বয়সটা পিছালিয়ে পণ্ান্রিশের ধাক্কা থেকে আটীন্রশে 
পড়তেই বিন্দুকে সে সঙ্গী করে নিলে। সে প্রায় ছয় মাস আগে 
এবং বছর ঘুরতে-না-ঘুরতেই অনাগত আর একাঁট সঙ্গীর আগমনের 
আভাসও তারা জানতে পারল। 

যোগেন্দ্ুর সংসারটি ক্ষুদ্র হলেও বিন্দুর কাজের চাপ বৃহৎ। 
একহাতে তাকে সংসারের খটিনাট কাজ থেকে আরম্ভ করে রান্না 
বান্না প্ৰন্তি করতে হয়। সপ্তাহে তিন দিন যোগেন্দ্রকে অফিসের 
কাজে বাইরে থাকতে হয়, এই দিন ?িতনটা বিন্দুর গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 
চলতে থাকে। প্রথম প্রথম বিন্দুর এই দিন কয়টা বড় ফাঁকা ফাঁক। 
মনে হত; কিন্তু এখন সেটা সয়ে গেছে। এই ফাঁক কয়টা পূর্ণ করে 
দেয় রামজীবনবাবূর স্ত্রী ও তাঁর ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা। 
রামজীবনবাবূর িশিশুপুত্ের আধ-আধ বুলি, দন্তাবহসন নরম 
ঠোঁট-চেরা হাসি বন্দুকে বিহহল করে তোলে। তার অজন্র চুম্বনে 
শিশুপুর্রের হাসির মাত্তা বেড়ে যায়। তার হৃদয়ে এর রূপ 
অনাগতের রূপের সঙ্গে যেন মিলে যায়। 

একাদিন রামজধবনবাবূর স্ত্রী যোগেন্দ্রকে বললেন, দেখখন্‌ 
রায়মহাশয়, বন্দুর এখন অত খাটা ভালো নয়। বাইরের কাজের 
জন্যে একটা ঠিকে বি যোগাড় করে নিন। 

সলজ্জ হাঁসি হেসে যোগেন্দ্র বললে, “তাইত 'গান্ন-মা, আম 
ত ওকে এ কথাই বাঁল। কন্তু কিছুতেই যে রাজ হয় না।” 

তার দিকে তাকিয়ে 'গ্াম্ন-মা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কেন? 

«ও ত বলে, দকইবা কাজ; ও আঁম একাই করতে পারব। 'ির 
খরচটা জমা থাকলে আখেরে কাজ দেবে 

এর পরে গিল্ন-মার বলবার আর কিছু নেই। 


সোঁদন সকাল বেলা যোগেন্্র 'গাশ্রমার সম্মুখে এসে 
বললে, পগ্গান্ন-মা আপনাকে একটু সাহায্য করতে হবে। এ ওর নিজের 
কার্জ, তাই ওকে 'দয়ে করানো ভালো দেখছিনে। পোলাও-পায়েসের 
জন্যে জানসও এনোছ। ওর পছন্দসই শাঁড়ও একটা কিনোছ। 
এ শীবদেশে আপাঁনই ত আমাদের মায়ের মত। অতএব কর্তব্যের ভার 
আপনারই ওপর 'বেশ ত, ভালো কথা । আমাদের হে'শেলের ভারু 


গোতির মার ওপরে দিয়ে আম এখান যাচ্ছ 'আপনাদের হে'শেল 
৮৯১ 







বে আজ বন্ধ রাখতে হবে, ?গাকি-মা। এ ব্যাপারে 'কেবল, ক 
দঃজনে থাকলে আনন্দ পুরোপাঁর পাব না।' 


রাশি তখনও গভীর হয় নি: অবেলায় আহারের ফলে; 
রামজীবনবাবুর ঘরের সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। ঠা 
চৌকর ওপর বসে যোগেন্দ্র তখন তাগ্রকুট সেবন করাছিল। 
আটপোরে শাঁড়খানা পরেই বিন্দু তার পাশে এসে বসল। আড়-" 
চোখে তাকিয়ে যোগেন্দ্র বললে, 'উহ, এতে চলবে না। যে শাড়ি 
খানা আজ এনেছি সেখানা পরতে হবে . 7: 
বন্দু যোগেন্দ্রর পিঠে মৃদ. একটি কল বাঁসয়ে বললে, 
'থাক। আর প্রেম ফলাতে হবে না। এখন শুয়ে পড়।' 
রাত যখন অনেক আছে, শোবই ত॥ কিন্তু শাঁড় না 
পালটালে বসে থাকতে হবে। ও 
বিবাহের পর থেকে এ কয়টা মাসের মধ্যে বিদ্দুকে যোগেন্দুর 
অনেক জেদ রক্ষা করতে হয়েছে। নতুন শাঁড়খানা না পরলে যোগেল্দু 
আজ বিন্দূকে কিছুতেই ছাড়বে না। তাই সে শাড়ি পালটাবার জনো, 
উঠে গেল। 
ফিরোজ রঙের শাঁড়খানা বিন্দুর শুচ্কদেহে রূপ ফফাঁিয়ে 
আনল। আয়নাতে মুখ দেখতে গিয়ে তার চোখে পড়ল মুখর 
পারবর্তন। গন্ডস্থলের মাংস বসে গেছে। উশ্ু হাড় দুটো মানু 
চোখে পড়ে; তাদেরঃ্ায়া ঢেকে রেখেছে কোলে-কালি-পড়া চোখ . 
ঘকে। তার নয় মাস আগেকার কমনীয় যৌবনের উচ্ছলতায় . 
রুঢতা ও রুক্ষতা নতুনভাবে চিহ্ন একে দিয়েছে। এ চিহ্ন 
মানকালে মুছে যাবে না, সেই পুরাতন যৌবন আর ফিরে আসবে 


না। সে-মুহূর্তে অতীতের ঘটনা তার মনের দুয়ারে ঘন ঘন করা- 
ঘাত করতে লাগল । বিস্মাতির রুদ্ধ আবরণ অকস্মাং উন্মৃন্ত হয়ে 
গেল। 


বিবাহের আগে বিন্দু যোগেন্দ্রকে দেখোন। সে কজ্পনা 
করোছল বাঁলম্ত যুবক যোগেন্দ্র অপরূপ সৌন্দর্য নিয়েই তার 
কাছে ' আসবে। কিন্তু শৃভদৃষ্টর সময়ে ঘটে গেল বিপর্যয়। 
যোগেন্দ্ুর ঈষৎ পর কেশ, তার শীর্ণ প্রৌঢ় মুখমণ্ডল বিন্দৃ/সহ্য 
করতে পারোন। যোগেন্দ্রর পানে তাঁকয়েই সে মাচ্ছত হয়ে পড়ে 
গেল। লোকে মনে করল-এ মূচ্ছ্া সারাঁদনের উপবাসক্লাল্ত 
জানত। 

বিবাহের প্রথম শয্যায় যোগেন্দ্র বিন্দুকে কাছে টেনে এনে 
তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললে, 'আঁম বুঝতে পেরোঁছ 
বন্দ, আমাকে তোমার পচ্ছন্দ হয়ীন। কিন্তু বিন্দু, মানুষের 
বাইরের রুপটাই ক সব? ভিতরটা কি একেবারে ফাঁকা? 
যোগেন্দ্রর দরদী কণ্ঠস্বরের সঙ্গে তার বাইরের কাঠামোটা ষে 
একেবারেই বেমিল তা বিন্দ; এবার ভালো করে তার মুখের পানে 
ভাকিয়ে বুঝে নিলে। পরাদনই বন্দু আশ্রহের সাঁহত তার বদ্ধদের 
সঙ্গে যোগেন্দ্রকে পাঁরচয় করে 'দিয়োছল। 2০ * 

যোগেন্দ্র মিট মিট করে হেসে বললে “কগ্গো, আয়নার দিকে 
চেয়ে ভাবছ কিঃ জের রূপেই দিনজে মুন্ধ হয়ে পড়লে নাক ? 
মুখ তুলে আমার পানে চাও। আমাকেও ম্দ্ধ হতে দাও।' ] 

'থাক, থাক আর রাঁসকতা করতে হবে না। এই ত শাঁড় 
পরলুম। এখন হয়েছে ত? 

বিন্দূকে কাছে টেনে এনে যোগেন্দ্র বললে, শদলে ত সব রস 
মাঁট করে। আরও কাছে এস না।' 
যাও, তোমার সবতাতেই বাড়াবাঁড়। 


্ ৪০০ 








রি যম 


ক্টাকার-রুপার মায়ায় তাকে যেতেই .হল। খাবার সময় সে রামজশীবন-. 


“বাবুর স্ত্রীকে বললে, "গান্ন-মা, আমাকে ত আজ বাইয়ে যেতে 
'হচ্ছে। ওকে আপনারা দেখবেন 

ৃ 'শাশ্লি-মা বললেন, 'আমাকে কি সেকথা বলতে হবে, রায়- 
মশায়! আমি আছি, মোঁতির মা আছে- আপনাকে সে-ভাবনা ভাবতে 
হবে। ফিরে এসে ছেলের মুখ দেখতেও পাবেন।” 


দদন পরের ঘটনা 

ভোর থেকেই বিন্দু জবর জবর বোধ করছিল। রামজ্বীবন- 
বাধা স্রণ, মোতির, মা ক্ষণে ক্ষণে এসে তার সংবাদ নিয়ে যাচ্ছে। 
বারম্বার় কি-না খাবার জন্যে পীঁড়াপীড় করছে। আজ 
আহারে বিন্দুর মোটেই রূচি নেই। কিছ ফল ও গরম দুধটা ঠাণ্ডা 
হয়ে টেবলের উপর পড়ে রয়েছে। ওদিকে তার ভ্রুক্ষেপ নেই। একটা 
অজানা উল্মনা ভাবু.তার মনকে প্রীতক্ষণেই বিধবস্ত করে যাচ্ছে। 
-. গ্লাজ্যের যত চিন্তার আবর্জনার স্তূপ তার শ্রান্ত বিবশ মনকে 
এমনভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছে যে, মোতির মা'র সান্ধ্য বন্দনাও সে 
শুনতে পেলে না। 

মাঁটর প্রদীপটা টেবলের ওপর রেখে নিকটে এসে মোতির মা 
: বললে, 'সন্ধ্ের সময়ে শুয়ে থাকতে নেই, বৌমা। উঠে বস। 
'ভগবানকে ডাক।' সে বিন্দুর পিঠের নীচে তিন চারটা বালিশ গংজে 
শ্দয়ে তাকে বাঁসয়ে দলে । বিন্দুর কম্পিত য্যস্তহস্ত কপালে 
ঠেকতে-না- ঠেকতেই পাশে গড়িয়ে পড়ল। , সে স্থির দ্াঁম্টতে 
বাইরের পাঁথবীর দিকে তাকিয়ে আছে_ক্ষেঞজনে গোধালর ছায়া 
পড়েছে; যেখান থেকে পৃথবীর [শিশুদের পদধবাঁন তার কানে 
পেশছায়। সে চোখ বুজে মন 'নাঁবম্ট করলে 'নজের দেহের 
মানটের পর মানট চলে গেল; কিন্তু তার দেহাভাল্তবরর 
শিশুর পদধ্যনি সে শুনতে পেলে না। তার বশ, বিশীর্ণ দেহ 
মৃহ্‌তেরি মধ্যে নিস্তব্ধ হয়ে এল। 

রানে মোতির মা তার পাশে শুতে এসে গায়ে হাত দিয়ে দেখে 
গাটা জবরে পুড়ে যাচ্ছে। রাত দশটা নাগাদ একটা চাপা ক্রন্দন 
ধবনিতে মোতির মা'র ঘুম আচমৃকা ভেঙে গেল। প্রসব বেদনা-তুরা 
ধন্দ0। আলো জালিয়ে মোতর মা দেখে যে, বিন্দুর বিবস্ত্র দেহটা 
চৌকির একপ্রান্তে উবুড় হয়ে পড়ে আছে। তার দেহের ফরসা 
চামড়া ভেদ করে যেন 'বষরন্ত দ্রুত গাঁততে বেরতে চায়। কালো 
'শিরাগুলো ফুলে উঠ্েছে। অসহ্য জবালায় শান্তি পাবার জন্যে বোধ 
হয় বিন্দু িজের' মাংস ীনজেই কামড়াতে আরম্ভ করেছে। 

এ দশা দেখে বিভ্রান্ত হয়ে মোতির মা চীতকার করে উঠল। 
না-ঘুমোবার ইচ্ছে সত্তেও রামজীবনবাবুর স্বর চোখের পাতা লেগে 
এসৌছল। তান তাড়াতাঁড় দৌড়ে এলেন সেখানে । রামজীবন- 
বাবু জাগলেন; ছেলেমেয়েরা জাগল। নীরব বাঁড়টা সরব হয়ে আশু 
বিপদের আশঙ্কায় আবার 'নস্তন্ধতায় ডুবে গেল। শহরের নামকরা 
ভান্তার এলেন, পাশকরা ধান্রী এলেন। যন্তের সাহায্যে তাঁরা বার 
করলেন একটা মৃত শিশু। প্রসতিকে বাঁচানো গেল না। মৃত 
আত্মার িম্ধ্তে বিন্দু লয়ে গেল। 


বাতির অন্ধকারের ওপর প্রাগ্ষার 'স্তামত আলোক ছাঁড়য়ে 
পড়েছে । নবজাত শিশুর মুখ দেখবার আশায় বোধহয় যোগেন্দ্ 
আহমাদিত মনে বাসায় ঢুকল। ঘরের দরজার সম্মুখে এসে সে 
দাঁড়াল থমকে-শেষ রাতিতে ঘরে আলো জবলে কেন! সে ভাবল, 
নবজাত শশশু ও প্রসূতিকে বোধহয় এ ঘরেই রাখা হয়েছে। ধিন্দুর 
এ সঙ্কট সময়ে সে থাকতে পারোন; বলে মনে মনে নিজেকে 
শতরস্কারও করলে। কত কষ্ট না-জাঁন পেয়েছে বিন্দু! ফাল 


কালেই জানো এক ভা ছক সা ভাল ডা হম 
“বন্দর জন্যে ব্যবস্থা করাবে। 

বন্ধ দরজার সম্সখে দাঁড়য়ে মুকষ্ঠে বোগে্্র ডাকলে, 
শবন্দ্‌, বিন্দু ঘমিয়েছ? কোন উত্তয়া নেই। শদধ.এক দমকা 
চৈত্রের হাওয়া ঘরের বেড়ার ওপর আছাড় খেয়ে পড়ল। হাওয়ায় 
ঘরে মাটির প্রদীপের শিখা কে'পে কেপে উঠছে । দরজায় হাত দিয়ে 
যোগেন্দ্র বুঝতে পারলে দরজাটা বাইরে থেকে [শিকল আঁটা। 
রামজীবনবাবুর স্লীকে উদ্দেশ্য করে যোগেন্দ্র ডাকলে, পগাম্ন-মা, 
'গাল্-মা জেগে আছেন ? 

শৃধ্, গান্স-মা নয় ঘরের সবাই জাগ্রত ছিল; কিন্তু 
দুঃসংবাদাটি যোগেন্দর নিকট পেশছাবার মত মনের অবস্থা তাদের 
কারও ছিল না। তথাপি এগিয়ে এলেন গিল্সি-মা। কিন্তু তান 
কিছুই না বলে কেবল কাঁদতে লাগলেন। 

কিছুক্ষণ স্তন্ধ থেকে একটা দীর্ঘ নিঃ্বাস ছেড়ে যোগেন্দ্ 
বললে, 'জানতুম 'গিল্লি-মা, ও আমার কাছে বোশ 'দিন থাকবে না। 
কেদে কি আর হবে গাল্ন-মা, যা হবার তাত হয়েছেই। দুঃখ রইল, 
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গাশ্ব-মা আঁচল থেকে খুলে চাঁবিটা 'দলেন। 

রা টা তা জারা 
বসে রইল। সে দেখতে গেলে যে, সৌঁদনের নতুন শাঁড়টা এখনও 
আলনায় ঝুলছে। বিন্দূর জন্যে আনা ফলগুলো ও দুধটা তখনও 
টেবলের ওপর পড়ে রয়োছল। তার সে-মৃহূর্তে মনে হতে লাগল- 
এ সংসার কিছুই নয়, শুধু মরীচিকাময়, সব অসত্য, সব মিথ্যা। 
হঠাৎ আধ্যাত্বিক বোধে জাগাঁরত হয়ে সে গুন গুন করে রামপ্রসাদের 
গান গাইতে লাগলে । 

ওপর থেকে গগিল্ষি-মা ধারণা করলেন, হঠাং শোক পেয়ে 
যোগেন্দ্র বিবাগী হয়ে যাবে। এমনকি সংসারের মায়া কাটিয়ে সে 
প্র্রজ্যা গ্রহণও করতে পারে। 

দন সাতেক পরে' যোগেন্দ্র যখন গান্ন-মাকে বললে যে, সে 
দেশ-বিদেশ ঘুরে বেড়াবার উদ্দেশ্যে এক মাসের ছাঁটি নিয়েছে, 
তখন গগিল্লি-মা'র এ ধারণা বদ্ধমূলই হ'ল। 


এক মাস পরে যোগেন্দ্র ফিরে এল; কিন্তু একা নয়, সঙ্ছে 
এল আর একটি মেয়ে-তার নবপ্পারণশতা ভার্যা। গম্ভীর মুখে 
'গি্ষমা বধূবরণ করলেন, মিষ্টমূখ করালেন তারপর তার কচি 
মুখাঁট তুলে ধরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার নামাঁট, দক মা?” 

িলাখিল করে হেসে মেয়েটি উত্তর দিলে, “আমার নাম রাধা ।" 
তারপর ঠোঁট ফুলিয়ে গম্ভীর মূখে বললে, 'আম ও*র কাছে যাব না, 
মা। তোমার কাছেই থাকব। আমার মা ত নেই। আমার পিসিমার 
কাছ থেকে ও* আমায় ধরে এনেছে ।” 
“তা বেশ মা, তুমি আমার কাছেই থেকো। একগাল হেসে 
যোগেন্দ্র বললে, 'বড় একটা পুণ্যের কাজ করোছি গগল্ি-মা। চন্দ্রনাথ 
'গিয়েছিলুম তীর্থ করতে। সেখানে ওর 'বধবা 'পাঁসমার সঙ্গে 
আলাপ হল। ব্দাঁড় কে'দেকেটে আমায় ধরলে ওকে বিয়ে করতে। 
কি আর কাঁর গিল্নি-মা, বাধ্য হয়ে ওকে ঘরে আনতে হ'ল। একটা 
অসহায়া বিধবাকে উদ্ধার করা দি কম পণ্যের কাজ গি্-মা 2 

যোগেন্দ্রর এ ব্যবহারে গগাল্ি-মার মন তিস্তায় ভরে 
উঠোঁছল। এরুপ উত্তীর্ণ বয়সে বিয়ে না করে রাধার একটা ভালো 
ব্যবস্থা যোগেন্দ্র চেষ্টা করলে হয়ত করতে পারত। উদ্ধারের নামে 
নিজের কামনার বাহ্তে একটা কাঁচা মেয়েক প্াাঁড়য়ে মারবার 
বিরুদ্ধে যোগেন্দ্ুকে কিছু বলবার ইচ্ছে 'গাশ-মা'র এখন আর নেই। 
যা ঘটে গেছে সে সম্পর্কে বাকাব্যয় বৃথা। রষ্টমনে শগাি-মা শুধু 
বললেন, হঠ,। 
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ঘোগেন্দুর সংসারের যাবতীয় কর্ম সমাপন করে এমনাঁক তার এ'টো 

থালায় নিজের খাওয়া পথন্তি সেয়ে নেয়; কিন্তু বিপদটা আরম্ভ হয় 
খাতে । প্রায় প্রততোক রাতে খাওয়ায় পর রাধা এসে খি-মার 
পিঠ ঘেষে শয়ে পড়ে। সে কিছুতেই ও-ঘরে যাবে না। 'গাষ-মা 
বাঁঝয়ে বলেন, প্ ছি, এমন করতে নেই রাধা। স্বামীর ঘর করতে 
হয়। স্বামীর অবাধ্য হতে নেই। 

আরও কাছে ঘেষে বলে, প্বামী না কচু। 
আমি ওর কাছে 'িকছুতেই খাব না। 

রাধার কথাগুলো যোগেন্দুর কানে গিয়ে পেশছয়। ও-ঘর 
খেই দে রাগে খন খন করে ওঠে ন্যাকামি পেয়েছে! রোজ রোজ 


ও বড় অসভ্য। 


দেবতা ও 


পৃজ্ঠার না 
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দানে দিল'পও হয়ত তাহাকে অপমান না কাঁরয়া ছাড়বে না। 
এই ভয়েই ত সে সাঁরয়া পাঁড়তে চাহয়াছল। 

পদ্মা মনে মনে 'স্থর কারল 'দলীপের কাছে সে ক্ষমা 
প্রার্থনা কাঁরবে। 


কন্তু দিন কয়েকের মধ্যে 'দিলীপের সঙ্গে পদ্মার দেখা 


হইল না। 'দিলীপও আসল না, পদ্মাও আর সাহস কাঁরয়া 
গেল না। এ কয়াদন 'দলঈপকে না দৌঁখয়া পদ্মার মন ছট্‌ফট্‌ 
কারতে লাগল । 


পদ্মা জয়ন্তকে জিজ্ঞাসা কারল--“দলীপবাবূর সঙ্গে 

জয়ন্ত বাঁলল-_“হ্যাঁ, প্রায় রোজই দেখা হয়। আজও 
দেখা হয়োছিল। নার্সংহোমের জন্যে একটা জায়গা চিনবে 
ধলছিল। আমাকে বলাঁছল জায়গা দেখতে । কিন্তু আমার ত 
এখন ঘুরে ঘুরে জাম দেখবার সময় হবে না। কারখানাটা ০9৫. 
না করে অন্য কাজে আমার হাত দেবার উপায় নেই।” 


দদলীপ জয়ল্তের সঙ্গে প্রায় রোজ দেখা করে অথচ 
এখানে একবার আসে না ইহার কারণ কি এ বিষয়ে পদ্মার মনে 
কোন প্রশ্নই উাঠল না। কারণটা তাহার জানাই আছে। 

পদ্মা জিজ্ঞাসা করিল-_কারখানাটা খুলছো কবে?” 

জয়ন্ত কাঁহল--'আগামী সপ্তাহের সোমবার ।' 


কারখানা ,.বাঁড় তৈরণ হইয়া ?গয়াছে। কল বাঁসয়াছে, 
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এত ফ্যাচাং কিসের! টা রা 
মেয়ে জেদ কত! এ 
শিল্ষি-মা রাধাকে বলে, স্বামণিকে কুবাচ্য করতে নেই, য়াধা।, 


যা ঘটে গেছে তার ওপর আমান করে শখ শ্ িজের সংসারে 
অশান্তি ডেকে এনো না। | 


সিরা বকে 


' কয়েক বছর পরে যোগেন্দ্রর এখান থেকে বদলির আঁদেশ 
এল। এখনও যোগেন্দ্র একস্থান থেকে অন্য স্থানে বদাল হয়। 
তবে তার সংসারাটি আর ক্ষুদ্র নয়, বৃহৎ। রাধা অনেকগুলো কাচ্চা- 
বাচ্চা নিয়ে যোগেন্দ্র কাছে বাঁধা পড়েছে। 
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মস্তি ও মজুর ভার্ত হইয়াছে। 
গছ প্রয়োজন সমস্তই প্রস্তুত। 

কারখানার দ্বার উদ্ঘাটন উপলক্ষ্যে সৌদন হাজার হাজার 
শ্রীমক, 'বাভন্ন শ্রীমকসঙ্ঘের নেতা এবং জয়ন্তের সহকার্মগণ 
কারখানার সমুখে জড় হইয়াছে। লোকে লোকারণ্য। 

একজন শ্রীমক দ্বারোদ্ঘাটন কাঁরল। 

দ্বার উদ্ঘাটন করা হইলে দলে দলে সকলে কারখানার 
গভতরে ঢুকল । এই ভিড়ের মধ্যে দলীপ, পদ্মা এবং প্রাতমাও 
আছে। প্রাতমার সঞ্চে তাহারা কারখানা প্রাঙ্গণে গগয়া সভার 
মধ্যে বাঁসল। 


কারখানা চালাইবার জন্য যা, 


. সভা আরম্ভ হইল। জয়ন্ত বন্তৃতা কাঁরয়া কারখানার 
আদর্শ উপাঁস্থত সকলকে বূঝাইয়া 'দদল। সভা ভাঙ্গলে 
নৈতারা শ্রাীমকদের লইয়া শোভাযাত্রা বাহর কাঁরল। 

শোভাযান্লার সমূখে জয়ন্ত। তার গপছনে প্রায় পণ্তাশ 
হাজর শ্রামক। দীর্ঘ পথের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্তি লোক শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চাঁলয়াছে। কণ্ঠে শজন্দাবাদ' 
ধন। আকাশ বাতাস ক্ষণে ক্ষণে চমাকয়া উঠিতেছে। এক 
একটা খু্ীন যেন বুকের মধ্যে আঁসয়া এক একটা ধা্কা দেয়। 
সবশরীর রোমাণ্চত হইয়া উঠে। ৃ 

প্রাতমা শোভাযাতার সঙ্গে চাঁলয়া 'ীগয়াছে। কিন্তু 
দলপ ও পম্মা যায় নাই। পদ্মাতহঠাৎ অসংস্থ হইয়া পাঁড়য়াছে, 
ই তা দার ভান তত 
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কুঁড় টাকার ভাবনা সুমন্তকে আঁ্থর ও অধীর কাঁরয়া 
তুলিয়াছিল। | 
একবার ভাবল পৃজ্কারণীর মাছগাল বিরুয় করিয়া দিয়া 
সেই মূল্যে সে দেনা শোধ করিবে। 
রতন জেলেকে বলা মান্র সে রাজি হইয়া গেল__-বলা রাঁহল 


কাল সকালেই সে জাল লইয়া আঁসবে। বাড়িতে 'ফারয়া 
দবাকরকে ডাকিয়া সুমন্ত সহর্ষে,বালল--টাকাটার যোগাড় 
করে এলুম 'দবাদা;--আগাম তিন টঠী দিয়েছে, এটা তোমার 
কাছেই রাখ, কাল বাঁক টাকা পেলে কত হয় করে 
একেবারে সরাসাঁর পাঠিয়ে দেব--কি বল? 

আশ্চর্য হইয়া গিয়া 'দবাকর বাঁলল, “কোথায় পেলে, কেই 
বা তোমায় আগাম টাকা দলে আম তার ছুই তো বুঝতে 
পারলুম না খোকাবাবু।” 

সুমন্ত বলিল, “দলে রত্কা জেলে। 
পুকুরের মাছ ধরাবো িনা-” 

গিদকুরের মাছ--” 

ধদবাকর মাথা চুলকাইল-_“ওতে কি তোমার পুরো 
আঁধকার আছে খোকাবাবু, তোমায় যে সহজে ধরতে দেবে তা 
তো মনে হয় না।” 

রুখিয়া উঠিয়া সুমন্ত বাঁলল, “তার মানেঃ তুমি কি 
বলতে চাও 'দবা দা; ও পুকুরে আমার আঁধকার নেই--ও 
পুকুর ওদেরঃ এ কথা বলতে পারো-বাবা মারা যাওয়ার পর 
আম কু'ড়োম করে কিছু দেখ নি, ওরা সেই সুযোগ পেয়ে 
সব কিছ; ভোগ দখল করছে, তাই বলে আমার সব কিছন্তে 
যে ওদের স্বত্ব দাঁড়িয়েছে সে কথা তুমি বলতে পারো না 
দিবা দা।” ও 

দিবাকর ধারকণ্ঠে বালল, “তোমার কাকাবাবু অনেক 
কিছুই নিজের বলে দখল করেছেন খোকাবাবু। আম তাই না 
আজ কতাঁদন হতে তোমায় বলাছ এখনও সব দেখ, শোন, এর 
পরে আর 'কিছ7 পাবে না। সংসার-্ধর্ম তো করতে হবে- ছেলে- 
পুলের জন্যেও তো কিছ 

দর কুণ্টিত কাঁরয়া, সমমূন্ত বাঁলল, চুলোয় যাক সংসার-্ধর্ম 
ছেলেমেয়ে, আমার নিজের জনোই যা করবার তা আম করব 


কাল সকালেই 


৮৯৪ 


দিবা দা, কারও জন্যে করব না। ওই একটা কথা ঠিক বলেছো- 
এরপরে আম কিছু পাব না,সেই জন্যে আম সব ছু 
করব-আম প্রাণপণে লড়ব-দোখ গুরা কি করতে পারেন।” 

সত্যই 'াবপদ বাঁধল পরাঁদন সকালে 

বক্পা জেলে পুচ্কারণীতে প্রথম ক্ষেপে জাল গলিতে" 
মহেশ রায় হৈ হৈ কাঁরয়া ছাঁটিয়া গেলেন, ব্লজসুন্দরও !আসল, 
পাড়ার দু পাঁচজন লোকও আসিয়া জুটিল। 

মহেশ রায় চেপ্চাইরা বাঁললেন, “খবরদার রতন প.কুরে 
জাল ফেলবে না বলে 'দিচ্ছি। গাঁ শুদ্ধ সবাই জানে যে" 

[পছন, গদিক হইতে সুমন্ত আগাইয়া আসিল--“ক জানে 
সবাই সে কথা বলুন না কাকামশাই-স্পম্ট করে বুকে হাত 
য়ে বলুন, আমার দিকে তাঁকয়ে বলুন। ি রতন, তুম 
দাঁড়িয়ে রইলে কেন, তুম জাল ফেল। বাজার বেলার আগে 
আমার পুকুরের সব মাছ ধরা চাই।” 
“আমার পুকুরের” কথাটার উপর সে জোর দিল বেশী 
রকম। 

ব্রজসুন্দর 'পতার পিছন হইতে মুখ বাড়াইল,--“তোমার 
পুকুর কি রকম 2” 

সুমন্ত ঠাজন করিল--“তোমায় কথা বলতে ডাকা হয়নি 
রোগাপটকা, তুমি যেমন কাকামশাইয়ের আড়ালে আছ, তেমান 
থাকো।” 

“রোগাপট্কা-” 

বজসুন্দর অত্যন্ত আহত হইল। সে আবার ক বাঁলতে 
যাইতেছিল, মহেশ রায় তাহাকে থামাইয়া দিলেন। বাঁললেন-- 
“তুই চুপ কর ব্রজ, কথা হচ্ছে আমার সঙ্গে--তাই হোক। আমি 
একটা কথা জিজ্ঞাস করছি সৃমন্ত, আমাকে বিন্দুমাত্র না 
জানিয়ে পুকুরে মাছ ধরানোর কারণ কিঃ এ বাঁড়র সর্বময় 
প্রভু কি তুমি?” 

সুমন্ত নরম সরে বালল, “সর্বময় না হই, অর্ধেকের 
মালিক যে একা আমিই, সে কথা মনে করে দেখবেন কাকামশাই। 
আর অর্ধেকের অনেক ভাগশদার থাকতে পারে, আমার ভাগীদার 
কৈউ নেই।” 

অদুরে দণ্ডায়মান রতনকে লক্ষ্য কাঁরয়া সে হাঁক 'দিল, 
“তুমি চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলে কেন রতন-তোমার কাজ তুমি 
কর। সাতটা বাজে সে খেয়াল আছে?” ২ 


। 
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রতন জাল লইয়া অগ্রসর হইল। 

মহেশ রায় আবার চেপ্চাইলেন, “থামো রতন-_ 

স্মমন্ত বাধা দিল, তর 
রতন; কোন ভয় নেই, আমি যতক্ষণ আছ, কেউ তোমার, 
'এতটুকু ক্ষতি করতে পারবে না।” 

মহেশ রায়ের মুখখানা একেবারে কালো হইয়া উঠিল, 
তিনি কেবলমাত্র ডাকলেন-“স্মমন্ত-” 

বিনীতকণ্ঠে সুমন্ত বলিল, “বলুন-1” . 

মহেশ রায় আঁতু কষ্টে নিজেকে সংবত করিয়া বললেন, 
“জানো আম তোক্জায় সহজে ছাড়ব না, আম তোমার নামে 
নালিশ করব।” 

সুমন্ত বাঁলল, স্বচ্ছন্দে করতে পারেন, কলন্তু সে নাঁলশ 
গিকলে হয়। আমার পুকুরে আমি মাছ ধরোছ, এতে আপাঁনই 
বরং বাধা দিতে এসেছেন ; সে হসেবে বরং আমারই নালিশ 
করা উঁচত। যাক্‌গে, আম না করে না হয় আপাঁনই করলেন, 
ও দুটো একই কথা। কিন্তু আসল কথা হচ্ছে কি নালিশ 
রুহি সাক্ষীর দরকার তো, আপনার সাক্ষী সাবদ ঠিক আছে 
ভোঠা 

বার্ধতি রোষে মহেশ প্রথম খাঁনকক্ষণ কথাই বাঁললেন না, 
অহার পর কেবল একটা আঙুল বাড়াইয়া আশপাশের লোকদের 
দেখাইয়া দিলেন 


সুমন্ত হো হো কারয়া হাঁসয়া উাঁঠল-“হা ভগবান, 
আপাঁন ওই সব লোকের ভরসাও করেন কাকামশাই, ওদের 
আপাঁন এখনও চেনেন নি; ওরা কেবল মজা দেখতে এসেছে 
বই তো নয়। মজা দেখা শেষ হলে সোজা বাঁড় চলে যাবে-- 
সাক্ষী আপনার কেউ হবে না, কেউ একাঁটি কথাও বলবে না।” 

মহেশ দাঁতের উপর দাঁত রাঁখয়া বাললেন, “দেয় নক না, 
তা দেখা যাবে, সহজে আম ওদের ছাড়ব না। যে না বলবে, 
তার ভিটেয় ঘুঘু চরাব না?” 


সুমন্ত গম্ভীর মুখে বাঁলল,_ 
* কত সাক্ষী দিতে যায়?” 

বলিতে বাঁলতে সে হকি দিল--“এই ভোলা শুনে যা 
এঁদকে |” 

হস্টপুষ্ট ও শাল্তশালী ভোলা নিকটে আসিয়া সসম্ভ্রমে 
মাথা নোয়াইজ। - 

সুমন্ত বলিল, “তোরা নাকি আমার বিপক্ষে সাক্ষী দাবি 
আমার 'কাকামশাইয়ের সঙ্গে মিশে £ িন্তু মনে রাখাঁব ভোলা, 
আম থাক তো বেশ ভালোমানূষ, অথচ রাগলে পরে-” 

ভোলা 'বব্রতভাবে হাতযোড় করিল, “সেটা কি আর 
জানতে বাঁক আছে ছোটকর্তা।” 

সুমন্ত বুকের উপর আড়াআঁড়ভাবে হাত দুখান 
কার--পুকুরের মাছ কার?” 

ঝাঁজের সুরে সুমন্ত বলিল, “ও-সব আজ্ঞে টাজ্ঞে চলবে 
না, সাত্য কথা বল।” 


হাঁ, আমও দেখে নেব কে 
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ভোলা পাংশুমুখে এ ভাত 
সুমন্ত তাহার হাতখানা ধাঁরয়া একটা ঝাঁকাঁন দল--“বল . 
মি 

সঙ্গে সঙ্গে মহেশ রায়ও গর্জন কারলেন_হা, বা 
শগাঁগর-” 

নি না হান ০ 
“আজ্ঞে পুকুর বড়কর্তার-আপনার বাবা প্রশান্ত রায়ের, 'কন্তু 
মাছগুলো | | 

হুর রে' করিয়া সুমন্ত লাফাইয়া উঠিল, “শুনুন কাকামাণি, 
শুনুন একবার_পুকুর আমার বাবা প্রশান্ত রায়ের। অতএব 
আপনি পত্র সহ--”। বাঁক কথাটা শেষ না কাঁরয়া সে অঙ্গুলী 
সঙ্কেতে লম্বা পথের সীমানা যতটুকু দেখা যায় দেখাইয়া দিল। 

মহেশ রূঢস্বরে ডাঁকলেন,-“ভোলা, নেমকহারাম। 

ভোলার কণ্ঠস্বর মিলাইয়া আসতেছিল, তবু সে প্রাণপণ 
কাঁরয়া বাঁলতে 'গেল_“কন্তু পুকুরের মাছগুলো-আজ্ে 
ওগুলো আমাদের মেজোকর্তাই ছেড়েছিলেন গত বছর।” 

“হো হো হো-” 

হাঁসতে হাসিতে সমন্তের পেট ব্যথা হইয়া যায়। 
অকস্মাৎ সেই 715 হাসি থামাইয়া সুমন্ত ডাঁকল-- 
“রতন_» 

রতন বাঁলল, “আজ্ঞে করুন ছোটকর্তা--” 

. সমন্ত বালল হিসেব করে বল দোঁখ-এক বছরের মাছ 
কত বড় হয়?” 

পাকা জেলে রতন, মাছের বয়সের সঙ্গে মাপ বা ওজন 
ভালো জানয়াও ছোটকর্তার প্রশ্নে ঘাবড়াইয়া গেল। একটু 
ভাবিয়া মাথা চুলকাইয়া হাতখানা তুঁলয়া মাপ দেখাইল-_“তা 
এতখাঁন হবে বোধ হয় ছোটকর্তা-_» 

মহেশ প্রম্নের ধরণ শাঁনয়াও উত্তরের অপেক্ষায় ছিলেন 
উত্তর শানয়া একেবারে তেলেবেগনে জবালিয়া উঠ্ঠিয়া চেচাইয়। 
উাঠয়া বাঁললেন, “ওই অতটুকু মাছ হয়, তুমি ঠিক বলছো জেলের 
পোঃ হক কথা বল, নিজের বুকে হাত 'দিয়ে উপরে ধের 
পানে চেয়ে বল। ছেতলপুলে নিয়ে ঘর কর বাপু, অধম” করো 
না, সইতে পারবে না।” 

ধর্ম ও অধর্ম এবং ছেলেপুলে লইয়া ঘর করা- রত 
আগুন হইয়া উঠ্ঠিল, বিকৃতকণ্ঠে বালল, «আপাঁন আজ রতন 
জেলেকে ধর্ম অধর্ম শিখাতে এসেছো রায় মশাই । শনজে বর! 
শিখে নাও গে পরকে শিখানোর আগে। নেহাৎ বালান বলে 
তাই, বললে আপনার যে অনেক কীণীর্ত বলতে পাঁর-সেট 
জানো তো? 

সুমন্ত বালল-“যাক্‌, কেলেঙ্কারীর আর দরকার নেই 
মানে মানে ঘরে ফিরে যান কাকামশাই। পরের পুকুরে মাছ 
ছেড়েছেন এটা ভয়ানক অনাধকার চর্চা হয়েছে আপনার, সেট 
বুঝছেন তো?» 

মহেশ আর বাঙ্ানষ্পান্ত না কাঁরয়া ফাঁরলেন। 

সুমন্ত আগাইয়া সামনে আসল, অত্যন্ত উদারতার সঙ্গে 
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ফাই? তা রদ তাহলে রতনকে মাপ 


ন্‌ দিলে সেই মাপের মাছগুলো না হয় সেই পদ্কুরে ছেড়ে দিয়ে 


কিন্তু এ মহান;ভবতার মূল্য মহেশ দিলেন না। মুখ- 
বাবাঁজ--আর তোমার্‌ এ ভদ্রতায় দরকার নেই।” 
সপাত্র মহেশ দ্ুতপদে চাঁলয়া গেলেন। 


১৭ 


মাছ বিক্লুয় করিয়া টাকা উঠিল মন্দ নয়। সুমন্ত টাকার 
হসাব কাঁয়া বাক তুলিয়া পাঁচটা টাকা ও একটা মস্ত বড় 
রূইমাছ লইয়া মহেশ রায়ের দরজার নিচে দাঁড়াইয়া হাঁক দিল-- 
“কাকামশাই-কোথায় গো?” 

ভিতরে থাকমানর কণ্ঠস্বর শুনা গেল--“দরজাটা ঝট 
করে বন্ধ করে দে মোহিনী, আমি ও পাষস্ডটার মুখও দেখতে 
চাইনে।” 

দাসী মোহনী দরজা বন্ধ কারতে আঁসয়া দেখিল-_ 
ততক্ষণে সুমন্ত দরজার উপরে উঠিয়া দাঁড়ীইয়াছে। কুশ্ঠিত- 
কণ্ঠে সে বাঁলল, “মা যে দরজা বন্ধ করতে বললেন ছোটবাবু--” 

বিকৃতকণ্ঠে সুমন্ত বাঁলল, “হ্যা হ্যাঁ, দরজা বন্ধ না কছু। 
তুমি সরে যাও মোঁহনী, আম নিজেই এর্ধিবার কাকীমার সূঙ্গে 
কথা বাল ।” | 

উঠানে ধপাস করিয়া সে মাছটাকে ফোলিয়া দিল। সেই 
শব্দে থাকমনি রান্নাঘর হইতে মুখ বাড়াইলেন। সুমন্ত 
মোহিনীকে হাতে জল দিতে আদেশ কারল। হাত ধূুইয়া নিজের 
বিনশতকন্ঠে বলিল, “মাছটা নিয়ে এলুম কাকিমা, সের চার পাঁচ 
হবে মনে হয়-তোমরা খেয়ো, তা হলেই আমার কম্ট সার্থক 
হবে।” 

মাছ দৌখয়াও কাকিমা গাঁললেন না, নিতান্ত অপ্রসন্নমূখে 
বাঁললেন, “মাছ আমরা ?ি করব বাছা, বিশেষ অত বড় মাছ 
আমার খাবে কে? ও তুম নিয়ে যাও সুমন্ত, আম নেব না।” 

সুমন্ত দৃঢ়ভাবে মাথা নাঁড়ল--“উ“হু, তা আর হতে পারে 
না কাঁকমা, যা এনেছি, তা আর ফিরিয়ে নিয়ে যাব না। এই 
রইলো পাঁচটা টাকা, আজ মাছ বিক্লী করে যা পেয়োছ, তা হতে 


তাঁহার কথার ভাবেই বুঝা গেল- পক্কোরণীতে মাছের 
ব্যাপার যাহা ঘঁিয়াছে, তাহা এখনও তাঁহার কানে আসে নাই। 
নালিশ করিতে শিয়াছেন, ব্রজসূন্দর গ্রামে সাক্ষী যোগাড়ের 
চেষ্টায় গিয়াছে, থাকমমনিকে কেহ কোন কথা জানাইয়া যায় নাই। 

সুমন্ত বাঁলল, “ওই যে তান নালিশ করতে গেছেন না, 
তার খরচপত্র আছে তো-_রেলভাদা বাবদ দিয়ে গেলুম, তাঁকে 
দেবেন।” £ 


খাকমনি যেন আকাশ হইতে াডিলেধ হলদে. 
পঁকসের নালিশ, কার নামে নালিশ?” .. 


ইহারই ঘন্টা দুই তিন পরে বরজসূন্দর ফারল। বাঁড় 
টাটকা ভাজা মাছের গন্ধে তখন ভায়া উঠিয়াছে। : 

পেটুক ব্রজসুন্দর হাত পা ধুইয্লা রান্নাঘরের বারাণ্ডায় 
বাঁসয়া ডাকল, “চমতকার গন্ধ বার হয়েছে মা, একখানা দিতে 
পারো 2 

থাকমাঁন একটা ছোট ডিসে করিয়ার্লান তিন চার ভাজা 
মাছ দিয়ে গেলেন, বজসন্দর দুই মিনিটের মধ্যে সেগুলি প্রায় 
নিঃশেষ কারিয়া আরিফ করিল, “চমতকার মাছ, কিন্তু পেলে 
কোথায় এত বড় মাছটা 2” 

থাকমনি আত্মপ্রসাদে হাঁসিলেন, বাঁললেন, “ওই যে কথায় 
আছে না-কপালে যাঁদ থাকে, যেমন করেই হোক হরিণ ঠিক 
আসবেই, তাকে ধরার জন্যে কষ্ট করে আর বনে যেতে হবে না। 
এ মাছও হয়েছে তাই, পুকুর ছেড়ে লাফিয়ে এলো বাড়িতে. 
পুকুরে আর ওরা থাকবে না বলে প্রাতজ্ঞা করেছে!” 1 ৯ 

ব্রজসুন্দর বাঁলল, “দেখি আর দুখানা- মাছটা বড় বলেই 
মনে হচ্ছে_ক্ষিধেও বড় ভীষণ লাগছে কি না-” 

থাকমনি আর দুখানা মাছ পত্রের বাটিতে দিলেন__ 

ব্জসুন্দর জিজ্ঞাসা কারল, “সত্যি কথা বল না মা, মাছটা 
পেলে কোথায় 2” 

থাকমান উত্তর দিলেন, “সুমন্ত দিয়ে গেল কি 
বড় মাছ, সের আম্টেক হবে মনে হয়--” 

“সুমন্ত দিয়ে গেছে!” | 

মুহূর্তে মাছের স্বাদ ব্রজসুন্দরের মুখে তিন্ত হইয়া গেল, 
সে মাছ ফোঁলয়া দিয়া সগর্জনে বাঁলল, “রাম কহো, এযে সেই 
গল্পের মত করলে মা-যার ধন তারে খাওয়ালুম, এই দেখ মোর 
কলা-তোমার পুকুরের মাছ জোর করে ধরিয়ে তোমাকেই খেতে 
দিলে রাসকেলটা-” 

কড়ার মাছ নাড়তে ভূয়া য়া থাকমান খ্যান্ত হাতে, 
আড়ঙ্ট হইয়া গেলেন-_“ওমা, তুই বলাছস ক ব্রেজো-” 

ব্রজসূন্দর হাত মূখ ধুইতে ধূইতে বাঁলল, “আর ব্রেজো-_ 
আমাদের দূর করে তাড়িয়ে দিয়ে ি না সব মাছ ছে'কে তুলে 
নিয়ে বিরী করলে। আজ জোর করে বলে--ও পুকুর নাক তার 
বাবার, আমাদের তাতে 'বন্দুমান্র আধকার নেই” 
সন্ধানে বাহর হইলেন। এ অপমানের প্রাতশোধ লওয়া চাই-ই- 
হয় এস্পার নয় ওস্পার। 

সুমন্তের ঘরে চাঁবিতালা বন্ধ, ভিতরের দিকে দিবাকর 
রম্ধনের যোগাড় কাঁরতেছে। 

থাকমনি 'ফাঁরয়া আসবার মুখে দেখতে পাইলেন, সুমন্ত 
'ফাঁরতেছে-তাহার সঙ্গে রাহয়াছে ওস্তাদ মোহন। সমন্ত 
এইমান্র বাহির হইয়াছিল, কি একটা জানিস ভুলিয়া ঘরে ফোঁলিয়া 
ধগয়াছে, তাহাই লইবার জন্য সে তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরিতেছে। 


না- অস্ত 
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টিতে নিপা পিপাসা 


২ ২০০ সপ ০০ 


পা 
সঙ্গে মিশে মিশে মনও হয়েছে ছোটলোকের বাড়া। বাঁল, 
একেবারেই অধঃপাতে গোছস লুমন্ত-গর: লঘ কোন জ্ঞান 
নেই-আবার আমায় ঠাট্টা_আমি না তোর কাকিমা হই? ওই 
"যে, কথায় বলে না-- / 
আত বাড় বেড়ো না ঝড়ে ভেঙ্গে যাবে__ 
আঁত ছোট হয়ো না, ছাগলে মাড়িয়ে খাবে_; 
এ হয়েছে তাই, আঁত বাড় বেড়োছিস, ঝড় এলো বলে- গোড়া 
সৃদ্ধ; লুটিয়ে পড়তে হবে মনে রাখস।” 
স্থূলাঙ্গনী থাকর্মীন এক নিঃশ্বাসে এতগুলি কথা বাঁলয়া 
হাঁপাইতে লাগলেন। 
ছোট নয়হাতি শাড়_যেখানা পাঁরয়া তান রাঁধেন, সেই- 
খানিই তাঁহার পরণে রাঁহয়াছে-_অণ্চল কোমরে জড়ানো, খাান্ত- 
খানা তখনও তাঁহার হাতে, বেশ আত অপূর্ব । 
সনমন্ত পুলকের দৃম্টিপাতে তাঁহাকে দেখিয়া লইয়া বালল, 
“আপনি এখন ঘরে যান কাকিমা, আপনার সঙ্গে আমার পরে 
দেখা হবে, তখন কথাবার্তাও হবে ।” 
রা থাকমাঁন জোর কাঁরয়া বলিলেন, “না, আম যাব না সুমন্ত, 
রা 
সুমন্ত দড়কণ্ঠে বালল, “আপাঁন বললেও আম শুনৃতে 
বাধ্য নই, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপাঁন জোর করে আমায় 
শুনাতে পারেন না। আমার এখন ভারি তাড়াতাঁড়, অসুখে 
সেবা করতে হবে_দাঁড়ানোর সময় আমার নেই।” 


থাকমনির পাশ দয়া সে সোজা ঘরের দরজা খুলিয়া ঘরে * 


প্রবেশ কারল--পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সে বাহির হইয়া দরজা বন্ধ 
করিয়া অগ্রসর হইল। 

থাকমনি রুদ্ধকণ্ঠে বাললেন, “ফিক দিয়ে আমার সর্বনাশ 
করছিস, অথচ কথা বলতে গেলেও কানে নাব নে। আম 
এখনও বাসি মুখে জল দেই নি সুমন্ত, তোকে শাপ দিচ্ছি-তোর 
সর্বনাশ হবে- একেবারে সর্বনাশ হবে-_” 

সুমন্ত ফাঁরল, তাহার মুখে শান্ত হাঁসির রেখা, দুখানা 





হাত কপালে ঠেকাইয়া বাঁলল, কি বলব কাকিমা, আপনার টে টি 


আশীর্বাদরূপশাপ দেওয়ার জন্যে আপনার পায়ের ধূলো নিতে 
ইচ্ছে করছে। কিন্তু সোঁট তো সহজ সম্ভব নয়, পায়ে হাত দিতে 
গেলে হয়তো পুরদ্কার পাব এক পদাঘাত-_আর সেটা নিতে 
আম মোটেই রাজী নই। যাই হোক, এখান হতেই প্রণাম 
করল্‌ম কাঁকমা, কিছু মনে করবেন না। ওইষে সর্বনাশের 
কথাটা বললেন, সাঁত্য আমার ওকে বড় ভালো লাগে_লোকে 
যাতে ভয় পায়, আমার তাতেই হয় আনন্দ-চরকাল এ তো দেখে 
আসছেন, আমার কে-ই বা আছে বলুন, কে সর্বনাঞ্শর ভয়ে 
কাঁদবেঃ একেবারে বেপরোয়া একেবারে মাঁরয়া_ একেবারে . 
সাঁন্টছাড়া। ওই সর্বনাশটাকেই ভালোবাস ক না, তাই যে 
কেউ আমার সর্বনাশ হবে বললে আমার ভার আনন্দ হয়।” 

সে অগ্রসর হইয়া ডাকল, “এসো হে মোহন, আগে মাঁন- 
অর্ডারটা করে আঁস। কল আবার রোববার ?ক না, আজ 
একটার মধ্যে টাকাটাকে পাঠিয়ে একটু স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেলে 
বাঁচ।” 

আবার সে থাকমাঁনর দিকে তাকাইল। বাঁলল, “আজ 
আপনার বোনাঁঝর টাকাটা পাঠাচ্ছি কাঁকমা--বাপ, কি তাগাদাই 
লাগয়েছে। ভদ্রলোকের মেয়ে যে কাবুলণওয়ালা হয়, তাগাদা 
করে, তা জানতুম না। আঁবাশ্য আমি যাঁদ ভালো থাকতুম--ওই 
দজ্জাল মেয়ের একটি পয়সা আমি নিতুম না, দিবা জানে না 
বলেই নিয়েছে।” ক. 
কথাটা গায়ে বাঁজিল, থাকমাঁন ফোঁস কাঁরয়া উঠিলেন, 
গাল মেয়ে?” 
মুখের কথা লাীফয়া লইয়া সুমন্ত বাঁলল, নয়? “বাবাঃ, 
অমন পুরুষ প্রকীতি মেয়ে আম জীবনে কোনাঁদন দেখি নি, য়েমন 
চালচলন, তেমনই কি ক' 

থাকমনি কি বাঁলতে গিয়া চুপ কাঁরয়া গেলেন। 

আর কথা বাঁললে কথা বাড়বে মান্র, তাই তান রণে ভঙ্গ 
'দলেন। 

(ক্রেমশ) 


৮৯৭ 








 সমসামাঁয়ক ভারতীয় দির 
শ্রীবনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


* (২) 


অপর দিকে আকাশের স্বতন্ল বস্তুরুপে দেখানর চেষ্টা 
প্রাচ্য শিজ্প-সংস্কাতির একটি বোশন্ট্য ; এখানে 


সাধারণ বিশ্বাস, সগ্রাট আওরংজেবের উগ্র ধর্মীন্ধতার ফলে ইউরোপণীয় চিত্রকরদের ভাষায় 800591)6৪, 9£৪০৮ই আকাশের 
মোগল চিন্নকলা নষ্ট হয়েছিল, একথা আংাশক সত্য হলেও গুণ (00811), অর্থাৎ বলা চলে, দেশীয় ছাবতে 907:৮০৫-ই ক্ষণে 
সম্পূর্ণ সত্য বলা চলে না। সম্রাট আওরংজেব এই মৃতপ্রায় চিত্র ক্ষণে বর্ণবৈচিন্রাময় আলোকের যবনিকার মত দেখা দেয়, আবার বস্তুই 
ধারাকে কোন নূতন উৎসাহ দেন নি। কিন্তু সগ্ঘাটের উপেক্ষাই যে সেই যবানকার সামনে দাঁড়ায়। এখানে 9919০9 আকাশ। যেমন 


অনাঁতকাল মধ্যেই মোগল চিত্রের মধো কিছু 
পাঁরবর্তন এনৌছল। একথা খুবই সত্য যে, 
পূর্ববতর্শ বাদশাহদের আশ্রয়ে চিত্রকরদের যে 
সম্মান ও আর্ক স্বচ্ছলতা ছিল, তুলনায় 
আওরংজেবের কালের চিত্রকরদের অনেক দিক 
দিয়ে ভাগ্যাবপর্যয় ঘটলেও চিন্র-সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে আওরংজেবের উপেক্ষা খুব বেশী 
ক্ষাতকর হয়ান। দরবারের আশ্রয় হাঁরয়ে 
মোগল চিত্রকলা অপেক্ষাকৃত সাধারণের মধ্যে 
প্রকাশিত হ'ল। চিত্রের বিষয়বস্তুর মধ্যে 
'বোচনত্য দেখা দিল, অনেকাঁদন পর্যন্ত মোগল 
চিন্রকরদের জগৎ, প্রাসাদ ও প্রাসাদসংরা 
উদ্যানের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কেন্দরটাত 
হওয়ার ফলে মনে হয়, চিন্রকররা যেন প্রথমে 
স্বাভাবিক আবেম্টনের মধ্যে মানুষ, জাব- 
জন্তু, অর্থাৎ বস্তু রূপকে দেখলে। 
অনেকগৃলি পারবর্তন এবং নৃতন বোঁশিন্টা 
চিন্ের মধ্যে দেখা দিল, বর্ণের দীপ্তর প্রাত 
আগ্রহ কমল, তার পারবর্তে আলো ছায়া 
অন্ধকার রানের রূপ চিত্রের মধ্যে প্রকাশ পেল! 
এ পর্যন্ত ইউরোপীয় চিত্র থেকে মোগল চিত্র- 
কররা গ্রহণ করেছিলেন, প্রধানত বস্তুরপ 
(10 800 1001%6)। মূলত 010৮7 
10 থেকে এই সব 20118 গ্রহণ করা 
হয়েছিল। সেইজন্য বণের প্রয়োগ রাঁতি ব 
অন্য কোন ইউরোপায় বৈশিষ্ট্য মোগল শৈলীর 
মধ্যে প্রভাব ফেলে নি। বর্ণের ব্যবহার পদ্ধাত 
চিত্রের গঠনকৌশল ছিল সম্পূর্ণ চিন্রকরদের 
িজস্ব। ক্রমে সাজাহানের কালে 10) 8759 
1000৮ অপেক্ষা ইউরোপীয় 09781090056 
এবং িশেষভ'বে প্রাকৃতিক বর্ণের অনুকরণ 
দৈখাবার চেম্টা হয়োছল। এই প্রাকাতিক বর্ণের 
অনুকরণ চেষ্টার ফলে চিন্রররা আকাশকে 
একটা ভিন্ন বস্তুরূপে প্রকাশ করবার চেষ্টা 
করলেন। এইভাবে আকাশ বিশেষভাবে 
চান্রত করার চেষ্টা আওরংজেবের কাল থেকে 
আরও স্পম্ট। এই বিশেষভাবে আকাশকে 
চালিত করবার চেষ্টা পূর্বে দেশীয় চিন্রের 
মধ্যে ছিল না। দেশীয় আদর্শে কাগজের 
বা চিত্রের পটভূমির মধ্যে যে অংশে বচ্তু 
নেই, সেই অংশ আকাশ এদেশ করে: 





আকবরের দরবারের শিল্পী অচ্কিত একটি পামাজক উৎসবের ছা 
৮৯৮ 





পারস্য চিত্রের বর্ণোজবল পটভভীম আকাশকে প্রকাশ করেছে বলতে পাঁরি। 
পরানো রাজপুত চিত্রের পটভাঁম ইউরোপীয় শিক্পের সংস্পর্শে এসে 
যখন থেকে 891৪০৩-এর পাঁরবর্তে আকাশকে দেখাবার চেষ্টা করেছে, 
তখন থেকে ইউরোপীয় প্রভাব সুস্পন্ট বলে ধরা চলে। এখানে বস্তুর 
.সল্গো তার পটভূমি (307£86০)র সম্বন্ধ । কেবল ভারতীয় চিত্রে নয়, 
সমগ্র প্রাচ্য-চিত্রের আধানক হাতহাসে যেখানে 1388০০-এর 
পাঁরবর্ভে আকাশের গুণ (9810) দেখা 'দয়েছে, তখন থেকে 
িঃসজ্কোচে িজ্প-সংস্কীতকে ইউরোপ)য় প্রভাবান্বিত বলা চলে। 


পরবর্তা মোগল চিত্রে আকাশ এবং আলোছায়ার খেলা 
দেখাবার চেস্টা খুবই হয়েছিল। সম্পূর্ণ নূতন বিষয়বস্তু এবং 
ইউরোপীয় অগ্কনকৌশলকে আয়ত্ত করবার আশ্রহের ফলে িছু 
কালের জন্য এই সব চিত্রকরদের মধ্যে নূতন ভাবাবেগ জেগোছল। 
প্রাকীতিক দৃশ্যের প্রাধান্য সাধারণ জীবনযান্নার ঘটনাকে আশ্রয় 
কারে ছাঁবি করবার আগ্রহ এবং আমীর-ওম্রা ব্যতীত সাধারণ 
ব্যক্তিদের প্রাতকাত ইত্যাঁদর চাহিদা হওয়ায় ক্রমে সাধারণ জীবনের 
খুব নিকটে থেকে এই সব চিনতরকররা দেখতে পেরোঁছিলেন। কিন্তু 
আত অলপকালের মধ্যে এই ভাবধারা সংকারে পাঁরবার্তত হয়োছিল। 
এইুগ্ময়ের মোগল দরবারী চিত্র বৌচত্রময় লোকরঞ্জক চিন্রের 
পর্যায়স্ুত্ত করা হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাদকে মোগল "চনত 
সংস্কীতির মধ্যে কাঁরগাঁর প্রধান হ'য়ে উঠোছল। করণ-কৌশলের 
জাঁটলতাই আঁধকাংশ ক্ষেত্রে চিত্রকরদের প্রধান লক্ষ্য হ'য়ে উঠোছিল। 


আভিনবত্ব আনবার মত কোন নূতন প্রাতিভা এই সব চন্রকর- 
দের মধ্যে লক্ষ্য করা যায় না। রাষ্ট্রীয় অশান্তির মধ্যে তখনও 
যারা চন্রকরদের পূজ্্পোষক, তাদের কাছ থেকে এমন কোন নূতন 
চাহিদা আসোন, যার দ্বারা চিন্রকরদের সামনে কোন নূতন সমস্যা 
উদয় হাতে পারে। মোগল চিত্রের অপূর্ব বর্ণীবন্যাসের কৌশল প্রায় 
নম্ট হ'য়ে এসোঁছিল, পাঁরবর্ভে আলোছায়ার জাঁটলতা এই সময়ের 
ছবিকে একেবারে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলোছিল। চিত্রের এই দরর্গাত 
সম্ভবত তৎকালে শিল্পীদের চোখেও পড়েছিল। কারণ তারই 
প্রাতীক্রয়ারূপে মহম্মদসার কালে ছবির মধ্য দিয়ে বর্ণের উজ্জবলতাকে 
ফারয়ে আনবার ক্ষাঁণ চেষ্টা দেখা দিয়েছিল। রাষ্ট্রের অব্যবস্থিত 
অবস্থার মধ্যে এই চেষ্টা স্থায়ী হ'তে পারে নি। এতকাল পর্যন্ত 
শান্তশালশী মোগল সম্াদের কাছে ইউরোপীয় সভ্যতা এবং ইউ- 
রোপীয় সংস্কতি কৌতূহলের বস্তু ছিল। নিজেদের শান্ত ও 
সংস্কৃতির উপর সম্পূর্ণ আস্থা থাকায় পৃষ্ঠপোষক ও চিত্রকর 
কারুরই মনে বিদেশীয় সংস্কীতিকে অনুকরণ করার প্রশ্ন জাগে নি। 
অন্টাদশ শতাব্দীর শেষে মোগল দরবারের মনোভাব সম্পূর্ণ 
পাঁরবার্তত হয়োছল। সেই জন্যই ভারতের একাধিক স্থানে মোগ্গল 
দরবারের তৈলচিত্রের অনুকরণ আমরা দোখ। 

আকবরের কাল থেকে অস্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ইউ- 
রোপায় চিন্রকলার প্রভাব ও প্রাতক্লিয়ার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই | 


ইংরেজের রাষ্ট্রীয় আঁধকারের অনাতিকাল মধ্যে শিল্পকলার 
ক্ষেত্রে পাঁরবর্তন অত্যন্ত দ্রুত ও অত্যন্ত শোচনীয়ভাবে দেখা দেয়। 
সাক্ষাংভাবে ইংরেজের স্বার্থবাদ্ধ দেশীয় কারুশিল্প “কিভাবে নষ্ট 
করোছিল, সে হীতহাস নূতন ক'রে উল্লেখ করার প্রয়োজন এখানে 
নেই। মোগলের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা লুপ্ত হওয়ার সঙ্গে মোগল চিত্ত 
ধারার অবসান ঘটেছিল বলা চলে, তৎসত্েও ভারতবর্ষের নানা দ্থানে 
রূপকলার সংস্কৃতি অটুট ছিল। এবং সমগ্রভাবে দেখতে গেলে 
ভারতবর্ষের 'শঙ্প-প্রাতভা তখনও লোপ পায় নি। ইংরেজ যেভাবে 
দেশশয় কারুশিজ্ের উত্থাতের চেষ্টা করোছলেন, আপাতদম্টিতে 


1777871551 


ৃ ৮৯৯ 


মনে হয়, রুপকলার ক্ষেত্রে তাঁরা সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন, এই... 
ওঁদাসীন্য এবং তাঁর সঙ্গে ঠিক সেইভাবে না হ'লেও ভারতায় 
সংস্কাতিকে হান প্রাতপন্ন করবার চেষ্টার হট হয়ান। [িশনারণরা 
যখন ইংরেজী ভাবা শিক্ষার প্রবর্তনের চেষ্টা করেছিলেন, তখন 
ভাঁদের স্বপক্ষে যে সব য্স্তি প্রয়োগ করোছলেন, তার থেকে আমরা 
এই মনোভাবের কু পাঁরচয় পাই। 





হখন প্রাতিপন্ন করবার এই চেস্টা ইংরেজ. আমাদের মধ্যে 
যতদূর জাগাতে পেরোছলেন, সেই পাঁরিমাণে দেশীয় শিল্প, রূপ- 
কলা এবং বহু পারমাণে দেশীয় সংস্কাত ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে। 
ইংরেজী সভ্যতার আগমনের পরে চিন্রকরদের মধ্যে কতকগাৃঁল 
নূতন উপকরণের ব্যবহার প্রবার্তত হয়। যে সব নূতন ব্যবহারিক 
উপকরণ ইংরেজদের কাছে আমরা পেয়েছি, তার মধ্যে তৈলবর্ণের 
ব্যবহার দেশীয় চিত্রকরদের মধ্যে প্রথম প্রবার্তত হয়। ইউরোপ২য় 
চিন্রকলার সঙ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের দ্বারা মোগল-শৈলশী ধীরে ধশরে 
কিভাবে প্রভাবান্বিত হয়োছল, সে কথা পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। 
কিন্তু এ পর্যন্ত (১৭১২) কোন ইউরোপীয় চিত্রকর এদেশে পদার্পণ 
করেন নি। এই প্রথম আগন্তুক ইংলণ্ডীয় চিন্রকরদের দ্বারাই তৈল- 
বণ্ণের বাবহার ও বিলাতশ ধরণে প্রাতকাতি অগ্কনের মনোভাব দেখা 
দেয়। তৈলবর্ণের বাবহার ছাড়া গত শতাব্দীর প্রথমাঁদকে িশনারশ- 
দের সাহায্যে দেশীয় কাঁরগরদের মধ্যে 3৮99] 0178751008, 
7০০০ 00115102315 ১৮২২-এর মধ্যে 
এগ্াল প্রচালত হয়)এই কয়াট নূতন ব্যবহারক উপকরণ 
আমাদের মধ্যে প্রচলিত হয়। নৃতন উপকরণ ব্যবহারের চেষ্টায় এক 
[বিশেষ শ্রেণীর ছবি এই সময়ে আমরা পাই, যা সম্পূর্ণ উনাবংশ 
শতাব্দীর এবং তৎকালশন পাঁরিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে একাম্ত- 
ভাবে ষূক্ত। আমরা দেখোঁছ, উনাঁবংশ শতাব্দীর পূর্বে এদেশে 
ইউরোপীয় চিন্রকরদের গতায়াত সরু হয়। অনাতকাল মধ্যে বহু 
ইংরেজ ও অন্যান্য ইউরোপাঁয় চিত্রকর এদেশে আসেন। এই সকল- 
[শজ্পের অন্তভূন্ত না হ'লেও, আমাদের কাছে একটি [বিশেষ মূল্য 





আছে। 


বহুগদ্রণে আল্তরিকতাপূর্ণ। উভয়ের মধ্যে এই পার্থক্যের প্রধান 
কারণ এই যে, প্রথম দিকের 'চঘকররা জনসাধারণের মধ্যে যত সহজে 
প্রবেশ করতে পেরোছলেন, রবতর্ঁ ইংরেজ বা অন্যান্য 'িদেশশয় 
চি্নকরদের পক্ষে তা সম্ভব হয়ান। 

বিদেশীয় ব্যবহারক উপকরণ প্রবর্তনের ফলে আমাদের 
চিত্রের ক্ষেত্রে পাঁরবর্তন এসেছিল দেখা যায়। চিন্নের হীত্রহাদে 
দেখা যায়। কোন নূতন অওকনরীতি বাকোন নৃতন উপকরণ 
ব্যবহারের চেষ্টার দ্বারা চিঘের রূপ অপ্রত্যাশিতভাবে পাঁরবার্তত 
হয়েছে। ইউরোপে যখন তৈলবর্ণের ব্যবহার প্রচালত হ'ল, তখন 
ঠিক এই কারণে অর্থাং কেবলমান্র ভিন্ন উপকরণ ব্যবহারের ফলে 
চিত্রের মধ্যে অপ্রত্যাঁশত রূপ-পাঁরবর্তন ঘটোছল। চিত্র এবং 
সকল রূপকলার মধ্যে ব্যবহারিক উপকরণের ছাপ এবং নূতন 

প্রবর্তন আশ্চর্যরকমে চিত্রের রূপকে বদলেছে, তার বহু 
উদাহরণ দেওয়া চলে। এদেশে প্রথম দেশীয় ০747%ঘগে-দের দ্বারা 
অলংকৃত বইয়ের উদাহরণ যা আমরা পাই, বা তংকালশন তৈলবর্ণ 
আঁঙ্কিত চিত্রের মধ্যে যে একটি বিশেষত্ব ছিল, তার অন্যতম প্রধান 
কারণ, নূতন ব্যবহারিক উপকরণের প্রয়োগ । এই সকল চিত্রকর 
বংশানদক্রমে কারিগরশ্রেণীর মধ্য থেকে এসোঁছলেন। গত শতাব্দীর 
প্রথম দিকে রি বিলেত ব্যবহারিক 
উপকরণের সাহায্য নিয়েছিলেন, তাঁদের খৃঁ$/নার প্রাত অনেকাঁদন 
পযযন্তি আমাদের দৃষ্টি পড়েনি। সামাজিক মর্যাদা না থাকায়! তৎ- 
কালীন মাজত সমাজে এ-সব কাঁরগরদের স্থান মেলে 'ীন। “প্রায় 
একই কারণে জাপানে “টোকিও” স্কুলে কাঠের খোদাই ছাপা ছাব 
সমকালীন জাপানে সম্দ্রান্ত সমাজে আদর পায় না? কল্তু সম- 
সামীয়ক চিত্রের ইতিহাসের প্রয়োজনীয় অঙ্গ হিসেবে যেমন এগ্ীলর 
মূল্য, তেমাঁন রসের বিচারে এগুলি উপেক্ষণীয় নয়। এরীতহাসিক 
মূল্য বিচার করতে গেলে দেখা যায়, - ইউরোপীয় প্রভাব সম্পূর্ণ 
ভিন্ন পথে এবং 'ভিন্নরূপে এই সকল ছবির মধ্যে প্রকাঁশত হয়েছে। 
মোগল শৈলীর মধ্যে ইউরোপীয় প্রভাব দেশীয় ব্যবহারিক উপ- 
করণের মধ্য দিয়ে প্রবেশ করেছিল। আধাঁনক কালে আমরা দেখি, 
ইউরোপণয় ছাঁবর অপেক্ষা ইউরোপীয় ব্যবহারক উপকরণের প্রভাব 
চিত্রের রূপ বদালয়েছে। মোগল যুগের গভানুগাঁতিক শিক্ষাপ্রাপ্ত 
. শচত্রকররা যেমন অনুকরণের চেষ্টা সত্তেও ইউরোপীয় আদর্শে অন্ধ 
অনুকারক হ'য়ে ওঠেন নি, চিন্ন প্রাণহীন হ'লেও তার বাইরের রূপ 
স্বতল্ল ছিল, তেমাঁন উর্নাবংশ শতাব্দীর বংশানুক্রমক কাঁরগররা 
যখন নূতন ব্যবহারিক উপকরণ গ্রহণ করেছিলেন, তখন এই নূতন 
5৮৮5৮ 
দেশীয়। উভয় স্থলেই আমরা দোখ, সংস্কারগত শিক্ষা দুই 
একেবারে অন্ধ অনুকারক হ'তে দেয়ান। 

প্রথম দিকের দেশীয় 96৪৩] গুঃপোজদাাম্ঘএর মধ্যে চোখে 
পড়ে ইউরোপীয় 1০০31১6615৪ এবং বিলেতশ শে থেকে 
বস্তুরূপ গ্রহণ। কিন্তু দেশীয় সনাতন রশীতিতে ছাঁবর বাঁধন 
এবং ছবির আন,সাঁঙ্গক বিষয়বস্তু ব্যবহার করা হয়েছে। মোগল 
যূগে বাঁধা সংস্কৃতির মধ্যে এসোঁছিল ইউরোপাঁয় প্রভাব। যার ফলে 
মোগল-শৈলী ইউরোপীয় করণ-কৌশল অনুসরণ করবার চেস্টা 
এসৌছল। কিন্তু সনাতন শিক্ষার প্রভাবে একটা 'নার্দন্ট সীমা 
আতনক্রম করোন। তেমান উনবিংশ শতাব্দশর কাঁরগররা করণ-কৌশল 
* পেলেন বিদেশশ, কিন্তু সেই ব্যবহার করলেন অত্যন্ত দেশীয় 
রূপ প্রকাশের জন্য। ফলে এ পরবতর্ঁকালের মোগল চিত্র এবং 


প্রধানত এই ছবিগ্যালর মধ্য দিয়েই হিরু 
সামাজিক ঘটনা এবং জনসাধারণের জাবনধায়ার পাঁরচয় পওয়া বায়। 
সেইজন্য এই ছবির প্রধান মূল্য ইতিহাসের দিক দদিয়ে। রূপ সৃষ্টি 
- হিসাবে যাঁদও পরবত্র্শ যে সকল ইংরেজ-চি্কর এদেশে এসে- 
ছিলেন তাঁদের তুলনায় পূরবতরঁ .: চিন্করদের রচনা 


গত যুগের চিরে ক জে 
আশ্চর্য মল পাওয়া যায়। ভিন্ন প্রকারের হলেও দুই-ই ইউরোপণয় 
প্রভাবান্বিত লোকরঞ্জক চিত্রের পর্যায়ভুন্ত। যাঁদ এই দুই 'ভন্ন 
শৈলীর রচনার মধ্যে তুলনা করা যায়, তবে আমরা দেখতে পাব যে, 
ইউরোপীয় প্রভাবাদ্বিত মোগল-শৈঙ্গীর চিত্রের চেয়ে এই সকল. 
কাঁরগরদের কাজ অনেক দিক 'দিয়ে হৃদয়গ্রাহী । ক্রমে মিশনারীদের 
আশ্রয় হারিয়ে এই সকল কাঁরগর একেবারে সাধারণের মধ্যে 
আশ্রয় ?নতে বাধ্য হ'ল। কালকাতায় সস্তা জনাপ্রয় পুস্তক পাঁঞ্জকার 
চিত্র এবং দুই এক স্থানে লোকরঞ্জক ছাঁব করে 1কছ;কাল এইসবু 
কাঁরগররা জশীবকা অর্জন করোঁছল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
থেকে উনাবংশ শতাব্দীর প্রায় শেষ পর্যন্ত আমরা দেশীয় চিত্রকলার 
পাঁরচয় থেকে একটি মীমাংসায় পেপছতে পার । আমরা দেখতে পাই, 
এই সময় লোক-চিত্রের 09০0187 7081200106) যুগ । পারিপাম্র্বিক 
আশ্রয়ে আঁধককাল থাকৃতে পারোন। বারংবার কেন্দ্র্যুত হয়ে 
সর্বসাধারণের মধ্যে অপেক্ষাকৃত স্থায়ী আশ্রয় পেয়েছিল। এইজন। 
দীর্ঘকাল এই সকল কাঁরগরদের চিত্র শিক্ষিত সমাজের দ্ান্টর 
অন্তরালে রচিত হয়েছিল । রুমে [011111706 [)৮৪ বিলাতী 10710 
এবং বিশেষভাবে ইংরেজী শিক্ষার মনোভাবের পাঁরিবর্তন হওয়ারু ফলে 
লোক-শিল্পী হিসাবে এদের অবস্থা আরও শোচনীয় হ'ল। জীব 
অজরনের পথ বন্ধ হওয়ার এবং নৃতন জশীবকা অন্বেষণের' চেষ্টার 
অর্থ অবস্থার পাঁরবর্তনে সমাজ থেকে এই শ্রেণধর চিত্রকর 
প্রায় 'নীশ্চহ্ন হয়ে এসেছে । অন্যাদকে যে মুষ্টমেয় দরবার চিত্রকরের 
দল শেষ পযন্ত নিীর্দষ্ট আশ্রয় হারায়ান তাদের বংশধরদের দিল্লী, 
জয়পুর এবং রাজপুতনার নানাস্থানে এখনও দেখা যায়। 

এইসব  চিন্রকরদের রচনার মধ্যে রসের দিক দিয়ে বা 
ওস্তাদের দিক দিয়ে উল্লেখযোগা কিছু নেই। সমসামায়ক চিত্র 
সংস্কাতির মধ্যে এদের কোন প্রভাব দেখা যায় না। বাঁহজণগতের 
সঙ্গে মেল্বার সুযোগের অভাবে এবং সমসামায়ক চিন্তাধারার 
সঙ্গে যোগ না থাকায় 1851, 11790177) 0:01010805র কারশীগরদের 
মধ্যে যেটুকু বান্তিত্ব ছিল সে শাল্তও এরা বর্তমানে হাঁরয়েছে। 
প্রধানত বিদেশী পর্যটকদের জন্য পুরাতন ছাঁবর নকল করে 
এবং কোন কোন স্থানে লোকরঞ্জক ধর্মীবষয়ক ছাঁব একে এরা 
জশীবকা অন করে। ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের পূর্বে আমাদের 
দেশে ইউরোপীয় শিল্প-বস্তু ধনী-বিলাসী সমাজের মধ্যে দেখা 
দেয়। বিশেষ সন্দ্রান্ত শ্রেণীর মধ্যে বিলাতী গৃহসজ্জা তৈলাচন্র এবং 
বিরাট আকারের আয়না যে ধনীগহে স্থান পেয়োছল, তার কারণ 
ইংরেজা শিক্ষার প্রভাব বলা চলে না। এদেশে ইংরেজের সংস্পর্শে এসে 
ধনীরা ইউরোপীয় গৃহসজ্জা তথা ইংলপ্ডীয় 1891710) 
গ্রহণ করেছিলেন। এই সকল ধনী সম্ভ্রান্ত সমাজের মধ্য দিয়ে 
দকছু ইংলণ্ডীয় সভ্যতার ছাপ আমরা পাই-যাঁদও এই ছাপ সেই 
সময় অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমে মিশনারীদের এবং দেশীয় 
চেষ্টায় ইংলণ্ডীঁয় সংস্কৃতির সঞ্গে আরও নিকট সম্বন্ধ হয়। কিন্তু 
সত্যকারের আমাদের মধ্যে ইংরেজী সংস্কীতির প্রভাক এসেছে 
তৎকালীন 'শাক্ষত উচ্চমধ্যাবন্ত ভারতবাসীর মধ্য দিয়ে। ইউরোপীয় 
শিল্প-সংস্কৃতিকে আয়ত্ব করবার চেষ্টা যাঁরা করেন, তাঁদের মধ্যে 
সর্বপ্রধান পরলোকগত রাজা রাঁব বর্মা। (১৮৪৮--১৯০৬) রাজা রাঁব 
বর্মা জশীবিতকালে যেমন অসামান্য খ্যাতি অন করোছিলেন, মৃত্যুর 
অনাতকাল মধ্যে তাঁর সে খ্যাতি অনেক পাঁরমাণে ম্লান হয়ে 
এসেছে। তাঁর সম্বন্ধে আত দ্ু'ত মত পাঁরবর্তনের কারণ পাওয়া কঠিন 
নয়। যুগসাম্ধিক্ষণে রাঁব বর্মার আঁবির্ভাব। একদিকে নূতন সভ্যতার 
দশীগ্ততে তখন পারিপাঁশ্বক আর কিছ? দেখবার অবকাশ আমাদের 
ছিল না। এই নূতন সভ্যতা যেমন আমাদের নূতন পথের 'নর্দেশ 

(শেষাংশ ৯০২ পৃষ্ঠায় দ্রজটব্য) 
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নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় . 


আমারই হইয়াছে।, ভয় নাই, আপনাদের নহে! 
পাতাটা উলটাইয়া খুব ভালো কাঁরয়াই আবার দৌখলাম, না, 
ভুল কার নাই। লোঁখকা শ্রীমতী চন্দ্রাবলী দেবই! আবার 
পাঁড়তে আরম্ভ কাঁরলাম, িল্তু না ঃ কিছুতেই পাঁরতোঁছ না, 
মনে হইতেছে কে যেন আপাদমস্তক আমাকে আচ্ছা কারয়া 
বাঁধয়া সরু. দিলকালকে একটা লম্বা চাবুক দিয়া অনবরত 
চাবকাইতেছে, প্রত্যেকটি আঘাত আমার শরণরে কাটিয়া কাটিয়া 
বাঁসতেছে। 

আর পাঁরিলাম না, পান্রিকাটা বন্ধ কাঁরয়া বাঁসলাম। 

আপনারা হয়তো কিছুই বাঁঝতে পারলেন না। না 
পারাই স্বাভাঁবক, বাঁঝতে হইলে ইহার পূবহীতিহাসটা জানতে 
হয়। 'িনচে জানাইতোছ। 

আই এ পাশ কাঁরয়া সেবার সরকার বাহাদুরের সুনজরে 
এ্ঁড়য়া গিয়াছলাম। তখন “রীতিমত গোঁফ কামাইতে আরম্ভ 
কাঁরয়াছি। শিশু সাঁহত্যের ধনূর্ধর লেখকাঁদগের 'থ্যাড- 
ভেনচার' উপন্যাস পাঁড়য়া রান্রর অন্ধকারে 'পঠের উপরে ব্যাগ 
ফোঁলয়া এবং বুকে ফ্লাস্ক' ঝুলাইয়া বাঘা কুকুরটার গলার চেন 
ধাঁরয়া প্রায়ই বাহর হইবার সঙ্কল্প কাঁরতেছি। (বলা ?ক যায়, 
আমিই হয়তো মহীশুর স্টেটের এঁদকে কোথাও একটা সোনার- 
খাঁন আবচ্কার কাঁরয়া ফোঁলব একাঁদন!) হঠাৎ এই সময়েই 
আমার ডাক পাঁড়ল ওয়াঁজরিস্তানে, একেবারে সীমান্ত প্রদেশে । 
বাবা ও মাকে কাঁদাইয়া, ভাই এবং বোনদের চোখ মূখ ম্লান 
করিয়া 'ওয়ারলেশ অপরেটার” হইয়া ভারতের আর এক প্রান্তে 
পাঁড় জমাইলাম। একবারও ভাবিয়া দেখিলাম না--কি অনন্ত 
দু৫খসাগরে আম ঝাঁপ দিতোঁছ! 

কথাটা একটু খুলিয়া বলা ভালো। চাকুরী লইয়া বিদেশে 
রওনা হইবার পূর্বে আমি একটু আধটু কাবিতা 'লাখতাম, (কোন্‌ 
বাঙালীর ছেলেই বা লিখেন না বলুন?) আর আমার শয়নে 
স্বপনে একমান্র সঙ্গী ছিলো বই--অবশ্য তাহার আঁধকাংশগ্ীলই 
বাঙলার খ্যাতনামা লোঁখকা প্রীমতী চন্দ্রাবলী দেবীই ীলাখয়া- 
ছেন। সত্যকথা বালতে কি চন্দ্রাবলী দেবীর লেখা পাঁড়য়া 
আম হাউ হাউ কাঁরয়া কাঁদয়াছ, কতাঁদন যে আমার উপাধান 
তাঁহার মতো আমি আর কাহাকেও িখিতে দেখি নাই। 
চাকুরীর ডাক পড়াতে সেই জন্যই আমার সব থেকে দুঃখ 
হইয়াছল তাঁহার নব প্রকাশিত পৃস্তকগ্ীল আর পাঁড়তে পারব 
না বলিয়া। কিন্তু উপায় নাই। চাকুরীর কাছে মা-ও নাই 
বাপও নাই-তা'র তুচ্ছ, লোৌখিকা চন্দ্রাবলী দেবী । 

_ চলিয়া গেলাম। কয়েকটা মাস যে আমার কি কাঁরয়া কাঁটিল 
তাহা স্মরণ কাঁরলে চীৎকার . কাঁরয়া কাঁদতে ইচ্ছা করে। 
আমাদের দলে আমরা মাত্র দুইজন বাঙাল ছিলাম । : এক আম 
আর একজন ঘশোহর ছিলার ভদ্রলোক, নাম-কাঁলিকিঙ্কর বস্5। 
দি এ পাশ কাঁরয়া এই কাজ লইয়া এখানে আঁসয়াছেন। তাঁহার 
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পড়া-শদনার কোন বালাই ছিল না, সময় মতো [ডিউাট সারিয়া 
আনিয়া চুপ চাপ পাঁড়য়া ঘমাইতেন। একাঁদন [কি কথায় কথায় .. 
'বালজাক'এর প্রসঙ্গ উঠিয়াছিল, কালকিত্করবাবু বালিয়াছিজেন, 
উন তো ইটালীর একজন বড়ো বৈজ্ঞানক « ছিলেন, 
না নূপেনবাবুঃ 

কয়েক মুহূর্ত চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া আলুর দর 'জিজ্ঞা্া 
করিয়াছিলাম, মানে এখানে আলু কি রকম পাওয়া যায় তাহাই 
আর কি! 

যাক্‌, অনেক অবান্তর কথা আসিয়া পাঁড়তেছে, যাহা 
বাঁলতে চাই তাহা আর বলা হইতেছে না। দেখলাম, চন্দ্রাবলী 
দেবীর বই আর আমার পড়া হইল না, এই সুদূর 1বদেশে 
চন্দ্রাবলী দেবী দূরের কথা একখানা বাঙলা বইও চোখে দোৌঁখবার 
উপায় নাই। ক্ষন মনে দন কাটাইতে লাঁগলাম। দকল্তু ভাগ্য 
আমার ভালো। টমসন্‌ বাঁলয়া একাঁট ইংরেজ ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আমার আলাপ হইয়া গেল। ছেলোট আমাদেরই সমবয়সী এবং 
সহকমাঁ। বড়ো ভালো ছেলোট। তাহার সুটকেশ হইতে 
অনেক বই বাহর হইতে লাঁগল। বাঙলা অভাবে তাহাই 
গোগ্রাসে গিলিতে বু্্ুগলাম। 

ছোট গল্পের বইয়ের উপরেই টমসনের দেখলাম খুব 
ক। এক এক কাঁরয়া আস্কার ওয়াইলড, শেকভ্‌, রোমানফ,, 
পাসাঁ, ও' হেনরী শেষ কাঁরয়া ফোললাম। বেশ লাগত গল্প- 
গ্ীল-আস্কার ওয়াইলড্‌ দুইবার পাঁড়য়া ফেলিলাম। 

বাঁলতে ভুলিয়া িয়াছি, ইহার মধ্যে অনেকটা সময় কাটিয়া 
ধগয়াছে। প্রায় আট বৎসর । ঘটনাচক্রে পাঁড়য়া ইহার মধ্যে 
বাঙলা দেশে আমার আর আসা ঘাঁটয়া উঠে নাই । মাঝখানে মাস 
ছয়েকের ছুটিতে ইরাক বেড়াইতে গিয়াছলান উমসনের সহত। 
ইহা ছাড়া আরো বহু জায়গায় ঘ্ীরয়াছি। 

এবারে আর বাঙলা দেশে না ফিরিয়া পারলাম না। বহ- 
দিন আত্মীয়-স্বজন কাহাকেও দোঁখ নাই, আমাকে দেখিয়া সকলে 
উল্লাসত হইয়া উীলেন। 

বহাঁদন পরে বাঙলা খবরের কাগজ খাঁললাম। দৌখলাম 
শনাঁখল বঙ্গ প্রগ্গাত সাহত্য সম্মিলন" হইতেছে। অনেক 
মনীষী সভায় বাণী দিবেন। এই: প্রসঙ্গে একট প্রবন্ধও ছাপা 
হইয়াছে, তাহার বন্তব্য হইতেছে বাঙলা সাহত্য সম্প্রীত- আশা- 
যে শান্তর পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে, তদ্দারা আমরা ইউরোপের আত 
আধ্দীনক কাঁবদেরও ধাঁরয়া ফোঁলয়াছ-_শহধু ধাঁরয়া ফোঁল নাই, 
একেবারে তাঁহাদের সাঁহত সমান তালে পা ফেলিতেছি। গল্প 
এবং উপন্যাস সাঁহত্যেও তাহাই-কেবল যা নাটকটা লইয়াই 
আর িকছুতেই সাবিধা কাঁরয়া উঠিতে পারতেছি না। তবে 
শীঘ্রই যে পারব তাহাতে সন্দেহ নাই। 

৬555 এ ডি 
সাহত্যের গৌরবে হুমা তো গোরব। ন্বা 





আমার একটা লেখা প্রকাঁশিত-কন্তু একাঁদন আমিও .তো 
বাঙালী বাঁলয়া গর্ব অনুভব কাঁরতে পারব ইহার জন্য! 

শিওন আসিয়া ঝপাস কারয়া একখানা পাঁশ্বকা জানালা 
দয়া ফোঁলয়া চাঁলয়া গেল। উপরের কাগজ খুলিয়া দোখ 
চৈ মাসের 'বল্লকণ'। বাবা, পারিকাটি আজ বছর চারেক 
লইতেছেন। 

পাতা উল্টা টুপি দিলাম । একটুখানি 
পাঁড়য়াই আনন্দে মন নািয়া উঠিল। একেবারে সকলের প্রথমেই 
গল্প 'লখিয়াছেন শ্রীমতশ চন্দ্রাবলশী দেবী। তাড়াতাড়ি গম্পাঁট 
বাহর কারলাম। ওঃ সেই চন্দ্রাবলী দেবী তাহা হইলে এখনও 
'লিখতেছেন! যাঁহার বই পাঁড়য়া কত রান্র হাপ্‌স নয়নে 
কাঁদয়াছ, যাঁহার বইয়ের নায়কের সঙ্গে নিজেকে িলাইয়া 
দোঁখয়াছি কতোবার এবং 'রভলবার লইয়া গুলী কারবার কথা 
কল্পনা কারয়া শিহরিয়া উঠিয়াছি-যাঁহার সৃম্ট নায়কাকে সত্য 
সত্যই অন্তর দিয়া ভালোবাসিয়াছ এবং আমি যে মেয়েটিকে 
তাহা সব মনে পাঁড়য়া গেল। রীতিমত রোমা অনুভব 
কাঁরলাম। 


গল্পাঁটর নাম 8 
এক জায়গায় আনিয়া দারুণ খট্‌কা লাগয়া গেল। 
চেষ্টা করিয়াও আর কিছুতেই অগ্রসর হইতে পারনি 
নায়িকার সঙ্গে নায়কের রেলের মধ্যে হঠাৎ দেখা হইয়া গিয়াছে। 
নায়ক নাঁয়কার সৌন্দর্যে এতখান বিপর্যস্ত হইয়া পাঁড়লেন যে 
মুহূর্ত মধ্যে অচৈতন্য হইয়া একেবারে দড়াম কাঁরয়া বেপ্ির 
নীচে আছাড় খাইয়া ঘাড় জয়া পাঁড়য়া চক্ষু কপালে তুলিলেন? 
ইহার পরের ঘটনা পাঁড়তে চেষ্টা কালাম, কিন্তু পারিলাম না। 


নির্মমভাবে চাবকাইতেছে ! 


বুঝলাম, আমি মাঁরয়াছি--অর্থাং আমার অধঃপতন 
হইয়াছে! ঃ 

অর্থাৎ শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর লেখা আর আমি বাঁঝতে 
পারতেছি না-বোধশান্ত আমাকে চিরকালের জন্য বচ্ধাঙ্গুষ্ঠ 
দেখাইয়াছে! 
- ডাক ছাড়িয়া আমার কাঁদতে ইচ্ছা কারতোছল। একবার 
মনে হইল 'িওনটা পুরণো অন্য একথানা মাঁসক পত্র দিয়া গেল 
নাতো? ভালো কাঁরয়া আবার দৌখলাম, না, এই তো 
বল্লকণ” চৈত্রমাস ১৩৪৮ সাল লেখা! 

মাথায় হাত 'দিয়া বাঁসলাম। 
বইগ্ালই আমার মাথা খাইয়াছে! 

আমার ঠাকুরদাদাকে মনে পাঁড়ল। তিনি প্রায়ই বাঁলতেন, 
ইংরোজ শিক্ষা আমাদের সর্বনাশ কাঁরয়াছে_আমাদের সব 
ছকে উহাই একাঁদন ধৰংস কারবে। আমরা অধঃপাতে যাইব। 

আজ তাহা মর্মে মর্মে উপলান্ধ কারতোছ। * স্পা 

ইচ্ছা কাঁরতেছিল, যাঁদ আজ আস্কার ওয়াইলভড্‌, শেকভ, 
রোমানফ, মোপাসাঁ অথবা ও হেনরা প্রভভীতর যে কোন একটাকে 
হাতের কাছে পাই তাহা হইলে মনের সুখে পায়ের পামস-টা 
খাঁলয়া জুতাইয়া মুখটাকে লম্বা কাঁরয়া দিয়া আঁস- মানুষের 
সর্বনাশ কি মানুষে এইভাবেই কাঁরয়া থাকে 

আজ আমার ঠাকুরদাদার পায়ে হাত দিয়া একবার বড় 
প্রণাম কাঁরতে ইচ্ছা হইতেছে, বাঁলতে ইচ্ছা হইতেছে, সাঁত্যই 
আপাঁন দূরদর্শী। 

কিন্তু উপায় নাই--ভদ্রলোক গত বছরে মাঁরয়া সাঁরয়া 
পাড়িয়াছেন। 

বড়ই দুঃখ বোধ কাঁরতোঁছ! 


বুঝলাম টমসন সাহেবের 


সমসামায়ক ভারতাঁয় চিত্র 
(৯০০ পৃজ্ঠার পর) 


দিয়েছিল, তেমান একই সঙ্গে আমাদের উদ্ভ্রান্ত করেছিল, 
এমন সময় রাঁব বর্মার মধ্যে দেশবাসী এমন প্রাতভা দেখোছলেন 
যা লক্ষ্য করে সে কালের অনুকরণধমরণ শাক্ষত সমাজ অভিভূত 
হয়োছলেন। তুলনা করে দেখবার মতন দেশবাসীর সামনে তখন 
কিছু ছিল না। ভারতায় ভাস্কর্য ইংরেজী শিক্ষিত সমাজের 
চোখে আঁধকাংশ স্থলে কুসংস্কারের প্রতীক মাত্ত। মোগল চিন্রধারা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তখন লোকরঞ্জক চিত্রের পর্যায়ভুন্ত মোগল চিত্রের 
শ্রেচ্ঠ দর্শন লোকচক্ষুর অন্তরালে এবং রাজপুত চিন্রধারা যাঁদও 
তখন অপেক্ষাকৃত জীবন্ত 'কন্তু আধুনিক মনোভাবাপন্ন সমাজের 
দৃষ্টির অন্তরালে । সেইজন্য রাজপুত চিন্রধারা সম্বন্ধে তখন আঁধ- 
কাংশই একেবারে অজ্ঞ। কাজেই রাজা রাঁব বর্মার আঁবর্ভাব সে সময় 
একেবারে অভূতপূর্ব ঘটনা মনে হয়োছল। শিক্ষিত সমাজের উপর 
তাঁর যে এতটা প্রভাব হয়োছিল তার কতগ্ুল কারণ আছে। (প্রথমত 
বিদেশী করণ-কৌশলকে 'তাঁন যেব্ঠাবে আয়ত্ব করোছলেন সমসামায়ক- 


৯০২ 


দের মধ্যে সে দিক দিয়ে [তান ছিলেন ' অতুলনশয়।) আরেকটি 
বশেষ কারণে রাজা জনীপ্রয় হয়োছলেন, সে সময় রাবি বর্মার আঁঙ্কত 
ছাঁব গৃহসজ্জার অঙ্গ হিসাবে একটি সহজ স্থান পেয়েছিল। 
চিত্রকর হিসাবে রাবি বর্মার স্থান ঠিক কিরূপ, বলা প্রয়োজন। 
পরবতাঁকালে রবি বর্মা সম্বন্ধে অনুকূল আলোচনা কোথাও দেখা 
যায় না। ভারতায় সংস্কৃতির প্রকাশ রাঁব বর্মার জনপ্রয়তার আর 
একটি প্রধান কারণ। অর্থাৎ যারা বিলাতণ ভাবাপন্ন ধনশ, তাঁরা রাবি 
বর্মার মধ্যে নিজেদের রুচির প্রাতধ্বান পেয়েছিলেন, জনসাধারণ 
তাঁর বিষয়বস্তুর থেকে নিজেদের সংস্কারগত বিস্তর খোরাক 
পেয়েছিলেন, যুগপৎ এই দুই শ্রেণীর দর্শককে আকৃষ্ট করতে 
পেরোছলেন বলেই নব্যাশক্ষিত ও প্রাচীনপল্থণী দুই 'দক থেকেই 
তানি শ্রদ্ধা পেয়েছিলেন। কিন্তু সঁমকালীনদের তুলনায় ইউরোপাঁয় 
সংস্কৃতির অন্কারকরূপে যাঁদের সে সময় আমরা দেখতে পাই 
তাঁদের মধো রাঁব বর্মা সবশ্রেম্ঠ সে বিষয়ে দ্বিমত হওয়া উচিত নয়। 

ক্রমশ 








ধাদ্‌কর-_পি দি সরকার 


ঠা কিম্বা তদ্ুপ জ্ঞানের 
' সাহত স্মালত হওয়ার নাম ণবশ্বাস' (80৮) কারণ মনো- 
বিদ্গণ বলেন যে, আম্রা জগতে যতাকিছ; কার, সমস্তই এই 
বিশ্বাসকে কেন্দ্র কারয়া। ইহা সংশয়ের সম্পূর্ণ [বিরোধী 
ভাবাপন্ন এবং ইহার সাহত ইচ্ছাশী্তর অচ্ছেদ্য সম্পর্ক আছে 
বলিয়াই বিশ্বাস দ্বারা নানর্‌প অদ্ভুত কার্য সম্পাদন হয়। 

পীবশবাসে মিলায় বস্তু, তর্কে বহু দূর”। কোন বিষয়ের 
বাহ্যক খঃটনাটি লইয়া তর্ক কারয়া তাহার সমস্ত কিছুর 
মীমাংসা করা যায় না । এরুপ স্থলে বিশবাসের ক্রিয়াই আধকতর 
সুফল প্রদান করে। ডান্ত্রারগণ রোগীর ওঁষধের ব্যবস্থাপত্র 
লিখিয়া দয়া বাঁলয়া দেন যে “এই ওঁষধে খুব ভাল ফল পাওয়া 
যাইবে ।” উহা রোগশীর মনে বিশ্বাসের সৃষ্ট করে এবং সে 
বাস্তাবকই খুব ভাল ফল লাভ করে। পারস্য, আফগানিস্থান 
এক্ুতি দেশে রোগীর গায়ে একপ্রকার কাগজের জামা পরাইয়া 
দেওয়া হুয়। এ জামায় সবন্ধ তাহাদের পাঁব্ত ধর্রল্থ 
'কোরাণ'এর কতকগ্ীল অংশ আরবী ও পারস্য ভাষায় 'লাঁখত 
থাকে। উহাতেই তাহারা রোগমীন্ত লাভ করে। পাবন্র কোরাণের 
উপর তাহাদের অচল বিশ্বাস আছে বাঁলয়াই এরূপ সম্ভব হয়। 

বিলাতের সমপ্রীসদ্ধ ডাক্তার হযাকটুক (118 1016) 
সাহেব 'লাঁখয়াছেন যে, বিশ্বাসের ফলে ওঁষধের গৃণও অনাপ্রকার 
হইয়া গাকে। উদাহরণস্বরূপ তান 'লীখয়াছেন যে, একবার 
একজন রোগী কোম্ঠশ্দাদ্ধর ওঁষধের জন্য আসিলে, কম্পাউপ্ডার 
প্রম কাঁরয়া আহফেন ও এন্টিমনী মাশ্রত ওষধ দেয়। এই 
ওঘধের গুণ অনুযায়ী খুব ঘাম ও ঘুম হওয়া উচিত ছিল কিন্তু 
আসলে উহা না হইয়া, রোগী যে জনা ওঁষধ খাইয়াছল সেই ফল 
দিয়াছল। ডান্তারগণ তাঁহাদের নিজেদের ব্যান্তগত আভজ্ঞতা 
হইতে অনুরূপ বহু উদাহরণ দিতে পারিবেন। বিলাতের 
প্রাসদ্ধ ডান্তার মিস্টার উডহাউস ব্রেন একাঁট চমতকার ঘটনার কথা 


, উল্লেখ কাঁরয়াছেন। একবার একজন মাঁহলা তাহার মাথার 
টিউমারের অস্ক্রচীকৎসা করাইতে আসে। ডান্তার ইথারের 


(9072) বোতলে হাত দিয়া দেখেন যে উহাতে বিন্দৃমান্র ইথারও 
নাই। িঃশবাস লইবার যন্তাটতেও অজ্ঞান কারবার ওষধের 
কোনর্প গন্ধমাত্রও অবাঁশম্ট ছিল না তিনি উত্ত ওষধ আনতে 
পাঠাইয়া রোগীকে এ যন্তের সম্মুখে মুখ লইয়া উহাতে গভীর- 
ভাবে নিঃশ্বাস টানিতে উপদেশ দেন। ইহার উদ্দেশ্য এই যে 
রোগিণী এরুপ ক্রিয়ার পূর্ব হইতেই একটু অভ্যস্ত হউক। কিন্তু 
কি আশ্চর্য, কয়েকবার [নিঃ*বাস টানবার পরই সে চিৎকার 
কারয়া উঠিল “ও আম বাঁঝতোছি, আম অজ্ঞান হইতেছি, আম 


অজ্ঞান হইতেছি।” কিছুক্ষণ মধ্যেই তাহার চক্ষ7 মদত হইল 
এবং সে অজ্ঞান হইয়া পাঁড়ল। পূর্বোন্ত গুষধ (6০) তখনও 


আসুয্লা পেশছায় নাই, এঁদকে রোঁগণী গভীরভাবে অজ্ঞান 
হইয়াছে দেখিয়া ডাঃ ব্রেন সর্জেনকে টিউমারে অস্মপ্রয়োগ কাঁরতে 
নিশি দেন। এইভাবে তাহাকে কোনরুশ্প কন্ট না দিয়া একাঁট 


টিউমার কাটা হইবার পর, পরাক্ষা কারবার জন্য উপস্থিত : 
একজন ভদ্রলোক বাঁলয়া উঠেন যে, 'সে শীঘ্ই জাগ্রত হইবে।' কি... 
আশ্চর্য, তখন রোঁগণী আস্তে আস্তে ভ্রাগ্রত হইবার লক্ষণ টু 
প্রকাশ করিতে থাকে। এইবার ডান্তার পূনরায় তাঁহার ঘন্ম্ট 
হাতে লইয়া তাহার নাকের কাছে লইয়া বান এবং আবার বলেন, 
'তুমি অজ্ঞান হইতেছ, শীঘ্রই আবার অজ্ঞান হইতেছ।' ইহাতে . 
সে পুনরায় অজ্ঞান হইয়া পড়ে ও অস্ত্প্রয়োগ দ্বারা কোনরুপ 
ক্রেশ না দিয়া টিউমার দূুইীটিই কাটা শেষ হয়। উত্ত রোঁগণণী 
পূর্বোন্ত যল্ল ও ওষধের ক্রিয়া সম্বন্ধে পূর্ব হইতেই শেষ 
আঁভিজ্ঞা ছিল বাঁলয়াই এরুপ সহজে অস্দ্রোপচার হইয়াছল। 
ইহার তিন বসর পূর্বে ইথার (৪০১০) দ্বারা রোগিণীকে অজ্জান 
করা হইয়াছল; সেই প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতেই এই বিশ্বাস তাহার 
হইয়াছল যে, এ ওষধ ও যন্ম দ্বারা অদ্্রান করা যাইবেই। এই 
গভীর বিশ্বাসের ফলেই এভাবে সন্মোহত হওয়া সম্ভব 
হইয়াছিল। 

পূর্ব অভিজ্ঞতা না থাকলেও শুধু বিশবাসের ফলেও 
নানারূপ অদ্ভুত ব্যাপার হইতে দেখা যায়। স্যার হামূফ্রে ডেভশ 


একবার 'হাস্যোদ্দীপন্কু বাম্প' (লাফিং গ্যাস) সম্পর্কে নানারুপ 
পরীক্ষা করিবে | ইহা তৎকালে নাইট্রাস্‌ অক্সাইভ্‌ নামে 


রচত ছল। তান ইহার একাঁট পরাক্ষা করিবার জন্য একজন 
রি 'মণ্ডলে স্নায়শূলগ্রস্ত (7160001007'002) রোগীর উপর 
ইহা প্রয়োগ করিতে চোঁষ্টত হন। ইহা কারবার পূর্বে তানি 
রে'গীর দেহের উত্তাপ জানবার জন্য তাহার মুখে তাপমান যল্প 
বা থামেোসিটাপ লাগান। রোগী মনে কারল যে, এই যল্তা্ট 
কোনপ্রকারের অসীম গুণসম্পন্ন নব-আবচ্কৃত চিকিৎসা পদ্ধাতির 
ণকছু হইবে এবং সেই বিশ্বাসের ফলে ীকছুকাল মধ্যেই সে 
বালিয়া উঠে যে, তাহার বেদনা সারয়া গিয়াছে। বিশ্বাসের ফলেই 
এখানে বেদনা রোগ আরোগ্য হইল। থার্মোমিটার সম্পর্কে এর্‌প 
আরও বিবরণ শুনিতে পাওয়া যায়। ডাক্তার লয়েড টাক 
তাঁহার পুস্তকে থার্মোমটারের এরূপ অলৌকিক ক্ষমতার আর 
একাট বিশেষ উপাদেয় কাঁহনীর উল্লেখ কাঁরয়াছেন। আঁর্শাক্ষত 
ব্যান্তগণ এই যল্ল সম্বন্ধে নানার্প উচ্চধারণা পোষণ কাঁরয়া 
থাকে। একজন ডান্তার হাসপাতালে 'াবশেষ কাজের চাপে 
একাদন সমস্ত রোগীকে থামোমটার দ্বারা জবর পরীক্ষা 
কাঁরলেও ইচ্ছা কাঁরয়া একজন রোগীকে পরীক্ষা করেন নাই। 
ইহার কারণ সৌঁদন ডান্তার অন্য জরুরী কাজে যাইবার জন্য বশেষ 
বাস্ত ছিলেন, শুধু তাহাই নহে উত্ত রোগশীটিরও গত কছাঁদন 
যাবৎ উন্ত সময়ে জবর থাকত না। এইজন্যই অন্য সকলের জহর 
পরাক্ষা করলেও উন্ত রোগশীর তাপ পরীক্ষার মোটেই প্রয়োজন. 
বোধ করেন নাই। পরাঁদন প্রাতে 'জজ্ঞাঁসত হইয়া উত্ত রোগশ 
বলে ষে, সৌদন সে মোটেই ভাল বোধ কাঁরতোছিল না। ইহার 
কারণও সে বলে যে, পূর্বাদন ভ্রমক্রমে ডান্তার তাহার মুখের মধ্যে 
এ সাদা কাঁচের চকচকে যল্মাট দন নাই-_এইজন্যই তাহার জবর 


৯০৩ 


শস্য িপপাপপাতপা শা পাাপা্যালালযোলা পাট াপাটপা স্পা? এ707877-24 






দার কনর 


মনে ক্রিয়া হইতেছে । প্বাঁদন থার্মেমিটারাট লাগাইলে নিশ্টয়ই 


সে মানীসক এতটা দুর্বল হইত না। আমাদের নিজেদের বিষয় 
আলোচনা করিয়াই দেখা যাউক না কেন। যাঁদ আমাদের কোনও 
বন্ধুকে প্রাতাদন দেখিয়া বলা যায় ষে, তাহার চেহারা দিন 'দিন 
খারাপ হইতেছে! ইহা যাঁদ তাহার 'বাঁভল্ল বন্ধ (যাহাদের উপর 
তাহার বিশবাস আছে) সর্বক্ষণ বলেন, তবে অজ্পকাল মধ্যেই 
তাহার চেহারা নিশ্চয়ই খারাপ হইবে। এক্ষেত্রে নানাদক হইতে 
প্রোরেত আদেশ বা ইঞ্গিত পাত্রের মনে উপস্থাঁপত হইয়া গভীর 
বিশ্বাস সৃস্টি করিতেছে, তাহারই ফলে সে দিন দিন দুর্বল হইয়া 
যাইতেছে । বিলাতে এই বিশ্বাস ও সশ্মোহন আদেশ 
(৪088৪8/০০) প্রভৃতির ব্যাপার লইয়া নানার্প গবেষণা 


চলতেছে । তাহারা সুক্ষন্ানৃসন্ধান দ্বারা জানিতে পারয়াছেন শায়ত 


যে, এই সমস্ত ক্রিয়ার ফলে মানুষের মৃত্যু পর্যন্ত হইতে পারে। 
উদাহরণস্বরূপ প্রাসদ্ধ দার্শানক ডান্তার হ্যাক টুক (11807. 19) 
সাহেবের বার্ণত একটি সত্য ঘটনার বরণ উল্লেখ করা যাইতেছে। 

একবার ফরাসী দেশের একজন সম্দ্রান্ত ভদ্রলোক কোন 
অন্যায় কার্য করার জন্য মত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন। সর্বসমক্ষে 
ফাঁস দেওয়ার কেলে্কারীর হাত হইতে কিছন্টা বাঁচাইবার 
উদ্দেশ্যে একটি পরাক্ষার কার্যে তাঁহাকে ব্যবহার করিতে 


অনূমাতি লওয়া হয়। তাঁহাকে বলা হয় যবে, তাঁহার দেহ কাণয়া 
রন্তপাত দ্বারা তাঁহাকে হত্যা করা হইবে । /্ঈীঠাহার চক্ষু দুইাটিকে 


উত্তমরূপে বাঁধিয়া দেওয়া হইল এবং তাঁহার হাতে.সামান্য এ 
তিনের খোঁচা দেওয়া হইল। সঙ্গে সঙ্গে নীচে একটি 
পাঁতয়া হাতের উপরে ঈষৎ উষ্ণ জলের ধারা বহাইয়া দেওয়া 
হইল। তাঁহার পাশ্ববতরঁ লোকজন বাঁলতে আরম্ভ কাঁরলেন 
“লোকটার হদ্া্পণ্ডের ক্রিয়া ক্রমেই দর্বল হইয়া আসতেছে, 
নাড়ীও প্রায় ডুবিয়া আসল, লোকটি প্রায় অজ্ঞান হইয়া পাঁড়ল।” 
দকছুকাল মধ্যেই একাবন্দু রন্তপাত না কাঁরয়াও লোকাঁট প্রভূত 
রন্তপাতের লক্ষণ লইয়া স্থানে মানবলীলা সংবরণ কাঁরল। 
এখানেও শবশ্বাসের' জন্যই লোকাঁট অত সহজে প্রাণ হারাইল। 
তঁর্থযান্রশরা কত পাঁরশ্রম কাঁরয়া, কত স্বল্প আহার 
কাঁরয়া, কত রোদ্রবাত্টতে 'ভাঁজয়া তীর্থ পর্যটন কারয়া যখন 
'ফাঁরয়া আসে, তখন প্রায়ই তাহাদের স্বাস্থ্যের উন্নাত হইতে দেখ) 
যায়। 'বিলাতের মিস্‌ হ্যামলটন্‌ তাঁহার গবেষণামূলক একটি 
পুস্তকে (100)8190 20 1006 008 9৫ 10156886 2]. 1256) 
[60001988207 05580 00000৩৪) এ সম্বন্ধে বস্তৃত 
আলোচনা কাঁরয়াছেন। "তান 'লাঁখয়াছেন, প্রাচীন গ্রীস, এীঁসয়া 
মাইনর, ইতালন ইীজপ্ট প্রভাতি দেশে রোগিগণ মীন্দিরদ্বারে ধর্ণা 
দিয়া নিজেদের ব্যাঁধমূস্তু কারত। তান বলেন, সেকালে 
রোঁগগণ মন্দির দুয়ারে রাত্রিযাপন কাঁরত এবং স্বঙ্নমধে। 
দেবতারা আসিয়া রেগারোগ্যের উপায় বাঁলয়া দতেন। স্বঙ্নে 
এরুপ দেখা যাইত যে, দেবদেবীগণ ব্যথিতের পার্০ে বাঁসয়া 
সামনা দদতেছেন, বাথার স্থানে হাত বূলাইয়া দিতেছেন। ইহার 
পর & সমস্ত রোগীরা আরোগ্যলাভ কাঁরয়া নিজেদের কথা প্রস্তর- 
ফলকে (কৃতজ্্রতার নদর্শনস্বরুপ) 'লাঁপবদ্ধ কাঁরয়া রাঁখয়াছে। 
& সমচতপরদ্তরফলক অন্য মানদির গতর গাওয়া যায এবং 


হি দেখা 
গিয়াছে চক্ষু বাঁধ, অন্ধত্ব, অবসাঞ্গ, ক্ষত, বাত প্রভাত 
ব্যাধিই ধেশশী আরোগ্যলাভ কাঁরত। একটি অন্ধের বিবরণ খুবই 
ধবস্ময়কর। এঁপিডউরাসের য্্যাসাক্রীপয়স্‌ মন্দিরে একবার 
একজন অন্ধ চিকিংসার্থে আসে। তাহার চক্ষুগোকই ছিল না 
বাঁলয়া তৎকালে মান্দরে সম.পাঁস্থত সকলেই তাহাকে হতণ্বাস 
হইয়া 'ফারিয়া যাইতে বলে। কিন্তু সে কিছুতেই যাইতে রাজা 
হয় না এবং মাঁন্দর দুয়ারে ধর্ণা "দিয়া পাঁড়য়া থাকে। .রান্রিকালে 
স্বপ্নে দেবতা শুধু তাহাকে দেখাই দেন নাই, তাহার জন্য শেষ 
একটি উষধ প্রস্তুত করিয়া তাহার চক্ষুমধ্যে ঢাঁলিয়া দেন। পরাদিন 
প্রাতে ঘুম হইতে উঠিয়া সে দেখে যে, সে সম্পূর্ণ চক্ষুত্মান্‌ 
হইয়াছে। এক ব্যান্ত কঠিন ডিস্পেপাঁসয়া রোগে মৃত্যুশয্যায় 
হইয়া ভগবানের নিকট হইতে স্বপ্নে নিশি পান যে, 
নিয়ামত স্নান, আহার ও পাঁরশ্রম করিলে উহা দূর হইবে। 
পদদেশে পক্ষাঘাতগ্রস্ত একজন রোগ স্বপ্নে দেখে যে, ঈশ্বর 
অশ্বচালিত রথে যাইবার সময় রথের অশ্ব দুইটি তাহার পদদ্বয় 
মাড়াইয়া দেয়। ইহাতে স্বপ্নের মধ্যেই সে দাঁড়াইয়া উঠে এবং 
পরাদন আরোগ্যলাভ করিয়া বাঁড়তে ফিরিয়া যায়। এই 'ধণী 
দিবার পূর্বে পুরোহিতগণ নানারূপ যাগযজ্ঞাঁদ বাঁচত্র অন্ষ্তান 
কাঁরতেন এবং এঁ সমস্ত ব্যাপারের জন্য মোটা দাঁক্ষণা আদায় 
কারতেন। তাঁহারা প্রচার করেন ষে, বেশী দক্ষিণা না দিলে 
রোগারোগ্যে বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা আছে। এই সমস্ত 
রোঁগগণ তাহাদের আন্তাঁরক বিশ্বাসের জন্যই যে রোগম্যন্ত হইত, 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। বিশ্বাসের এইরুপ 
অলৌকিক ক্ষমতার কথা আরও অনেক পাওয়া যায়। রাজা ঈশ্বরের 
অংশ বাঁলয়া অনেক দেশে বিবেচিত হন। বর্তমান যুগেও আম 
দেখিয়াছি, জাপানে সম্রাট দেবতাজ্ঞানে পাঁজত হন। (14 ০£ 
1০0০ 08000] ট 0. 9. 999100) গডাঁকন সাহেব িলাখত 
সম্রাট ইমানুয়েলের জীবনকাহনী গ্রন্থে (২১৩ পৃজ্ঠায়) পাওয়া 
যায় যে, রাজার স্পর্শে অনেক রোগারোগ্য হইত। একবার 
নেপলসৃএ কলেরা রোগ মহামারার ন্যায় দেখা দেয় এবং প্রত্যহ 
এত লোক মারা যাইতে আরম্ভ করে যে, প্রজারা সকলে 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পলায়নে উদ্যত হয়। তখন রাজা ইমানহয়েল 
হাসপাতালে যাইয়া রোগীদের শধ্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া নানারুপ 
সমবেদনার কথা বলেন ও তাহাদের গায়ে হাত বূলাইয়া দেন। 
একজন মৃতপ্রায় লোকের 'হিমশীতল হাতে হাত দিয়া তান 
বলেন, “হে গরীব, সাহসী হও, তুম শীধুই ভাল হইবে ।” রাজার 
উত্তপ্ত করস্পর্শে, উদ্দপনাপূর্ণ ভাষা শ্দীনয়া ও রাজার মুখের 
দিকে চাহিয়া তাঁহাকে চিনিতে পাঁরয়া ধ মৃতপ্রায় লোকাঁটরও 
মনে সঞ্জগবনীর ক্রিয়া হয়। সেইদন রান্িতে রাজা জানিতে 
পারেন যে, তাঁহার আগমনে প্রজারা আশ্বস্ত হইয়াছে। সোঁদনের 
মৃত্যুসংখ্যা অনেক কমিয়াছে। "তানি অজ্ঞাতসরে এক অলোক 
কিয়া সাধন করিয়াছেন_-কারণ, প্রাতের সেই মৃতপ্রায় রোগটি 
আরোগ্যলাভ কাঁরতেছে। ডান্তারগণ বাঁলতেছেন যে, তাঁহার 
করস্পর্শে অর্ধমৃতের দেহে নবর্জীবনের সন্টার কাঁরক্লাছে। 
এখানেও রাজার প্রাত প্রজাদের অচল ভান্ত ও বিশ্বাসের ফলেই 
(শেষাংশ ৯০৮ পম্ঠায় দ্রষ্টব্য) 
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ভারতবর্ষের করদ রাজ্যগ্লর মধ্যে বর্তমান ঘ্িবাত্কুর রাজ্য যে 
অনেক বিষয়ে অগ্রণশ এটা নিঃসন্দেহে বলা যায়। | 

. খু্রভেনদ্রাম শহরটি দেখলেই মনে হয় যেন ষত্ধ সহকারে এবং 
নিগ্ণতার সঙ্গে আঁকা একাঁট ছাব। শহরের রাস্তা ঘাট, গৃহ 
ইন্যাি্রত কোন দিক দিয়েই কোন খত ধরবার সুযোগ রাখা হয়াঁন 
এবং এপাল যতদুর সম্ভব পরিচ্কার পাঁরচ্ছন্ন করে রাখা হয়েছে। 
এখানকার শহরের লোকদের মন্নাট এই যে চ0210 06 ৫1 20016 
1%1018])5--শহরকে আরও সুন্দর করে গড়ে তোল। ভারতবর্ষে 
এমন একটি সুন্দর শহর যে চেস্টা করলে গড়ে উঠতে পারে তার 
জগ্ল্ত উদাহরণ এই ন্রিভেনদ্রাম। এই শহরটি দেখলে সত্যই মনে 
আনন্দ হয়। 

শরবাঙ্কুর রাজকে সব দক ?দয়ে সমাদ্ধশালী করবার জন্য যাঁরা 
অগ্রণী তাঁদের নাম করতে গেলে প্রথমেই রাজ্যের বর্তমান মহারাজা এবং 
দেওয়ান বাহাদুরের কথা উল্লেখ করতে হয়। 

প্রায় ১২ বংসর আগে বর্তমান মহারাজা রাজ্যের এক 
“রূবার সভায় যা বলোছলেন তা থেকে ' এখানে কিছ; উদ্ধৃত করে 
দেওয়া ষাচ্ছে। এর থেকে বুঝতে পারা যায় যে, কতখাঁন মহৎ উদ্দেশ্য 
মহারাজার সব কাজের পেছনে ছিল এবং আছে। আর এটা যে তাঁর 
অন্তরের কথা তা স্পস্ট বুঝা যায়। 
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এইটির ভাবার্থ এই যে”আমি এই রাজ্যের ভার শুধু নিজের সুখ- 
সুবিধা এবং বাহ্যাড়ম্বরের জন্য নিচ্ছি না-_এটা আমার সব সময় মনে 
আছে যে, আমার ওপর কতবড় একটা দায়িত্ব ভার এসে পড়েছে। আম 
আমার পূর্বপুরুষদের মহৎ কার্ষের কথা' মনে রেখে সব সময়ই 
আন্তারকভাবে চেণ্টা করব যে কি করে এই রাজ্য একটা উচ্চ স্থান 
আধিকার করে উন্নাতর পথে অশ্রসর হতে পারে। 
বর্তমান মহারাজার পূর্বপুরুষরাও এইরুপ মহৎ উদ্দেশ্যের চ্বারা 
প্রণোদিত হয়োছলেন। চ0788708এর একটা কথা মনে পড়ে 
2 12750985185 102 655 358]09 ০৫ 058 96969 006 
105 36866 407 2029 59819 ০0৫ 01১৪ চ12/05- 
-রাজা রাজ্যের জন্য, রাজ্য রাজার জন্য নয়। 





ন্লিবাতকুরের ইতিহাস আলে.চনা করলে দেখা যায় যে-এই রাজ্য 
কোন কালেই িদেশশ শত্রুর অধানে যায় ন। ত্রিবাঙকুরের বর্তমান 
রাজারা গর্বের সঞ্গে দাবশ করতে পারেন যে, তাঁদের বংশ দাঁক্ষিণাতযের 
পুরাতন চেরা রাজবংশ থেকে চলে আসছে। পদরাতন [শিলালাঁপ 
থেকে প্রমাণিত হয় যে, এই রাজবংশ অন্তত এখানে ৮৮৫ খও অঃ থেকে 
চলে আসছে। কুইলন ছিল এই রাজ্যের পূর্বের রাজধানী । সেই 
সময় পাণ্ড্য রাজাদের সঙ্গে এই রাজাদের প্রায় যুদ্ধ লেগে থাকত। 





ত্িভান্দ্রামের একটি গ্রামযমেয়ে 
কিন্তু এর পর অন্ট শতাব্দীর শেষ দকে এই বংশের রজারা পাণ্ডয 
রাজবংশশয়দের সম্পূর্ণরূপে পরাজভ করেন এবং একছন্র রাজা হন। 
মাদ্রাজে প্রাপ্ত এক গশিলালাঁপ থেকে পাওয়া যায় যে, ভ্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে এই রাজবংশের রবরাম কূলশেখর নামে এক রাজা 
পাণ্ড্য এবং চোল রাজাদের পরাজিত করে দাঁক্ষিণাত্যে তাঁর সাম্রাজ। 
ঈথাপন করেন। এই সময় থেকে ্রিবাত্কুর রাজ্যের . উল্লেখ আমনা 
দাক্ষিণাতোর বহু শিলালা রি ডিন 
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₹১৪৩৫-৬৯ খুহ অঃ)। মার্ত্ড বর্মাকে তাঁর রাজত্বকালে 
দেশের বহু বিদ্রোহ দমন করতে হয়োছিল। | 

বাহঃশরুর হাত থেকে রাজা উদ্ধার করে এবং রাজ্যের বিদ্রোহ 
দমন করে মাতণ্ড বর্মা যখন রাজ্যে সম্পূর্ণরূপে শান্তি স্থাপন করতে 
পারলেন--তখন তান রাজোর সংস্কারের দকে মনোনবেশ করলেন। 

মহারাজা মাতণ্ডি বর্মা ঘখন রাজোর জন্য যুদ্ধ করছিলেন তখন 
তাঁকে অনেক দহঃখ-কম্ট বরণ করতৈ হয়োছিল। এই সময় তাঁর সৈন্য 
বাম্ধর জন্য এক নারশ সৈন্য বাহনী গঠনের উল্লেখও পাওয়া যায়। 
*এই সব যুদ্ধের সময় তানি ভগবানের কৃপায় বহুবার আসল্ন মৃত্যুর 
হাত থেকে উদ্ধার লাভ করেন! এখানে দুটো ঘটনার উল্লেখ করছি। 

একবার তান শত্রুদের তাড়নায় বনের মধ্যে লাঁকয়ে থেকে 
আত্মরক্ষা করাছিলেন। সেই সময় একদল শন্রুসৈন্য তাঁকে দেখতে 
২পৈয়ে তাড়া করে। তান আর কোন উপায় না দেখে প্রাণভয়ে বনের 
মধ্যে পালাতে লাগলেন । কিন্তু শত্রুরা যখন তাকে চতুর্দক থেকে ঘিরে 
ফেলে ধরে ফেলবার উপক্রম করল-সেই সময় তিনি তাঁর সম্মুখে একটা 
বড়গাছের ফাঁপা গ্দাঁড় দেখতে পেয়ে তার মধ্যেই ঢুকে পড়লেন। [তানি 
'এইরূপভাবে আশ্রয় গ্রহণ করাতে শত্রুরা তাঁকে আর দেখতে না পেয়ে 
আঁতিক্রম করে চলে যাওয়ার পর তানি গাছের গ:ড়ির ভেতর থেকে বার: 
হয়ে সেবারের মত রক্ষা পেলেন। 

আর একবার তিনি এক মান্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে আত্মগোপন 
করে আছেন জানতে পেরে শন্নমরা চতুর্দিক থেকে মান্দর ঘিরে ফেলে। 
শুরা মান্দরের ভিতর প্রবেশ করে আর তাঁকে হত্যা করতে চাইল না- 


কারণ প্রথমত তারা মন্দিরের পবিল্রিতর কথঞ্ু ভাবল, “দ্বতীয়ত তারা 
এটা ধরে নিল যে, রাজা তো ধরাই "তাঁর মান্দর থেকে, আর 


পালাবার কোন উপায় নেই। তাঁকে আত্মসমর্পণ করতেই হবে। কিল 
সে যাতা়ও তান মন্দিরের প্রোহিতের কৃপায় উদ্ধার পেলেন। [রাজা 
পুরোহিতের বেশ গ্রহণ করে শত্রুদের সম্মুখ দিয়েই পলায়ন করতে 
সক্ষম হন। তাঁর জীবনে এইরূপ সব নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়াতেই তাঁর মনের মধো ভগবানের উপর ভান্ত এবং বিশ্বাস গাঢ় 
হয়। 

এই সব কারণে রাজ্যে শান্তি আসবার পর মার্তপ্ডা বর্মার মনে 
ঘ[হংসানীত, রন্তপাত প্রভীতর প্রাতি শবতৃষ্কার ভাব এল । তাই 1তাঁন তাঁর 
রাজ্যের মধ্যে প্রচার করলেন যে, শ্রীবষ্ণ পল্মনাভই রাজ্যের সর্বময় 
কর্তা, তান শুধু তাঁর দাস মাত্র এবং প্রজাদের হিতের জন্যই এই 
দাসরূপে রাজ্য শাসনাভার পারচালনা করবেন। মার্তণ্ড্য বর্মা মুখেই 
শুধু ভগবানের দাস এই কথা বলে ক্ষান্ত হলেন না--তিনি তাঁর রাজ 
তরবারী মন্দিরে বিষুপদে রেখে. খুব সাধারণত্ঞাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করেত লাগলেন । প্রজাদের হিতসাধনের জন্য, রাজ্যের যথার্থ উন্নাতর 
জন্য ?তাঁন তাঁর সমস্ত শীল্ত নিয়োগ করলেন। প্রজারা রাজার এই 
পাঁরবর্তন এবং আন্তারকতা দেখে_সব দিক দিয়ে তারাও রাজাকে 
সাহায্য করতে লাগল। 

আর সেই সময় থেকে ভ্রিবাঙ্কুর রাজোর রাজাদের প্রথা হল যে, 
শাসনকারী রাজাদের নামের শেষে শ্রীবষণণ পদ্মনাভদাস বলে উপাঁধ 
থাকবে। এই উপাঁধ বংশানুক্রমে মাতণ্ডি বর্মার সময় থেকে চলে 
আসছে। 

মাতণ্ড্যি বর্মার মহৎ অন্প্রেরণা তার পরবত্তরঁ সব রাজারাই 
যথাযথভাবে পালন করে যাবার চেষ্টা করোছিলেন। 

মহারাজা মারতণ্ডি বর্মর পর রাজা হন রামা বর্মা। তানও মাত্ডি 
বর্মার মতই ধার্মক এবং প্রজানুরপ্রন ছিলেন । প্রজারা রামা, বর্মাকে 
ধমরাজ বলত--কারণ তান সারাজীবন ধর্মের পথে থেকে রাজ্য শাসন 
করে খগিয়েছিলেন। তান ভ্রিবাঙ্কুর রাজবংশের নাম রেখোঁছলেন_- 
ধমস্তিঃ কুল দৈবতম, অর্থাৎ ধর্মুই কুলদেবতা। 
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৭. ১) আব 


সংক্ষেপে এই হ'ল তিবাক্কুর রাজোর ইতিহাস। এর পর আমাদের 
মনে সাধারণতই এই কৌত্হল জাগে যে, বর্তমান “্বাহ্কুর রাজা 
কতদূর এবং কিরূপ উন্নত। ও | 

প্রায় গত দশ বৎসরের মধ্যে তিবাঙ্কুরের সবদিক 
দিয়ে প্রভূত উন্নাত হয়েছেঃ এই পশ্চাতে, 
এখানকার কর্তৃপক্ষদের চেষ্টা এবং প্রেরণা আছে বলেই এটা এত 
শীঘ্র সম্ভব হতে পেরেছে। নিবাচ্কুর রাজ্য সর্বতোভাবে কষ 
প্রধান দেশ। কিছুকাল আগেও দেশে যেসব কাঁচা মাল উৎপন্ন হত 
সেগ্দলো দেশের মধ্যে কোন কলকারখানা না থাকার দরুণ কোনর্‌প 
শিল্পজ বস্তুতে পারণত করা যেত না-সব কাঁচা মালই দেশের বাহরে 
চলে যেত। কিন্তু মহারজার চেষ্টায় আস্তে আস্তে রাজ্যের মধ্যে কল- 
কারখানা তৈরী হতে লাগল। আর এগুলো বেশীর ভাগই রাজোর 
সরকারের পরিচালনা এবং কর্তৃত্বাধীন। এতে স্মবিধা এই যে, কোন. 
ধনী ব্যান্তর একচেটে অধিকার না থাকায় প্রথমত উন্নত দ্রব্গল ন্যায্য 
দামে দেশের লোকেরা পেতে লাগল। তা ছাড়া কোন ধনী শ্রেণী লোক 
না থাকায় মজুরদের মজুরী থেকে আর কোনরূপ লাভ .করবার 
সুযোগ না থাকায় শ্রমিকরাও তাদের শ্রমের যথাযথ পারিশ্রামক পেতে 
লাগল। 

এখানে এই রাজ্যের কুটীর শিজ্প এবং কলকারখানার -উৎপণ 
দ্রব্য সম্বন্ধে অনেক িছন বলা যায়। ০ - 

নারকল এঁদককার দেশগ্ীলতে খুব বেশশ পাঁরমাণেই হয়। 
বনা কষ্টে এবং বিনা যত্কে এসব গাছ জন্মায়। অবশ্য নারকল গছ 
ভারতবর্ষের সমদদ্রের ধারের সব দেশেই জন্মায়_কিন্তু এই নারকল 
গ্রাছ থেকে যে বহ: প্রকারের দরকারী বস্তু উৎপন্ন করা যায় সেটার 
সমন্ধে লোকের লক্ষ্য খুব কমই দেখা যায়। ত্রিবাওকুর রাজ্য সেই 
কারণে, এই গাছ থেকে যে বিভিন্ন ধরণের বস্তু উৎপন্ন করা যায়--সেটর 
প্রমাণ খুব ভাল রকমেই করছে। এবং এর গাছ থেকে আমরা 
তেল, দড়ি, পাপোষ এবং এঁ জাতীয় আরো অনেক জানিস পাই। 
বত'মানে যুদ্ধের জন্য নারকলের শুকনো খোলগুলো পাড়িয়ে কয়লা 
করা হয়। পরাক্ষা করে দেখা গেছে যে এই কয়লার বিষান্ত বাণ্প 
শোষণ করবার ক্ষমতা আছে। সেই কারণে এই কয়লা গ্যাস মুখোস 
নর্মাণে প্রয়োজন হচ্ছে। বাঙুলা এবং উীড়ষ্যায় সমুদ্রের তীরস্থ দেশ- 
গযলিতেও বহ পাঁরমাণে নারকেল বৃক্ষ জন্মায়। এই প্রদেশগ/লির 
কর্তৃপক্ষ যাঁদ '্রিবাঙ্কুর রাজ্যের মত এ জাতীয় জানিস উৎপন্ন করাতে 
মনোযোগী হন, তা হলে, প্রদেশগ্দীলতে কছ্‌ পাঁরমাণে অর্থনৈতিক 
উন্নাতি হয় বোধ হয়। ও 

িবাঙ্কুরের রবারের কারখানায় মোটরের সাইকেলের টায়ার এবং 
টিউব এবং এ জাতীয় অন্যান্য জিনিস প্রস্তৃত হয়। এই কারখানা থেকে ১: 
উৎপন্ন প্রায় তিন কোট টাকার জানিস দেশের বাইরে চালান যায়। 

এখানে চীনা মাঁট পাওয়া যাওয়াতে একটি কারখানা এইসব 
জানিসপন্র তৈরণ ' করবার জন্য গড়ে উঠেছে। এই কারখানা থেকে 
যেসব চীনা মাটির জিনিস তৈরী হয় সেগুলো খুব উৎকৃষ্ট ধরণের । 
এই কারথানা ছাড়া কুমররাও অনেক চণনা মাটির জানিস প্রস্তুত করে। 
সেগুলো কারখানায় প্রস্তুত জানিসের মত এত ভাল না হলেও বাজারে 
বিক্রি হয়। 

মনোজাইট (190008166), ইলমেনাইউ 0170677166), জিরকদ 
(217998) জাতীয় 'মনারেল স্যান্ড 01161 88088) এখানে যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া যায়। 

কাজ বাদাম এঁদকে খুব বেশশ পাঁরমণে পাওয়া যায়। এই 
বাদাম মোঁদনীপনরের কাঁথ অঞ্চলের দিকেও পাওয়া যায়-সেই 
জন্য এগ্ীল অনেকের কাছে কাঁথি-বাদাম বলে পারাচিত। বর্তমানে 
এই কাজ বাদাম বহন পাঁরমাণে এখান থেকে বাইরে চালান যায়। ভ্রমণের 
মধ্যে দেখলাম যে, এই কাজ: বাদাম প্রায় প্রত্যেক স্টেশনে ফারিওয়ালারা 





৯০৬ 


বিক্রি করছে। প্রথম ?ীদকে “চয়ে পৃপ্প?” ডাক শুনে কোন একটা নতুন 
কিছু দেখব মনে করে ট্রেনের জানলা "দয়েস্ুখ বার করে কাজ; বাদাম 
দেখে হতাশ হয়োছলাম। ও 

ঘিবাধ্কুর রাজ্যের প্রায় এক-তৃতায়াংশই জঙ্গলে ভার্ত। এইসব 
জঙ্গল থেকে বাভিল্ল জাতের গাছের কাঠ কেটে সেগুলোকে কাজে 
লাগান হয়। এই জঙ্গলে এক ধরণের শর (০৪৭) জাতীয় গাছ জন্মায় 
_ যেগুলো বাঁশের বদলে কাগজ উৎপন্নের জন্য দরকারে লাগে । আর 
এই কারণে একটি কাগজের কল বনের কাছেই একটা পাহান়ের ওপর 
অবাস্থত। কাঠ থেকে 'বাঁভল্ন রকমের খেলনা প্রস্তুতির জন্য ছোট 
একট; ফারখানাও খোলা হয়েছে । একটি বড় চানর কারখানাও এখানে 
আছে। এতে চিনি তৈরী ছাড়া তালের রস থেকে তালের মিছরি, 
চিনির ছিটে গুড় 07001888) থেকে মদও প্রস্তুত করা হয়। একটা 
লবণ প্রস্তুতের কারখানা আছে। পল্লীভাসল হ্াইভ্রো ইলেকাট্রিক 
ছাড়া একাট রোঁডও স্টেশনও আছে। একটি সিমেন্ট প্রস্তুত করবার 
করখানা খোলবার চেষ্টাও চলছে। 

রাজ্যের বহু লোক তাঁতে কাপড় বুনে এবং হাতীর দাঁতের কাজ 
করে জশীবকা অর্জন করে। 

'িবাঙ্ুরের বিশ্ববিদ্যালয় এদের একটা গর্বের বস্তৃ। মান ৫ 
বংদর এট প্রাতষ্ঠিত হয়েছে। কিন্তু এই অঙ্গপ সময়ের মধ্যেই এর 
সর্বাবিভাগ উন্নীত করেছে। এই বিশ্বাবদ্যালয়ের িশেষত্ব এই যে, 
অগাদের দেশের অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়গযালর ন্যায় শুধু গতানুগাঁতিক- 
ভাবে পথগত বিদ্যা শিক্ষাতে উৎসাহত করে না। এই বিশ্বাবদ্যালয়ে 
ইবশ্ববিদ্যালয় ছান্রদের 'নয়ে এদকটা শ্রীমক দল (17707 0008) 
গড়ে তুলেছেন। আর এই দলের ছাত্ররা মাঠে কোদাল হাতে মাঁট 
কোপাতে লজ্জা অনুভব করে না। এ ছাড়া ছান্রদের শক্ষার সঙ্গে 
হাতে কলমে শিক্ষার বদ্দোবস্তও আছে। 

ত্িবাত্কুরের শ্রীব্কু পদ্মনাভের মন্দিরের শুধু উল্লেখ দু-এক 
স্থনে করা হয়েছে। এই মান্দর সারা দাঁক্ষাণাত্যের সব বিখ্যাত মন্দির 
গাল মধ্যে একটি। এই মান্দির প্রাতষ্ঠার পেছনে অনেক গঞ্প আছে, 
ভার মধ্যে দুটো এখানে উল্লেখ করাছি। 

অনেক কাল অগে, এখন যেস্থানে মান্দির নির্মিত হষ্রেছে, 
সেখানে গভীর বন ছিল। এই বনে হিংস্র পশু বাস করত। এই 
বনের ধারেই এক কাঠুরিয়া তার স্ত্রীকে নিয়ে বাস করত। একাঁদন 
বনের ধারে কাঠ কুড়তে কুড়তে এরা এক গাছের তলায় একাটি সুন্দর 
শশ; পড়ে রয়েছে দেখল। কাঠুীরয়ার স্ত্রী ?শশ,টকে একটু দুধ 
খাইয়ে গাছের তলায় শুইয়ে রেখে দিয়ে আবার কাঠ কুড়তে লাগল । 
ধাঁড় ফেরবার সময় গছেরতলা থেকে শিশুটিকে নিতে এসে তারা 
দেখল যে এক পাঁচ ফনাওয়ালা কেউটে সাপ শিশুটির ওপর তার ফণা- 
বস্তার করে তাকে রৌদ্রু থেকে আড়াল করে রেখেছে। সাপটা 
কণ্ঠুরিয়াদের দেখবা মাত্রই 1শশুাটকে নিয়ে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। রাজার কানে একথা পৌছন মান্ুই 'রাজা এই বন কেটে পাঁরজ্কার 
করে সেখানে এক মান্দর তৈরী করবার আজ্ঞা দিলেন। --রাজার 
ধরণা হল যে শিশুটি আর কেউ না, স্বয়ং বিষণ 

আর একাট কাহিনী এইরূপ । বিজ্বমঙ্গল নামে এক ধর্মভীরু 
লোক বাস. করত। সে তার বাড়তে শালগ্রাম শিলা পুজা করত। 
প্রত্যেক দিন সে পূজায় বসে চোখ বন্ধ করলেই দেখত যে, একাঁটি সুন্দর 
[শিশু তার সব পূজার ফুল এবং শালগ্রমাশলা ছওভজ্গ করে দচ্ছে। 
একদিন সে আর ক্লোধ দমন করতে না পেরে, চোখ বন্ধ অবস্থায় 
শিশুটিকে এক ধারা দিয়ে সাঁরয়ে দিল। ধাকা খেয়ে শিশহট চলে 
যাবার সময় শবজ্বমঙ্গলকে বলল যে, যাকে সে তাঁড়য়ে দিল, সেই হচ্ছে 
ভগবাম যাকে পাবার জন্য সে পৃজা করছে। 'শশুরূপণী ভগবান চলে 
যাওয়া মারই বিজ্বমঙ্গল তার ভুল বুঝতে পেরে আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করে ভগবানকে ডাকতে লাগল। এঁদকে. ভগবান সন্তুষ্ট হুয়ে একাঁদন 
তাকে স্বখ্নে দেখা দিয়ে বল্লেন যে, সে যাঁদ অনন্তকাদ নামে জায়গায় 





যায় তবে সে তাঁর দেখা পাবে। খুম থেকে উঠে বিজ্বমঙ্গল লোকের... 
কাছে এই স্থানের খোঁজ করতে লাগল। কিন্তু কেউ তাকে এই 
স্থানের খোঁজ দিতে পারল না। এঁদকে ভগবানকে পাবার ইচ্ছা তার 
এত প্রবল হল যে, সে একাঁদন গৃহ ত্যাগ করে এই অনল্তকাদ স্থানের 
খোঁজে বের হয়ে গেল। অনেক স্থান ঘুরে ঘুরে একাঁদন এক গৃহের 
সামনে "দিয়ে যাবার সময় শুনতে পেলে যে, একটি ন্পলোক একই্রি 
কুন্দনরত শিশুকে বলছে যে,সে যাঁদ চুপ না করে তাহলে তাকে 'অনন্ত- 
কাদে' নিয়ে গিয়ে ফেলে দেবে। এখান থেকে এই অনন্তকাদের খবর 
পেয়ে বিজ্বমঞ্গল সেই স্থানে গিয়ে উপ্পাস্থত হল। অনন্তকাদে এসে 
িহ্বমঙ্গল দেখল যে, প্রায় ৬ মাইল লম্বা এক সহত্র 
ফণাযন্ত সাপের ওপর স্বয়ং বিষ্কু বসে রয়েছেন। বিষ 
বিজ্বমঙ্গলকে দেখে এবং তার আন্তরিকতায় সন্তুষ্ট হয়ে তার সমস্ত 
শরীরকে গুটিয়ে ছোট করে নিলেন যাতে ভার ভন্ত 'বনাকষ্টে তাঁর 
পুজা করতে পারে। বিজ্বমত্গল সে স্থানে দেখতাকে ভোগের জন্য 
দেবার মত কিছু না পেয়ে এক নারকলের মালায় করে অলের ভোগ 
দিয়ে বিষুর পুজা করল। আজও এই জন্য এই মা্দিরে পূজার 
সময় এই নারকলের খোলে করে অন্নভোগ দেবার প্রথা আছে। এই 
অনন্তকাদ--যেখানে 'বল্বমঙ্গল িষ্ুওর পূজা করেছিলেন-পরে 
সেখানেই এই শ্রীবিষ্ণপদ্মনাভ মান্দির গড়ে ওঠে। 

সাধারণ লোকের মধ্যে যাঁদ মোটা ভাত মোটা কাপড়ের সংস্থান 
হর, তখন তাদের সামাঁজক জীবনে আনন্দধারার প্রবাহ আপনা হতেই 
ফুটে ওঠে। ন্রিবাঙ্কুর রাজ্যে অনেকরূপ সামাজিক উৎসব আছে, তার 
মধ্যে দুটো নিম্নে উল্লেখ করা হল। 

তিবাঙকুর রাজ্যের উৎসরের মধ্যে 'ওনাম' উৎসবই প্রধান। এই 
উৎসবাঁট বর্ষা খাতুতেঞ্ুটনাষ্ঠি হয়। এই রকম একটা প্রবাদ আছে 
যে, মহাবালশী নামে এক রাজা এখানে বহুকাল পূর্বে রাজত্ব করতেন। 
এই '্রাজার রাজত্বকালে পূথবীতে কোন লোকেরই দুঃখ বলে দিছু 
ছল না-সকলেই সুখী ছিল। দেবতারা এই কারণে মহাবালী 
রাজাকে হিংসা করতে লাগল। একাঁদন দেবতারা 'গয়ে বফ্ণুকে ধরলেন, 
এর একটা কিছ শবাহত করবার জন্য। বিষ্ণু আর কোন উপায় না 
দেখে একাঁদন এক বামনের মযর্ত ধরে মতের্য মহাবালশ রাজার সভায় 
গিয়ে উপাস্থত হলেন। রাজা আতাঁথ সৎংকারের পর বামনর্পশ 
বিষ্ুকে তার প্রার্থনার কথা জানাতে বললেন। এ কথা শুনে বিষণ 
রাজার কাছে থেকে মান্র তিন পার সমান জাঁম চাইলেন। রাজা সানন্দে 
বষ্ুর প্রার্থনায় রাজী হলেন। এমন সময় বিষুক বামনের রুপ আগ 
করে নিজ মুর্ত ধারণ করে প্রথম পদক্ষেপে সমস্ত পাথবী, দ্বিতীয় 
পদক্ষেপে সমস্ত আকাশ জুড়ে ফেলে, তৃতীয় পদ রাখবার মত স্থান 
না দেখে রাজাকে জিজ্ঞাসা করলেন যে, কোথায় 'তাঁন তাঁর তৃতীয় পা 
রাখবেন। রাজা আর কোন উপায় না দেখে বিষুকে তার মস্তকে তৃতীয় 
পদটি রাখবার জন্য অনুরোধ করলেন। ীবঞ্ণু নকন্তু রাজার কথায় ক্রুদ্ধ 
হয়ে রাজাকে চিরকালের মত পাতালে 'গয়ে বাস করবার জন্য আজ্ঞা 
করলেন। রাজা বিষুদকে অনেক অনুনয় বিনয় করবার পর, "বিষ্ণু 
বৎসরের মধো ১০ দিন মার রাজাকে পাঁথবীতে আসবার অনুমাত 
দিলেন। প্রত্যেক বংসরে বর্ধার সময় ৯০ দন ধরে এই *ওনাম” উৎসব 
হয়ে এই বাহিনীকে উপলক্ষ্য করে। লোকেরা ধরে নেয় যে, রাজা 
মহাবালী এই ১৯০ দিনের জন্য পাতাল থেকে পাঁথবীতে তাঁর প্রজাদের 
মধ্যে আবার ফিরে আসেন। 


এই “নাম” উৎসব ছাড়া আর একটি উৎসবও এখানে খুব জাঁক- 
জমকের সঙ্গে হয়, সেটা হচ্ছে 'মূর্যপম' উৎসব । এই মুর্যপম উৎসব 
৬ বৎসর পর পর একবার করে হয়। প্রায় অঞ্টাদশ শতাব্দী থেকে এই 
মুর্ষপম উৎসব এই রাজ্যে চলে আসছে । এই উৎসবে রাজ্যের 'বাভন্ন 
স্থান থেকে প্রায় ৭০০০ র্রাহ্মণ এতে যোগদান করেন। স্টেট থেকেই 
এই উৎসবের সব বন্দোবস্ত করা হয় ৫৬ দিন ধরে এই উৎসব চলে; 


৯০৭ ' 











আর এই উৎসবের সময় গ্রীবিকপম্মনাভের প্রী্দিরে প্রা সব সমর, যেসব 
রাহ্ষণরা এতে যোগদান 'করেন, তাঁরা মন এবং স্তোঘাঁদি' পাঠ করেন। 
উৎসব আরম্ভের পূর্বে মহারাজা দেওয়ান বাহাদুরকে উৎসবের সৰ 
বন্দোবস্ত করতে অন্বরোর্ধ'করেন। মহারাজা [নিজে এই উৎসবে ষোঙ্গ- 
দানেচ্ছক ভ্রাহ্মণদের নিমল্ণ পর পাঠান।. মহারাজা নিমন্ত্রণ পতর 
আবার একদল ব্রাহ্মণ রজ্যের সর্স্থানে বহন করে নিয়ে গিয়ে নিমন্্রণ 


জাজ সর্দার 
তাঁদের খাওয়া-থাকার 'সব স্বন্দোবস্ত করা হয়। এই ৭০০০ ব্রাহ্মণ- 
দের খাদ্য প্রস্তুত করবার জন্য প্রায় ৭০০ বাঁধন ব্রাজ্জণ নিয়োগ করা 
হয়। ে স্থানে এই রালা হয়, সেখানে বড় বড় সব পান্নু থাকে 
এবং কোন কোন এই ধরণের পল প্রায় ১৫ ফিট পরযক্ত গাভীর 
ভ্রমশ 


8. হা 


মনোবিজ্ঞানের 


দ্ৃদ্টিতে বি*বাস 


(৯০৪ পচ্ঠোর, পর) 


এইরূপ অলৌকিক ফল হইতেছে । কাজেই দেখা যাইতেছে, 
বিশ্বাস সর্বজয়ী। আমরা যাহা ভাবিয়া থাঁক বা বিশ্বাস করিয়া 
থাকি, তাহা সেখানেই শেষ হইয়া যায় না। উহা আমাদের মনে 
দূ রেখাপাত করে এবং তাহা দ্বারা আমাদের শারীরিক যন্মসমূহ 


(অশ্পাপ্রত্যঙ্গ) প্রভাবিত হয়। লোকচক্ষুর অন্তরালে এই 
বিশ্বাসের ক্রিয়া চলিতে থাকে এবং ইহ্য অমিত ক্ষমতাসম্পন্ন ও 
সর্বজয়খী। 





গপু-ক-এ্পল্বি্্ল 


পাল্থ-পাদপ- শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী প্রণীত কাব্যগ্র্থ। ১৬৯, 
কর্ণওয়ালশ স্টপ হইতে পরাগ পাবালশার্ঁস কর্তক প্রকাঁশত-মূল্য 
দেড় টাকা 
কাব 'দ্বিজেন্দ্রনাথ 'চল্তাশীল ও কবিতার লন্বপ্রীতষ্ঠ, কাজেই 
তাঁহার নূতন পরিচয়ের আবশ্যকতা নাই। তাহার উপর ৪৮5 
গ্রীবমলচন্দ্র সিংহ বিশেষ যত্সসহকারে একটি সুচিন্তিত ও জনদর্ঘ 
লিখয়া দিয়া গ্রল্থখানর অন্তা্নীহত ভাবধারাকে সম্যকরূপে 
কারবার সহায়তা করিয়া দিয়াছেন। কুমার িমলচন্দর স্বীয় মন রি 
ইতিমধোই বেশ সুনাম অর্জন করিয়াছেন এবং কাঁবতাগ্যাল নির্বাচনেও 
কাবিকে সাহাযা কাঁরয়াছেন। কাজেই গ্রল্থখানিতে মাণিকাণ্চন যোগ হ্ইয়াছে। 
আলোচা গ্রন্থে মোট ১০৮টি কাঁবতা আছে। কাঁবতাগঁল সাজানোতে বেশ 
একটি জ্রীনাদষ্ট শৃঙ্খলা আছে। কাঁবতাগুি সবই চতুর্দশপদী এবং 
এই ধরণের কবিতায় কৃতিত্ব অর্জন করিতে হইলে যে পাকা হাতের দরকার 
তাহা কাববরের আছে। বহু বৎসর যাবৎ বঙ্গের 'বাঁভন্ন সামায়ক 
পন্রিকায় তান চতুদ্দশপদশী কাঁবতা একরূপ নিয়ামতভাবেই 'লাখিয়া 
আঁসিতেছেন। স্বঙগপায়তলে এৰং সূষ্ঠুভাবে 'বগাড় ভাবধারাকে সহজবোধ্য 
করিয়া ভাষাদানে কবি যে অন্যনসাধারণ দক্ষতা অর্জন কাঁরিয়াছেন পান্থ- 
পাদপের প্রতি কবিতায় তাহার প্রমাণ মিলিবে। বঙ্গ সাহতো চতুদ্দশপদশী 
কাঁবতার ক্ষেত্রে কাক 'দ্বজেন্দ্রনাথের স্থান যে বহু উচ্চে, ইহা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে। এ ধরণের একখান কাঁবতাগ্রল্থ বহু বৎসরের নিরবাচ্ছিন 
সাধাণার ফল, বেশ বুঝা যায়। চির আশাপ্রদ. উদ্দশপনামূলক এই 
পথ চলার গানগুলিতে বিশ্ব-বৈতালিক আজ দুনিয়ার দরবারে দরবেশ 


সাজিয়াছেন। গ্রন্থথানি সহজেই স্কুল কলেজের পাঠ্যরূপে নির্বাচিত 
হইতে পাঁরবে। প্রত্যেক গ্রল্থালয়ে গ্রম্থখাঁন রাখা উঁচিত। 
স্তোন্ত -শ্রীউমেশচন্দ্র চক্বতর্শ প্রণশত। প্রাপ্তস্থান__ 


৩৫নং বাদ;রবাগ্ধান রো, কাঁলকাতা এবং কাঁলিকাতার অন্যান্য পুস্তকালয়। 
মূল্য এক টাক। 

গ্রন্থকার সৃপাণ্ডিত ব্যান্ত এবং সর্বোপার তান ধমশনঘ্ঠ ভন্ত 
পুরুষ । তাহার রচিত স্তোল্র গীতা গ্রন্থথানি পাঠ কাঁরয়া আমরা 
পাঁরভ্বাপ্তি লাভ কারয়াছি। . এই গ্রন্থে গ্রন্থকারের [নিজের রচিত 
১৬ট স্তোত আছে। ক্তোন্রগুলির ভাবের গভশরতায় এবং ভাষার মাধূযে 
মনের উপর প্রভাক বিস্তার করে। গ্রল্থকার তাঁহার জন্মস্থানে সম্প্রাত 
একটি কালণ মন্দির প্রাতিষ্ঠা কাঁরয়াছেন। পৃস্তকের বিক্রয়লন্ধ অর্থ 
সেই মান্দরের সেবাকার্যে বাঁয়িত হইবে। আমরা এই গ্রচ্থের বহৃল প্রচার 
কামনা কাঁর। 

শ্রীম্ডগবদশশতা £--( গ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা অবলম্বনে সম্পাদত ) 
এম, খণ্ড। শ্রীঅনিলবরণ রায় সম্পাদিত। প্রাপ্তিস্থান-পাঁতপ্রচার 
কার্ষালয়, ১০৮১১, মনোহরপনকুর/ রোড, কালাছাট, কলিকাতা। মূল্য 
সাধারণের জন্য--১৭০, গ্রাহকদের সি আনা। 


শ্রীযন্ত অনিলবরণ রায় মহোদয়ের সম্পাদিত গীতার পাঁরচয় প্রদান 
করা অনাবশ্যক; কারণ, গীতার এই সংস্করণ বাঙলা দেশের সবর বিশেষ 
ভাবেই প্রীসশ্িলাভ কারিয়াছে। বর্তমান খণ্ডে গীতার পণ্চম অধায়ের 
২৪ হইতে ২৮ শ্লোক পর্যন্ত আলোচনা করা হইয়াছে। আলোচনা 
বিশদ এবং প্রাজল। প্রহ্মনির্বাণের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বৌদ্ধদশ'ন, 
সাংখ্য এবং গাঁতোন্ত আদর্শকে তুলনাম.লক সমালোচনার দ্বারা 
পরিস্ফুট করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে গ্রপ্থকার বলেন, “গণতার মতে 
রক্ষচৈতন্য প্রতিষ্ঠিত হওয়া ব্রক্ষনির্বাণ! 
এজন্য সংসার ছাড়িয়া যাইতে হয় না।” জীবনের মধ্যে সংসমঞ্জস 
সত্যকে প্রাতিষ্ঠিত কারবার দিক হইতে শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা অবল্বনে রাঃ 
মহাশয়ের এই গ্ীতাভাষ্য বাঙলার জাতীয় জীবনে সমগ্রভাবে নৃতন শান 
সঞ্চার কারবে- আমরা ইহাই আশা কার। বাঙলা দেশের ঘরে ঘরে এমন 
গ্রন্থের সমাদর হওয়া উচিত। 


শরৎচন্দ্র শিজ্পচাতুর্য £-_প্রীক্ষশরোদাবিহারণী ভট্টাচার্য ও প্রীরামগোপাল 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।  প্রকাশক- শ্্রীরাধারমণ চৌধুরশ 'িব এ, প্রবর্তক পাব- 
ীশং হাউস, ৬১নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা মূল্য-দুই টাকা। 

্রদ্থকারদ্বয় আলোচ্য গ্রন্থে শরৎচন্দ্র নারশ-চাররগ্ীলওিশেষভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন। বড়াদাঁদ, বন্দু, নারায়ণী, হেমাঁচ্গনপ, রাষ্গানণ 
ও কুসুম, পার্বতী, চন্দ্রমখখী, বিজলী, কিরণময়শ ও সাবিব্লশ, অচলা-__এই 
কয়েকটি চারের সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে। গ্রম্থের ভূমিকায় 
শ্রীয্ত প্রমথ চৌধ্রী মহাশয়' গিশিয়াছেন_লেখকদ্বয় শরৎচদ্দ্রের বিরুদ্ধে 
আভিযোগ সম্বন্ধে "অজ্ঞাত নন, তাই তাঁরা লিখেছেন যে, শরৎচন্দ্র কোন 
নীতি, প্রশ্ন, কোন আদর্শের 'কথা উত্থাপন করেন নাই। তান নারণর 
আন্তরশান্তর সহজ রূপ যেমন দৌঁখিয়াছেন, তেমনই আঁকিয়াছেন। ফারণ, 
[তানি সমাজকর্তা নন, নশীতিজ্ঞ নন, অর্থ-শাস্মাবং নন- তান কাব, ঘন্টা 
ও শিহ্পী। সাহিত্যের অনুরাগণ ' মাই এই পুস্তক পাঠ কাযা সুখ? 
হইধেন। | 


কৃষ্চাজঠন ংবাদ £-( গৃহস্থের দৃষ্টিতে লিখিত গ্শতার্থ-প্রকাশ ) 
তৃতীয় ষম্টক। [ার বন্দ্যেপাধ্যায় সরস্বতশী, বি এ প্ররশীত। 

বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ, প্রেস-তেমালা, চন্দননগর। 
মূল্য--আট আনা মান্ত। | 


প্রথম লুই যটকের সর্ধাক্ষপ্ত সমালোচনা আমরা ইতঃপূবেই 
কারয়াছ। তৃতশয় ঘটক পাঠ কারয়া আময়া বিশেষ পাঁরতৃপ্ত 
উপকৃত হইয়াছ। ৭ 
কিন্তু 
মধ্যে পাওয়া যায়, তাহা চিত্তকে উল্বত করে। 
সকলেই লাভবান হইবেন। 
৯০৮, - 


এমন গ্রস্থ পাঠ কাঁরলে 





লিবিয়ায় তব্রুকের পতনের পরই মগ নিরাপত্তার 
প্রন উঠেছে। মিশরের সীমাম্তবতর্ঁ শহর সোল্পুম ও 'সাঁদ 
ওমর থেকে বৃটিশ পক্ষ কয়েকাদন আগেই সৈন্য সাঁরয়েছেন। 
আতকুম করে মের্সা মান্রর প্রায় কাছাকাছি এসে পেশীচেছে এবং 
লিবিয়ার যুদ্ধ সমাপ্ত হয়ে এখন মিশরের যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে। 

'মশরের উপর একরূপ সমগ্র মধ্য প্রাচোর ভাঁবষ্যং নির্ভর 
করছে। এর পূর্ব দিকেই রয়েছে প্রাঁসম্ধঘ সুয়েজ খাল এবং 
তারই উত্তর মুখে রয়েছে সৈয়দ বন্দর। সেই বন্দর থেকে 


সম.দ্রোপকূল ধরে সোজা পশ্চিম দিকে চলে এলে মিশরের উত্তর - 


সীমান্তের প্রায় মাঝামাঁঝ এলাকায় রয়েছে সুদ বৃটিশ 
নোঘাঁটি আলেকজান্দ্রিয়া। আলেকজান্ট্রিয়া থেকে সম[দ্রোপকূল 
ঘেষে মের্সা মানু পর্যন্ত গিয়েছে এক রেলপথ । সেখান থেকে 
সাদ বারাণী, বুক বুক এবং সোল্পম হয়ে তব্রুক পর্যন্ত সংপ্রশস্ত 
মোটর রাস্তা রয়েছে। এই মোটর রাস্তা ধরেই এক্সিস বাহনী 
ধর্তমানে মিশরের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। মের্সা মানু পর্যন্ত যাঁদ 
তারা অগ্রসর হতে পারে তবে সেখান থেকে আলেকজীন্দ্ুয়ার 
দকে রেলপথ ধরে অগ্রসর হবার জন্যে একবার তারা শীনশ্চয়ই 
চেষ্টা করে দেখবে। আলেকজান্দ্য়ার কাছে পেশছাতে 
পারলে তারা সোজা পবাঁদকে যাবার চেষ্টা না করে খাঁনকটা 
ঘুরে মিশরের রাজধানী কায়রোর দিকে ধাওয়া করতে পারে। 
ণকংবা আলেব দোঁ্দয়া পর্যন্ত না শিয়েও জার্মান বাহিনী ডান- 
দকে মোড় ঘোরাতে পারে। ঘুরে গিয়ে তরুকের মত এই নৌ- 
ঘাঁটকে স্খলপথে পাঁরবেষ্টনের চেষ্টা করা অসম্ভব নয়। তা ছাড়া 
আলেকজান্দিয়া থেকে সোজা প্‌বে সৈয়দ বন্দরের দিকে যেতে 
পিছ? অস্দীবধা আছে, কারণ আলেকজান্দ্যয়ার পূবেই রয়েছে 
মল নদের মোহানা। যান্ক বাহনশী দিয়ে শাখা নদীগর্থাল 
পার হওয়া খুব সহজ হবে না। কায়রোতে এসে পেশছাতে পারলে 
ঁফজ্ড মার্শাল রোমেল দুইদিকে দুই বাহ প্রসারত করতে পারেন। 
এক বাহু হয়ত যাবে সৈয়দ বন্দরের দিকে এবং অপর বাহ; হয়ত 
যাবে সুয়েজ বন্দরে দিকে। ১৯৪০ সালে সেপ্টেম্বর মাসে 
যখন ইতাজশয় বাহন সশমান্ত আঁতক্রম করে মিশরের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করে তখনও ওয়াকিবহাল মহল এইরুপই অনমান 
করেছিলেন। বৃটিশ বাহিনীকে সেই সময় মের্সা মানতে ফিরে 
টিভির নি বারাশীতে এসে ঘাঁট 
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গেড়েছিল। তারপর ডিসেম্বর মাসে বৃটিশ বাহন” পাল্টা 
আক্রমণ চালিয়ে সাদ বারাণী ও সোল্লম পুনরুদ্ধার করে এবং 
তব্র4ক দখল করে তারা ৭ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে বেন্‌গাজীতে 
গিয়ে হাজির হয়। জেনারেল ওয়াভেল লিবিয়ার সমগ্র সাইরে- 
নাইকা প্রদেশ দখল করেন। যুদ্ধের চাকা এবার আবার ঘুরে 
গেছে। সমগ্র সাইরেনাইকা প্রদেশ পুনরুদ্ধার করে এাঁক্সস 
বাহন আজ আবার মিশরের অভ্যন্তরে উপগাস্থিত। 





প্রাচীন সভ্যতার লীলাভূমি রি মশরের 
উপর বিদেশী শান্তর প্রলন্ধ দৃষ্টি নূতন নয়; অতাঁতকাল থেকেই 
চলে আসছে। নীলনদ [বধৌত মিশরীয় উর্বরক্ষেত্ এ পর্যন্ত 
অনেক সাম্াজ্যবাদীর অন্তরেই উদগ্র লালসার স্বান্ট করেছে এবং 
তার ফলে তাকে একাধিকবার পরের কুক্ষিগত হতে হয়েছে। 
মিশর জয়ের জন্য একাঁদন নেপোঁলয়ান কম চেস্টা করে যান নি। 
সাম্রাজ্যবাদের চাপে পড়ে 'মশরকে অনেকবারই 'নম্পোষত হতে 
হয়েছে; কিন্তু মিশর মরে যায় নি। তার উপর দিয়ে অনেক 
ঝড়ঝঞ্ধা বয়ে গেছে, কিন্তু সে বেচে আছে। তার ইতিহাস উ্থান- 
পতনের বিচিত্র কাঁহনণতে পূর্ণ। 

মিশর বর্তমানে স্বাধীন রাস্ট্র। ক্ষেত্রফল তার প্রায় ৩ 
লক্ষ ৪৮ হাজার বর্গ মাইল এবং লোকসংখ্যা অনুমান ১ কোটি 
৬০ লক্ষ। আঁধবাসীদের প্রায় সকলেই আরবী ভাষা বলে। 
রাজধানী কায়রো। বর্তমান ,রাজার নাম প্রথম ফারুক । ইরাণের 
বর্তমান শাহের ভগ্মীকে 'তাঁন 'রবাহ. করেছেন। 
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মিশরের প্রাচীন ইতিহাস টানবার ক্ষেত্র এ নয়। নব্য 
মিশরের ইতিহাস কিভাবে গড়ে উঠেছে সংক্ষেপে তারই কিছ 
'আভাষ দিতে চেষ্টা করব। | 3৫ 


১৮৪১ থেকে ১৯১৪ খস্টোব্দ পর্যন্ত মিশর তুরস্কের 
অটোমান সাম্রাজ্যের অন্তভূন্ত ছিল। সাম্রাজাভুন্ত থাকলেও 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে মিশরের খানিকটা আঁধকার না ছিল এমন নয়। 
তুকী সম্রাটের অধীনে মিশরে একজন করে. ভাইসরয় থাকতেন। 
তাঁদেরকে বলা হত খোঁদব। বৌশষ্ট্য ছিল এই যে এই খোঁদব পদ 
উত্তরাধিকার সূত্রে লাভ হত। বংশানুক্রমে খেদিবের পুত্র 
খোঁদব হয়ে আসছিলেন । | 





জগল,ল পাশা 


এদিকে মিশর অটোমান সাম্রাজ্যের অন্ততুর্তি থাকলেও 
টশ আধিপত্য ক্রমশ সেখানে বিস্তার লাভ করাছল। বিদেশী 
মাঁধপত্য থেকে 'মশরকে মযন্ত করবার জন্যে উনবিংশ শতকের 
ঘষভাগে আরনণ নামে এক প্রাতপাত্তশালশ ব্যান্ত বিদ্রোহ ঘোষণা 
রেন। খোঁদব গয়ে তখন আলেকজানন্দ্িয়ায় আশ্রয় নেন। ১৮৮২ 


স্টাব্দে ইংরেজেরা এই বিদ্রোহ দমন করে এবং খোঁদব তাঁর 
সনদ ফিরে পান। ইংরেজরা নিজ্কাম হয়ে বিদ্রোহ দমন করল 
1, দাক্ষণাস্বরূপ মিশরের খাঁনকটা অণ্চল তারা দখল করে বসল 
[বং মশরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও তারা হস্তক্ষেপ করতে 
[াগল। ফলে তুরস্কের সুলতানের সঙ্গে এ নয়ে গোলমাল 
ধল। ইংরেজরা দেখল ব্যাপারটা বড় সুবিধাজনক নয়। মিশর 
নয়ে সুলতানের সঙ্গে কোন গোলমাল বাধলে ফ্রান্স সুলতানকে 
[হায্য করার জন্য প্রস্তুত হয়েই আছে। যাতে একটা আপোষ 
য় তদুদ্দেশ্যে বাঁটশ সরকার ১৮৮৫ খস্টাব্দে স্যার হেনরী 
মণ্ড উল্‌ফকে কনস্টান্টনোপলে পাঠালেন। তান সেখানে 
গ্নয়ে আলাপ-আলোচনার পর এই মর্মে এক সাঁম্ধর প্রস্তাব 
ঃরলেন যে, অটোমান সরকার ও বৃটিশ সরকার দুইজন হাই 
ীমশনার রাখবেন। তারা খোঁদবের সঙ্গে পরামর্শ করে 
মশরীয় সৈন্য দলকে কভাবে পুনর্গাঠিত করা যায় এধং শাসন 
নাপারে দি কি পাঁরবর্তন 8 সেগুলি ঠিক করবেন। 


ভার পর অলোচনায় আরও দই বংসর কেটে গেল এবং ৫৭ 
খস্টাব্দে যথারীতি সন্ধিপতর রাঁচত হ'জ। কিন্তু-পরে ফ্রান্স ও 
রশযার চাপে গড়ে তুরম্কের সুলতান সেই সন্ধিপত্ অনু. 
মোদনে অস্বীকৃত হলেন। .. . 

অতঃপর কিছুকাল বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ও অটোমান কর্তৃ- 
পক্ষের মধ্যে মিশর নিয়ে টানা হেপ্চড়া চলল এবং এই ফাঁকে 
মিশরে জাতীয়তাবাদ আন্দোলন কিছুটা দানা বেধে উঠল। 
তার পর এল ১৯১৪ সালের মহাসমর। মিশরের খোঁদব তখন 
কন্স্টান্টিনোপলে বেড়াতে গিয়ে আর ফিরে এলেন না, জার্মান- 
দের সঙ্গে যোগ দিলেন। এদিকে মিশর গভন'মেন্ট বৃটিশ পক্ষ 
অবলম্বন করলেন। আইন সভার আঁধিবেশন বন্ধ করে দেওয়া 
হাল এবং মন্ত্রীরা মিশরীয় বন্দরগদুলিতে জার্মান জাহাজ সব 
আটক করলেন। তার পর সামারক আইন জারী. করে সবন্ব 
কঠোর ব্যবস্থা অবলাম্বত হ'ল। সামারক আইন জার হওয়ায় 
আর আইন সভার মতামত গ্রহণের প্রয়োজন হ'ল না। বৃটিশ 
কতৃপক্ষ এই সুযোগে অন্য কোন বিদেশী শান্তর সঙ্গে পরামশ' 
না করেই তখন তাদের তাবেদার মিশর গভনমেন্টকে দিয়ে 
দরকারী সব কিছু করিয়ে নিলেন। তুরস্ক প্রকাশ্যে জামণানীর 
দিকে যোগ দেওয়ায় মিশরের অবস্থাটা কিছ; গোলমেলে হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। মিশরীয়দের মনে কোন খটকা না থাকে সেই 
জন্যে ১৯১৪ খস্টাব্দের ১৮ই ডিসেম্বর বৃটিশ পররাম্ট্র দপ্তর 
থেকে ঘোষণা করা হ'ল £-- 

“তুরস্কের কাজের ফলে যুদ্ধের যে অবস্থা দাঁড়য়েছে 
তা বিবেচনায় মিশরকে বৃটিশ গভর্নমেশ্টের আশ্রয়ে নেওয়া হ'ল 
এবং এখন হতে মিশর বৃঁটিশ-আশ্রত রাজ্যরূপেই পাঁরগাণত 
হবে। মিশরের উপর তুরস্কের এতাঁদন যে সাম্রাজ্যক আঁধকার ছিল 
তার শেষ হ'ল এবং এবার থেকে বাঁটশ গভর্নমেন্ট মিশর রক্ষ, 
এবং তথাকার আঁধবাসীদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করলেন। 
এই কর্তব্য পালনের জন্য বাঁশ গভর্নমেন্ট প্রয়োজনবোধে সর্ব- 


প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন।” | 
জার্মানদের সঙ্গে যোগ দেওয়ায় খোঁদব আব্বাস 


ছিল্মীকে গাঁদচ্যুত করে তারই আত্মীয় হোসেন কামালকে 
মিশরের সুলতান বলে ঘোষণা করা হা'ল। তুরস্কের সঙ্গে 
ধমশরের সাম্রীজ্যক সম্বন্ধ এখানেই শেষ। 


এর পর মহাযুদ্ধের অবসানে ইউরোপে যখন্ব শান্তির 
প্রস্তাব চলল তখন মিশরের জাতীয়তাবাদীরা তাদের স্বাধীনতার 
দাবী জ্ঞাপন করল। তাহাদের নেতারুপে জগলুল পাশা লশ্ডনে 
'গয়ে স্বাধীনতার দাবী উর্পাস্থত করবার অনুমাঁতি চাইলেন; 
কন্তু বৃটিশ পররাষ্ট্র দপ্তর কতৃকি এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য হ'ল। 
জগল.ল ছাড়বার পান্র ছিলেন না। সমগ্র মিশরে তান স্বাধীনতা 
আন্দোলন আরম্ভ করলেন। 'বলাতী পণ্য. বাঁজতি হ'ল। 
দু'এক স্থানে দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধায় বৃটিশ কর্তৃপক্ষ সামারক 
আইন জারী করলেন এবং জগল-ল এবং তাঁর 'তনজন অন্তরঙ্গ 
সহকর্মী মাল্টা দ্বীপে নির্বাঁসত হলেন। জগলল পাশাকে 
ধনবণসনে পাঠাবার ফলে মিশরে আরও আগুন জবলল; লোক 
ক্ষেপে গিয়ে রেল লাইন তুলে ফেলল এবং টোলগ্রাফের তার 
কেটে দিলে। কায়রোর সঙ্গে বাইরের যোগাযোগ ছিন্ন হ'ল। 
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মিশরের গোলযোগ কিছুতেই থামাতে না পেরে বৃটিশ 
কতৃপিক্ষ বদরমৃষ্টি খানিকটা শশাথিল করলেন এবং জগলুল ও 
তাঁর সঙ্গে সাতজন প্রাতানীধি লণ্ডনে যাবার অনুমাত পেলেন। 
আলোচনায় একটা 'নিষ্পান্তর পথ দেখা দিল। দেশের লোকের 
মনোভাব জানবার জন্যে তিনি চারজন প্রাতানীধকে দেশে 
পাঠালেন। ,তাঁদের মুখে সব শুনে জগলুল বিশেষ জোর পৃদিয়ে 
বললেন যে, ইংরেজ কর্তৃত্বের অবসান সম্বন্ধে কোন আমবাস না 
দিতে পারলে তানি দেশবাসীর কাছে কোন আপোষের প্রস্তাব 
নিয়ে যেতে পারবেন না। তাঁর এই দাবী মেনে দিতে বৃটিশ 
কতৃপক্ষ নানাভাবে গাঁফলাঁত দেখালেন এবং তার ফলে আর 
কোন আপোষই' সম্ভব হ'ল না। 





মাদাম জগলচল পাশা 


তারপর ১৯২১ খস্টাব্দে আদলী পাশা নামে একজন 
নরমপল্থী লোক 'মশরে এক মাল্দ্রসভা গঠন করলে জগল,ল তার 
বরোধতা করেন। এর পর আরম্ভ হয় আবার হাঙ্গামা। 
জগল্দলের ১৬জন অনুচরের প্রাণদণ্ড এবং আরও অনেকের 
কারাদণ্ড হ'ল। জগলুল এবং আরও পাঁচ ব্যান্ত পুনরায় নির্বা- 
সনে গেলেন। 

জানুয়ারী মাসে এই কাণ্ড, ফেব্রুয়ারীতে লর্ড এলেনবি 
মিশরের রাস্ট্রিক সার্বভৌমিকত্ব স্বীকার করলেন এবং বললেন 
যে, বৃটিশ আভভাবকত্বেরও অবসান হ'ল। কিন্তু কতকগ্াল 
বিষয় বৃটিশ কর্তৃপক্ষের হাতেই সংরক্ষিত রয়ে গেল; যেমন 
দমশরায় এলাকায় বৃটিশ সাম্রাজ্যের চলাচল পথ, মিশরে অপর 
কোন বিদেশী শান্তর আব্ুমণ প্রাতিরোধ, বিদেশী ও সংখ্যালঘন- 
দের সংরক্ষণ এবং সুদান ঘাঁটিত যাবতীয় ব্যাপার। 

অতঃপর মিশরে এক নূতন শাসন্‌ সংস্কার প্রবার্তত হ'ল 
এবং জগলুল. তখন 'নর্বাসন থেকে ফিরবার অন্্মাত পেলেন। 
রে এসে আইন সভার উভয় পাঁরষদের ীনর্বাচনে তান 
সংখ্যাধক্য লাভ করলেন এবং তাঁর দ্বারা মন্ত্িসভা গঠিত হ'ল। 
কিন্তু সুদানের গোলমাল না মেটায় অশান্তি একটা রয়েই গেল। 

১৯২৭ সালের ২৩শে আগস্ট জগল,ল দেহরক্ষা করলেন। 





৯৯৯, 


পড়ল তাঁরই অনুচর নাহাস পাশার উপর। 
প্রধান মন্ত্রী । 


নি 


জগল*লের মৃত্যুর পর এঁ বংসরই নভেম্বর মাসে 'মশরের & 
সঙ্গে বৃটেনের এক সন্ধির প্রস্তাব হ'ল ধকল্তু সেই প্রস্তাবে : 


নাহাস এই বলে অসম্মত হলেন যে, তাতে বৃটিশ সৈন্য সম্পূর্ণ" 


রূপে মিশর ছেড়ে যাবে এমন কোন স্প্ট সর্ত নেই। এর পর : 
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হেড়া চলে এবং কয়েক বংসর মিশরে অশান্তির আগুন 
জঞলে। অবশেষে ১৯৩৬ সালে মিশর ও বৃটেনের মধ্যে এক 
স্থায়ী সাম্ধ হয় এবং তাতে মিশর যথার্থ স্বাধীন রাস্ট্রের মধাদা 
লাভ করে। উন্ত সন্ধিপত্রে অন্যান্য সর্তের মধ্যে এই সর্তও 
থাকে যে, বুটেন মিশর হইতে তার সৈন্য সারয়ে নেবে তবে 
সংয়েজ এলাকা রক্ষার জন্যে সে ১০ হাজার সৈন্য ও ্ শত বিমান 
রাখতে পারবে; ৰূটেন আলেকজান্দ্যয়া ও সৈয়দ বন্দর নৌঘাঁটি 
হিসাবে ব্যবহার করতে পারবে; য্দ্ধ বাধলে বা বাধবার উপক্রম 
হালে বৃটেন মিশরের অভ্যন্তর 'দিয়ে সৈন্য চালাতে পারবে । 
পক্ষান্তরে মিশর অন্য কোন শান্ত কর্তৃক আক্রান্ত হ'লে বৃটেন 
তাকে রক্ষা করবে। 


এই সাম্ধিই বর্তমানে মিশর ও বৃটেনের মধ্যে বলবৎ আছে 


এবং উভয় দেশ তর্থা চলছে। 


॥. ১৯৩৬ সালে যখন এই সান্ধিপন্র স্বাক্ষারত হয় তখন 
মশরের আইন সভায় ওয়াফদ দলের সদস্য সংখ্যা কম থাকলেও 
তাদের প্রভাব ছিল যথেষ্ট এবং নাহাস পাশা সে সময় কোয়াঁলশন 
মাল্মসভার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। মিশরের পক্ষ থেকে 'তাঁনই 
সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করেন। 

এর পর নানা কারণে ওয়াফদ দলের প্রাতিপা্ত খাশনকটা 
খর্ব হয় এবং কতকগ্ণীল প্রাতীক্রয়াশশল দল মাথা চাড়া 'দিয়ে 
ওঠে। কিন্তু বর্তমান সঙ্কট মুহূর্তে তারা টিকে থাকতে পারে 
ন। ১৯৪২ সালের নির্বাচনে ওয়াফদ দলেরই আবার জয় 
হয়েছে এবং দলপাঁতি নাহাস পাশাই নতুন মাল্মিসভা গঠন 
করেছেন।  প্রাতীক্লিয়াশীলদের প্রাত িশরবাসীরা আস্থা 
হারয়েছে। 


বর্তমান মহাযুদ্ধ বাধবার সত্যে সঙ্গেই 'মশর জার্মানীর 
সঙ্গে কুটনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন করে। কুটনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
হয়ে থাকলেও নাহাস পাশা সৌঁদন ঘোষণা করেছেন যে, এই 
যুদ্ধে মিশর নিরপেক্ষতা অবলম্বন করেই চলবে। কিন্তু যুদ্ধের 
গাঁতি যেভাবে চলেছে তাতে তাঁর এ নীতি মেনে চলা শেষ 
সম্ভব হবে কি না বলা যায় না। সাঁন্ধ অনৃযায়শ অবশ্য বৃটেন 
মিশর রক্ষার জন্য দায়ী, কিন্তু যুদ্ধ যাঁদ একান্তই মিশরের 
হৃদাঁপন্ডের উপর এসে দেখা দেয় তধে সে কি তা কেবল নিরপেক্ষ 
দর্শক রুপেই. দাঁড়য়ে দেখতে পারবে, অস্ববল তার যতই হশন 
হোক তার ঝনৎকার দি একবারও হবে নাঃ. তেমন সওকটকাল 
পিন হালা চলর ভানু আড়ি রর ওনার 
বিষয়। 

$ 


]. 





অনাঁদ কালের ওগো অক্ষয় চাঁদ 
সত্য যে তুমি স্মন্দর তব জ্যোতি 
তৌমার জীবনে ঘটে কত পরমাদ 


তবু কেন হায়! নাহি তব কোন ক্ষাতঃ 
মূড় আঁখ লয়ে আনামিষ চেয়ে থাঁক 
উৎস তোমার কোথাও পাই না খুঁজ' 
চির রহস্যে নিজেরে এর্‌পে ঢাক, 
যুগে যুগে তুমি বল ক করিছ পঃাঁজ ? 
বিপুলা পাঁথ ইতিহাস আছে তার 
এীতহাঁসকে অন্ধ করেছ তুমি 


ক 





তুম কি গো শুধু ইন্ধন কাবতার 

হয়ে রবে চির, পাঁথবী বক্ষ চু? 
সুন্দর তুমি জাগিয়া রবে কি তবু? 

এমনি করিয়া কালের প্রবাহ .ঘোঁর' 

তোমার মৃত্যু দোখবে না কেহ কড়ু? 

ওগো সুন্দর তুমি শুধু একবার 

অসীম হইতে আমাতে আসবে কিঃ 
'মোনালিসা' হের আজো ফেলে আঁখিধার 


' তেমনি করিয়া কাঁদ বসে আমি দেখি 


ঃ . 
ম্কলল্লাভলম্ন্সান্্র রেসি” 
| শ্রীতারাকুমার ঘোষ, এম এ 


পাঁথবীর জীর্ণ কক্ষদ্বার প্রকম্পিয়া, 

মাগিছে পিড়ীত আত্মা করুণার দান। 
'ভিক্ষুকের অনন্ত কামনা, 

গুমারয়া ফিরে, 

অতুপ্তির ব্যর্থ বেদনায় । 

গোধূলি প্রহরে কেন প্রভাতের আশীর্বাদ মাগি, 
মেঘলুপ্ত ধুবজ্যোতি দীর্ঘ তমসার 

প্রোমকার আভমানে হে কঙ্কালময়ণ 

চাহিতেছো পুণ্য আধিকার, 

[বশববাসান্তিকা যবে ঘোষে রিশ্বে 

কালবৈশাখীর রুদ্র অভিশাপ ? 

তুমি কি শোন নি গূঢ় অবোধ রুল্দন, 

দেখান কি হৃতাশন আমার নয়নে 

সত। সাধনায় রাজে জীবনের প্রেম। 

উচ্চ-চ্‌ড়ে বাঁধ বাসা যে সব দানব, 

বাঁণকের বৃত্তি লয়ে রচে গণ্ডী প্রাত মুহ্‌তেরি, 
বাঁণ্চতের পরম প্রসাদ 

ভাগ কাঁর.লয়ে, রচে সৌধ মনোহর 


৯১২ 


. সহম্্র বিলাসে, 


মানবের আঁধকারে নিষ্ঠুর হেলায়, 
নাঁসকা কুণ্ণনে ঠোল দুরে, 

মত্ত থাকে রা্রি আভসারে; 

গর্বান্ধ সেই হিংস্রতা জর 

করে ক্ষয্ধ নীখলের প্রত্যেক জীবন। 
হে কঙ্কালময়ী, | 

সেই তব বক্ষ হ'তে রন্তু টুষি লয়ে 
রেখে যায় ব্যাধর সমাধি: 

প্রেমের নিকুঞ্জে তাহা ঘোর ব্যতিক্রম। 
হে কঙ্কালময়শ, আমি যে কঙকালময়, 
কোথা মোর প্রেম 2 

আমার 'বিষাস্ত *বাস আবার্তছে বেদনা আকাশে । 
আমার প্রেমের তৃপ্তি যৌবন চক্রান্তে 
কামনান্ত পরম বিস্বাদে। 

তাই দেখা দেয় কোলাহল 


দ্বধা-্বন্ব, কলহ-বিষাদ। 
তোমার 'বিশীর্ণ আত্মা দেয় আভিষ্মাপ। 
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মিশরের হদ্ধ 


লাবয়া থেকে, মিশরে জেনারেল রোমেলের আঁভিষান বৃটিশ 
আঁধপত্যকে বিপন্ন করে' তুলেছে। প্রথমে বৃটিশবাহনশ 'লীবিয়া- 
মিশর সাঁমান্তে হালফায়া-সোল্লম-কাপুৎসো ভ্রিভূজে জার্মানদের প্রাঁতি- 
রোধ করবার জন্যে ঘাঁটি করে ছিল। সকলে মনে করোছিল যে, এই- 
খানে একটা জোর যুদ্ধ হবে; কল্তু জার্মানবাহিনধীর মিশর আব্ুমণের 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই খবর পাওয়া গেল যে, জার্মানরা 'সাঁদবারানির পৃবে 
এসে গেছে এবং তারা এক দিনে ৮০ মাইল মরু পথ আঁতিক্লম করেছে। 
সীমান্তে লড়াইয়ের যে ক হ'ল এবং কিভাবে জার্মানরা আক্রমণ 
চাঁলয়ে এগিয়ে এল তার কোনও বিবরণ দেওয়া হয় নি। তারপর 
শোনা গেল যে, প্রধান যুদ্ধটা মার্সা মাতুর সামনে হবে। মার্সা 
মারু মিশরে বাঁটিশ নৌ ঘাঁটি আলোকজান্দ্রয়া থেকে প্রায় ১৭০ মাইল 
পশ্চিমে। মা্রুর পর আলেকজান্দ্রয়া প্্তি আর উল্লেখযোগা কোনও 
উপকূল ঘাঁটি নেই। 

দিল্তু এর পরই জানা গেল যে, জার্মানবাহিনশ দাক্ষিণ দিক দিয়ে 
মার্স মানু পার হায়ে গেছে; পর দিন শোনা গেল, বৃটিশবাহনী 
মার্স মাতু পাঁরত্যাঙগ করেছে। অর্থাৎ মাসণা মার পশ্চিমে আর 
প্রধান যুদ্ধটা হ'ল না, এখন,পুবে আলেকজান্দ্রিয়ার আগে হ'বে বলে" 
আশা করা যায়। মান থেকে বৃটিশবাহনী পেছনে সরে" আসছে; 
কিন্তু জার্মানরা মারুর পূবে সমুদ্র তীরের পথ 'বাচ্ছন্ন করে' দিয়েছে 
একটা খবর পাওয়া গেছে। বুটিশবাহনী এর পশ্চিমে আছে কনা 
জানা যায় 'ন, থাকলে তারা ঘেরাও হয়ে পড়বে । এখন আলেক- 
জান্দ্লয়া রক্ষা করবার জন্যে ইংরেজকে প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে ; 
কারণ এই ঘাঁটি হাত ছাড়া হ'লে মধ প্রাচ্যে বিপদ সাংঘাতিক হ'য়ে 
উঠবে এবং পূর্ব ভূমধ্যসাগর থেকে বৃটিশ নৌবাহিনী বিদায় নিতে 
হয়তো বাধা হবে। মিশরের যুদ্ধে বৃটিশ নৌবাহনী কি অংশ 
গ্রহণ করছে তার কোনও খবর প্রকাশ পায় নি। জার্মানরা উপকূল 
ধরে" আলেকজান্দ্রয়া অভিমুখে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ দিক দিয়েও 
নীল নদের উপত্যকার দিকে যাচ্ছে। জার্মানদের বাধা দেবার জন্য 
ইংরেজরা কি পারিকজ্পনা করেছে, কর্মক্ষেত্রে সেইটাই এখন দেখবার 
বিষয়। তর্কের পতনের পর 'মঃ চাল ভরসা দিয়ে বলোছিলেন 
যে, অবস্থা যতটা গুরুতর মনে করা হচ্ছে ততটা গুরুতর নয়, 
ইংরেজরা মিশরের অবস্থা সামাল দিতে পারবে। 

িল্তু ব্রুকের পতনে ইংলণ্ডে ষে বিক্ষোভ দেখা দেয় তা 
শান্ত হয় নি। কমন্স সভার রক্ষণশশল সদস্য স্যার ওয়ার্ডল' মিলনে 
'ব্রাটশ গভর্নমেন্ট অর্থাং 





মঃ হোর বোলশা, 
অন্যান্য দলের কয়েকজন সদস্য এই প্রস্তাবে স্বাক্ষর করেছেন । 
চিলি গভর্নমেন্ট গঠন করার পর তাঁর বিরুদ্ধে এই প্রথম অনাস্থা 
প্রস্তাব। শঙীশ্গিরই বিয়া সম্বন্ধে পালামেশ্টে এই বিতর্ক হবে। 

জার্মানরা মিশর-সীমাম্ত পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
মশরের প্রধান মন্ত্র মিঃ নাহাস পাশা তাঁর গভরন্নমমেন্টের নীতি 
সম্পর্কে এক ঘোষণা করেছেন। বর্তমান পারস্থাততে এই ঘোষণা 
যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ এবং আগ্রহজনক, বিশেষত ভারতবাসীর পক্ষে । 
নাহাস পাশা বলেন যে, গত ২১শে এ্রাপ্রল পার্লামেন্টে তাঁর ঘোষণা 
অনুধায়ধ মিশরীয় গভনমেন্ট ষৃদ্ধে যোগদান করবে না। তান আরো 
বলেন, 77টি নি 





৮ ২ পদ 


উস 


নিন ২:8০78089,4 
০ "১, 
যন : 





ঠা ১১২ | 


15৮ 
তান গুজবের বিরুদ্ধে এবং গুপ্তচরদের বিরূদ্ধে সকলকে সতর্ক 
করে' দেন এবং বলেন ষে, মিশরাদের নিরাপত্তার জন্যে সকপ্রফার 
ব্যবস্থা অবলম্বন বরা হয়েছে। 
সোভিয়েট ভূমিতে জার্মান আক্লমণ 


স্বোভভ্লেট রণাঙ্গনে জার্মানবাহিনী এক নতুন আরুমণ আরম্ড 
করেছে। এ আক্রমণের গাঁত হচ্ছে কুরস্ক-এর দিকে । এটা মধ্য ও 
দক্ষিণ রণা্গানের সংযোগদ্থল অর্থাৎ এইখানে জেনারেল জুকভ 
এরং মার্শাল টিমোশেখ্কোর সৈন্যবাহনীর সংস্পর্শ-সীমা। অনেকে 
জার্মানশর এই অক্রমণরে বহু ্োষিত গ্রীম্মকালশন আভিযান বলে, 
অনুমান করেছেন। জার্মান হাইকমাণ্ড নাক সোঁভয়েট বাহিনীকে 
1[তনভাগে বিচ্ছিন্ন করে ফেল্বার পারকল্পনা 'নয়ে এই আকুমণ 
আরম্ভ করেছে। ভোলখভ রণাঙ্গনে ইতিমধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়ে গেছে। 

খারকভ এলাকায় জার্মান আক্রমণ খানিকটা সাফল্য লাভ 
করেছে। জার্মীনরা খারকভের দক্ষিণ-পূর্বে রেলওয়ে জংশন 
কুঁপিয়ান্স্ক দখল করেছে। এঁ এলাকায় যুদ্ধ এখনো সাংঘাতিকভাবে 
চল্ছে। 

এখনো পোল আঁব্চাঁলত আছে। জার্মানরা প্রভূত 
ক্ষাতি!স্বীকার করে'ও আকুমপ চালাচ্ছে এবং নতুন নতুন সৈন্য আমদানী 
করুঞ্দে। সেবাস্তোপোলের অবস্থা যে সঙ্গীণ তাতে সন্দেহ নেই ; 
[শিশুদের ও কিছ অসামারক আঁধবাসকে সৌঁদন সরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু যেভাবে প্রায় চার সপ্তাহ ধ'রে সেবাস্তোপোল প্রাতরোধ 
করছে তা অভূতপূর্ব এর আগে কোনো একটা স্থান এ রকম 
আক্রমণ সহ্য করে নি। জামনিরা পর্যন্ত স্বীকার করেছে যে, ইতিহাসে 
এ রকম তীব্র যুদ্ধ কথনো হয় নি; প্রত্যেক ইণ্টি জমর জন্যে লড়াই 
করতে হচ্ছে। বোমা বর্ষণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার বাবস্থাও সেবাস্তো- 
পোলে চমংকার। একদিন ৮০০ বোমা পড়ে; কিন্তু তাতে নিহত 
হয় মাত্র একজন ও আহত হয় একজন। সোভিয়েট নৌ-সোনিকদের 
ক্লাইমিয়ার দাঁক্ষণ উপকূলে অবতরণ করার একটা বে-সরকারণী সংবাদ 
পাওয়া যায় ; কিন্তু এর পর কোনো খবর আসে নি। 

তুরস্ক থেকে হঠাৎ চসাভিয়েট রাষ্ট্রদূত ও তাঁর সহকারণ 
সামারক উপদেম্টা এবং দৌত্-বভাগের কর্মচারীদের পক্ীরা র্বীশয়ায় 
চলে' এসেছেন। এর তাৎপর্য কিঃ মিশরে এবং দাঁক্ষণ রাশিয়ায় 
অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জার্মানী কি তুরস্কের ভিতর "দিয়ে 
আঁভঘান করবার মতলব করেছে ? 





সঃদূর প্রাচ্য 
০০৯০ 


চীনে যুদ্ধ একইভাবে চলছে! জাপানীরা চোঁকয়াং- 
ধকয়াধীস রেলওয়ে দখল করার চেষ্টা করাছল ; কিন্তু চীনাদের 
বাধাদানে তা সফল হয় ীন। চীনারা জাপানীদের পৃব দিকের 


বাহুর প্রান্তে কোয়েক শহর পুনরাঁধকার করেছে। জাপানীরা 
আবার চোঁকয়াং প্রদেশে লিশুই দখল করেছে। চশনারা শানাস- 
হোনান সীমান্তে খলনাশিয়েন পুনরাধকার করেছে! 'কিয়াংধীসর 


টাংস্টেন খানগুলো দখল করা জাপানশদের একটা প্রধান উদ্দেশ্য। 
কিন্তু কোয়াংতুং প্রদেশের সীমান্তের, কাছে অবাস্থত এই খান-এলাকা 
থেকে জাপানীরা এখনো বথেম্ট দূরে আছে। 

কোঁররাক্স ফেব্রুয়ারী মাসে এক বিদ্রোহ হওয়ার খবর সম্প্রাত 


“প্রকাশ পেয়েছে। বাহ উর জের ও এবং বিদ্রোহের ফলে 
০8৯: 
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৯০০০ জাপানশ নিহত হয়; ২২ট ীবমান আগুনে ধংস হয় ও। 


অন্যান্য সামারক ক্ষাত হয়। ॥ 


িডওয়ে যুদ্ধে জাপানীদের ক্ষতির 'ছিসাব 
নৌ-বিভাগ প্রকাশ করেছেন। তাঁদের ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে। 
জাপানীদের চারটি বিমানবাহী জাহাজ ও সেই সঙ্গে ২৭৫ 
বমান, দুটি ভার চুজজার, 'তনাঁট ডেস্টয়ার এবং এক বা 
সৈনাবাহশী জাহাজ জলম্গ্ন হয়। এ ছাড়া দু তিনটে ব্যাটলশপ, 
দুটো ভার নুজার ও চারাট সৈন্যবাহশ জাহাজ জখম হয়। 


অন্যান্য খবর 
সিসি 


এক হাজারের বেশী বিমান আবার জার্মনীর উপর হানা 
দেয়। লক্ষ্য ছিল ব্রেমেন। এই জার্মান বন্দরের যথেষ্ট ক্ষাঁত হয়েছে 
বলে" ইংরেজরা দাবী করছে।. ৃ 

সোভয়েট সরকারী বিবাতিতে জানা গেল যে. জা' 
উপকূলের কাছে জাপানী সাবমোরনের আক্রমণে একটা য় 
জাহাজ জলমন্ন হয়েছে । জাপানীরা দোষটা মাঁক্নি সাবমোরনের 
ঘাড়ে চাপাবার চেস্টা করছে। 

চেকোস্লোভাকিয়ায় নাৎসীরা হাহীড্রখের মৃত্যুর প্রাতশো, 
হল এ কা ২ পা তার ২০ জম 
(তোর মধ্যে ৭২ জন স্তীলোক) প্রাণ হরণ করেছে; আর এ 
গ্রামও তারা ধ্বংস করেছে। 

শমঃ চাচি নিরাপদে ইংলশ্ডে 'ফিরেছেন। ওয়াশিং 
প্রোসেডেন্ট রোজভেল্টের সঙ্গে তাঁর / আলোচনার শেষ 
সোভিয়েট প্রাতিনাধ মঃ লিট্ভিনফ এ সোভিয়েট 
আলোচনায় যোগদান করেন। আশা করা যায়, ৃ্‌ 
বৈঠক সম্বম্ধে একটা যুস্ত বিবাতি প্রকাঁশত হবে। । 


ভারতবর্ষ 
গাম্ধধজীর অভিমত 


ভারতবর্ষে বৃটিশ অবস্থান সম্বন্ধে 





তাঁর 


গান্ধীজী এক প্রবন্ধে পূর্ণতরভাবে ব্যাখ্যা করেছেন 
তান বলেছেন, “ভারতে মিব্রপক্ষের সৈনাদের পাঁরকন্ 
অবস্থান নিয়ে জনসাধারণের, মনে যে বিভ্রান্তি দেখা 
তা খুবই বাস্তব । অপসরণ ঘোষণার পর মিব্রশান্তির 


কার্যকলাপের প্রয়োজন জনগণ কিংবা উচ্চ শ্রেণী কেউই উপল 
করবে না। কিন্তু প্রয়োজন যাঁদ প্রম্যাণত হয়, তাহলে অপাঁর 
ঘটনাকে জনসাধারণ মেনে নেবে বলে আশা করা যায়। 
প্রথম লেখায় ফাকি ছিল; সেটা প্রথম আমাকে দৌঁখয়ে দেওয়া 
আম পূরণ কার। জাপানীদের ঠেকিয়ে রাখবার মতো নিশ্ছিদ্ 
আঁহংস কাজের কোনও গ্যারাশ্টি আম দিতে পার না। মিন্রপক্ষেরা 
সৈন্যেরা হঠাৎ সরে' গেলে জাপানীরা ভারতবর্ষ দখল করে 
পারে এবং টনের নিশ্চিত পতন হবে। 


অতএব আম মনে কার যে, আমার প্রস্তাব গৃহীত হওয়া সত্বেও, যদ 
খম্রপক্ষ জাপানী দখল নিবারণের জন্যে ভারতবর্ষে থাকা প্রয়োজন 


৯১৪ 


৭ 858 চি 






















তাহান্দে থাকৃতে পারে। তবে বৃটিশ অপসরণের পর যে জাতিয় 
শ্ট স্থাপিত হবে সেই গভনমেণ্টের নধ্ণারত সর্ত মেনে 
থাকৃতে হবে। বৃটেন বা আমোরকা কেউই আমার মতো 
তহিংসায় বিশ্বাসী নয়। আমি এ কৃথা বলূতে পার না যে, আঁহংস 
প্রচেষ্টা ভারতবর্ষকে জাপানী বা অন্য কোনও আক্রমণের বিরুদ্ধে 
করবে। এ কথা পর্্ত আম দাবী করতে পার নাষে, 
সমস্ত ভারতবর্য ঠিক মতো আঁহংস। এ অবস্থায় আমার প্রস্তাবের 
অপাঁরহায অঙ্গ হিসেবে মিলন সৈন্যদের অবিলদ্বে অপসরণ দাবশ করা 
আমার পক্ষে ভণ্ডাঁম হবে। আমার পক্ষে এইটুকু ঘোষণা করা যথেঞ্ট 
যে, ভারতবষের সৈন্য দিয়ে আত্মরক্ষার দরকার নেই; কারণ জাপানের 
সঙ্গে তার বিবাদ নেই।” 
শ্রীরাজাগোপালাচারশী ওয়ার্ধায় গাল্ধীজশীর সঙ্গে দেখা করে' 


(বোম্বাইতে যান। সেখানে দুই দিন তিনি জিন্নার সঞ্গে দীর্ঘ আলাপ 
করেন। বোম্বাই থেকে ফেরার পথে তানি আবার গান্ধজশর অঙ্গে 
চনা করেছেন। এখন তাঁর স্লোগান হচ্ছেঃ “এঁকাবণ্ধ 
রাধীন ভারতের চেয়ে িভন্ত স্বাধীন ভারত কাম্য।” 
|ওহারলালের সতকর্বাণশী 
০০৯ রা 


পাণ্ডিত জওহরলাল এক বিবৃতিতে সাম্প্রতিক ইঙ্গ-মাধিন ঢুকি 
সম্বন্ধে ভারতবাসীকে সতর্ক করে' দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, “আবার 
পাঁথবীকে এক দিকে শ্রমাশিজ্পপ্রধান ও উৎপাদক গোম্ঠী এবং জনা 
দিকে কাঁচা মাল উৎপাদক গাঙ্ঠতে িভন্ত করবার ঝোঁক দেখা যাচ্ছে। 
ধরে' নেওয়া যেতে পারে ভারতবর্ষ শেযোল্ত দলে। দ্বিতীয়ত, মনে 
হয়, মাঁকিন যয্তরাষ্ট্র অন্যান; দেশের উপর দিয়ে বূটেনের কাছ থেকে 
সুখস্মবিধে চাচ্ছে। আমাদের অতশত আজ্ঞা থেদক আমরা জানি 
যে, বৃটেনের সবিধের জন্যে ভারতবষ'কে প্রায়ই সোখু। বইতে হয় 

এই প্রসঙ্গে জওহরলাল আরও বলেছেন, “যুদ্ধোস্তর পূথিবাঁর 
(একটা দিক ব্টশ স্বার্থ ভোলে নি। সে হচ্ছে বৃটিশ পণোর জানো 
(বিদেশের বাজার, বিশেষত ভারতীয় বাজার ধরে' রাখা । যুদ্ধের পর 
ভারতের শ্রমশিল্প যাতে বৃটিশ শ্রমাশল্পের সঙ্গে সংঘর্ষে না আসে 
সেজন্যে ঈস্টার্ন গ্রুপ সাপ্লাই কাউীম্সল ভারভের কোনও শ্রমশিজপকে 
উৎসাহ না দিতে বিশেষ যত নেন। ভারত গভনমেন্ট যুদ্ধের 
প্রয়োজন পযন্ত উপেক্ষা করে' মূল ভারতীয় শ্রমীশজ্পের বিকাশ চেপে 
দিয়েছেন।” ভারতবর্ষে "ইউনাইটেড িংডম কমাসিয়াল কে? 
রেশন” যেভাবে কোনও কোনও জিনিসের একচেটে ব্যবসার আঁধিকার 
পেয়েছে, জওহরলালজী তারও উল্লেখ করেন। 


খানাতল্লাস 
পাম 


ফরওয়ার্ড রক বে-আইনী করার পর গোয়েন্দা পুলিস বাংলার 
* জায়গায় খানাতল্লাস করেছে । মফঃস্বলে বাভন্ন শহর ও. গ্রামে 
কা্সয়ংএ শ্রীশরতচন্দ্র বসুর বাঁড়তেও তল্লাস 





সামরিক পাহারা এখন তৃলে 
ওয়াকিবৃহাল 


টি বৃন্ুয্তনলনক 


বক্সশ_“আপনা ঘর 

সাক প্রডাকসন্সের 'আপনা ঘর' ছাবাট গত সপ্তাহ 
থেকে, রক্সী ও মীনার 'চন্রগৃহে প্রদার্শতি হচ্ছে। প্রধান ভুমিকায় 
অভিনয় করেছেন শান্তা আপ্তে ও চন্দ্রমোহন। অন্যান্য বাশষ্ট 
ভূমিকায় আছেন জগদীশ, মায়া ব্যানাজ, গোপ প্রভীতি। ছাবর 
পাঁরচালক দেবকী বস্য। প্রথমে গল্পের একটু আভাস দিয়ে 
নিই 

'* জগদীশ একটি লঙ্বপ্রাতিষ্ঠ কোম্পানীর ম্যানেজার, তার 

একমাত্র কন্যা শান্তা, সুন্দরী িদূষী ও দেশপ্রোমকা। শহরের 
ঘঙ ভিখারী আর কুলী-মজুরের সে বন্ধ, লেখাপড়া 'শীখয়ে 
তাদের জীবনকে উন্নত করে তোলাই তার সাধনা, এর জন্য টাকা 
সে খরচ করে প্রচুর। স্নেহপরায়ণ পিতা মেয়ের খরচ যোগাতে 
গয়ে দেউলিয়া হয়ে পড়লেন, কোম্পানীর ডিরেক্টররা তাঁকে কাজ 
থেকে রেহাই দিলেন। কোম্পানীর অন্যতম ডিরেক্টর চন্দ্রমোহন 
ঘয়সে তরুণ কন্তু অগাধ এঁশবর্ষের মালক। এক মোটর দর্্ঘট- 
নার ঘটনাচক্রে জগদীশের কন্যা শান্ভার সঙ্গে তার চাক্ষস 
গাঁরচয় হয়ৌছল। চন্দ্রমোহন জগদীশকে বাঁচাবার জন্যে 
কন/াকে বিবাহ করার প্রস্তাব পাঠালে। পতার মঙ্গলের জন্য 
শান্তা এ শববাহে সম্মাতি দল। হইাতমধ্যে জগদীশের মৃত্যু 
হয়েছে। 

ববাহের পর শান্তা এল স্বামীর জঁমদারীতে। এখানে 
এসে সে অনুভব করল যে, যে আদর্শ নিয়ে সে এতাঁদন দেশের 
সেবা করেছে সেই আদর্শকে গ্রাতমূহনূর্তে নিষ্পেষিত করবার 
চেষ্টা চলছে চতুর্দকে। জামদার চন্দ্রমোহন অত্যাচারী, তার 
এভিট্াতা সম্বন্ধে সে সচেতন। শান্তা গোপনে প্রজাদের মধ্যে 
গিয়ে তাদের সুখ আ্ীবধা ও জাঁমদারের অন-চরদের অন্যায় 
অত্যাচার থেকে বাঁচাবার চেষ্টা করতে লাগল। 

চন্দ্রমোহন স্মীর এই উদ্ধত্য ক্ষমা করলেন না, তাকে বন্দী 
রেখে উপযান্ত শাস্তি দেবার ব্যবস্থা করলেন। ইতিমধ্যে শান্তার 
একটি পর্ন ভূমিষ্ট হোলো। শাস্তা ছেলেকে নিয়ে জামদার ভবন 
তাগ করে চলে যেতে চায়-যে দাঁরদ্রদের এতাঁদন সে সেবা করে 
এসোছল সে দাঁরদ্রদের মাঝেই। চন্দ্রমোহন বাধা দিল, ছেলেকে 
নিজের কাছে রেখে স্ত্রীকে সে তাঁড়য়ে দিলে নির্মম 'নিষ্ঠুরভাবে। 

এই গ্লানি ও বেদনাকে সহ্য করতে না পেরে সে আত্ম- 
হত্যা করবে বলে নদীতে ঝাঁপ দিল। এঁদকে জমিদারের 
প্রজারা তাদের মাতৃতুল্য দেবীকে হারিয়ে হয়ে উঠলো বিদ্রোহী; 
তারা চন্দরমোহনকে হত্যা করবে বলে উন্মত্ত হয়ে উঠলো। 


অনুতপ্ত চন্দ্রমোহন তাদের হাতে বন্দুক তুলে দিলে, প্রজারা, 
17785125 এ উউক...........:.505 








- পর্যন্তি। 





জমিদারের এই পাঁরবর্তনে 'বাস্মিত হোলো। চন্দ্রমোহন তার 
স্তীর স্মৃতিকে উজ্জ্বল রাখবার জন্যে অজম্্ টাকা ঢেলে দিলেন 
প্রজাদের মধ্যে। স্ত্রীর নামে মান্দর প্রাতষ্ঠা হোলো । 

শান্তার প্রাণরক্ষা পেল এক ধাবরের হাতে। মাছ ধরতে 
গিয়ে সে জল থেকে শান্তাকে উদ্ধার করলে। এঁদকে চন্দ্র 
মে'হনের পূত্রর মরণাপন্ন অসুখ, শহরের ডাক্তার এসে কিছুই 
করতে পারছে না। প্রজারা খবর দিল শান্তাকে দেখা গেছে 
জেলেদের পল্লীতে । জামদার চন্দ্রমোহন নিজে লোক পাঠালেন 
তাকে 'ফারিয়ে আনবার জন্যে। শান্তা প্রাতিজ্ঞা করে যেগ্হ 
পারত্যাগ করেছে, সে গৃহে সে ফিরে যেতে চাইলে না। কিন্তু 
ছেলের মরণাপন্ন অসুখের সংবাদে প্রাতজ্ঞা তুলে সে ছদটে-গেল 
এবং মরা ছেলেকে /৫স বাঁচিয়ে তুললে।  চন্দ্রমোহনের সঙ্গে 
আধার তার মিলন হলো । 

! বাঙলা দেশ ছেড়ে চলে যাবার পর দেবকী বসমর এইটিই 
প্রথম ছাব। এ ছাঁবর কাঁহনী ও চিত্রনাট্য তাঁরই রচনা। এই 
ছাঁঝর মধ্য দিয়ে দেবকী বসু একাঁট বালম্ঠ আদর্শ প্রাতাম্ঠত 
করবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর এই ছাঁবর মূল মন্ত্র হচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়--“অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে, 
তব ঘ্‌ণা যেন তারে তৃণ সব দহে।” এই কারণেই বোধ হয় 
ছাবাট রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করা হয়েছে। দাঁরদ্রের প্রীত ধনীর 
অন্যায় অত্যাচার আর দরিদ্রদের পক্ষ থেকে সেই অন্যায়কে নীরবে 
সহ্য করা এই দুইয়েরই প্রাতিবাদস্বরূপ শান্তার চাঁরত্রাট খাঁড়া 
করা হয়েছে। 

দেবকীবাবু জহুরী লোক, তানি জানেন ভাবপ্রবণ ভারত- 
বাসীর মনের পাঁরচয়। তাই ছাঁবর আরম্ভ থেকেই সরু হয়েছে 
ট্রাজেডী আর ক্লাইমাক্স তার জের চলেছে একটানা ছবির শেষার্ধ 
অত্যন্ত স্থুলভাবে টেনে লম্বা করা হয়েছে। ছাঁব শেষ হয়েও 
যেন হতে চায় না। পাঁরচালনার দক 'দয়ে দেবকীবাবু কাতিত্বের 
পারচয় দিয়েছেন আগাগোড়া, শেষ রক্ষাটুকু করতে পারেন ন। 
রসোত্তীর্ণ হতে পারে নি। 

দসনেমা জগতে শান্তা আপ্তে গান ও অভিনয়ের জন্য 
বিখ্যাত, আঁভনেতা হিসাবে চন্দ্রমোহনের খ্যাত আছে। শান্তা 
আগ্তের আঁভনয় আশানুরূপ হয়ান, কারণ চাঁরন্ের দৃঢ়তা ফুটে 
ওঠোঁন। চন্দ্রমোহনের চাঁরন্রের, গাম্ভীর্যের দকাঁট সুন্দরভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন : বলে দর্শকদের মনকে নাড়া দেয়। শান্তার 
গানগাঁলি ভাল, ছবির দশ্যস্জ্জা প্রগংসনীয়। 


রি 
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ফাঁলকাতা ফুটবল লগ 


কাঁলকাতা ফুটবন লীগের 'বাভন্ন ভিভিসনের খেলা প্রায় 
শেষ হইতে চাঁলয়াছে। বাভন্ন বিভাগে কোন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে, 
ইহাই বর্তমানে সফল ব্রীড়ামোদশীর একমাত্র আলোচ্য বিষয়। প্রথম 
দীভসনে ইস্টবেঙ্গল দল চ্যাম্পয়ান হইবে হাই সকলের ধারণা। 
এই দল এখনও পর্যস্ত মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোর্টিং দল 
অপেক্ষা কয়েক পয়নেন্টে অগ্রগামপ আছে। তবে দলের খেলা পূর্বা- 
পেক্ষা নিম্স্তরের হইয়াছে। পাগসূলে, আপ্পারাও প্রভাত 
খেলোয়াড় দলে যোগদান করায় দলের শান্তি যেরূপ বৃদ্ধি পাইবে 
বালিয়া আশা করা গিয়াছিল তাহার বিপরাঁত ফলই দেখা যাইতেছে। 


বিশেষ করিয়া পাগস্লেকে দলে স্থান দেওয়া অনুচিত হইয়াছে 
বলিয়াই অনেকে মনে করেন। এই হ পূর্ধে কলিকাতা 


মাঠে যেরূপ গুনামের সহিত শৈলিয়াছ্িলেন সফিতমানে সেই নৈপুণ্য, 
সেই দক্ষতার কোনই পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছ্ছে না। বরণ ইনি দরুলর 
জয়লাভের অন্তরায় হইয়া পাঁড়য়াছেন। ফাঁকা গোলের মুখে বল 
পাইয়া পর্য্তি গোল করিতে পারিতেছেন না। প্রথম ঢ 

শোচনীয় ব্যর্থতার পরিচয় দেওয়ার পরেও ইস্টবেঙ্গল দলের পাঁর- 
চালকগণ কেন যে ইণ্হাকে দল রাঁখয়াছেন ইহা বুঝা খাইতেছে না। 
লীগের প্রথম ভাগের খেলায় এইরূপ একজন শৈলোয়াড়কে পরীক্ষা- 
মূজক হিসাবে দলে রাখা চাঁলত, িল্ছু বর্তমানে গ্রই ব্যবস্থা বান্ত- 
সঙ্গত হইতেছে 'রলিয়া মনে হয় না। মোহনবাগান দল লীগের 
দ্বিতীয়ার্ধের খেলার সূচনায় যেরুপ দৃঢ়তার সাঁহত খেলতে আরম্ভ 
কাঁরয়াছলেন এখনও পর্যন্ত তাহা বর্তমান আছে। লীগের শেষ 
খেলাটি পর্যন্ত এইরূপ খোঁলতে পারলে চ্যাম্পিয়ান হইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা তার আছে। সম্প্রাত পালিশ দলের সাঁহত অমশমাংীঁসতভাবে 
খেলা শেষ করায় অনেকেই বাঁলতে আরম্ভ কাঁরয়াছলেন, “মোহন- 
বাগানের চ্যাম্পিয়ান হইবার কোনই আশা নাই।” কিন্তু বর্তমানে যে 
অবদ্থা দাঁড়াইয়াছে তাহাতে সেরুপ হতাশ হইবার কোনই কারণ 
নাই। চ্যাঁম্পিয়ানাসপের আশা এখনও আছে। মোহনবাগান দলের 
খেলোয়াড়গণকে কিন্তু সেইজন্য দয্রপ্রাতজ্ঞ হইতে হইবে । অবশিষ্ট 
সকল খেলায় 'বজয়শ হইবার জন্য আপ্রাণ চেম্টা কাঁরতে হইবে। 


লীগ চ্যাম্পয়ান মহমেডান স্পোর্টং দলের খেলা এখনও 
উন্নততর হয় নাই। লাগ প্রাতষোগতার় সূচনায় এই দঙ্লের খেলো- 
যাড়গণ যেরূপ খোঁজতেছিলেন বর্তমানেও সেইরপ 'খেরিতেছেন। 
তবে সুখের বিষয় এই যে, তাহাতে দলের চ্যাম্পয়ানীসগ লাভের 
আশা একেবারে অন্তাঁহ্তি হয় নাই। মোহনবাগানের সাঁহত এই দল 
সমান তালেই পা ফেলিয়া চাঁলয়াছে। মোহনরাগান দল চ্যাম্পিয়ান- 
[পের জনা শেষ পর্যন্ত ইস্টবেঙ্গল দলের সাঁহত যেরুপ প্রীত- 
দ্বান্বতা কারষে বালয়া ধারশা হয়, মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের 
প্রচেম্টাও তাহা, ব্সপেক্ষা রুম হইবে না। ইস্টবেঙ্গাজা ও মোছেন- 
বাগান এই দুইটি দলকে শোষ পযন্ত মে ড্যাম্প্রানদিপ কইতে 
বঞ্চিত কারবে কিনা টা দড়তার সহিত রলা এলে নম 





মহমেডান দলের রক্ষণ ভাগের শান্ত পূর্বে যেরুপ দুর্ল বালয়া 
মনে হইয়াছিল বর্তমানে তাহার কিছু পারবর্তন হ্ইয়াছে। 
এই 'িভাগ্বের থেলোয়াড়গ্ণ উন্নততর নৈপুণ্য প্রদর্শন কারতে 
আরদ্ভ কায়াছে। ভবানীপদর দল লীগ তালিকার চতুর্থ 
স্থানেই শেষ পন্তি থাঁকবে বাঁলয়া মনে হয়। এই দলের 
খৈলেয়াড়গণের খেলাতেও উন্নাতি দেখা 'দয়াছে। খ্যাতনামা আঁভঙ্ঞ 
গোলরক্ষক কে দন্ড এই 'দলের সুনাম বৃষ্ধিতে যথেষ্ট সহায়ত 
করিতেছেন। তাঁহার বিচক্ষণ খেলা দলের শান্তি বিশেষভাবেই বৃদ্ধি 
রারয়াছে। এরয়াল্স ক্লাবের খেলা পূর্বাপেক্ষা িম্নস্তরের “হইয়া 
গিয়াছে। আক্রম্ণণভাগের খেলোয়াড়গণ ভাল খোঁললে কি হয়, 
রক্ষণভাগের দোষেই এই দলের পক্ষে পয়েন্ট সংগ্রহ করা অসম্ভব 
হইয়া পড়িয়াছে। কালাঘাট, স্পোর্টিং ইডীনয়ন প্রীত দলের খেলা 
লীগের সূচনায় 'ঘেরুপ শছল বর্তমানে তাহার কোনই উন্নীতি পাঁর- 
লক্ষিত হইতেছে না। লগ তালিকার নিদ্নভাঙে এই সকল দলকে 
প্রাতিযোগিতার শেক্সেও দেখা যাইবে বলিয়া মনে হয়। ইউরোপীয় 
কোন দলেরই লীগ চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা নাই। লাগ তালিকার 
নিম্নভাগেই এই সকল দলকে শেয় পযন্ত দেখা যাইবে ইহাতে কোনই 


সন্দেহ নাই। 
শ্বিতীয় ডিভিসন 

দ্বিতীয় ভিসন লীগের খেলায় রবার্ট হাডসন দল 
চ্যা্পিল্লান হুইবে ইহাতে আর কোনই সন্দেহ নাই। লগ তালিকায় 
এই দল শীষস্ধান আধিকার করিয়াছে এবং "দ্বিতীয় জ্থান আঁধ- 
কারীর সাহত এই দলের ৯ পয়েন্টের ব্যবধান হইয়াছে । অবাশক্ট 
খেলার মধ্যে এত আঁধিক পয়েন্টের ব্যবধান কোনরূপেই অপসারত 
হইবে না। রবার্ট হাডসন দলের বিশেষ কৃতিত্ব যে, এই পর্যন্ত লশগের 
কোন খেলাতেই এই দল পয়েন্ট নম্ট করে নাই। প্রত্যেকটি খেলাতেই 
সে শবজয়ীর সম্মান অক্ষ, রাঁখয়াছে। রাণার্ঁস আপ কোন্‌ দল হইবে 
লা কঠিন। তবে এরই নামাট অজঁনের জন্য সবার্ণ ও অরোরা 
চা প্রীতদ্মক্ষিতা হইবে সে বিষয় কোনই সন্দেহ 
যাহ । ্ 
তৃতীয় ডাঁভসনে উত্তরপাড়া ও ক্যালকাটা পলিশ ক্লাবের 
মধ্ো চ্যাম্পিয়ানীসপ লইয়া তীব্র প্রাতযোগিত্ম আরম্ভ হইয়াছে 
কোন্‌ দল যে চ্যাম্পিয়ান হইবে তাহা এখনও সঠিক বলা যায় না। 
রী মতে ক্যালকাটা গ্যালিশ দলই এই সৌভাগ্য লাভ 
4 ॥ 

নিজ্দন বিভব 'ডাঁতিসনের লগগ' তালিকার প্রথম চারিটি 
দলের নাম প্রদত্ত হইল ৪ 


প্রথম ডিছিলন 
খেঃ জঃ ড্রঃ পরাঃ স্বং বিঃ পয়েন্ট 
ইস্টবেঙ্গল ১৯ ১৫ ৩ ১ ৪৯ ৭ ৩৩ 
মেহেনন্াগান ১৮১২৪ ২৪৩ ১৩ ২৮ 
মহমেডান গেপারিং ১৭ ১৪ ৬ ৯১ ৯০ ২৬ 
ছরানাপুর & ৩ 


১৮ ঘি ১০ ৯ ২৪ 
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ব্বিতীয় িাভিসন 
রবার্ট হাড্সন ৯১২১২০০3৩৪৪ ২৪ 
মুবাবনি ১২:৫৫ ২ ক এ ৯৫ 
অরোরা ১১,১৫৪ ৭১৯৫ ৬ ১৪ 
হাওড়া ইউঃ ১২ ৬ ১৫ ১৬ এ ১৩ 
উত্তরপাড়া ১১৮ ২ ১ ৯৭৬ ১৯৮ 
ক্যালঃ পলিশ ১০৮ ১১২০ ৩ ১৭ 
লাউথ ক্যালঃ ৯১:6৪ ২ ১০৪ ১৪ 
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করাচী পেশ্টাঞ্গুজ।র "ক্রিকেট 

করাচঈ পেশ্টাঞ্গুলার শল্তকেট প্রীতযোগতার ফাইনাল খেলায় 
হিন্দ; দল "বিজয়ী হইয়াছে। এইবার লইয়া পর পয শতমবার হিন্দু 
দল 'বজয়ী হইল। ফাইন্যাল্লে 1হন্দ; দলের সাঁহত মুসলিম দল প্রাত- 
দ্ন্দিতা করে ও ৫ উইকেটে পরাঁজত হয়। উভয় দলে নামজাদা কোন 
খেলোয়াড় না খোঁললেও খেলাটি কোন অংশেই হিম্বচ্তরের হয় নাই। 
রণ স্টরঠাইবার জন্য উভয় দলের খেলোয়াড়গণই প্রাণপণ চেষ্ট। 
করিয়াছেন। বোঁজিং, ব্যাটিং, £ফাজ্ডিং সকল বভাগেই খেলোয়াড়- 
গণের কৃাঁতিস্থ প্রদর্শনের কোন রুটি হুয় নাই। ভাঁবষ্যতে এই সকল 
খেলোয়াড়গণের মধ্যে কেহ কেহ হে নামজাদা খেলোয়াড়ের সম্মান 
লাভ কাঁরবেন সে শবষয় কোনই সন্দেহ নাই। শনম্নে ফাইনাল 
খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 

ছিজ্দ্‌ দল ৫ প্রথম হ্ীনংসে 5৪8 রাণ, দ্বিতীয় ইননংসে ৫ 
উইঃ ১৩০ রাশ । 

মুসাঁলম দল ৮-প্রথম ইনিংদে ২৬৭ রাশ ও দ্বিতীয় ইানিংলে 
০২ কস্াণ। 


পাজ্জাষে সন্তন্বণ খবঘয়ের উন্নাতর প্রচেষ্টা 

পাঞ্জাঘ প্রদেশ ফোন দনই -ল্তরণ ীবষয়ে বাঙলাকফে পরাঁজত 
কারতে পারে নাই। যতবায় নিখিল ভারত সন্তনণ প্রাতযোগত। 
অন্াষ্ঠত হইয়াছে ততবা্ই বাগুলার সাঁতারুগণকে প্রাধান্য লাভ 
কাঁরতে কাঁরতে দেখা 'শিয়াছে। নাখল ভারত 'সন্তরণ অন্ভ্ঠানের কথা 
ছাঁড়য়া দলেও পাঞ্জাবের সাঁতারুগণ যতবার বাগুলা দেশে 1বাভন্ন 
ক্লাবের সাঁহত প্রতিদ্বন্দ্বিতা কারবার জনা আঁসয়াছেন, ততবারই 
প্রত্যেক ক্লাবের দনকট সন্তরণের বাভন্ন বিষয়ে শোচনীয়ভাবে 
পরাঁজত হইয়াছেন। শকল্তু প্রশংসার শীবষযয় এই যে, পাঞ্জাবের 
সম্ভরণ পাঁরচালফগণ ইহাতে কোন দিনই হতাশ হন নাই। তাঁহাদের 
দঢ় বিশ্বাস আঁছে যে, একাঁদন না একাদন তাঁহারা বাঙলার সাঁতার্‌- 
গণকে 'বাভন্ন গবষয়ে শোচনীয়ভাবে পরাঁজত কাঁরতে সক্ষম হইবেন। 
এই আশা কবে পূর্ণ হইবে বলা কঠিন, তবে ইহাতে উৎসাহ ও 
প্রচেষ্টায় কোনরূপ শৈথিল্য দেখা যায় নাই। সেইজন্য তাঁহারা যে 
সম্তরণের 'বাঁভল্ল ঈবধয় উন্নতি করেন নাই ইহা ধলিলে অন্যায় করা 
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ছইবে। ৭ ব্হসর পূ এই প্রদেশের সাঁতারুগণ যেরুপ নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিত্বেন, তাহা অপেক্ষা অনেক উন্নীত কারয়াছেন। সম্প্রীতি 
লাহোরে যে সন্তরণ প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত হইয়া গেল তাহার 
লাফ খুবই আশাপ্রদ। সল্তরণের কয়েকাট বিষয় তাঁহারা প্রায় 
বাঙলার স্ট্যাপ্ডা্ডের 'ীনকট পেশীছয়াছেন। প্রততযোগিতা অনুষ্ঠিত 
হইলে বাঙালী সাঁতারুগণ এই সকল বিষয়ে সহজে বিজয়ী হইতে 
পাঁরষেন না; রীতিমত প্রাতদ্বান্ফতা কাঁরয়া জয়লাভ করিতে 
হইবে। পুরুষ 'বভাগের উন্নাতিধর সঙ্গে সঙ্গে এই প্রদেশের পাঁর- 
চালকগণ মাহলা বিভাগেও দাঁন্ট "দয়াছেন। 'বাভশ্ল স্কুল ও 
কলেজের ছান্নীগণ যাহাতে সল্তরণের আধুটনক শৃবজ্ঞানসম্মত কৌশল 
সঙ্চল আয়ন্ত ফাঁরতে পারে, তাহার বাবস্থা কাঁরয়াছেন। এই ব্যবস্থার 
ফল স্বরূপ সম্প্রতি লাহোরে মাহলাদের এক বিশেষ সন্তরণ প্রাত- 
যোঁগতা অন্যাষ্ঠিত হইয়া শগয়াছে। ইহাতে প্রাতদ্বন্দ্ীর সংখা 
বেশ না হইলেও সকল বিভাগে প্রাতযোগিতা কাঁরধার বাঁলকা ব। 
মাহলার অভাব হয় নাই। এইরূপভাবে পাঞ্জাবের সম্তরণ পাঁরি- 
চালকগণ যাঁদ কর্মতৎপর হন, তবে অদূর ভাঁবষ্যতে তাঁহারা যে 
মহিলা বিভাগেও বাঙলাকে বেশ বে্দো দিবেন তাহাতে কোনই 
সন্দেহ নাই। 

বাঙলার সল্তরণ পরিচালকগণ এই সকল ব্যবস্থা দেখা ও 
জনা সত ক করিয়া যে নীরব থাকতে পারেন, তাহা আমাদের 
সম্পূর্ণ কজ্পনাতীত। শীনজ প্রদেশের সন্তরণের উন্নীত কি করিয়। 
হয়” এবং “কেমন কাঁরয়া সেই সুনাম অক্ষনগ্ন থাকে” তাহা চিন্তা 
ফাঁরবার অবসর যাঁদ পাঁরিচালকগণের না থাকে, তবে আমাদের মনে 
হয় তাঁহাদের উাচত %& গুরূভার় পারতাদা করা। তাঁহারা হয়তে। 
ব্গিত পারেন যে, কেহ এই ভার গ্রহণ কাঁরতে অগ্রসর হইতেছেন না 
বালাই তাঁহারা ত্যাগ করতে পাঁরতেছেন না। আমরা তাহার উত্তরে 
এইটুটই বালব “একবার ছাঁড়য়া দেখুন না কেন?” বর্তমান গুরুতর 
পারস্থিতীতর দোহাই তাঁহারা দিবেন ও ধাঁলবেন অনেক 'কছ্‌ 'স্থর 
করিয়াও ফার্য করা সম্ভব হইতেছে না। দে কথা হয়তো বর্তমানে 
খাঁটিতে পারে, কিন্তু হীতপূর্বেও তাঁহাদের কার্যকলাপে বাঙলার 
সন্তরূণ উন্নাভর জন্য তাঁহারা যে খুবই আশ্রহান্বিত দছলেন, তাহার 
কোনই পারিচয় পাওয়। যায় নাই। কেবল '্কাভন্ন প্রাতিষ্যোগতা 
অনুষ্ঠানের দিন স্থির করিয়া দিয়া ও অন্ষ্ঠানের সময় বিচারকের 
কার্য কাঁরয়াই তাঁহারা 'নজেদের কর্তব্য কর্ম শেষ কাঁরয়াছেন। 
শিক্ষার ব্যবস্থা দুরের কথা, কোন ?দন উন্নাতি কারবার উপায় বা 
পথ জম্পর্কো কোন প্রতিষ্ঠানকে কোন নদেশি, দেন নাই। 'বাভত্র 
সন্তরণ প্রাতিজ্ঞানের শিক্ষকগণকে একত কারয়া তাঁহাদের 'শক্ষা 
প্রণালীর ভাট বিচ্যুত সম্পকে” কোনরুপ আলোচনা করেন নাই। 
উৎসাহী সন্তরণকারণী বা কাঁরণীগণ যাহাতে বৈদেশিক সম্তরণ 
বিশেষজ্্গণের পুস্তক পাঠ কারবার সুযোগ লাভ করে, তাহার জন্য 
একটি গ্রন্থাগার স্মাপিত করিরার বজ্পনাও তাঁহারা করেন নাই। 
এইর্পভাবে আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, সন্তরণ প্রয়োজনশয় 
যতগ্াল ব্যবস্থা আছে, তাহার একাটরও প্রাতি তাঁহারা কোনাঁদন দৃষ্টি 
দেন নাই। 


চর 





২৩শে জুন 
রুশয়া-মস্কোর, সংবাদে বলা হয় যে, খারকভ রণাঙ্গনে 
শতুপক্ষের আক্রমণ প্রাতহত করা হইয়াছে। 'প্রাভদা'র সংবাদে প্রকাশ, 
সেবাস্তোপোলের কতক আঁধবাসশী, বিশেষ কিরয়া শিশাঁদগকে 
অপসারিত করা হইয়াছে। 
মশর সীমান্তে চরম মুহূর্ত দেখা দিয়াছে। সোল্লম_ফোর্ট 
ক্যাপুজো-হাল্‌ফায়া এলাকায় এবং সীমান্ত বরাবর আরও দাঁক্ষণে 
অষ্টম আঁর্ম শতুর প্রথম আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। 'ফিজ্ড 
" মাশশল জেনারেল রোমেলের বাঁহনী আক্রমণের জন্য বাঁভন্ন স্থানে 
ঘাঁটি গাঁড়তেছে। 
চীন-চুধীকং-এর 
প্রদেশের রাজধানী কিনহোয়ার উত্তর-পূর্ব 
পাঁরত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
২৪শে জুন 
রূশিয়া-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, খারকভ রণাঙ্গনে 
রুশ সৈন্যেরা অজ্প িছ; হটিয়া নূতন ঘাঁটিতে আসরাছে। 
চীন-চুংকং-এর সংবাদে প্রকাশ, কিয়াংস-চোঁকয়াং রেলওয়ের 
উপর জাপানশদের সাঁড়াশশ ব্যহের দুই মূল বিচ্ছিন্ন রাখবার 
প্রচেম্টায় প্রচণ্ড য্যদ্ধ চালাইয়া চীনারা কে্রীক শহর পুনরধিকার 
করিয়াছে । জাগ সৈনাগণ চেকিয়াং প্রদেশের লিস,ই দখল কারযছে। 
২৫শে জন 
মিশর রণাঙ্গন- সোলদম ও সিদিওমর হইতে বৃটিশ বাহির্নীকে 
সরাইয়। আনা হইয়াছে । গত রাতে প্রতিপক্ষের সম্মুখ সেন সিদি- 
বারানর দক্ষিণ-পূর্ব দিকে এক স্থানে গিয়া উপনীত হয়। 


২৫শে জুন 

রুশিয়া- রুশ নৌ সৈন্োরা 'ক্রাময়ার দাক্ষণ উপকূলে অবতরণ 
করিয়াছে । জার্মান রোডওতে ঘোঁষত হয় যে, সেবাস্তোপোল 
আক্রমণকারশ জার্মান ও রুশানিয়ানাঁদগকে 'প্রাত গজ জামির জন্য 
লাঁড়তে হইতেছে ॥ 
... সোভয়েউট বেতারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, জাপানের 
উপকূলের িকটে একথাঁন সোভয়েট জাহাজ [নমাজ্জত 
হইয়াছে। মনে হয়, একখান জাপানী সাবমৌরণের দ্বারাই উহা 
গনমাজ্জত হইয়াছে। 

তর্কের পতন হওয়ায় কমন্স সভায় রক্ষণশীল দলের সদস্য 
স্যার জন ওয়ার্ডল” উইলনে চাঁর্চল গভর্নমেণ্টের বিরুদ্ধে অনাস্থা 
প্রস্তাব পেশ কাঁরয়াছেন। কমন্স সভার আরও ২০ জন সদস্য এই 
অনাস্থা প্রস্তাবে স্বাক্ষর কাঁরয়াছেন। 
ই৬শে জঃন_ 

মিশর রণাঙ্গন- অগ্রগামী এাক্সস বাহনশ মার্সা মান্ুুর 
ভ্রিশ মাইল পশ্চিমে আসিয়া পেশীছিয়াছে। 

গত রান্নে সহম্রাঁধক বাঁটশ মান জার্মানীর ব্রেমেন শহরে 
প্রচন্ড আক্রমণ চালায়। 

রূশিয়া- মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, জার্মানরা খারকভের দিকে 
তাহাদের আক্রমণের তীব্রতা বাঁদ্ধ কারয়াছে এবং বিপূল ক্ষাত 
সত্বেও তাহারা পৃবাঁদকে চাপ দিতেছে । সেবাস্তোপোল রণাঙ্গনে 
নূতন দুই 'ডাভসন জার্মান ও এক 'ডাঁভসন রদমানিয়ান সৈন্য 
আঁসিয়াছে। সোভিয়েট ইস্তাহারে যলা হয় যে, প্রচণ্ড যুদ্ধের পর 
রুশ সৈন্যেরা কুঁপয়ানস্ক শহর হইতে সারয়া আঁসয়াছে। 
ই৭শে জ্‌ন- 


শর রণাঙ্গন-_এটপর্চসন্যদজ মার্সা মানু প্রায় ১৫ মাইল: 


ইস্তাহারে প্রকাশ, জাপানীরা চোঁকয়াং 
তাহাদের অবস্থান 
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রাশিয়া মস্কোর বেতারের সংবাদে বলা হয় যে, খারকত 
রণাঙ্গনে সোভিয়েট সৈন্যদল ট্যাঞ্কের সাহায্যে জোর পাল্টা আরুমণ 
.চালায়। সেবাস্তোপোলরক্ষী রূশ সৈন্যদল শহরের প্রবেশ পথের 
প্রীত ইণ্চি জামর জন্য অপূর্ব দূঢ়তার সহিত সংগ্রাম কারতেছে। 
দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরীয় এলাকায় আমোরকার সর্বপ্রথম 
আঁভযারী নৌবাহিনণ প্রোরত হইয়াছে। এই বাহিনীতে কয়েক সহঙ্ 
সৈন্য আছে বাঁলয়া অনুমান হয়। 
২৮শে জন 
: 'মশর রণাঞ্গন_গতকল্য অপরাহে এাঁক্সস ও মিরবাহনীর 
মধ্যে দুইটি প্রধান সংঘর্ষ হয় এবং এই সংঘর্ষ হইতেই মিশরের 
বিরাট সংগ্রাম সুরু হয়। একাঁট সংঘর্ষে শন্তুপক্ষীয় সাঁজোয়া- 
বাহিনী মার্সা-মান্রুর দাক্ষণে বৃটিশ সৈন্যশ্রেণীর সাঁহত যুদ্ধ করে। 
অপর সংঘর্ষে বৃটিশ সাঁজোয়াবাহনী আরও পশ্চিমে শুপক্ষের 
একটি বড় সৈন্যদলকে আক্রমণ করে। 
রুশিয়া-মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, জার্মান টস হ্‌ 
সেবাস্তোপোল রক্ষীদের পাঁরখা শ্রেণীর উপর আসিয়া পাঁড়লেও 
সোভিয়েট পদাতিক বাহিনী এক পদও পশ্চাদপসরণ না কারয়া 
তাহাদের ঘাঁটিসমূহ রক্ষা করে। 
২৯শে জন 

র্শয়া--হিটলারের সৈন্যদল কুরস্ক এবং খারকভের পর 

দিকে আক্রমণ চালাইয়া সম্ভবত তাহাদের বহু বিঘোঁষত গ্রাঁচ্ম 
কালীন অভিযান সুরু করিয়াছে। রুশ সৈন্যবাহিনীকে তিন ভাগে 
বিভক্ত করার জন্য হিটলার এই কোঁশল অবলম্বন করিয়াছেন। মধা 
রূশিয়া হইতে ককেশাসকে বিচ্ছিন্ন করার উদ্দেশো রস্টোভ দখণ 


করার জনাই সম্ভবত কুপিয়ানস্ক অঞ্চলে হিটলার আক্লমণ আর 
কারয়াছেন। কেন্দ্রীয় রণাঙ্গনে সংগ্রামরত জেনারেল জু্ভ 


পারচালত বাহনীর সাঁহত মার্শল 'টিমোশেঙ্কোর বাহিনীর বিচ্ছেদ 
ঘটাইবার উদ্দেশ্যে হিটলার সম্ভবত কুরস্ক অণ্চলে নূতন আক্রমণ 
চালানর 'ীনর্দেশ দিয়াছেন। 

মিশর রণাঙ্গন--মন্রপক্ষীয় সৈন্দল মার্সা-মানু পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া আঁসয়াছে। 

চীন-ংকং-এর ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, শুর প্রবল 
বাধাদান স্তেও চীনারা গত ২৩শে জুন সেনাঁস-হোনানে লিনাসিয়েন 
পুনরাধকার করে। চীনা বিমানবহর কিয়াংীসতে জাপানীদের উপর 
আক্রমণ চালাইয়া প্রায় ২ শত জাপানশীকে নিহত কারয়াছে। 
৩০শে জুন- ূ 

মিশর রণাঙ্গন--আজ লন্ডনের কর্তৃত্পক্ষীয় মহল মন্তব্য কািয়া- 
ছেন যে, মিশরের অবস্থা স্পঙ্টতঃই গুরুতর হইয়াছে। অদ্য মধা 
প্রাচোর সামারক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, গতকল্য মার্স মাতু এবং 
ফুকার মধ কয়েকশত স্কোয়ার মাইল ব্যাপণ রণাঙ্গনের এক 'বস্তীর্ণ 
অঞ্চলে ঘোরতর সংগ্রাম হয়। গত ২৮শে জুন বৃটিশবাহনী ফুকার 
পশ্চিমে এক স্থানে শুপক্ষের একটি শাল্তিশালণ ট্যাঙ্কবহরের 'বিরুদ্ধ 
সংঘর্ষে 'লগ্ত হয়। শন্ুপক্ষ পশ্চাদপসরণ করে। কিন্তু গতকলা 
তাহারা পুনরায় অগ্রসর হইলে বৃটিশবাহনী তাহাদিগকে বাধা দেয়। 
'রয়টারের সামারক সংবাদদাতা কায়রো হইতে জানাইয়াছেন যে, শর 
পক্ষের অগ্রগতি মন্দীভূত হইয়াছে এবং তাহারা এক্ষণে ফুকার পশ্চিমে 
রাঁহয়াছে। মার্স মাতু হইতে ফুকার দূরত্ব প্রায় ৪০ মাইল। মিঃ 
চার্চিল আজ লণ্ডনে ঘোষণা করেন যে, জেনারেল অকিনলেক লিবিয়ায় 
বৃটিশ অঞ্টম আর্মর আঁধিনায়কন্ব গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 


চীন-চীনা ইস্তাহারে বলা হইয়াছে. যে, শানসী-হোনান 
আঠা: থাইউভেহএর দিত পাবো ঞলাওতাজ। আতা আম রীতাছে, 
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২৩শে জন” 
গতকয চাকায় মোট ৯৭ জন লোককে ছোরা মারা হয় এবং 
হরিকাঘাতের ফলে ৪ জনের মৃত্যু ঘটে। 
মাদ্রাজের সংবাদে প্রকাশ, মাদ্রাজ সরকার মোট ১৬২ জন 
রাজবন্দীর মধ্যে ১৩৮ জনকে ম্টাম্ত দিবার সদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। 
আমোঁরকা য্যস্তরাষ্ট্রে ভারতীয় ক্রয় মিশনের দলপাত স্যার 
যণ্মুখম চোটু ্যা্তগত কারণে পদত্যাগ কারিয়াছেন। কাঁলকাতার 
মেসার্স মান এণ্ড কোম্পানীর মিঃ কে সি মহান্দ্র স্যার ষণ্মৃথম 
রা স্থলে ভারতীয় ক্রয় মিশনের দলপাঁত শনযুন্ত হইয়াছেন। 
দসম্ধু সরকার হর অত্যাচার দমন আইন অনুসারে সাহা- 
দাদপুর এবং িনঝোর তালুকের আঁধবাসী প্রায় দুই হাজার 
লোককে হুর বলিয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। বর্তমানে পিন্ধু প্রদেশে 
হুর বন্দীদের সংখ্যা দুই হাজারেরও আঁধক। 
গতকল্য প্রাতে শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসু মহাশয়ের কাঁ্শয়াং 
গিশ্া পাহাড়ের বাঁড়তে খানাতল্লাসী হইয়াছে। 
২৪শে জন 
গতকল্য ঢাকার 'বাভশ্ন অঞ্চল হইতে ১৯টি ছারকাঘাত ও 
মারাপটের সংবাদ পাওয়া ীয়াছে। গতকল্য যে & জনের মৃত্যু 
হইয়াছে, তাহাদগকে লইয়া মোট ১৯ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 
অন্য পরাতে এক ব্যান্ত ছোরার আঘাতে 'নহত হইয়াছে। 
কাঁলকাতা কর্পোরেশনের আধবেশনে সকল দল ও উপদলের 
সক্সম্মত মীমাংসার 'ভীত্ততে ১৯৪২-৪৩ সালের নিমত্ত ১৩ 
স্টাডং কাঁমাটি গঠিত হয়। 
গৌহাটির এক সংবাদে প্রকাশ, আগামী ইশে জুন হইতে 
[ডনাপুরে আশ্রয়প্রাথীদের ক্যাম্প বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইবে। 
মাদ্রাজ গভর্নমেটে মাদ্রাজ শহরের কমন্যানস্ট ষড়যন্ত্র মামলায় 
দাণ্ডত এস সোহন কুমার (ডাঃ সুব্বারায়নের পত্র), পি রামমর্ভ 
এবং অন্যান্য ঠতনজনকে ম্টান্তর আদেশ 'দয়াছেন। সর্বসমেত 
৯৬ জন কম্যানস্ট বন্দীকে ম্নান্তর আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
বোম্বাইয়ে শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী মিঃ জিন্নার সাঁহত 
সান্দাৎ ধরেন এবং দেড় ঘণ্টারও আধকক্ষণ ধাঁরয়া উভয়ের মধ্যে 
আলোচনা হয়। 
২৫শে জুন- 
ঢাকার: দাঙ্গায় আহত আরও দুই ব্যান্ত হাসপাতালে মারা 
গয়াছে। ইহাঁদগকে লইয়া মোট ১৭ জনের মৃত্যু হইল। এ পযন্ত 
প্রায় ৫১২ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
গত দশ মাস ধারয়া শদনাজপুরে প্রাতমা নিরঞ্জন সমস্যা 
ঝুাঁলতোছল, অবশেষে উহার আপোষ িষ্পান্ত হইয়া গয়াছে। 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতাদের আপোষ নিষ্পীত্তর 'ভাক্ততে জেল। 
ম্যাজস্ট্রেটে আগামীকল্য সকাল ৭টা হইতে ১১টার মধ্যে প্রীতমা 
নিরঞ্জন শোভাযাত্রা বাঁহর কারবার অনুমাঁত 'দয়াছেন। 
২৬শে জন 
পাঞ্জাবের গভর্নর সর্দার দলাউদ্ধার স্থলে সর্দার বলদেব 
সিংকে তাঁহার অনাতম মনত নিত করিয়াছেন সদ্পার রলদের। সি 
ইউনাইটেড পাঞ্জাব পাঁ্টর নেতা। স্যার সেকেন্দার হায়াৎ 
এবং তাঁহার মধ্যে যে চুন্তি হইয়াছে, তংফলেই 'তাঁন মান্ঘমণ্ডলখতে 
পাইলেন। 
টি পাঞ্জাবের সেখপুরা জেলার অন্তর্গত এক গ্রামে একটি তরুখী 
ও অপর আটজনকে হত্যা করার আঁভযোগে লাহোরের দায়রা জজ 
৯৩জনের প্রাত প্রাণশ্ডের আদেশ দিয়াছেন। 
পছন্দূষ্থান স্ট্যান্ডার্ডএর সম্পাদক শ্রীষৃস্ত হেমচন্দ্ 


৯৯৯, 





নাগ চীফ প্রোসডেন্সী ম্যাজস্টেটে মিঃ আর গুপ্তের আদালতে 
স্টেটস্ম্যান' পত্রের সম্পাদক এবং মুদ্রাকর যথাক্রমে মিঃ উইলিয়াম 
আর্থার মুর এবং শ্রী নারায়ণচন্দর পানের বিরুদ্ধে যে মানহানির . 
অভিযোগ করিয়াছেন, অদ্য তাহার আর এক দফা শদনানী হইয়া, 
শিয়াছে। এই দিন আসামী পক্ষ হইতে দৈনিক বসূমত'র সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ এবং 'ক্যাঁপটাল' পাত্রকার সম্পাদক 
নমঃ জি ডবাঁলউ টাইসনকে জেরা করা হয়। ১৯ই জুলাই পর্যন্ত 
মামলার শনানী স্থাগত আছে। এ দিন আসামীদের জবানবন্দশ 
গ্রহণ করা হইবে। 
২৭শে জ্‌ন 

ঢাকার অবস্থা এখন শান্তিপূর্ণ । 
এ পর্যন্ত মোট ৬১ জন হতাহত হইয়াছে । 
১৭ জন। 

হায়দরাবাদ সেন্ট্রাল জেলে আরও ছয়জন হুরের ফাঁসী 
হইয়াছে। সামারক আইন জারী হইবার পর এই ছয়জনকে লইয়া 
মোট ২৫ জনের ফাঁসী হইয়াছে। 

পাটনার সংবাদে প্রকাশ, একাঁট প্রেস নোটে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, গবর্মেন্ট প্রত্যেক গ্রামে পল্লীরক্ষীদলকে দুইাট পযন্ত 
বন্দুক দিতে সম্মত আছেন। 
২৮শে জুন 

“গান্ধশজশর চাঁন" শশ্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ দিনউ- 
ইয়ইর্কর “হরাজ্ড ট্রিবিউন” বালয়াছেন, ওয়ার্ধা হইতে গান্ধীর 
হরেক রকমের মন্তব্যের সংবাদ আসিতেছে। এই সকল মন্তব্যে 
কেবল দুইাট উদ্দেশ্যেই ীসদ্ধঘ হইতে পারে- প্রথমতঃ ইহাতে 
জাপানীদের তুষ্ট করা যাইতেছে, দ্বিতীয়তঃ দন দন সংবাদের “মধ্য 
[মঃ গান্ধীর নাম বাঁশস্টভাবে ছাপা হইতে 

মহাত্মা গান্ধী বৃঁটিশেরে ভারত হইতে চাঁলয়া যাওয়ার যে দাবী 
উত্থাপন কাঁরয়াছেন, জনৈক সংবাদদাতা তাঁহার সেই দাবী সুস্পষ্টভাবে 
বিশ্লেষণ কাঁরতে অনুরোধ কাঁরয়া এক পত্র লিখিয়াছিলেন, উত্তরে 
মহাত্মা গাম্ধশ হারজনে এক প্রবন্ধ লাখয়াছেন। 
২৯শে জুন 

শ্রীযুক্ত রাজ্জাগোপালাচারী ওয়ার্ধায় গিয়াছেন। 
গান্ধীজীর সাঁহত তাঁহার আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। 

গতকল্য বোম্বাই শহরের ফোর্ট অগ্লে পাঁচতলা দালানাট 
ধসিয়া পাঁড়য়াছে। ফলে চারজন শ্রীমক দুর্ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই 
মারা যায় এবং প্রায় একশত আহত লোককে হাসপাতালে ভার্ত করা 
হইয়ছে। 
৩০শে জন 

ভাওয়াল সন্ন্যাসীর মারি বডির পক্ষ 
হইতে 'প্রীভ কাউন্সিলে আপশল কারবার জন্য অনুমাত চাহয়া ষে 
দরখাস্ত করা হইয়াছল, অদা হাইকোর্টের . শবচারপাত মিত্র, 
বিচারপাঁত খন্দকার ও বিচারপাঁত পালকে লইয়া গঠিত স্পেশ্যাল 
বেশ) কর্তৃক তাহা অগ্রাহ্য হইয়াছে। 'হাইকোর্টের আর একটি 
স্পৈশ্যাল বেণ্ের (বচারপাঁত কম্টেলো, বিচারপাঁত বিশ্বাস ও 
গিচারপাঁত লজ'কে লইয়া ইহা গাঠত হইয়াছল) সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
'প্রাভ কাউন্সিলে আপীল কারবার অনুমত চাঁহয়া এই দরখাল্ত: 
করা হইয়াছল এবং সেই স্পেশ্যাল বেন ঢাকার দবচারকারধ জজের 
সাহত একমত হইয়া বাদশ সন্ন্যাসীকে ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার 
রমেম্্রনারায়ণ রায় বাঁলয়া ঘোষণ্মা কাঁরয়াছিলেন। 

বোম্বাইয়ে পাঁচতলা .দালানখান ধ্হাঁসয়া পাঁড়বার প্রায় ৪৮ 
রজার জরা রি 


'হাঙ্গামার প্রারম্ভ হইতে 
তন্মধ্যে নিহতের সংখ্যা 


সেখানে 





এ পপর 


জনের সর্ঘ্ রে গ্তায় আপনার পাহায্য করিবে_ 


নি এপ পরা 
তর | শ্রেস্ জাতীয় বাম প্রতিষ্ঠান । 
মোট চলতি বীমা শ্রায় ৬০ কোটি টাকা 
৯২, ভাজ্পচহাঁসা ০হ্ষায়ার 











৪০ ৰৎসরের অৰভজ্ঞ ভঃ সি ভট্রাচার্য ল: &- 0. 
”. ১ দেই বদ্ধ খতু পাঁর্কার 
খা করে-২। গভঁরোধে 000 
হাকিম এস, তা [ম ন ্ 1383.) “বাটি” অবার্থ ২। 
টিন ৯২০, আশু মখা্্জি রোড, এম ভট্টাঃ, ও. এন মুখার্জি 
৪৯২৯ শরম্প্মুলা। কাট, কাঁলকাতা_ লা ভীট, কালকাত! 
ভ্রষ্টলগ্র-_-১৪০ _ অনাগত--1॥% ৯০০০ হউন না রা কি সাযপ্রাবক 
ও 

বছ্যৎলেখা-২২ লোঁকারণ্য -২॥০ ২ ৯ ইভান 


রাইমার, কাঁঃ। ব্লা€্চ ২৬৪, দশামবমেধ. রোড, বেনারস। 
শীশৌরাহ্ (জীবন) 31৫ দিতি যে প 


শ্রহামী পঙ্েজাজামে প্রাপ্তরয। 


00885. 28588, 








শা িিাইিটি 


্ নব , ২৬শে ৭ আবাড়, ১৪5. সাল। 3৪৮ছহএথড, 111 এড, ও 2845. 


০০শ সংখ্যা 








পেরি 


সাম্রাজ্যবাদের মোহ-- 

ভারতের জনমতকে গ্রাহ্য কার না, নিজেদের মার্জ 
অনূসারেই চাঁলব, ব্রাটিশ সাম্রাজ্যবাঁদগণের মুখে বরাবর এই 
কথাই আমরা শুনিয়া আঁসতোছ। আঁজকার এই সমর- 
সঙ্কটেও ব্রাশ গভরন্নমেন্টের ভারতীয় নীতির অন্তার্নীহত 
সে মনোবাত্তর এক তিলও ব্যাতিক্রম ঘটে নাই। 


এদেশে এমন 
একদল লোক আছেন, যাহারা িছুতেই পরান:গ্রহ-প্রত্যাশা 


পরিত্যাগ করিতে পারেন না। এই শ্রেণীর লোক এত ব্যাপারের 
পরও আশা কারতেছিলেন যে, চাঁ্চল সাহেব শুভবাদ্ধি 
লইবার জন্য আমোরকায় যখন ছনটিয়াছলেন এবং রুজভেজ্টের 
সঙ্গে পরামর্শ যখন তাঁহার হইয়াছে, তখন ভারতের সম্বন্ধে 
'ব্রাটশ গভরন্নমেণ্টের নীতির নৃতন পারত নিশ্চয়ই একটা 
গকছু আশা করা যাইতে পারে। কিন্তু ভারত সচিব আমের 
সাহেব ইহাদিগকে একেবারে নিরাশ কাঁরয়াছেন। সোঁদন 
পালামেন্টেরে কোন সদস্য তাঁহাকে প্রশ্ন কারয়াছলেন যে, 
ভারতবাসীদের সাহত পুনরায় আপোষ-আলোচনা চালাইবার 
জন্য কোন চেষ্টা হইবে কিনা। ভারত সচিব আবচলিতাঁচত্তে 
উত্তর দিলেন, না, ক্রীপসূ সাহেব যাহা বাঁলয়া আঁসয়াছেন 
তাহার পর এ সম্বন্ধে নৃতন কিছু আর কারবার নাই এবং 
ক্লীপস্‌ সাহেবের সিদ্ধান্তই আজও পর্য্ত অক্ষুপ্ন আছে। 
ভারত সাঁচবের উীন্তর একরুপ সঙ্গে সঙ্গেই নয়াঁদল্লশ হইতে 
আমেরী সাহেবের এঁ উত্তির প্রাতধান উাত্খত হইল। একা 
সংবাদে বড়লাটের শাসন পাঁরষদের দ্বিতীয় দফা সম্প্রসারণ 
ঘোষণা করা হইল । ঘোষণায় দেখা গেল ১২ জন সদস্যের স্থলে 
এবার ১৫ জন সদস্যকে লইয়া বড়লাটের শাসন পাঁরষদ 
গঠিত হইয়াছে এবং এই ১৫ জনের মধ্যে ১১ জন ভারতীয় । 
কন্তু এই সংখ্যাগার্ঠতার কার্যত শিক মূল্য আছে? প্রধান 
প্রধান দপ্তর যে কয়াট, সেগ্ীল ইংরেজদের হাতেই রাখা 
হইয়াছে। স্বরাষ্ট্র বিভাগ এবং রাজস্ব বিভাগ প্রকৃত ক্ষমতা 
পাঁরচালনের ক্ষেত্র যে দু সে দ্ঁটির একটিতেও, ভারতবাসীদের 
স্থান হয় নাই। ইহা'ছাড়া ওয়ার-্রান্সপোর্ট বিভাগের ভার, 
যেখানে প্রকৃত দায়িত্ব এবং সে দায়িত্ব প্রাতপালন ব্যাপারে ব্রিটিশ 
স্বার্থের ঝুশক কিছু আছে, সে দস্তরাঁটও বিশ্বাস কাঁরয়া ভারত- 
বাড়ে রাওারের টস 0 





৯২১ 


| রি 


রে 
ৰা 16/ টি 2 


পি 


সমাজের স্বার্থের বড় একজন প্রাতানীধ স্যার এডওয়াড' 
বেন্থালকে সেখানে আনিয়া বসান, হইয়াছে। বস্তুত সরকারের * 
ভদ্রলোকের ইহাতে চাকুরী লাভ হইল ছাড়া শাসন ব্যাপারে দেশের 
লোকের ক্ষমতালাভের দিক হইতে ইহার কোন মূল্যই নাই। 
শাসন পরেষদ সম্প্রসারণের এই নীতিতে ভারতের কোন রাজ- 
নীতিক দলের দাঝুটু মানিয়া লওয়া হয় নাই। . কংগ্রেস, হিন্দ 
মহাসভা, মোশ্লেম লীগ, উদারনোতক দল ইহাদের সকলের 
দাধীকেই সমভাবে অস্বীকার এবং উপেক্ষা কাঁরয়া 'ব্রটিশ গভর্ন 
মেন্ট নিজেদের মাঁজকেই বড় রাঁখয়াছেন। এই ব্যাপার হইতে 
কাহারও বাঁঝতে বাকী থাকল না যে, ভারত সম্পর্কে যাহার 
অবলম্বিত নীতির আনষ্টকাঁরতা সম্বন্ধে এক মোশ্লেম লীগ 
ছাড়া ভারতের অন্য সব রাজনীতিক দলই সুনিশ্চিত হইয়াছেন 
আধা্ঠত করা হইয়াছে এবং তান িখণ্ডীর পশ্চাতে পার্থ 
চালনা করিতেছেন। বড়লাটের শাসন পাঁরষদে কয়েকজন ভারতীয় 


,- সদস্যপদ বৃদ্ধির এই অপচেষ্টা ভারতের জনমতের প্রাত ব্রিটিশ 


গভনমেন্টের উপেক্ষাজনিত বিক্ষোভ প্রশামিভ কাঁরতে সমর্থ হইবে 
না, ইহা সুনিশ্চিত। 
দেশরক্ষার আঁধকারের নারখ-_ 

নয়াঁদল্লীর ইস্তাহারে গবের সঙ্গে এই কথা ঘোষণা করা 
হইয়ছে যে, বড়লাটের শাসনপাঁরষদের সম্প্রসারণ উপলক্ষে এবার 
একটা বড় কাজ করা হইয়াছে । দেশরক্ষা বিভাগের ভারটা একজন 
ভারতবাসনর হাতেই দেওয়া হইয়াছে । স্যার ফিরোজ খাঁ নুন 
সেই দুল'ভ দেশরক্ষা সাঁচবের পদ লাভ কাঁরয়াছেন। ঢাল নেই, 
তলোয়ার নাই 'নাঁধরামের সর্দারীর মত ভারতবাসকে এইভাবে 
দেশরক্ষা সাঁচবের পদে বসাইয়া দেওয়াতে আমরা উল্লাসত হইবার 
একটুও কারণ দৌঁখতে পাইতোছি না। সমর বিভাগের মূল নশীত 
থাঁকবে সমরসচিব অর্থাৎ জঙ্গীলাটেরই হাতে; নূতন দেশরক্ষা 
সাঁচব কোন্‌ কোন্‌ িভাগের*ভার পাইবেন, তাহার একটা তালকা 
প্রকাঁশত হইয়াছে। এই তালিকাদষ্টে বুঝা যাইতেছে, স্যার 
্টাফোর্ড কাপল, ভারতান বেশরকা সাচবের আকার সম্বন্ধে 
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যে তাঁলকা গত ৭ই এ্রীপ্রল উপাঁস্থত কাঁরয়াছিলেন, সেই 
তালিকার কয়েকটি বিষয় রদবদল করা হইয়াছে এবং দেশরক্ষা 
সাঁচবের হাতে পাঁরবার্তত কয়েকাটি আঁধকার দেওয়া হইয়াছে । 
ধিন্তু কথা হইতেছে এই যে, কাগজপত্রে আঁধকার দেওয়ার কোন 
মূল্য নাই। সেই সব আঁধকার পাঁরচালনায় দেশরক্ষা সচিবের 
“ কতটা থাকিবে, দেশবাসীর দিক হইতে প্রকৃতপক্ষে ইহারই হইতেছে 
প্রশন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যাঁদ ভারতে ন্যাশনাল গভরন্মমেন্টের 
প্রাতষ্ঠার দাবীকে স্বীকার কাঁরয়া লইতেন, তবেই দেশরক্ষা সচিবের 
কার্যত কর্তৃত্ব কিছু থাঁকত; কিন্তু সে দাবী উপোক্ষিত হইয়াছে। 
দেশরক্ষা সাঁচবের হস্তে যেসব আধিকার দেওয়া হইয়াছে, 
তৎসম্পর্কে তাঁহার সিদ্ধান্ত গিংবা শাসনপাঁরষদের আঁধকাংশ 
সদস্যের দিদ্ধান্ত যে রাক্ষত হইবে, শাসনতন্বে এমন কোন বিধান 
নাই। বড়লাটের হাতে অপরিসীম ক্ষমতা রাঁহয়াছে এবং বড়লাট 
ইচ্ছা কারলেই দেশরক্ষা সঁচবের সিদ্ধান্তকে বাতিল 
কারতে পাঁরবেন। এরুপ অবস্থায় স্যার রোজ 
খাঁ নুন যে তাঁহার অধীনস্থ বিধানগদীলর ব্যাপারে নিজের 
স্বাধীন মত অনুসারে চলিতে পারবেন, আমরা ইহা মনে 
কার না; তবে স্যার ফিরোজের রাজনীতিক মত অনুসারে 
ইহা অনুমান কাঁরয়া লওয়া যায় যে, এসব ক্ষেত্রে তাঁহার স্বাধীন 
মত অনুসারে চাঁলবার হয়ত কোন প্রশ্নই দে দবে না। দেশের 
জনমতের সঙ্গে দায়িত্গত কোন সম্পকণ তাঁহার নাই এবং কর্তার 
হইয়াছেন। সূতরাং স্যার ফিরোজের অবলম্বিত নীতি প্রধানত 
জণ্গীলাটের দ্বারাই পরোক্ষভাবে নিয়ান্মত হইবে। ভারতের 
রাজনশীত ক্ষেত্রে দেশরক্ষা সচিবের প্রভাবের, মূল্য হইল এইরুপ। 
সমরোদ্যমে ভারতের স্বতস্ফূর্ত জনমতের সাহায্য লাভ 
কারবার পক্ষে যেরূপ প্রাতবেশ প্রভাব স্যান্ট করা প্রয়োজন ছিল, 
বতরমান দেশরক্ষা সচিবের দ্বারা সে প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না, ইহা 
'বলাই বাহ্‌ল্য ; কারণ বর্তমান ব্যবস্থায় দেশরক্ষার ব্যাপারে 
দেশবাসীর আঁধকার স্বীকার করা হয় নাই। 
সমরোদ্যম ও ভারত-_ 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেসের ওয়াং কাঁমাটির আঁধবেশনে মহাতা 
গান্ধী ওয়ার্কং কামাটর সদস্যদের নিকট নিজের 
. বন্তবা উপাস্থত কারয়াছেন। শমহাত্মাজী সম্প্রীতি যাহ 
বাঁলতেছেন, তাহার তাৎপর্য হইল এই যে, স্বাধীন ভারতই 
জগতের বর্তমান সমস্যার সম্যকরূপে সমাধান করিতে পারে। 
[তিনি বলেন, "মন্রপক্ষের সেনাঁদগকে ভারতে অবস্থান কাঁরতে 
দিতে আমি সম্মত আঁছ। স্বাধীন ভারতের অনুমাতিক্রমে 
তাহারা ভারতে অবস্থান কাঁরবে। তাহারা ভারতের প্রভুস্বরূপে 
এখানে থাঁকতে পারিবে না। তাহাঁদগকে এখানে যাঁদ থাঁকতে 
হয়, আমাদের বন্ধুস্বরূপে থাকতে হইবে।' মহাত্বাজীর মে 
দরটেন যাঁদ ভারতের স্বাধশনতা স্বীকার কাঁরয়া লয় এবং এই 
সর্তে সম্মত থাকে, তবে ভারতের জাতীয় জীবনে নূতন অধ্যায় 
আরম্ভ হইবে। মহাত্মাজীর কার্ক্িমে নোতিক, অর্থাৎ হিংসা 
বা আহংসার তত্তের দিকটা আমরা বড় করিয়া দেখি না, কার্যকর 
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রাজনীতির দক হইতে ব্রিটেন কর্তৃক বর্তমান অবস্থায় 
ভারতের স্বাধীনতাকে স্বীকৃতির প্রয়োজনীয়তা আমরা প্রধান 
বাঁলয়া মনে কাঁর। আমাদের মতে ব্রিটেনের বর্তমান নীতিতে 
ভারতবাসীদের প্রাতি একটা আব্বাসের ভাব বিদ্যমান 
রাহয়াছে। মহাত্মাজী সম্প্রাত হারজন' পরে িলখিয়াছেন, 
-আমাদগকে সকল ভয় এবং আঁবশ্বাস' পারত্যাগ কাঁরতে 
হইবে। আমাদের যাঁদ আত্মীবশ্বাস থাকে, তবে মিত্র সৈন্যদের 
অবস্থানে আমাদের ভয় বা সন্দেহের কোনও হেতু থাকিবে না? 
কিন্তু, মিত্রপক্ষের সেনাদের এদেশে অবস্থানই বর্তমান সমস্যা 
সমাধানের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। যে উদ্দেশ্যে মিররপক্ষের সেনাদের 
এদেশে অবস্থান, সেই উদ্দেশ্যসাধনে এদেশের লোকের 
স্বতস্ফর্ত এবং আন্তাঁরক সহযোগিতাও প্রয়োজন। সৈনাদের 
অবস্থান যাঁদ প্রয়োজন হয়, তবে উদ্দেশ্যও একটা থাকবে এবং 
সৈন্যদের অবস্থানের সে উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই আঁহংস হইবে না। 
সৃতরাং আঁহংসার প্রন, প্রকৃত প্রশ্ন নয়। পাণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু নাগপুরের বন্তৃতায় কথাটা ভাঙ্গিয়াই বাঁলয়াছেন। নি 
বলেন_“যুদ্ধ করিতে আমরা প্রস্তুত আছি। কংগ্রেস সে কথা 
বারংবারই বালয়াছে। আমাদের দাবী হইল এই যে, তোমরা 
স্বাধীনতা এবং গণতাল্ল্িকতার জন্য সংগ্রাম কারতেছ, এই সব 
বড় বড় কথা বঁলিতেছ, ' অথচ তোমাদের সাম্রাজ্যের অন্তভুস্তি 
লোকদিগকেই তাহা হইতে বণ্চিত রাখিয়াছ। ভারতবর্ষকে যাঁদ 
স্বাধীনতা দান করা হয়, তবে চীন, রুশিয়া যেরূপ আন্তাঁরকতার 
সঙ্গে সংগ্রাম করিতেছে, ভারতবাসীরাও সেইরুপভাবে লড়াই 
কাঁরত।” বর্তমান সংগ্রামে জয়লাভ কারিতে হইলে দেশের লোকের 
সর্বাঙ্ীন সহযোগিতা লাভ করা সর্কপ্রথমে প্রয়োজন। 'ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্টের ভারত সম্পাঁক্ত বর্তমান নীতি সমরোদ্যমে এদেশের 
লোকের তদ্রুপ সহযোঁগতা লাভ কারবার পক্ষে অন্তরায় সৃষ্টি 
করিতেছে । তাঁহাদের এই ভ্রান্তি যাঁদ এখনও ভাঙ্গে, তাহা 
হইলেও সঙ্কটের সমাধান হইতে পারে ; কিন্তু আমরা তেমন 
কোন পাঁরচয় পাইতেছি না, ইহাই হইতেছে দুঃখের বিষয় । 


্বাধীনতার আদর্শ ও আমোরকা-_ 

গত ৪ঠা জুলাই আমোরকার স্বাধীনতা দিবস 
জগতের নানা স্থানে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ভারতের 
কয়েকটি স্থান হইতেও এই অনুষ্ঠান উদযাপনের 
সংবাদ . আমরা পাইয়াছ।  আমোঁরকার স্বদেশপ্রোমক 
আত্মদাতা সন্তানগণ হৃদয়ের রন্ত দিয়া একাঁদন যে আদর্শ জগতে 
প্রাতষ্ঠা কারয়াছিলেন, তাহা মানবসমাজে সার্থকতা লাভ করে, 
ইহাই আমাদেরও কামনা । কিন্তু আজ যাঁহারা সেই আদর্শের 
কথা বাঁলতেছেন তাঁহাদের তৎসম্বন্ধে আন্তারকতা কতখানি 
রাঁহয়াছে, আমরা ভারতবাসী আমাদের মনে সেই প্রশনই উঠে। 
মাকিনি স্বাধীনতার সাধকগণের আদর্শ ছিল দেশ এবং জাতি-" 
নার্বশেষে মানুষের স্বাধীনতা । তাঁহারা এই সতাকে অন্রান্ত 
ভাষায় ঘোষণা ফারয়াছলেন যে, স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত 
আঁধকার এবং মানুষকে তাহার এই জন্মগত আঁধকার হইতে 
বণ্চিত কারবার ক্ষমতা কাহারও নাই। “আমেরিকা দিবস" 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে ভারতের মার্কিন রাজদূত মিঃ জর্জ মোরেল 


শন শোপিস তিতা পপি 


লেশ্দ 





নয়াঁদল্লী হইতে বেতারযোগে সোঁদন সেই আদর্শের কথাই আমা- 
দগকে শুনাইয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন_-'আমরা কেবল 
আমাদের মার্কন জাঁতর নামে এই অন্ষ্ঠান প্রাতপালন 
কারতোছ না। যাহাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য আমরা আমাদের 
শান্তকে নিষ্যন্ত কারয়াছি, তাহাদের সকলের নামেই আমরা এই 
অনুষ্ঠান প্রাতপালন কাঁরতোছি। আমরা চাই বিশবমানবের 
স্বাধীনতা ।' ১৬৬ বংসর পূর্বে মাঁকর্নের দেশপ্রোমকগণ 
যে আদর্শ ঘোষণা করিয়াছলেন, সেই আদর্শের অনুযায়শী কথা 
সন্দেহে নাই; ীকন্তু ববমানবের স্বাধীনতার সংরক্ষক 
সেই আমোরকাকে যখন আমরা আটলান্টিক চন্তর গণ্ডী 
হইতে ভরতবর্ধ এবং এঁশয়ার অন্যান্য দেশকে বাহভূন্ত 
কারবার অনুকূল ব্যাখ্যায়. 'ব্রাটশ প্রধান মন্ত্রীকে 
সমর্থন কারতে দেখি, তখন তাহার িঘোষত আদর্শের 
আন্তরিকতা সম্বন্ধে স্বতঃই আমাদের মনে সন্দেহের উদ্রেক হয়। 


বঙ্গে জাতীয়তার সাধনা 


“বাঙলার সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে স্থায়ী এঁক্য স্থাপন এবং 
বাঙলার সন্তানাঁদগকে বাঁচাইয়া রাখবার গুরুদায়ত্ব পূর্ণভাবে 
প্রীতপালন কাঁরতে হইবে। বাঙলার জনসাধারণের জাীঁবকা 
নির্বাহ, অনশন ও বেকার সমস্যা হইতে তাহাদের মান্ত, সংস্কৃতি 
ও ধর্মগত স্বাধীনতা এবং সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে -এক্য ও 
সমন্বয় গঠন কাঁরতে হইবে। বাঙলার ব্যবস্থাপাঁরষদের প্রগাঁত- 
শীল কোয়ালশন দল সম্প্রীত এই মর্মে একাঁট ঘোষণা কাঁরিয়া- 
ছেন এবং ঘোষণায় বিবৃত উদ্দেশ্য কার্যে পাঁরণত কারবার জন্য 
একাটি সংগঠন কাঁমটিও গঠিত হইয়াছে । আমরা এই কমিটিকে 
আঁভনন্দিত কাঁরতোছ। গত কয়েক বৎসর সাম্প্রদায়ক শাসনের 
পাঁরণাম আমরা প্রত্যক্ষ কাঁরয়াঁছ। কিন্তু দুঃসময় এখনও কাটে 
নাই। কতকগ্দীল দুষ্ট প্রকৃতির লোক সাম্প্রদায়ক অশান্তির 
আগুন জবালাইয়া তুলিবার জন্য এখনও চেষ্টা কাঁরতেছে। 
পুনরায় অশান্তি দেখা দবার পর এক সপ্তাহের মধ্যেই ঢাকায় 
স্বাভাবক শান্তির অবস্থা অনেকটা 'ফারয়া আসিতোঁছল, 
ল্তু ঢাকার অশান্তির সংবাদ পুনরায়. দেশবাসীকে 
ডীদ্বশগ্ন কাঁরয়া তুলিয়াছে। এইরূপ অশান্তির মূল কারণ 
কোথায়? অধ্যাপক অতুলচন্দ্র সেন মহাশয় কছু দিন পূর্বে 
একাঁট বিবৃতিতে কথাটা ভাট্গয়া বায়াছেন। তান বলেন, 
'আম এই কথাই বালব যে, রাজনীতি ক্ষেত্রে হতাশ এবং 
[বিপর্যস্ত একদল লোক অনন্যোপায় হইধা মনে কারতেছে যে, 
সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ অনৈক্য, এমন কি, রন্তপাতের সম্ভাবনা 
সৃষ্ট কারতে পারলেই তাহাদের ব্যান্তগত রাজনীতিক স্বার্থ 
সাধন হইবে, ইহারাই এই অশান্তির মূলে রাহয়াছে।' সাম্প্র- 
দায়ক নীতি এইর্প হন স্বার্থ সাধনেরই নীতি। দেশের 
স্বার্থ সম্বদ্ধে যাহাদের িছ্‌ মাত্র বোধ আছে, সাম্প্রদারকতার 
নখীতর সঙ্গে তাঁহারা [িছনতেই সম্পর্ক রাখতে পারেন না। 
বাঙলার বাঁহরের কতকগ্ীল ভাগ্যান্বেধী বাঙলায় আসিয়া 


1 


দিজেদের হান ক্বার্থ [সিদ্ধ কারবার উদ্দেশ্যেই সাম্প্রদারিক 
অনৈক্যের উপর জোর 'দতেছে এবং বাঙলার অর্থ শোষণের 
স্দাবধা খাঁজতেছে। প্রগতিশীল দল এবার ইস্হাদের প্রভাব 
হইতে মুদস্ত হইবার সৎকম্প কারয়াছেন, দেখিয়া আমরা আশাক্বিত 
হইলাম । বাঙলার দুঃখ-দদশার অন্ত নাই। সস্তা সাম্প্র- 
দায়কতার 'অনিম্টকর অন্ধ ভাবাবেগের উত্তেজনা হইতে প্রন্গাত- 
শশল দল বাঙলা দেশকে রক্ষা কাঁরতৈ উদ্যত হইয়াছেন 
এবং তাঁহারা বাঙলা দেশের স্বার্থকেই বৃহত্তর স্বার্থ- 
রূপে গ্রহণ কারয়াছেন, ইহা সত্যই আশার কথা। 
তাঁহাদের কার্ধক্ষেত্র ব্যাপক। সংগঠিত কাঁমাটি সাম্প্রদায়ক 
এঁক্য প্রাতষ্ঠা ও সামারক প্রয়োজনে যাহাদের স্থান ত্যাগ কাঁরতে 
হইতেছে, তাহাদের যথাযোগ্য সাহায্যের এবং প্রচুর খাদ্য শস্য 
উৎপাদন ও দেশের প্রয়োজনানরুপ খাদ্য শস্যের সপ্য় এবং 
বন্টনের উপর বিশেষভাবে জোর 'দিয়াছেন। এসব সমস্যা সহজ 
নয় এবং এগুলি সমাধানের পক্ষে প্রাতকুলতা আছে অনেক 
দক হইতে, তথাপি যতটা কাজ হয়, তাহাই ভাল। কামাঁটর কর্ম- 
প্রচেষ্টার ফলে বাঙলা দেশের সর্বত্র নবীন জাতীয়তাবোধের 
উদ্বোধন হইবে, আমরা ইহাই আশা কাঁর। 


উবে 
।  চাউলের দরকে স্ীনয়ন্লিত রাখবার জন্য বাঙলা 
সরকার চেস্টা কাঁরতেছেন। সোঁদনও তাঁহারা চাউলের মূল্য 
ধনয়ন্্রণ সম্বন্ধে একটি .ইস্তাহার জারী কাঁরয়াছেন। এই 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, কাঁলকাতায় চাউলের দর বাঁধয়া 
দিবার ফলে আড়তদারেরা কেহ কেহ মজুদ চাউল অন্যত্র 
সরাইয়া ফোলবার চেষ্টা কাঁরতেছে। ব্যবসায়ীরা যাহাতে কেহ 
এইরূপ কার্য না কাঁরতে পারে, গভন“মেপ্ট তজ্জন্য জনসাধারণকে 
লক্ষ্য রাখতে অনুরোধ কাঁরয়াছেন এবং বালয়াছেন যে, যাহারা 
এরুপ চেষ্টা কারবে, তাহাঁদগকে কঠোর : দণ্ড গবধান করা 
হইবে। গভর্নমেন্ট বলিতেছেন যে, বাঙলা দেশে যে পাঁরমাণ 
পারে, এরূপ আশঙকার কোন কারণ নাই। গভর্নমেন্টের মতে 
লাভখোর ব্যবসায়ীরা চাউল মজুদ রাঁখয়া আঁধক দরে বিক্রয় 
কারবার ফাকরে আছে, এজন্যই চাউলের বাজারে এরুপ 
বিভ্রাট হইতেছে। সাধারণ খারদ্দারদের পক্ষে সরকারের 
নয়ল্্ণ বিভাগের এই ধরণের গবেষণার বিশেষ কোন মূল্য 
আছে বাঁলয়া আমরা মনে ,কার না। গভনমেন্ট 
কাঁলকাতার চাউলের দর বাঁধয়া 'দয়াছেন সত্য; কিন্তু 
সমস্যা এই যে, বাজারে সে দরে চাউল মাঁলতেছে না। গভর্ন- 
মেন্ট যে শ্রেণীর চাউলের মূল্য বাঁধয়া দিয়াছেন, সে শ্রেণীর 
চাউল বাজারে খঠাজয়া পাওয়া কাঠন। সরকার যে কয়েকটি 
দোকান শহরে খ্নীলয়াছেন, শুধু সেই কয়েকটি দোকানেই সেই 
চাউল পাওয়া যায়; কিন্তু সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে সরকারণ 
দোকানের সমবিধা লাভ করা সব সময়ে সম্ভব নহে। প্রথমত, 


৯২৩ 


ভগ্-. মিরার 


স্যি ঈ রাাছে। তারপর কয়েকটি মাত্র সরকারী 
দোকান, সেগুলিতে লোকের এমন ভিড় যে মাল পাওয়া 
 আসহজসাধ্য নয়। গভন্মেন্ট যখন বুঝতেই পারয়াছেন, 
 লাভখোরদের ফাট্‌্কা বাজীর ফলেই চাউলের দর এভাবে 
বাড়িতেছে, তখন আঁবলদ্বে ইহার প্রাতকার করা তাঁহাদের 
কতব্য ; কলিকাতার প্রত্যেক ওয়ার্ডে তাঁহাদের নিজেদের 
দোকান খোলা উচিত; এইভাবে খারদ্দারেরা সরকারণ 
দোকানের সুবিধা সহজে পাইলে অন্য দোকানীদের লাভের 
পিপাসা ক্েতার অভাবে আপনা হইতেই সংযত হইয়া আঁসবে। 


দুখের বিষয়, সরকারের অবলম্বিত সতকতার বিধান সত্তেও. 


কাত শহরে বা মফস্বলে কোথায়ও লাভখোরদের উপদ্রব 
প্রশামত হইতেছে. না। তাহারা চাউল, কেরোসিন, 
'চনি, আটা প্রভৃতি জিনিসের দাম ইচ্ছামতভাবে নিজেরা 
বাড়াইয়া ক্রেতাদের ঘাড় ভাঙ্গিয়া আদায় কারতেছে। অবিলম্বে 
এই শ্রেণীর অপচেম্টা কঠোর হস্তে দমন করা সরকারের কর্তব্য 
হইয়া পাঁড়য়াছে। 


মৃত্যুজয়শ চীন_ 


গত এই জ.লাই চীনের য.দ্ধ ৬ষ্ঠ ধন পদাপ্পণ করিল। 
১৯১৮ সালের পর চীন প্রথমে জাপানশদের দ্বারা আক্রান্ত হয়। 
বতর্মানে ব্রিটিশ গভনমেন্ট চীনের প্রধান বন্ধু; তু 
সাম্রাজ্যবাদী জাপানের দ্বারা অন্যায়ভাবে আক্লান্ত চন তখন 
ব্রিটিশ গভনমেন্টের কোন সাহাষ্যই পায় নাই। তাঁহারা 
জাপানীদের সেই আক্রমণকে চাঁনের একটা তুচ্ছ ব্যাপার বলিয়া 
প্রকৃতপক্ষে উপেক্ষাই করিয়াছলেন। আমোরকা অবশ্য চীনের 
পক্ষ সমর্থন কাঁরয়াছল ; কিন্তু চীনের সাহাষ্যার্থ জাপ 
আক্রমণের প্রাতবাদ কাঁরবার মত 'প্রয়োজনবোধও 'ব্রাটশ রাজ- 
নীভকদের মনে আমোরকার সে চেষ্টা সত্তেও কছমান্র 
জাগে নাই। চীনের জাতীয় দলকে প্রবল অন্তরায়ের মধ্যে 
মৃত্যুপ্জয়ী সঙ্কল্প সহকারে জাপানের সঙ্গে একাকী সংগ্রাম 
চালাইতে হইয়াছে । পাঁচ বৎসরব্যাপণ প্রচণ্ড সংগ্রামে চন অনেক 
কিছুই হারাইয়াছে। চীনের কয়েকাট সমুদ্ধশালগ প্রদেশ 
জাপানীদের হস্তগত হইয়াছে, শিল্প-বাণিজ্য প্রধান অণ্টল- 
গল এখন জাপানণদের হাতে । চীনের জাতীয়তাবাদের পুণ্য- 
পঠস্বরূপ ক্াণ্টন, নানাকং এবং সাংহাই বর্তমানে দেশর 
করতলগত : সমদ্রোপকূলবতঁ বন্দরগুলর সকল স্াবধা 
হইতে সে বণ্চিত হইয়াছে ; সুতরাং চীনের অনেক কিছু 
গিয়াছে ; কিন্তু সে সব যাইয়াও জাগ্রত আছে তাহার মনযয্যত্ব। 
পররাজ্যগ্রাসীদের পশুবলের পাঁড়ন এবং বজ্জাপ্ন বৃষ্টিকে 
উপেক্ষা কারয়া চীনের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণ স্বদেশের 
স্বাধীনতা সাধনা করিতেছেন। স্বাধীনতার পথ কুসূমে আস্তৃত 
নয়, সে পথ আতয্মোৎসর্গকারীদের হৃদয়ের রন্তধারায় 'সন্ত। 
স্বাধীনতার সাধনায় চীনা জাতীয়তাবাদশীদের আত্মোৎসর্গের 
অপাঁরম্লান মাহমা আজ সমগ্র এঁশিয়াকে উদ্দশীপত করিতেছে । 
চীনের এ আত্মোৎসর্গ বৃথা যাইবে: না- স্বাধীনতার জন্য সাধনা 


জজ 


কোন দিন ব্যর্থ হয় না। উদ্ধত পশবলকে 'নাঁজতি কাঁরয়া 
মহাচনের সাধনা মানব মাঁহমাকে প্রাতঙ্ঠিত : কারে, পশ্‌- 
শান্তর সমগ্র শস্মবলকে কলঙ্ক কালমায় সমাচ্ছন্ন কারিয়া চশনের 
আত্মদাতা স্বদেশপ্রোমকদের র্ীধর ঘ্রোত এশিয়ার পূর্বাকাশ 
উষার অরুণরাগে উদ্ভাঁসত করিয়া তুলিবে। বৈদোশক 
আক্রমণকারীদের প্রাতরোধ প্রচেষ্টায় শোঁণিতান্ত চীন আজ 
আত্মমাহমায় আঁধাষ্ঠত। এই উপলক্ষে আমরা মৃত্যু্জয়ী চীনকে 
আমাদের আভনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতোছি। 


মহাত্মাজশীয় কম“প্রণালশ ও ভবিষ্যৎ 


মহাত্মাজীর ভবিষ্যৎ কর্মপ্রণালী কি আকার ধারণ করিবে, 
এখনও সে সম্বন্ধে কিছ; বলা যাইতেছে না। তবে এই সম্বন্ধে 
জল্পনাকল্পনা যে সকল দিকে একটা বড় চাণ্চল্যের সৃষ্টি 
কাঁরয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। সোঁদন পার্লামেণ্টের কমন্স 
সভায় শ্রামক সদস্য স্টিফেন ডোৌভস এই মর্মে একা প্রশ্ন 
উত্থাপন করেন যে, ভারতবর্ষ যাহাতে মাঁকিনি, ব্রিটিশ এবং 
অন্যান্য সৈন্য বাহর হইতে রাখা অনাবশ্যক হইতে পারে, 
সেজন্য সেখানে ন্যাশনাল গভনমে্ট প্রাঁতষ্ঠা কারবার উদ্দেশ্যে 
'ব্রাটশ গভনমেন্ট কি কংগ্রেসের নেতাদের সঙ্গে আবিলম্বে 
আপোষ-নম্পাস্তর পুনরালোচনায় প্রবৃস্ত হইতে প্রস্তুত 
আছেন? উত্তরে ভারত সচিব আমেরী সাহেব অস্বাীকাতি 
জ্ঞাপন করেন এবং বলেন যে, ভারতের নার্বঘ]তা এবং 'মন্- 
শাস্তর জয়কে সৃনিশ্চিত রাখবার জন্য এ সব সেনাদল বর্তমানে 
ভারতে রাখা অপাঁরহার্যরূপে প্রয়োজন। সুতরাং জয়লাভ না 


করা পযন্ত তাহাদিগকে ভারতে রাখা হইবেই। কিন্তু এই 
উত্তরের পরও একটা প্রশ্ন অনেকের মনে উচচিবে, অর্থাৎ এ সব 


সৈনাদল ভারতে রাখবার পক্ষে মহাতআ্াজী যে সর্তের প্রস্তাব 
কারিয়াছেন, গভর্নমেন্ট তাহা মানয়া লইতে প্রস্তুত আছেন কঃ 
অন্য কথায় ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরয়া স্বাধীন 
ভারতের সঙ্গে সম্ধিসূত্রে সেনাদলকে সেখানে রাখতে ব্রিটিশ 
সরকার রাঁজ আছেন কঃ ীকল্তু ভারত সচিবের উত্তরের 
মধ্যেই ইহার উত্তর উহা রাঁহয়া গিয়াছে । 'তাঁন জানাইয়াই দিয়াছেন 
যে, ভারতে ন্যাশনাল গভর্নমেন্ট প্রাতষ্ঠার উদ্দেশ লইয়া 
ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে গভনমেন্ট পুনরালোচনায় প্রবৃত্ত 
হওয়া আবশ্যক বালিয়া মনে করেন না। একটি সংবাদে প্রকাশ 
যে, ব্রিটিশ গভনমেন্ট ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে ন্যাশনাল 
গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠার 'ভীন্ততে যাহাতে আপোষ্স-নিষ্পাত্তর 
আলোচনা চালাইতে উদ্যোগী হন, সেজন্য তাঁহাঁদিগকে অনুরোধ 
করিয়া ভারনন বার্টলেট, ব্রেলসূফোর্ড. িউলেট' জনসন, 
ক্যান্টারবেরীর ভিন, ল্যাসৃকি লর্ড স্ট্রাবলগণী, পোঁথক লরেন্স 
ইহারা একখানা আবেদন দাখিল করিয়াছেন; কিন্তু সে 
আবেদনের ফল ক হইবে, ভারত সচিবের উত্তর হইতেই বুঝা 
যাইতেছে। এই ধরণের আবেদন নিবেদনে আমরা অনেকাঁদন 
হইতেই আস্থা হারাইয়াছ। ভারতের আত্মসাধনার উপরই 
কাটয়া গিয়াছে, ইহাই আমাদের ধু বি্বাস। :... ; 
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মিঃ বোস তাড়াতাঁড় বাঁহর হইয়া যাইবেন বিয়া প্রস্তুত 
হইতোছলেন ; রন্তবর্ণ মুখে শাশবতী ঘরে প্রবেশ কাঁরল। 
হাতের ছড়িটা টেবলে ফোলয়া সে একটা সোফায় বাঁসয়া পাঁড়ল, 
ভার পানে তাকাইয়া '্বাস্মতকণ্ঠে বালল, “বারে, তুমি এখনই 
বার হয়ে যাচ্ছো, বাবাঃ উতহ, ওটি হচ্ছে না, বসো, তোমার 
সঙ্ঘে আমার কথা আছে।” 

মেয়ের আব্দারে ব্রত হইয়া শমঃ বোস বাঁললেন, “তাই 
তো ভারী অসময় যে শা*বতী, আমার পক্ষে বসা এখন একেবারেই 
অসম্ভব। ভয়ানক জরুরী কাজ আছে আঁফসে, ম্যানেজার এই- 
মানত ফোন করে ডাকলে ; এক 'মাঁনট নম্ট করলে আমার এক লাখ 
টাকা যাবে” 

পরম ওঁদারভরে শা*বতী বাঁলল, "যাক আপনার এক লাখ 
টাকা, এঁদকে যে কত ক্ষত হয়ে যাচ্ছে, সেটা তো দেখছেন না 
বাবা এর পরে যে মুখ দেখাতে পারবেন না।” 

“মুখ দেখানো- তুমি ক বলছো শাম্বতী £” 

গিঃ$ বোস হাসলেন, কন্যার স্কন্ধে হাতখানা রাখিয়া 
বাললেন, “আজ তোমার মুখখানা যে রকম গম্ভীর দেখাচ্ছে 
এমন মার্ত আঁম কোনাদন দোখান, আজ মনে হচ্ছে মা, 
তোমার বয়স আরও কুঁড় বছর এগিয়ে গেছে, চাল্লশে মান'্য 
যতখান গম্ভীর হয়, ঠিক ততখাঁন দেখাঁছ তোমায়। ক 
হয়েছে স্পম্ট করে বলতো মা।” 


শাম্বতী গম্ভগর মুখ কাঁরয়া বীলল, “সেই সব কথা, 


বলতেই তো চাঁচ্ছ বাবা; মাকে বললে কোন কথা তান বি*বাস 
করেন না, সব কথা তিনি হেসে ডীড়য়ে দেন। মা মেয়েছেলে, 
ভাঁবষ্যৎ বুঝতে পারেন না, কিন্তু আপাঁন ঠিকই ব্বতে পারবেন 
বাবা!” ূ 

মা মেয়েছেলে_ 

কথাটা শুনিয়া মিঃ বোসের গম্ভীর মৃখও হাসিতে উচ্জবল 
হইয়া উঠে, কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও হাঁসিবার যো নাই মেয়োট 
একেবারে 'বগড়াইয়া বাইবে। এই দর্া্ত মেয়েটকে মিঃ 
বোস তখ্াঁন ভালবাসেন, ততখাঁন ভয় কাঁরয়া চলিতে হয়, ইহার 
শাসন উপেক্ষা করার ক্ষমতা তাঁহার নাই। 


১৮550 











৯৯৫ 





স্বাঁত মায়ের আদর্শে মানুষ হইয়াছে, শাশ্বতী মায়ের 
প্রভাব এড়াইয়া গিয়া কেমন কাঁরয়া যে পিতার আদর্শ লইয়াছে, 
তাহা কেহই জানিতে পারে নাই। 

ইহা লইয়া স্বামী-স্ত্রীর দ্বন্দের অন্ত ছিল না। 
মিসেস বোস সহ্য কাঁরতে পারেন না ; কারণ, ইহা লইয়া লোকের 
কাছে তাঁহাকে কথা/শদীনতে হয় প্রচুর। লোকের ঠাটা, পাঁরহাস 
[তীন সহ্য করি পারেন না। স্বামীর নিকট তাঁহার অভাব 
টঁভিযোগের অন্ত ছিল না এবং এই দ্বন্দ মনান্তরের ভয়েই 'মঃ 
বোস স্বীকে এড়াইয়া চাঁলতেন। 

গম্ভীরভাবে মিঃ বোস হ্যাটটা হাতে তুলিয়া বাঁললেন, 
“এই কথা তো আচ্ছা, এক কাজ কর, আম যতক্ষণ না গার 
তম ভোমার মায়ের কাছে যেও না। আম সাড়ে এগারোটার 
মধ্যেই ফিরছি, খাওয়ার টেবলে তোমার মা-ও থাকবেন, তখন এ 
এ সম্বন্ধে যা হয় আলোচনা করা যাবে” 

শাম্বতী প্রবলভাবে মাথা নাঁড়ল--“সে হয় না বাবা, এখন 
না শুনে রাখলে আপাঁন তখন মাকে কি বলবেন বলুন দৌখঃ 
না না, আপনি হ্যাট: নামান বাবা, পনেরো কুঁড় মিনিটের মধ্যে 
আমার কথা শেষ হয়ে যাবে ।” 

সে পিতার হাও হইতে হ্যাট্‌ লইয়া টেবলে রাঁখল। মিঃ 
বোস হাতের ঘাঁড় দেখিয়া বাঁললেন, “তার মানেই আধ ঘণ্টা। 
তুমি বূঝছো না শাশ্ধতী, এই আধ ঘণ্টা আর যেতে সময় পনেরো 
ঘমনিট-.এই তিন কোয়ার্টারে আমার কি ক্ষাতটাই হবে। যাক, 
তোমার হাতে যখন পড়োছ নিস্তার আমার নেই। আম 
বসছি, তোমার যা বলবার, তা যাঁদ পাঁচ 'মাঁনটে হয়, আর দাশ 
মাঁনট করো না।” 

তিনি কন্যার সামনাসামাঁন চেয়ার টানিয়া লইয়া বাঁসলেন। 

শামবতশ বাঁলল, “আম আপনাকে স্বাঁতির কথা বলছি 
বাকা, কাল সন্ধ্যায় সঁজত সোমের সঙ্গে স্বাঁত বিয়ের এনগেজ- 
মেশ্ট আছে, শীকন্তু আমি আপনাকে বলাছি বাবা, এ বয়ে হতে 
পারে না, কিছুতেই হতে পারে না। আপাঁন এখনই এর প্রাতি- 
বিধান করতে পারেন, যাতে শেষ পর্যন্ত এই কেলেন্কারণটা আর 
বেশীদ্‌র না গড়ায়!” 
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এএনগেজমেন্ট- কেলেঙ্কারণী-_” 

মিঃ নব 
তাঁহার মুখে ফুটিল না। 

শাম্বতী পিতার হাতথানা নিজের কোলের মধ্যে তুলিয়া 
লইয়া সেই হাতের উপর হাত বুলাইতে বূলাইতে বালল, “হ্যাঁ, 
কেলেঙ্কারী বাবা। * সাঁজত সোম এক নম্বর লোফার, তার 
অতশত জবন খুজে দেখলে আপাঁন যা পাবেন, তাতে করে কেউ 
তাকে বিয়ে করতে পারে না। আপাঁনও তার সঙ্গে স্বাতির 
বিয়ে দিতে পারবেন না।” 

মিঃ বোস একবার 'নজের মাথায় হাত বুলাইলেন, তারপর 
বলিলেন, “আমি তোমার কথা কিছু বুঝতে পারছিনে শাশ্বতাঁ। 
আজ সন্ধ্যায় বিয়ের কথাবার্তা পাকা হয়ে যাবে, বন্ধুবান্ধবদের 
নিমন্রণ করা হয়েছে, সবারই সামনে এই অনষ্ঠানটা যাতে হয়-” 

বাধা দিয়া অধৈষ'ভাবে শাশ্বতাঁ বলিল, “আজ যার সঙ্গে 
বিয়ের কথাবার্তা পাকা করবেন, কাল যাঁদ শুনতে পান, সে 
বলেতে গিয়ে কী ঘৃঁণত জীবনযাপন করে এসেছে--” 

'মঃ বোস বলিলেন, '“শকল্তু সে সব দেখতে গেলে যে সবারই 
খত বার হয়ে পড়ে মা। আমাদের দেশের কয়াঁট ছেলে আছে 
যে তরুণ বয়সে ওদের দেশের মত দেশে গিয়ে নিজেকে সংযত 
রাখতে পেরেছে? আম নিজেও তো গোঁছ; অনেকের 
অনেক ঘটনা জান, অনেক কথা শুনৌছ। সে সব নয়ে চার 
করতে গেলে ঠকতে হয় যে নিজেদেরই শা*বতী। সেই জ্বন্যই 
আর সেই বর্তমানকে ভাঁবষ্যতে টেনে 'নয়ে চলবার জন্যেই চাই 
ণিয়ের অনুষ্ঠান, যার ছেদ নাই-কোনাঁদন হবেও না।” 

প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া শা*বতী বাঁলল, “কোনাঁদন হবে না 
এ কথা আপাঁন জোর করে বলতে পারেন বাবা। ধরুন আজ 
স্বাঁতির বিয়ে হল, তার পর বিয়ের পর স্বাঁত যখন শুনবে তার 
স্বামীর একাঁট ইউরোপীয়ান স্বী আছে, একাঁট সন্তানও আছে, 
তখন তার অবস্থা কি হবে সেটা আপাঁন ভেবে দেখছেন ই 

দমঃ বোস উত্তেজিত কণ্ঠে বালিয়া উঠিলেন, “স্ত্রী-সন্তান ? 
তুম বলছো কি শা*্বত? ?” 


শাম্বতী উত্তর দিল, হ্যাঁ, স্ত্রী, সন্তান। সেখানে ওই 
সুজিত সোমকে বাধ্য হয়ে বিয়ে করতে হয়েছিল বাবা, আপানি 
খোঁজ করলেই জানতে পারবেন। সুজিত সোম শেষ পযন্ত দেশে 
গফিরতে পারাছল না, ডক্টর বসাক তখন তাকে টাকা পাঠান-নজে 
দেশে ফিরে এসে, তবে সুঁজত সোম দেশে ফিরতে পারে ।” 

ণমঃ বোস অস্ফুটকণ্ঠে বাঁললেন, “তার স্ব্ী-পৃত্র তারা 
ইংলন্ডে আছে ?” 

শা*বতগ উত্তর দল, “শুনলুম এখানে তাদের আসার খরচ 
পাঠাবে কথা 'দিয়ে সঁজত সোম চলে এসেছে ।” 

খাঁনকক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকয়া মিঃ বোস বাঁললেন, “কল্তু 
সে ফিরেছে আজ দুই বছরের কথা শাশ্বত; কথাটা যাঁদ সত্য 
হতো তার স্ত্রী ি এখানে আসতো না ?” 
| শাশ্বত বাঁলল, “সে খোঁজও আম নিয়োছ বাবা। 
শল্য সে মেয় ক্মুখন্য,পর দিয়েছে, সোম তার কোন উত্তর. 
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দের নি। তারপর তার কোন এক বদ্ধূকে দিয়ে সেই মেয়েটিকে 
জানিয়েছে সে মরে গেছে_মেয়েটি এখন যা খ্যাঁস করতে পারে।" 

“ওঃ স্কাউশ্ড্রেল--” 

মিঃ বোস চীৎকার কাঁরয়া উঠিলেন। 

শাশ্বত বাঁলয়া চলিল, “আম জিজ্ঞাসা করল্‌ম সে 
মেয়েট সেই পত্রের পরে 'বশ্বাস করেই নিশ্চিন্ত থাকবে 2 
শুনলুম সুজিত সোম ইংলণ্ডে নিজের নাম বদলেছিল--তার নাম 
সেখানে ছিল সুতেন সোম। সূজিতের বড় ভাইও বিলেতে 
গিয়েছিল এবং সে মারাও গেছে আজ এক বছর হল; কাজেই 
সাঁজতের খোঁজ করে সে মৃত জেনে মেয়োট তার আশা ভরসা 
ছেড়ে দিয়েছে। 

মিঃ বোস দুইহাতের মধ্যে মাথা চাপিয়া ধারলেন-- 

শাশ্বত বলিল, “সে মেয়োট কোন একটা হসপিটালে নার্শ 
ছিল, তার নাম এডিথ। আপাঁন যাঁদ খোঁজ নেন বাবা, সব খবর 
পান, আপনার অনেক বন্ধু ওখানে আছেন, তাঁরা সব খবর নে 
আপনাকে জানাবেন । শুধু এই-ই নয় বাবা, বলেতে গ্রামাঞ্চলে 
বেড়াতে গিয়েও সে এই রকম অনেক কেলেঙ্কারী করে, কোন 
একাঁটি মেয়েকে নাক মদ খাইয়ে অজ্ঞন করে তার আংাট আর 
মাঁণব্যাগ চুরি করে জেল পর্য্ভ খেটোছল--” 

মঃ বোস বাধা দিলেন, “থাক থাক, আর বলতে হবে না 
শামবতণ, যার অতাঁতজবন সম্বন্ধে এমন কেলেঙকারীর আভাস 
পাচ্ছি তার সম্বন্ধে ভালো করে খোঁজ না 'নয়ে তার সঙ্গে আম 
মেয়ের বয়ে দেব না। আম এখন ফোনে সর্মাজতকে জানিয়ে 
'দচ্ছি আজ বিয়ের কথাবার্তা হতে পারে না।” 

শৃতাঁন ফোন কাঁরতে গেলেন। 

শামশবতী একটা স্বাস্তর নিঃবাস ফোঁলল। 

সহোদরা ভাঁগনণ স্বাতী, সে গৃঁহণী হোক, মা হোক 
সুখ হোক, তাহার ভাবষাৎ জীবন যেন দুঃখময় না হয় এ কামন। 
সে সর্বান্তঃ্করণে করে। স্বাতীর ভবিষ্যৎ অন্ধকার হইবে তাহ। 
সে কল্পনাও কাঁরতে পারে না-চায়ও না। 

গফাঁরয়া আঁসয়া চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়য়া রুমালে ললাটের 
ঘাম মুছিতে মুছতে মিঃ বোস বাললেন, “ফোন করে বারণ 
করলুম, বললুম আজ কথাবার্তা পাকা হবে না, আমরা বাঁড়তে 
থাকব না। নিমাল্সত যাঁরা আসবেন আসুন, খাওয়ানোর আয়োজন 
পণ্ড করে কোন লাভ নেই দি বল শাশ্বতী 2” 

উৎসাহিত শাশ্বত বালল, “আপাঁন ফোন করায় সঈজত 
সোম কিছু বললে না বাবা ? 

মিঃ বোস বাঁললেন, “সে আন্তাঁরক দু্ঁখত হা'ল। হাতের 
ঘাঁড়টার পানে তাকুইয়া তানি বাঁললেন, বেলা হয়ে গেছে এখন 
আর আঁফসে যাব না। আম খানিকক্ষণ এই ঘরে ভাব শা*্বতী 
তুঁমি ম্যানেজারকে ফোন করে দাও-বিশেষ কাজে আম যেতে 
পারলুম না, তান যেন আমার কাজগুলো করে দেন।” 

তান একখানা সোফায় শুইয়া পাঁড়লেন। 


১৯ 
সন্ধ্যার পূর্ব মুহূর্তে মিসেস বোস 
িরিলেন। .কন্যার জন্য. কতকগ্ণৃল 'ভ্দিনিস,.. কনিতে 


ব্যস্তভাবে বাঁড় 
তিনি 
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লেড ল'র দোকানে 'গিয়াছলেন_আরদালি সেগুলো নামাইয়া 
আনিয়া ঘরের ভিতরে টেবলে রাঁখয়া আসল । 

সারাদন স্বামী স্ত্রীর সাঁহত সাক্ষাৎ হয় নাই। মঃ বোস 

. যে ধাঁড়তেই আছেন তাহা মসেস বোস জানতেন না, ঘরে প্রবেশ 
করতেই স্বামীকে দৌঁখয়া তিনি আশ্চর্য হইয়া গেলেন--। 
জিজ্ঞাসা কারলেন, “আজ যে বড় সকাল সকাল িরেছো 
দেখছি ।” 

হাতের কাগজগুলা টেবলের উপর রাখয়া মিঃ বোস 
উত্তর দিলেন, “আজ সারাদিন আম তো কোথাও যাই নি 
কেটি: বাড়তেই আঁছ।” 

“বাড়তেই আছ--” 

গমসেস বোস 'বস্ময় দমন কাঁরতে পারেন না। ভাঁহার 
থববাহত জশবনে স্বামীকে পবা চাব্বিশ ঘণ্টা বাড়তে দেখা 
একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার হইয়াছে । আজ তান তাঁহার এত. 
গ,লা ফার্ম, আঁফসের কাজ ছাড়া নিচ্কর্মাভাবে বাঁড়তে বাঁসয়া 
আছেন এটা যেন ক রকম অস্বাভাবক বালয়াই মনে হয়। 

' মঃ বোস বাললেন, “তোমার সঙ্গে আমার একটা দিশেষ 
দরকারী কথা আছে কেটি, আশা কাঁর সে কথা শুনবার অবকাশ 
তোমার এখন হবে । 

শমসেস বোস একখানা চেয়ারে বাঁসয়া বাঁললেন “এ 
আয়োজন করে যে কথার সুরু. সেটা শুনভে হবে বই কি। বল 
ঘক কথা, আর সোঁট একটু ভাড়াতাঁড় করে শেষ করবে আশা 
কার কারণ--” . 

অধৈর্যভাবে বাধা দিয়া মিঃ বোস বাঁললেন, “তোমায় 
আঁম অত বাধাধরা সময় দিতে পাঁরনে কেটি যাঁদও সময়ের 
মূলা আমি তোমার চেয়ে বেশী বাঁঝ। যাক ও সব কথা, 
শাশবতী যে সব কথা তোমাকে বলেছে আমি সেই কথাগুলো 
সম্বন্ধে বলব মান্র। 

শমসেস বোস প্রথমটায় মিঃ বোসের গম্ভীর মুখ, গম্ভীর 
কথা শহানয়া একটু থতমত খাইয়াছলেন, এতক্ষণে তিনি হাঁস- 
বার সুযোগ পাইলেন । 

«“আ ভগবান, তুম সেই পাগলা মেয়েটার কথায় বিশ্বাস 
করেছো 2 সে যে কোথা হতে কি সব শুনে আসে, দশখানা করে 
বলে তার ঠিক নেই। স্বাতীকে কি সব বলেছে, সে তো কে*দেই 
অস্থির ।” 

বলিতে ঝালতে তাঁহার কণ্ঠস্বর রক্ষন্ন হইয়া উঠিল 
“ওই মেয়েকে নিয়ে আরও যে কত জবালা আমায় সইতে হবে 
ভার ঠিক নেই। নিজের ওজন বুঝে কথা বলার শীল্তু নেই, যা 
মনে এলো তাড়াতাঁড়' বলে ফেলতে পারলে বাঁচে। আত আদরে 
বাঁদর গাঁড়য়েছো তুমই-এতটুকু ভদ্রতা ইশখতে দলে না- 
আম [নিশ্চয়ই বলবো--ওই মেয়ের জন্যে শেষটায় আমায় মরতে 
হবে_নশ্য়ই মরতে হবে” 

মিঃ বোস মৃদ্‌ হাঁসয়া বাললেন, “মরা বললেই যাঁদ মরণ 
হতো তা হ'লে ভাবনা থাকতো না কোঁট। শুনৌছ আগেকার 
দিনে- এখনও গ্রামের দিকে বা শহরে অশিক্ষিত মেয়েরা আত্ম' 
হত্যা করে গলায় দাঁড় দিয়ে কিম্বা পুকুর, নদীর জলে ডুবে; 
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পথ বার করেছে পটাসিয়াম সাইনাইড খেয়ে, তুমি কোন্‌ উপায়ে 
মরতে চাও জানতে পারলে সে দকটায় একটু অবাঁহত হওয়া 
যেতো না হয়।” 

কথাটা বলিয়াই তান পত্সীর মুখের পানে চাঁহলেন, 
ামীসেস বোসের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিয়াছে। মৃহূর্ত নিস্তন্ধে 
বাঁসয়া থাকিয়া তিনি হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। শৃঙ্ক কণ্ঠে 
বাঁললেন,--“এই কথাই শুনাতে বাঁসয়োছলে তো-2 কর্থী ত 
হয়েছে, আঁম এবার চাল, আমার ওাঁদকে কাজ আছে যথেষ্ট। 
কাল স্বাতীর বিয়ের এনগেজমেন্ট-” 
মাথা দূলাইয়া মিঃ বোস বাঁললেন, “ওইখানেই আমার 
আপাঁত্ত; অর্থাৎ কালকের ব্যাপারটা কেবল ভোজসভাই 
তাতে আমার আপাত্ত নেই-এনগেজমেণ্ট কাল হতে পারে 
অথবা শুধু কাল বাল কেন, কোন দনই সাঁজত সোমের 
আমার মেয়ে স্বাতীর বয়ে হতে পারে না?” 
মসেস বোস একেবারে 'নবণক হইয়া গেলেন....একাঁট 
শব্দ তাঁহার মুখে ফুঁটিল না। 


প্রবল 
হোক 
না। 

সঙ্গে 


পি 


মঃ বোস বাঁলয়া চাঁললেন, “আম আজ সারাদন বাঁড় 
আছ শুধু এইজন্যে-এই সব সন্ধান জানার জন্যে। আমার এক 
বন্ধু মিঃ মজুমদার আজ বৎসর খানেক বিলেত হতে ফিরেছেন, 


তানি বিকেলে এসৌর্চলেন। তাঁর কাছে খোঁজ 'নিয়ে যা জানতে 
লুম কেটি, তাতে তাঁকে ভদ্রসমাজে মিশতে না দেওয়াই 
ত বলে মনে কাঁর।” 


, তিনি ললাটের ঘাম মুছিলেন। 

ীমসেস বোস হাঁফাইয়া উঠিলেন, “ক জেনেছো তুমি-_ 

ক বললেন মিঃ মজুমদার 2” 

মিঃ বোস একটা মোটা গার ধরাইতে ধরাইতে বাঁললেন, 
“সে এক নম্বর জোচ্চোর--ধাপ্পাবাজ। শুধু জোচ্চোর নয়--সে 
চোর, সে জেলও খেটেছে। আর একটা মজার কথা শোন-যে 
দেশের মেয়েদের তুমি কোন দিন উপ্চু জায়গা দিতে চাণ্ডান, 
যাদের পাঁতপরায়ণতা বা সতশত্ব নেই বলে তুম ঘৃণা কর--সেই 
দেশেরই একাঁট মেয়ে তার যথাসবন্ব 'বাক্তি করে সেই পাঁপিম্ঠের 
মামলার খরচ চাঁলয়েছে, পথে পথে ীভক্ষা করে কোর্টের খরচ 
জ্যাগয়ছে। আর তারই পণ্যে দীর্ঘ কারাদণ্ড হতে বে'চে গিয়ে 
সেই মহাপাঁপিষ্ঠ দেশে ফিরে অন্য বন্ধু দিয়ে তাকে জানিয়েছে 
-এস সোম মারা গেছে। বল দোঁখ কেটি, এরকম ম্ান্ত কোন 
মেয়ে কামনা করে কি?” 

ীমসেস বোস হাঁ কাঁরয়া স্বামীর কথা শাঁনতোছিলেন এবং 
মাথা নাঁড়লেন-_ “না”, 

মঃ বোস সিগারেট টানতে টানতে বাঁললেন, “হ্যাঁ পারে 
না--আমাদের দেশের মেয়ে যেমন পারে না, ওদের দেশের মেয়েও 
পারে না এমনভাবে নিঃশ্বেসে শেষ হয়ে যেতে, দেশলাইয়ের 
কাঠির মত দ্প করে জবলে নিভে যেতে । তুম ি বল কেটি-__ 
এই রকম একটা মহাপাঁপিষ্ঠের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে__কে 
বলতে পারে_আবার কোনাঁদন সে প্রশান্ত মহাসাগরের পারে 
আমোরকায় পাড় দেবে িনা-আবার সেখানে এমনই কোনাঁদন 
কাণ্ড করবে কনা । সোঁদন আবার তোমার মেয়ের কাছে খবর 


সি শেপ 
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আসবে--সৃজত সোম মারা গেছে; সোঁদনে তোমার মেয়ে কি 
মহামনুন্তি পাবে মনে কর ?” 

মাসেস বোস দই হাতে মাথা চাঁপিয়া ধারয়া বাঁসয়া- 
ছিলেন ;-স্বামীর কথা শেষ হইলে তানি মুখ তুলিলেন, বিবর্ণ, 
মলিন মুখ । 

কম্পিত কণ্ঠে ভিনি বাঁললেন, “কিন্তু স্বাতী-সে কি এ 
লব কথা বিশ্বাস করবে, সে কি শুনবে? 

মিঃ বোস উত্তেজত হইয়া বলিলেন, “না শোনে জোর 
করে শুনাতে হবে, তাকে বাধ্য করতে হবে। সুজিত সোম জানে 
আমার যা কিছ7 বিষয় সম্পান্ত আছে সব কিছুর অর্ধেক পাবে 
স্বাতী আর অধেকি শাশবতী পবে, সেই জন্যই সে স্বাতীকে 
বয়ে করার চেষ্টায় আছে। স্বাতীও ঠিক এই কথাই জানে। 
তুম তাকে জানয়ে দিয়ো কোট, যাঁদ সে আমার অমতে সুজিত 
সোমকে বিয়ে করে, আমার সম্পান্ত হতে একাঁট পাও সে পাবে 
না। হ্যাঁ, এই আমার শেষ কথা, এর পরে তুমিও আর কোন দিন 
কোন কথা আমায় বলতে এসো না স্বাতীর সম্বন্ধে।” 

তান হাতের 'সগারেটটা জানালা পথে বাহরে ফোলিয়া 
দয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, দুই হাত আড়াআঁড় ভাবে বুকের 
উপর রাখিয়া তিনি ঘরের ভিতর পাদচারণা কাঁরতে ল।গলেন। 

অনেকক্ষণ নিঃস্তন্ধে পাদচারণা 
আসিয়া দাঁড়াইলেন-__ 

“স্বাতীকে তুমি নজে শিক্ষা দিয়ে মানুষ রর 
একেবারে স্বতন্ত্র ভাবে, তাই বলে তার ভালোমন্দের দায়ী যে 
আমার হতে হবে না তা নয়। সে যেমন তোমার মেয়ে তেমাঁন 
আমারও মেয়ে, তার ভালোমন্দের, সুখ-দুঃখের ভাগ যেমন 
তোমায় নিতে হয়-তেমান আমাকেও নিতে হয়সেটা মনে 
রেখো কেটি” 

ধমসেস বোস ভাবিতোছিলেন। 


1তাঁন স্ত্রীর সামনে | 





দেশ 


নিজ রিনি জী নিলি রা 

এই নিস্তন্ধতার মধ্যে আস্থর চণ্চল চরণে আসিয়া পাঁড়ল 
শাম্বত ; দরজার পরদা সরইয়া প্রবেশ কাঁরতে কাঁরতে বালল, 
“এ পরদাগুলো না দিলেই ভালো হয় বাবা, পরদার বালাই আম 
সহ্য করতে পারিনে। এই যে মাও এখানে রয়েছো, আম 
তোমারই কথা বলতে বাবার কাছে আসাছলুম, তুমি এ সব 
করেছো কি বল দেখি, বালাত জিনিস রাশিকৃত করেছো যে? 
আমি অনেক দেশী দোকান জানি যেখনে আজকাল সবই পাওয়া 
যায়---বরং অনেক ভালো পাওয়া যায়, যা দেখলে-» 

উত্তেজিত মিসেস বোস বাললেন, “হয়েছে হয়েছে 
তোমার দেশশ প্রীতির বেশী পাঁরচয় আর নাই-বা দিলে 
শাশ্বত । তুমি নিজে দেশী 'জানস ব্যবহার কোর, আম সে 
জন্য তোমায় কোন কছু বলব না, অবাধ্য মেয়ে” 

শাশ্বত মায়ের ভর্খসনায় হাসল, বলিল, “মোটেই অবাধ্য 
নই মা, খুব বাধ্য মেয়ে হব যাঁদ তুমি আমার বাধ্য হও। লক্ষন মা 
মাঁণ, তুমি ওই 'বালাঁত জানিসগুলো কনো না, ওতে দেশের 
পয়সা বিদেশে চলে যায়, দেশের লোক না খেয়ে মরে। ন্তুমি 
আজ আমার সঙ্গে একবার দোকানে যেয়ো মা, আম তোমায় 
দেখাব_যা তুমি কিনেছো, সে সব আমাদের এখানেও তৈরী হয়। 
আপনি বলুন বাবা--পাওয়া যায় না?” 





মিঃ বোস কন্যার মাথায় হাত খানা রাঁখয়া সস্নেহে 
হাসিয়া বাললেন, ?ি দরকার মা এদেশের ওই গরীব লোকেদের 
মুখের অন্ন জুটিয়ে--ঃ জানিস আমার চাই-পয়সা আমায় দিতে 
হবে, যেই পাক্‌না পয়সা তাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি নেই।”» 

পিতা কন্যার হেখয়ালি ভরা কথার মধ্যে মিসেস বোস 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন; অসন্তুষ্ট হইয়া বললেন, 


ওঁদকে কাজ আছে। 


“আম চললুম, 
তান দ্ুুত চলিয়া গেলেন। 
ক্রমশ 


সে সময় সত্যই তা অভাবনীয়। কিন্তু 
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ইাতহাসে দুই ঈভন্ন প্রকাতির প্রাতভা দেখা যায়। এক শ্রেণীর 
ধ্রতভা আছে যাদের স্বান্ট বা আদর্শ সাধারণের রূচিকে পার- 
বার্তত করে, দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রাতভার বৌশষ্ট . এই যে, তারা 
জনাপ্রয় আদর্শকে রূপ দেয়। রাজা রাঁব বর্মার প্রাতভা ছিল 
দ্বিতীয় প্রকারের । অর্থাৎ তান তাঁর সমকালীন আদর্শকে রূপ 'দিয়ে 
গিয়েছেন, যার ফলে ?তাঁন তাঁর জীবদ্দশায় এতদূর লোকাপ্রয় হতে 
গেরোছিলেন। যাঁদও আজকের 'দনে রাজা রাঁব বর্মাকে আমরা 
অন,কারক হিসাবে দৌথ, কন্তু তার খ্যাতি হয়োছিল সে সময় 
উম্টারূপে। ভারতীয় আখ্যান বস্তুকে তান রূপ দেবার চেষ্টা করে- 
ছলেন। এ পর্যন্তি তাঁর আল্তারকতাকে অস্বীকার করা যায় না। 
1চকলার আদর্শ [তিনি পেয়োছলেন ইউরোপ থেকে, কিন্তু সত্য- 
কারের শতাঁন প্রভাবান্বিত হয়োঁছলেন তাঁর শিকপগূর্‌ থিওডোরের 
কাছে। তাঁর এই ইউরোপীয় শল্পগূরুর সাহায্যে উনাবংশ শতাব্দীর 
একাডেমিক শিল্পের আদর্শ তান পান। ইউরোপীয় 018991৫ 
আদর্শ পাবার সুযোগ তাঁর হয়ান। কাজেই অত্যন্ত প্রাণহগন 
িলেতী করণ-কৌশল তান চিত্রকর িওডোরের কাছ থেকে 
পেয়ৌছলেন। ইউরোপীয়. অঙ্কন রীতির সাহাযো ভারতীয় 
উপাখ্যান ইত্যাঁদকে যেভাবে িনি প্রকাশ করার চেষ্টা করেছিলেন, 





কাজা 


িল্পী-রাৰ বর্মা 
প্রকৃত স্রষ্টার অনুভুত আন্দোলন তখনও দেখা দেয়নি। কিন্তু অন্যান্য দিকে তখন পাঁর- 


রাম লক্ষণের ধনদার্বদ্যা শিক্ষা ঃ 


যায় না, সেইজন্য আজকের দিনে রাব বমণ্ঠক বিচার করতে হ'লে 
প্রাতকাতমলক ছবিগ্ালকেই কেন্দ্র করে গালোচনা হওয়া দরঞ্চার_ 
কারণ এই জাতীয় ছাবর মধ্যে তাঁর করণ-কৌশলের জ্ঞান এবং 
তাঁর সত্যকারের প্রাতভা খুজে পাওয়া সহজ হ'নে। রাজা রাঁব বর্মার 
জীবিত কালেই ভারতীয় রুপকলা এবং সমগ্রভাবে ?শকপ রাঁচির 
ক্ষেত্রে অভাবনীয় পাঁরবর্তন দেখা দেয়। এই পাঁরবর্তনের প্রথম 
সুচনা করেন পরলোকগত ই ব হ্যাভেল। ই বি হ্যাভেল যে সময় 
এদেশে আসেন, তখন ভারতের সবন্্র এক শ্রেণীর সমাজের মধ্যে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব আঁত সুস্পত্ট। প্রাচীন সংস্কাতির সঙ্গে 
যোগ্ন নেই এবং নূতন সংস্কাতকে তথন সম্পূর্ণভাবে জানবার 
সুযোগ ঘটোন, এমনই এক অস্বাভাবিক আবেণ্টনের মধ্যে শাক্ষত 
ভারতবাসী তখন কেবলমাত্র অনুকরণের বিপদ সবেমাত্র উপলান্ধ 
করছেন এবং সেই মোহ কাটাবার ক্ষীণ সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে 
এমন সময় হ্যাভেল মান্দ্রাজ থেকে কাঁলকাতা সরকারণ আর্ট স্কুলের 
অধ্যক্ষ হয়ে এলেন। ইংরেজ সরকার দেশীয় কাঁরগরদের জন্য 
কয়েক স্থানে শিঞ্প বিদ্যালয় স্থাপন করেছিছ্গেন। ইংলণ্ড থেকে 
আগত ইংরেজ শিক্ষক ও দেশীয় কাঁরগরদের সহযোগীতায় এই 
কেন্দ্রগীলতে শিক্ষা ঠঁ়োর ব্যবস্থা ছিল। পরবতরট কালে এই 
কেন্দ্রখুলি আর্ট স্কুল নামে পাঁরচিত হয়েছে। মান্দ্রাজে অধ্যক্ষ 
থাকাকালীন, ই বি হ্যাভেল সব্প্রথম দেশীয় কারুশিজ্প বিশেষভাবে 
তাঁতীগজ্প সম্বন্ধে ভারত সরকার এবং দেশবাসীর দূম্ট আকর্ষণ 
করার চেষ্টা করেন। তৎকালীন সরকারী আটপ্কুলের অধ্যক্ষের পক্ষে 
এ জাতীয় আন্দোলন কেবল আশ্চয'জনক নয়, অনাঁধকার চর্চার মতই 
আপ্রয় লেগোঁছল। তাঁর সত্যকারের কর্মজীবন সুর; হয় কল- 
কাতায় আগমনের পর। কলকাতায় আগমনের অনাধকাল পরেই 
তৎকালীন িজ্পর্াচর বিরুদ্ধে যে আন্দোলন সুর করেন, 
সাধারণত সে আন্দোলনকে চিত্র সংস্কাতর আন্দোলন রূপেই 
জান, তার কারণ চিত্র সংস্কৃতিকে কেন্দ্র করে হ্যাভেলের আন্দোলন 
সার্থক হয়েছে এবং হ্যাভেলের প্রধান খ্যাতি এই দিক দিয়েই। কিন্তু 
আমাদের জাতীয় জীবনকে এবং তার নানা সমস্যাকে নিয়ে যাঁরা 
চিন্তা করেছেন এবং যাঁরা পরবতারকালে এই সব জটিল সমস্যা থেকে 
আমাদের মুক্তির পথ করে দেবাব চেষ্টা করোছিলেন ইংরেজ হ্যাভেল 
তাঁদের অনাতম। ইউরোপীয় সভ্যতা এবং ইংরেজী শিক্ষা যেমন 
মূলত বাঙলাদেশ থেকেই ভারতের 'বাভন্ন স্থানে ব্যস্ত হয়োছল, 
তেমান প্রাতকল আন্দোলন অনেক, দক দিয়েই বাঙলাদেশে প্রথম 
দেখা দেয়। বিশেষভাবে শিল্প এবং সাহিত্য সম্বন্ধে একথা খুবই 
সত্য। অন্ধ অনুকরণ এবং জাতীয় সংস্কৃতির সম্বন্ধে অজ্ঞতার 
ফলে আমাদের মধ্যে যে রুচির 'বিকাতি ঘটোছিল, তারই প্রাতক্রিয়া 
হ্যাভেলের আন্দোলনের মধ্যে সর্বপ্রথম আমরা দোখ। হ্যাভেলের 
আন্দোলন ভালরূপে বোঝার পূর্বে বাউলাদেশের তৎকালীন অবস্থা 
জানা প্রয়োজন। 
ইাঁতপূর্বে সাধারণভাবে ভারতীয় রূপকলার পারচয় দয়োছ। 
ইউরোপীয় চিত্রের অনুকরণ এবং দেশীয় রূপকলার সঞ্গে 
সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের অভাব এবং তারই ফলে জাতীয় শিল্প 
আদর্শ সম্বন্ধে অগাধ অজ্ঞতা, দেশের সবন্ত তখন বিরাজ করছে। 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশের মতন * বাঙলাদেশে তখন ইউয়লোপণয় 
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হয়েছে-বাইরে অন্করণের মনোভাব বিদ্যমান থাকলেও অন্তরে 
অন্তরে বাঙলাদেশ তখন 'বিদেশীয় অন্যকরণের ব্যর্থতা সম্বন্ধে 
চেতন হয়েছে। বাঁঙকমের সাহত্যে এবং তৎকালীন বহ 
সাহাত্যিকের মধ্যে আমরা তার প্রকাশ লক্ষ্য করোছ। আমাদের নানা 
সামাজিক বন্ধনে এবং অন্যান্য নানা দিবষয়ে নেতাদের দর্া্ট পড়েছে 
আমরা দেখতে পাই। কিন্তু আশ্চর্য এ পর্যন্ত জাতীয় শিজ্প এবং 
রূপকলা সম্বন্ধে কেউই দৃষ্ট দেন নি। এ প্রন সহজেই আসতে 
পারে যে, কেন শিজ্পরদঁচি সম্বন্ধে সে কালের সমাজ এতদুর উদাসীন 
ছিলেন, কিন্তু সত্যই সে কালের সমাজ শিল্প সম্বন্ধে উদাসীন 
ছিলেন না, কিন্তু শিল্পের আদর্শ তাদের অত্যন্ত বিকৃত ছিল। 
বলা বাহুল্য এখানে কেবল ইংরেজী শিক্ষিত সমাজের কথাই বলা 
হচ্ছে। ইংরেজী শিক্ষা ছাড়া আরও কতকগ্ীল কারণে আমাদের 
রাঁচর এমন শোচনীয় অবনাত। ঘটতে পেরোছল। দেখা যায় আমরা 
যখনই গত শতাব্দী সম্বন্ধে কিছু আলোচনা কার, প্রধানত তৎ- 
কালীন ইংরেজী 1শাক্ষত দেশীয় সমাজকে লক্ষ্য করেই সে আলোচনা 
করে থাক, সেইজন্য আমরা শিল্প সংস্কীতির আলোচনা করতে গয়ে 
যখন আমরা তার বিকাতি দোৌখ তখন আমরা সম্পূর্ণভাবে সেটা 
সমগ্র সমাজের ওপর আরোপ কাঁর।' কিন্তু সত্যকারের এই 'বক্কাতি 
ঘটোছিল বেশী পাঁরমাণে ইংরেজশ 'শাক্ষত দেশীয় সমাজের মধ্যে। 
বিকৃত রুচি এবং অনুকরণের মনোভাব চোখে পড়ে মনে হয়, এই 
মনোভাবই ভারতের সর্বসাধারণের মধ্যে 'বরাঁজত। 

উচ্চ 'শাক্ষত সমাজের মধ্যে রুচির পাঁরবর্তন হওয়ার কারণ 
ইংরেজী শিক্ষা ও আদর্শ এবং দেশীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞতা । 
যারা সম্ভ্রান্ত এবং মূলত সংস্কারগত শিক্ষা“যাদের মধ্যে বিদ্যমান 
তাদের মধ্যে তখনও রসবোধ ছিল রাচর একটা আদর্শও ছিল/-যে 
আদর্শকে অনেকাংশে আমরা দেশীয় বলতে পার। কিন্তু তার [মধ্যে 
ব্যয় বাহুল্য এত আঁধক পাঁরমাণে দেখা দিয়েছিল, যার ফলে, তাকে 
আর রসবোধ বলা যায় না সে আড়ম্বরে পারণত হয়োছিল। যাঁদও এই 
সমাজ তখনও অনেক পাঁরমাণে দেশীয় ভাবাপন্ন, কিন্তু সৌন্দর্য 
তখন সুক্ষ থেকে সক্ষেতর কারু কার্যে ও মূল্য দেখে ধার্য করা 
হস্ত। তবু ইংরেজী 'শাক্ষত সমাজের মধ্যে রুচির যে আদর্শ তার 
তুলনায় প্রাচীন পন্থি ভারতবাসীদের মধ্যে আদর্শ উচ্চতর ছিল। 
ইংরেজশ শশাক্ষত সমাজের রুচির (36809870) যে ইংলপ্ডায় 
আদর্শের অনুকরণে তৈরী হয়োছল, সেই ইংলগ্ডীয় রুচির অবস্থা 
তখন অনেক দিক দিয়ে আমাদের ধনী সমাজের আদর্শের সহধম। 
কাজেই দেখা যায় তৎকালীন রসবোধের মধ্যে যে স্থাঁবরতা এসোঁছল, 
তার মূলে একান্তভাবে ইংরেজী শিক্ষা বা কোন একটি বিশেষ কারণ 
নেই। কালে কালে সংস্কীত উৎকর্ষ লাভ করেছে, আবার তার 
মৃত্যুও ঘটেছে। উনাবংশ শতাব্দীর অনাতকাল পূর্ব থেকেই 
ঘশজ্প সংস্কীতি এমনই মুমূর্ধ অবস্থায় এসে পেশছেছিল। 
ধশক্পের এই যে অবনাত তার কারণ ভিন্ন হ'লেও সে সময় 
পাঁথবীর প্রায় সকল স্থানেই শিল্পের অবস্থা এক। ভারতবষের 
রাষ্ট্রীয় পাঁরবর্তন এবং নূতন সভ্যতার সংস্পর্শে এসে 'শল্প 
সংস্কাতির প্রাচীন আদর্শের অবসান ঘটল। 

এখানে একাট ভ্রান্ত ধারণা হতে পারে। এ কথা মনে করা 
দ্বাভাবক যে তৎকালীন ভারতীয় শিল্প সংস্কীতির মধ্যে কোথাও প্রাণ 
. ছিল না। এ কথা বলা দুঃসাহাসকতার পাঁরচায়ক। কারণ ভারতবর্ষের 
মত স্থানে বিচির শিষ্পকলা স্থাপত্য ভাস্কর্য এবং চিন্র-শৈলীর মধ্যে 
কোথাও প্রাণের চিহ্ন ছিল না এ কথা বলা চলে না। আমরা দেখতে পাই 
উনাবংশ শতাব্দীতে রাজপুত চিত মোগল দরবারী 'চন্রের মত প্রাণহীন 
হয়ে আসোন। স্থাপত্য বা ভাস্কর্য শিজ্পের ক্ষেত্রে সুদক্ষ কার- 
গরের অভাব ছিল না। এই সকল কারগরদের মধ্যে সজনী শান্ত 
ছিল কিনা আমরা" জান না। কারণ তাঁদের সজনী শান্ত প্রকাশিত 
হবার সে সময় ক্ষেত্র মেলোন। এমন কি যে ভারতীয় কারূশিল্প 


তখনও বিদেশে ডু সমাদত সে সম্বন্ধে আমাদের ক্ষত সমান... ..(শষাংশ ৯৩৩ পদ্টোর. টব)... . 








সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন। পূর্বেই বলেছি যে, সাক্ষাংভাবে ইংরেজ 
আমাদের রূপাঁশঙ্পকে নম্ট করবার চেষ্টা করেনান। অর্থাৎ তাঁরা 
এমন কোন আইন করেনান, যার ফলে আমাদের রূপাঁশঙ্প নষ্ট 
হয়েছে। কম্তু সমগ্রভাবে দেশীয় সংস্কাঁতর প্রাত বিরাট উপেক্ষার 
ভাব সম্পূর্ণভাবে ইংরেজের সংস্পর্শে ঘটোছল। উদাহরণ স্বরূপ ' 
প্রথম যুগের ধর্ম এবং সমাজ সংস্কারকদের উল্লেখ করা যেতে পারে। 
এদের আন্দোলন ঘটনাচক্রে দেশীয় রূপাঁশঙ্প বোঝবার পথে 
অন্যতম প্রধান বাধা হয়োছল। এ কথা খুবই*সত্য যে, বাউলাদেশে 
এই সকল সংস্কারক (39৫017)67) আমাদের অর্থহীন প্রাচীন 
সংস্কার থেকে মুক্ত হবার পথ করে 'দিয়োছলেন। সেই সঙ্গে 
িদেশীয় সংস্কীতি আমাদের মধ্যে প্রবেশ করবার অবাধ পথ করে 
দিয়েছিেলেন। নূতন সংস্কীতির সাহায্যে আমাদের অনেক বিষয়ে 
পারবর্তন ঘটেছে । অনেক 'িষয় আমরা উপকৃত হয়োছ, কিন্তু 
আমাদের ক্ষাতও হয়েছে অনেক। 

এই পাঁরপাঁশ্্বিক অবস্থার মধ্যে হ্যাভেল যখন তাঁর আন্দো- 
লন সুরু করেছিলেন, তখন সহযোগতার চেয়ে বরুদ্ধতা তান 
বেশী পেয়োছলেন। এই বির্দ্ধতার কারণ যেমন একাঁদকে দেশীয় 
বা বিদেশীয় রূপকলা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা এবং জাতীয় সংস্কাতির 
সঙ্গে চিন্তার যোগ না থাকা, তেমন আরও একটি কারণ, আছে 
যে জনা হ্যাভেলের আন্দোলন দেশবাসী স্বাভাঁবকভাবে গ্রহণ করতে 
পারোন। যে আগ্রহ ও আবেগের সঙ্গে একাঁদন দেশবাসী নবাগত 
ইংরেজ জাতীয় সংস্কীতি আচার ব্যবহার সব 'িছুর প্রাত আকৃষ্ট 
হয়োছিলেন সে মোহ.নানা কারণে অনেকখাঁন তখন, 'মাঁলয়ে এসেছে। 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষ এবং বর্তমান শতাব্দীর সূচনার সঙ্গে তার 
প্রাতক্রিয়া আমরা দেখতে পাই। ইংরেজের শুভ ব্দাদ্ধর প্রাত তখন 


সন্দেহের ভাব দেখা দিয়েছে এবং নিজেদের সভ্যতা এবং সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে আত্মচেতনা তখন ধারে ধীরে প্রকাশিত হচ্ছে। সেইজনা 


ইংরেজ হ্যাভেলের চেষ্টা এবং তাঁর আন্তারকতা সম্বন্ধে অনেকেরই 
সন্দেহ জেগ্েছিল। যে বিশেষ সংস্কাতর প্রাত হ্যাভেল দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করোছলেন, সে সম্বন্ধে অজ্ঞতা এবং 
হ্যাভেলের আন্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ দুই াঁলয়ে 'বিরুদ্ধতা প্রবল 
আকার ধারণ করোছিল। বিশেষভাবে যাঁরা ?শাক্ষিত এবং সম্ভ্রান্ত, 
সংক্ষেপে যে বিশেষ শ্রেণী তখন জাতীয় জীবনের পথ নির্দেশ 
করছিলেন হ্যাভেলের আদর্শ তাঁদের রুচি ও িশ্বাসকে 
আঘাত করোছল। যে পাশ্চাত্য রুচি তখন বিশেষ গর্বের বস্তু এবং 
স্বাতন্ত্ের পাঁরচায়ক তার প্রাতিদ্বন্বীরূপে হ্যাভেল সেকালে দেখা 
দয়োছলেন। হ্যাভেল কেবলমান্র যাঁদ মৃতপ্রায় ভারতীয় চিন্রাশঙ্প 
সম্বন্ধে কোন আদর্শ বা কোন আন্দোলন প্রবর্তন করতেন, তবে 
তার কাজ সহজ হণ্ত, কন্তু তান সমগ্রভাবে তৎকালীন রুচির 
বিরুদ্ধে আন্দোলন এনোছিলেন_তাই এত কঠিন হয়েছিল তাঁর 
কাজ এবং এইজন্যই তান আমাদের নূতন যুগের সংস্কারকদের 
মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরূষ। তৎকালীন শাক্ষত সমাজকে উদ্দেশ্য 
করে হ্যাভেল এই সময় একটি পর্ন প্রকাশিত করেন। এই পত্র থেকে 
তাঁর আদর্শ, তাঁর উদ্দেশ্য এবং প্রাতিপক্ষের মনোভাব আরও স্পচ্ট 
করে পাওয়া যাবে। এই পররখান তৎকালীন 'শ্পাক্ষত সমাজকে যে 
আঘাত দিয়োছল সে বয়ে সন্দেহ নেই। এবং একই 
সব্যে তৎকালীন ভারতের সবাশ্রে্ঠ জনাপ্রয় চিত্রকর রাজা 
রাঁব বর্মা এবং তাঁরই মত সকল তৈলাচন্রকরদের আদর্শের বিরুদ্ধতা 
এই পত্রের, মধ্যে ্পচ্ট দেখা যায়। 

এইবার আমরা সংক্ষেপে হ্যাভেলের কর্মজীবনের কিছু পারিচয় 
দই। এ পর্যন্ত সরাকরী আর্ট স্কুলে যে শিক্ষাপদ্ধাত ছিল, তার 
মূজ। উদ্দেশা ছিল ভারতবাসীকে ইংলন্ডীয় শিল্পের সম্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া। এই আদর্শকে পরিবর্তন করবার চেষ্ঠা করেন হ্যাভেল এবং 
নানাভাবে তান তাঁর সহকমঁদের এবং "শিক্ষিত সমাজকে বোঝাবার 


প্রত্যাঘাত 
আময়া সেন 


অবশেষে সাঁললের চাকরী হইল। 

শশাঙ্কই চেষ্টা কাঁরয়া তাঁহার আঁফসে ঢুকাইয়া ?নলেন। 
ললশ মুদ্রা মাহনায়। 

শশাঙ্ক বড় ভাই, পদস্থ গভর্নমেন্ট চাকুরে। ছ'্মাস 'দিল্পশ 
ছ' মাস সিমলা শৈলে কাটান। 

সাঁলল "দল্লশীতেই কায়েমী হইল। 

সমস্যা বাঁধল সাঁললের স্ত্রী তাপসীকে লইয়া । 

শশাঙ্ক মাথা চুলকাইয়া গাঁহণী চিন্রার নিকট কাঁহলেন, তার- 
পর সাঁললের ত এখানে চাকরী হল। 

শচত্রা দেবী ভ্রু কুচকাইয়া কাঁহলেন, হ্যাঁ, হল ত, তাতে 
হয়েছে কিঃ 

"শশাঙ্ক কাহলেন, সারা বছরে ছাট ত ওর মোটেও নেই। 
ভাবছি, ও যখন এখানে রইল, তখন বাবা মাকেও ত এখানে আঁনয়ে 
নেওয়া যায়! এ 

চিন্তা আশ্চর্য হইয়া কাঁহল, তুম ক ক্ষেপেছ! তোমার চার শ' 
টাকা মাইনেতে আঁম সংসার খরচই কুঁলিয়ে উঠতে পাঁরনে, এর উপর 
তাঁদের আনালে চলবে কি করে 2 

শশাঙ্ক স্ত্রীকে একটু সমীহ করিয়া চলিতেন। প্রথমত চিত্রা 
ধনী কন্যা, দ্বিতীয়ত শিক্ষিত, তৃতীয়ত পিতৃ গৃহে সাহেবাঁ আ্টাইলে 
প্রাতপালিতা।" নিজের সংসারে মবশুর, শাশুড়ী, দেওর, ননদ প্রস্তুতি 
নজে লোকের ঝামেলা সহা করিতে সে অপারগ। সলিলের সুদর্শন 
চেহারা গ নম স্বভাবের জন্য সে একটু বৌদির প্রীতিভাজন। তথাপি 
শশাঙক প্লেটের উপরের ফলের টুকরাগূলা চামচ দিয়া নাড়াচাড়া 
ক্িতে করিতে কাঁহলেন, বলছিলেম এইজন্যে যে, তা হলে তাপসীও 
আসতে পারে। নইলে মা বাবার জন্য তাকেও দেশে পড়ে থাকতেই 
হবে৷ বেচারী! 

একটু থাময়া পুনরায়-আর তুমি ত মাসে মাসে মা বাবাকে 
দেশে টাকা পাঠওই-যে টাকাটা-- 

চিত্রা িরন্ত হইয়া চেয়ার ছাড়িয়া দাঁড়াইল_কী যে বলছ 
তুমি! বাড়তে ভাঁদের পাঠাই মাত কুঁড়টি টাকা। সেই টাকায় কি 
এখানকার খরচ চলে? না, তোমার আত্মীয় বলে যখন সমাজে 
পাঁরাচত হবেন, তখন যেমন তেমন আ্টাইলে থাকা পোষাবে? তাতেও 
তোমারি মাথা হে্ট। সাঁললের মাইনের কথা বলবে? এ মাইনেয় 
আগে ওর নিজের খরচই চালাক। তারপর অন্য কথা। 

শশাঙ্ক আরো িকছু বাল বাল করয়াও বলিতে পারলেন 
না। কিন্তু মনের কোণে কোথায় যেন তাপসীর করণ সমন্দর 
মখখানি একটু বেদনা জাগাইয়া দিল। 

আর একাদিক-- 


ছায়া স্ানাবিড় সুন্দর পল্লশভবন। 

বারান্দায় ইজ চেয়ারে শুইয়া এক বৃদ্ধ খবরের কাগজ পাঁড়তে- 
ছিলেন। বেলা প্রায় এগারটা বাজে। পাঁড়তে পাঁড়তে কাগজ হইতে 
মূখ না তুিয়াই বৃদ্ধ হাঁকলেন, বৌমা 


_াই বাবা, সতের আঠারো বছরের স্্রী এফাঁট মেয়ে বাহির 
হইয়া আসল 
18 দনি কহিলেন, বৌমা, কি 


৪ ৮১5 রর ০ উট... 


'হয়ান, এগারোটা প্রায় বাজে 


বৌমা আকাশের 'দকে চাহয়া কাঁহল, কন্তু বাবা, বেলাও কম 
বৃদ্ধ চেয়ারের উপর আড়ামোড়া ভায়া কাঁহলেন, কিন্তু 
শরীরটা বন্ড ম্যাজ ম্যাজ করছে যে_ 

বৌমা হাঁসয়া কাহল, এখন চান করতে গেলেই ভালো হত 
বাকা, চানের জল গরম হয়ে গেছে। 

-তা হোক্‌, তুমি লাইট করে এক কাপ চা করে দাও মা লক্ষরী। 
এত ভৃঁমকা ফাঁদবার এই হইল আসল কথা। বৃদ্ধের চায়ের তৃষ্ণা 
পাইয়াছে। 

বৌমা মুখ টাপয়া একটু হাসিয়া যাইতে যাইতে কাহল, তা৷ 
দচ্ছি। কিন্তু মা জানলে আমাকে বকবেন। আর এত চা খাওয়াই 
আপনার পক্ষে মোটে ভালো নয়। 

আর কদিনই-বা বাঁচব বৌমা, একটু খেতে দাও। 

বৃদ্ধ হেরম্বনাথ বসু আমাদের পূর্বোন্ত শশানক ও সাঁললের 
পতা। তরুণী তাপসী। 

ঘণ্টা খানেক প্যরু গ্রামের পিয়ন চিঠি বাল কারতে আঁসয়া 
থর হাতে দুখানা চিঠি দিয়া গেল। একখানা পোম্টকার্ড ও 
এনভেলাপ। দুখানাই সাঁলল 'লাঁখয়াছে। চাকুরণ প্রাপ্তির 
। পোম্টকাডখাঁন হেরম্বনাথের নামে, এনভেলাপখানি 
শির নামে। 







চিঠি পাঁড়য়া বৃদ্ধ উল্লাসে চেয়ার ছাঁড়য়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, 
বৌমা ও বৌমা+- ৯ 

গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া বাহরে আসলেন, কহিলেন, অমন করছ 
কেন, হয়েছে কি? 

- এই দেখ, ছোটখোকার চাকরী হয়েছে-- 

তাপসী আসল, আমাকে ডাকাছলেন বাবা 2 

হ্যা মা, তুমি যে আমাকে বন্ড চা খেতে দিতে চাও না, এই 
দেখ, ছোটখোকার চাকরী হয়েছে। এখন আর এক কাপ চা না দিলে 
আম নাইবও না, খাবও না, এই বসলাম। 

খামের চিঠিটা তাপসীর হাতে দিয়া পরম উল্লাসে হেরম্বনাথ 
আবার চেয়ারে শুইয়া পাঁড়লেন। * 

গৃঁহণীর মেজাজ আতিশয় প্রসন্ন হইয়া উঠিল। কাহলেন, নাও 
আবার এখন চা! তা রোখ্‌ ধখন চেপেছেই, আর দাঁড়য়ে থেকে করবে 
দি বৌমা, জল চাপাওগে 

তাপসী হাঁসি চাপিয়া মনের চাণ্চল্য যথাসম্ভব সংযত কাঁরয়া, 
চাঁলয়া গেল। 

রাত্রে কর্তা গিন্নীতে এই রকম পরামর্শ হইল, আলবোলার 
নল মুখ হইতে নামাইয়া কর্তা কাঁহলেন, ছোটখোকার চাকরণী হল, 
এত দনে একটু নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 

গৃঁহণী বেদনার স্বরে কাঁহলেন, বাছা আমার চাকরা চাকুলপ 
করে"তিন বছর বাঁড় ছাড়া। 

কর্তা কাহলেন, এবার বৌমাকে পাঠিয়ে দিতে হয়। 

_তা তদেবই। অত দুর দেশে থাকবে, অসুখে সুখে 
দেখবে শুনবে কে? বদ্ধ আত্তইবা করবে কে?' বড় বৌমা ত 
মেম সাহেব, খোকার খাওয়া-শোওয়াই সে দেখে না, তারপর ত ছোট- 
খোকা! . | " টি টা 
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দেশে 
[সা ররর 





কিন্তু বৌমা গেলে থাকব কি করে? 'মনিটে মানটে আমায় 
চা-ইবা করে দেবে কে? 

লশ্ঠনের আলোতে গাঁহণশী দোঁখলেন, কর্তার চোখের কোণে 
যৈন জল জাময়া উঠিয়াছে। 

একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন কাঁরয়া কাহলেন, কষ্ট হলেই বা আর 
উপায় কিঃ ওদের 'ত এই সুখ শাচ্তির বয়েস। আমাদের দরকারে 
ক এখন ওদের ছাড়াছাঁড় করে রাখব 

সবেগে মাথা নাঁড়য়া বৃদ্ধ কহিলেন, না-না, তা ত নয়-ই। তবে 
কিনা বৌমা-তাপসী চলে গেলে...আঃ, আল্লোটা অত চাঁড়য়ে দিয়েছ 
কেন, লাগে হাতের পাতা 'দয়া বৃদ্ধ আলো হইতে চোখ আড়াল 
কাঁরলেন। 

গাহণণ দু৪খেও, স্বামীর এই ছলনায় মনে মনে একটু ন। 
হাসিয়া পারিলেন না। 

কহিলেন, কন্ট যা হবার তা হবেই। ঠাকুর একটা রান্নার জন্য 
রাখতে হবে। রান্নাবামা কতকাল ছেড়ে দিয়েছি, রান্নে চোখেও ভাল 
দেখতে পাইনে, ও আর পারব না। তবে এ জন্যে টাকা কিছু বেশী 
লাগবে বটে, সে ব্যবস্থা ছোটখোকা করে দেবে। খোকা ত চার শ' 
টাকা মাইনে পায়, পাঠায় মান কুড়িটি টাকা। উতেই নাক; বড়বোর 
সংসার খরচে টানাটানি পড়ে যায়। 

আলবোলার নল কখন হাত হইতে খাঁসয়া পাঁড়য়াছে, কালকার 
আগুন কখন নিভিয়া গিয়াছে, হেরম্বনাথ কিছুই টের পান নাই! 
ি যেন ভাবতে ভাবতে সহসা বালয়া উুঁঠিলেন, বৌমার যখন বিয়ে 
হল তখন বয়স ছিল কত যেন গো? রা | 

_চৌদ্দ। তুম অত ভাবছ কেন, বৌমা যাবে, আবার মাসবে... 

বৃদ্ধ তেমনি অন্যমনস্কভাবে কাঁহলেন, কি জান! 

শশাঙ্ক সলিলের নিকট তাপসীর যাওয়ার বিষয় লেখা হইল। 
যথা সময়ে তার উত্তরও আঁসল। 

সাঁলল লিখিয়ছে, তাপসীকে এখন আনলে মা বাবার সেবার 
ঘটি হইবে, কাজেই দে তা পাঁঃবে না। ভার মাহনা যাঁদ আর কিছু 
বেশখ হইত, তবে মা বাবার সঙ্গে তাপসীীকেও আনা যাইত। হেরম্ব- 
নাথ মনে মনে শিশুর মত অবুঝ আনন্দের নেশায় বিভোর হইয়া 
গেলেন। গধহণী ছেলের উপর বিরন্ত হইলেন। আর তাপসী! 
তার যে কি হইল, ফিছুই বোঝা গেল না। 

পল্লীর বাসভবনে সে তাপসীরই মত রাহয়া গেল। 


বৎসর পাঁচেক পরের কথা । 

হেরদ্বনাথ মারা গিয়াছেন। অন্প কয়েক দিনের ছাট লইয়া 
শশাঙ্ক সাল 'চন্না বাঁড় আসিয়া মহাসমারোহে শ্রাদ্ধ সম্পন্ন কাঁরয়া 
আবার চাঁলয়া গিয়াছে। ৪ 

সালল চাকরী পাইবার পর আর একবার আঁসয়াছিল বছর 
'তনেক পূর্বে। এবার আঁসয়া দোখল, তাপসীর কোলে বছর 
দুইয়ের একটি সুন্দর সুকুমার [শিশ,। 

সাঁলল চাকরী পাইবার পূর্বে তাপসীকে ছাঁড়য়া দই তিনবার 
এখানে ওখানে গিয়াছে। চাকরধ পাইবার পরেও একবার আসিয়া 
গগিয়াছে। কিন্তু এবার তার 'ক যেন হইল। এক ফোঁটা শিশুর দি 
চণ্চল চোখের হাস্যময় চাহনীতে তার অন্তর পুরুষকে যেন অবহেলে 
বন্দ কাঁরয়া রাখিয়া ?দিল। ইহাকে এড়াইয়া যাইবার সাধা আর 
তার নাই বোধ হয়। র্‌ 

তাপসণকে বাঁলল, এবার চল তাপস-_ 

ধবাস্মিতা তাপসী মুখ তুলিয়া চাহিল শুধ্ব, কথা কাঁহল না। 

কথা কইছ নাযে! 

কোথায় যাব? 

নাত, পরের হুখপানে চাইয়া সলিল 'বাঁলল, আমার কাছে 





চাল্পশ টাকা মাহনা হইতে সম্প্রতি সে আশ টাকা পাইতেছিল। 

তাপসী কাঁহল. এ মাইনেয় আমাদের আর মা'র খরচ কুলোবে ? 

মা ত কাশী যেতে চাইছেন, তাঁকে কাশশ পাঠাবার বন্দোবস্ত 
করব। দাদা কিছ7 খরচ দেবে, আমি কিছু দেব-- ৃ 

সেই সালল_যে একাদিন,_-মনে মনে তাপস একটু হাসিল। 
কাঁহল, তা হয় না। এতকাল এদের সেবা করে কাটিয়েছি, এখন এই 
অসময়ে দূরে যেতে আম পার না। 

অনিচ্ছা সত্তে অত্যন্ত বেদনার সাঁহতই সাঁলল 'বদায় লইয়াছে। 
শিশু পত্রের মখখানির স্মূতি তার দুটি চোখকে কেবলই বাচ্পাচ্ছন্ন 
কাঁরয়া তুলিতোঁছল। 

ইহার পর আরও দুই তনবার সালল 'তাপসীকে 
নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সে যায় নাই। 

তারও পরে 
99555 

॥ 

এবার আর দেশে বাঁসয়া শ্রাদ্ধ হইল না। শশাহ্ক ছি 
পাইল না। দিল্লী বাঁসয়াই দুই ভাই মায়ের শেষকৃতা সম্পন্ন করিল। 


৪ 

গৃহিণীর মৃত্যুর পর ছায়ায় ঢাকা পল্লীভবন যেন মৃত্যুর মত 
হিমশশীতল ও স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। একা বাড়তে ঘযারয়া ঘুরি 
তাপসঈ যেন বাহজগৎকে সহসা ভুলিয়া যাইতে চায়। এই যে, 
মৃত্যু সহসা ঘাঁটয়া গেল-এ যেন শুধুই অকারণ নয়--এ শুধু শোকই 
আনে না-আনে উপলান্ধ-আনে আত্মার প্রত গভশর চেভনা--'আগি 
সামান্য নয়--এই পরমতন বিশবাস। শিশু তাপস ছায়ার মত মায়ের 
[পিছনে পিছনে ঘোরে...জ্যোৎস্না রাত্রে মায়ের গলা জড়াইয়া ধাঁঃয়া বল 
মা, প্ুবর গঞ্প বল-_ 


মা গঙ্প বলেপিতার নিকট ধূবর নিম্ম অনদরের কথা | 


শবানতে শনিতে শিশুর মন ব্যাকুল হইয়া ওঠে, ডাকে, মা! না 
চমাকয়া ওঠে, শঙকাতুর বন্ষে ছেলেকে কাছে টািয়। বলে, কেন বাবা ; 

--আমার বাবা দেখতে কেমন মা 2 

দুই হাত ললাটে ঠেকাইয়। খুব মৃদু একটা [নিশ্বাস ফোলরা 
তাপসী বলে, খুব সুন্দর 

-এঁ রাজার মতন? 

অন্যমন্ক তাপসী বলে, হ্যাঁ। 

তাপস আবার বলে, বাবা যখন আমায় দেখবেন, ভালোবাসবেন 


তিন তোমায় খুব ভালোবাসেন তাপস। 

-বাবা কৰে আসবে মা? 

--কেন তাপস, তোমার কষ্ট হচ্ছে? 

জ্যোংস্নার আলোতে তাপস দোঁখল, মায়ের দুই চোখে 
বিগলিত অশ্রুর ধারা। 

তাপসের চোখ সজল হইয়া উঠল, দুই হাত 'দিয়া মায়ের চোখ 
মুছাইয়া দয়া বলে, আবার তুমি কাঁদছ মা! কে“দনা। আমি বড় 
হয়ে 

তাপস থাময়া গেল। বড় হইয়া কি করিলে মায়ের দুখ 
ঘুচিবে, তা সে এখনও ঠিক বাঁঝয়া উঠিতে পারে না। চোখ মিয়া 
তাপসণ বলে, বড় হয়ে তুমি মানুষের মত মানুষ হোয়ো। সংসারে 
দু'একজনের দুঃখের চেয়ে অনেক মান।ষের দুঃখ অনেক বড়। ব্ড় 
হয়ে সেই দুঃখ তুমি বুঝতে শিখো। [ও 

তাপসী গ্রামের নারী সঙ্গঠন সঙ্মঘের নেত্শি। তার এঁকা্তিক 
যত্ত ও চেষ্টায় সম্ঘ ক্রমশ বড় হইয়া উঠতেছে। 


তা হলে কিছুতেই তুমি যাবে না তাপসণ? 








_কেন যাবে না বল? এতাঁদন মায়ের জন্য যৈতে চাওান। 
তাজ ত মানেই! . 

-মা নেই, 'িন্তু তাঁর সমাধ আছে, সেই সমাধতে প্রদখপ 
জবালাবার জন্য আমার থাকতে হবে। 

-এ তোমার ক খেয়াল তাপসী? 


অবনত মুখ উন্নত কাঁরয়া তাপসী স্বামীর মুখপানে চাহল। 





-তা হলে আঁমও যাব না বাবা, 

-আমি তা হলে একাই ফিরে যাব খোকন ? | 
সাঁললের কথা যেন অনেকটা আর্তনাদের মত শুনাইল। মায়ের 
আঁচল ধাঁরয়া তাপস স্তন্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রাঁহল। ব্যাকুল কণ্ঠে 
লাল তার কামর, কুলে বার্তা হা হান আম ভুল 

করেছিলাম ৯১ এ 





কাহিল, খেয়াল আমার! আমার কুস্‌ম সকুমার প্রথম জাঁবন তোরা” » ঞুলেই গঁছ। (নিজেকে ভুলোছি, তোমাকে ভুঙ্োছ, প্রেম 


খেয়ালের অত্যাচারে জবলে গেছে, সৌক মনে পড়ে? কই, তখন তি ; “কি, তাও বোধ "হর ভুলোছি। অই 


“আল যেতে পয়ের না। তোমার 


একাঁদনও জানতে চান, কিসে আমার সুখ, দৃঃখ আমার কোথা! ৬ মধ একদিন বাঁচতে মেক, পারান। বেচে র্ঠাছ সন্তানের 
সুখে দুঃখে স্তীর ঠাঁই স্বামীর পার্সে, সে ঠাই হতে আমাকে বি: মধ? নত করেনা" গফেসতুলতে আজ আর-পারব না। 


করেছিলে কোন্‌ আঁধকারে ? 


আর আজ? তোমার আত্মজ; ভোর 


গা. ৪২এ 


প্শায়া তাঁপসস্ংএকট। খ্মের গালে ঠেস দিয়া 


বংশধর এসেছে আমার কোলে, আমাকে কাছে পাওয়ার জদ্য ই দাড়াল “লস দা বাতাসে নিব; নিবট কারয়াও 


তোমার এত ব্যাকুলতা। 
আমার অপমান। 


দি টিরা রানার থা সী রে লাল 
তার পানে চাহিয়া সালল কহিল, তুমি যাবে না আমার সাথে খোকন সব, এই ২5, 


তাপস একবার মায়ের মুখপানে তাকাইল, তারপর ধারে ধারে 
হাহ হাতত দরে রে এন বা 
_.তোমার মা যে ঠাকুরমাকে ফেলে যেতে চানান, তাই। 
-সা যাবে? 
তুমি জিজ্ঞেস করে দেখ খোকন 
তাপস মায়ের দিকে ঘ্যারয়া দাঁড়াইয়া কাহল, যাবে মা? 
- মা বাবা। 
-_কেন? 
- আমার কাজ কে করবে ? 


এত আমার সম্মান নয়, সমাদক্কও নয়, রী? 
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মা।....... ৯৪ 
বসাধীশে চেয়ারের উপর নিহতের গু ন্তা-বযাকুলহুদয় 
খা ২, 
118, 

বাদে তাপস। 
চোখপড়ায় সাললের দুই চোখে সহসা জল আঁসল। 
ধরিবার জন্য সে হাত বাড়াইল। 

কিন্তু তাপস ছ;টিয়া গিয়া মায়ের গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া 
ডাকল, মা! 

«. শসন্তরুণ্ঠে মা বালল, তাপস! 

উভয়ের [পিছনে বাসয়া অনাদৃত সাঁলল চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে 


তার 'দকে 
প্রকে 


সমসামায়ক ভারতীয় চিন 
(৯৩০ পঙ্ঠার পর) 


চেষ্টা করেন পুরাতন আদর্শের বার্থতা সম্বন্ধে। যে সকল 
শিক্ষার্থী তখন আন্তাঁরক আগ্রহে তৈলাচন শিক্ষার জনা আর্ট স্কুলের 
শরণাপন্ন হয়েছিলেন, তাঁদের কাছে দেশীয় কাঁরগররা অপাংত্ের 
ছল, সেইজন্য শিক্ষারথদের কার্াশজ্প শেখান প্রায় বাধ্যতাম্জষ 
করবার চেগ্টা করেন, তখন শিক্ষার্থীদের কাছে ব্যাপারাট রুচিকর 
হয়ান। এই সময় পাটনার লালা ঈশ্বরীপ্রসাদকে হ্যাভেল আর্ট" 
স্কুলের 'ীশক্ষক নিযুন্ত করেন। দেশশয় পদ্ধাততে চিত্রাঙ্কন 'শক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা কাঁলকাতা আর্ট স্কুলে করেন। বর্তমানে এই জাতীয় 
উদ্যোগের আঁভনবত্ব আমরা তেমনভাবে হয়তো উপলান্ধ কাঁর না, 
কিন্তু ৯০০ সালের কাঁলকাতাবাসীর. কাছে ভারতীয় আদর্শের 
চি্াশক্ষা দেওয়া বা ভারতাঁয় আদর্শের চিন্র কথাটারই মধ্যে আঁত 
হাস্যকর ও অন্ডুদ ভাব 'ছিল। হ্যাভেলের সহারক এই সময় বোঁশ 
ধছলেন বলে মনে হয় না। রাজেন্দ্রলালের ন্যায় এরীতহাসিক ও 
্রক্তাত্বকের আবির্ভাব সত্বেও ভারতাঁয় শিল্পের আদর্শ তখনও 


গ্রহণযোগ্য বলে কারও মনে হয়ান। ভারতীয় শি্প কেবলমার 


৯৩৩, 


্রীতহাসকদের গবেষণার বিষয়, এই সংস্কাতিকে নিয়ে নূতন যুগের 
গশল্প যে গড়ে উঠতে পারে, সে কথা হ্যাভেলের... পর্বে, কেউ 
বলেনান। হাভেম্স 'ভারতবাসীর, শিল্পগরুচিকে জানত করার জন্য 
নানাভাবে নান্মাদর দিয়ে, চিন্তা . করোছলের। স্মগ্রভাবে তান 
আমাদের ,মধ্যে-এরটা আদর্শ উদ্বুদ্ধ. ক্রবার চেষ্টা. করোঁছলেন। 
চিত্রকলা এই চেষ্টার একটা অংশমান্র ছল । হযাভেল নিজে কখনও 
িন্রকলাকে বিশেষভাবে প্রাধান্য দেনুন।  সমগ্রভাবে.. দেখলে মনে 
হয় ভারতের কার্শজ্পকে বাঁচাবার চেষ্টাই. :ত্বার্‌ প্রধান লক্ষ্য ছিল । 
রসাঁশজ্প ধনীর ভোগের দীন নয়। এরুঘা [তত রারংবার বোঝাবার 
চেষ্টা করেছিলেন ; . কিনতু হ্যাভেন্কোর এই. আদর্শ সর্বাজ্গিন 
সফলতা লা করোনি। তাঁর, আন্দোকুনের মধ্যে, চিতকলা সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান আধিকার করেছিল এবং 'চিরকলার ...আন্দোলনূকে কেন্্ কুরে 
তাঁর আন্দোলন আর্থকদ হয়েছে..এরং সত্যকারে ফলে আজকে 

আযদের রুচির পারবর্তনি,সন্ভূব, ুয়েছে। এই+সার্থকৃতা এনেছেন 
হেল তন সক কর সি 


বিবখ জি উজ 





স্ব ঈদ নস এ০৯। 


২৪ 
ভিড় ভাঙ্গলে [দলীপ পদ্মাকে ধারয়া ধরিয়া তাহার 
গাঁড়তে উঠাইল। গাঁড়তে উঠিবার সময় পদ্মা পাঁড়য়া যাইবার উপক্রম 


কারিয়াছিল। দিলশপ আরও শল্ত কিয়া না ধাঁরলে সে হয়ত পাঁড়য়। 
যাইত। আঁতি সন্তর্পণে গাঁড় চালাইয়া আনিয়া 'দলীপ জয়ন্তের 


বাঁড়র সমূখে গাড়ি থামাইল। নিজে গাঁড় হইতে নাময়া পদ্মাকে 
নামাইল। পি 
দদলশপ জিজ্ঞাসা কারল--হে'টে যেতে পারবেন ত? 
পদ্মা ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল-“আমাকে ধরে' নিয়ে চলুন।' | 
'আপাঁন আমার কাঁধে ভর দিন, তা' হলে আর |.) 
হবে না।-এই বালয়া দলশপ পদ্মাকে ধরাধার কাঁরয়া ঘরে 
লইয়া গেল। 
পদ্মাকে এভাবে ঘরে আনতে দেখিয়া ভৃত্য গোকুল তাড়াতাড় 


৪. বি 


ছাটয়া আসিল। সাহস কাঁরয়া যে কিছ জিজ্ঞাসা কারবে এমন 
ভরসা পাইল না। +ক হইয়াছে জানবার জনা উৎকাণ্ঠিত হইয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল। 


পদ্মা গোকুলকে বাঁলল--'ডান্তার সাহেবের জনো একটু চা করত 
গোঝুল_ আর খাবার” 

দিলশপ বাধা 'দয়া বাঁলল--না না, ওসব কিছু করতে হবে না। 
ওকে একটু ওষুধ আনতে পাঠাব 

-4ওষ্‌ধের দরকার হবে না, এম্ঁন ভাল হ'য়ে যাব।' 

দু” পা হাটতে যে পড়ো যায় সে অমান ভাল হয় আর কি! 
বাজে কথা বলবেন না। 

পদ্মা কহিল--সাত্য, আমি প্রায় ভাল হয়েই গেছি? 


গদলশপ অবাক হইয়া বলিল--ভেজ্কবাঁজ নাকি! এই হ'ল 


আর এই গেল! আপনার রোগ্নটা কি তা'ত আম ঠাওর করতে 
পারাছ না)" 
'.. পদ্মা হাঁসয়া কাহল--“হার্ট িজজ্‌।' 

হাটা এগৃজামিন করলেই তা' বুঝতে পারব ।'--বালয়া 


সাম্ধঙ্ধ দচ্টিতে দিলশপ পদ্মার পানে তাকাইল। 

পদ্মা অসুস্থ হয় নাই, অস্ংস্থতার ভাণ কারয়াছিল। কিন্তু 
কার সাধা হঠাৎ বুঝিতে পারে। আভিনয় নৈপ্রণোর প্রশংসাই করিতে 
হইবে। 'দিলগপকে সে অনায়াসে ফাঁক দিয়া আসিয়াছে । 

ফাক দেওয়ার আর প্রয়োজন নাই দেখিয়া পঞ্মা স্পজ্টই 
বাঁজল--বূক পরীক্ষা করে' দেখতে চান দেখতে পারেন, আমার 
আপাত্ত নেই। গকল্তু অসুথটা ' বুক পরীক্ষার যন্ত দিয়ে আপাঁন 
ধরতে পারবেন না। চিকিৎসা শাস্ের হাদরোগ ত এ নয়, আপনার 
চিকিৎসা গিদাও এখানে চলবে না।। 


৬৬" 





পদ্মার কথা শ্ানয়া দিলীপ স্তাম্ভত হইয়। গেল। 


পদ্মা গোকুলকে বাঁলল--দাঁড়িয়ে বইল কেন গোকুল, 
আসার 'কছু হয়নি, তুই যা-চা-টা নিয়ে আয়।' ? 

গোকল চাঁলয়া গেলে দিলীপ কাঁহল-'আপনার কাণ্ড দেখে 
আম স্তা্ভত হায়ে গেছি? 

খবর অন্যায় করোঁছ কলে আপনার মনে হচ্ছে কিতা 

নশ্দয়। কত বড় অন্যায় তা" হয়ত আপাঁন বুঝ 
পারলেন না ছিঃ ছি ছি? 

পদ্সা চটিল। ঢিয়। বাঁলল-আপান ছিঃ ছিঃ করবেন না 
শুনতে ভাল লাগে না।' 

দিলশপও তেমন চাঁটয়া কাঁহল-'আপাঁন অন্যায় করতে 
পারলেন আর আম ছিঃ ছিঃ করতে পারব না! কাত বড় অনা 
বলুন ত! আপাঁন [নিজেও ডুবছেন আমাকেও ডোবাচচ্ছন ] 
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ত তাই চাই। 
না)? 


-বেশ করোছ! আমি 
টি আনি ভা? টাই 
“সাভা বলছেন 2 
'তবে কি মিথ্যা বলাছ ?” 
পদ্মা একটু মূচাকি হাসিয়া বালল-দিলীপবাবু আপনার যে 
পেটে ক্ষুধা মুখে লাজ, তা' আমি জান। আপনার প্রথম চাউনি 
দেখেই আদি তা" বুঝতে পেরেছি। শকন্তু কেন যে ভারি সাতা 
কথাটা স্বীকার করেন না'-- 
'আপানি ভূল বুঝেছেন, আপনার ধারণাটা ভুল -বাজিয়! 
দিলপ আত্মপক্ষ সমর্থন কারিল। 
িন্তু যত জোরের সহিত সে কথাটা বাঁলতে চাহি 
তত জোরের সাহত বলিতে পারিল না। তাহার মনের নধ্যেই সেন্ট 
জোর ছিল না। কথাটা তাহার 'নজের কানেই বেজ্ুরা শুনাইল। 


জের মনের অগোচরে পদ্মার প্রাতি কখন যে নে আকৃণী 
হইয়া পাঁড়য়াছে তা" তার কাছে রহসাময় বাঁলয়া মনে হুইল, 


হয়ত প্রতিমার আশা ছাড়িয়া দেওয়ার পহঃ তাহার মম পদ্মাে। 
অবলম্বন কাঁরয়াছল- শুনা স্থানটা ভরাট রাখিলার দনা। কিম্তু দে 
যে পদ্মাকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা করে নাই ইহাও মিথা নয়। পদ্মা 
পরস্ী। তাহাকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা দে করিতে পারে না। তাহার 
প্রীত আকৃষ্ট হওয়ায় বিপদ ঘণ্টতে পারে, তা-ও সে জানে। তথাপি 
আকৃষ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে, ইহার সে কি কারিবে! 

পদ্মা ভাঁবতোছল সে ভুল বাঁঝল ক কাঁরয়া! ভুল হইতেই 
পারে না। কন্তু দিলীপের জেদ দৌঁখয়া ভুলই স্বীকার কাঁরয়া 
লইল। একটা দশর্ঘশবাস ফোলয়া পদ্মা বাঁলল--'তা” হবে! হয়ত 


আমারই ভুল! কিন্তু দিলীপবাধ্‌, আপনাকে ভুল বুঝে আম যে 


চ০ 


চক ও শু? হন 


সিক্শল . 
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প্রস্ত একটা ভুল 'করে' বলৌছ তার কি হবে * এ ভুলের জনা চিরজখবন 
ব্মামি কম্ট পাব-আর আপাঁন তাই চুপ করে' চেয়ে দেখবেন ? 
জাপনার.একটু কষ্ট হবে না? 
আমি কি করতে পারি বলুন?" 
আপনার ওপরই. আমার সুখদহঃখ 
অপনার য়া" ইচ্ছা তাই আপাঁন করতে পারেন।' 
দিলীপ ভাবনায় পাঁড়ল। পদ্মার কাতর আবেদন উপেক্ষা 
করাও নিষ্ঠুরতা, অথচ এই আবেদনে সাড়া দেওয়াও অন্যায়। 

, দিলশপ শন্ত হইয়া বাঁলল--.আপানি ওরকম করে' বলবেন না। 
নিজেও অন্যায়ের মধ্যে যাবেন না, আমাকেও তার মধ্যে টেনে 
নামবেন না! 

পদ্মা উত্তোজত কণ্ঠে বাঁলল--'অন্যায়টা কি? আর তাই যাঁদ 
হয় হোক্‌। কেন অন্যায় করবনা! একশ বার করব।” 

-এ কি রকম জেদ আপনার ?' 

_'আক্রোশে আম জবলে যাচ্ছি দিলীপবাব্ন, তাই আমার 
এমনতর জেদ চেপেছে।' 

আক্লোশটা যে জয়ন্তের উপর তা' দিলীপের বুঝিতে বাকী 
থাঁকিল না। 'িল্তু কেনঃ জয়ন্ত পদ্মার কি ক্ষাতি কারয়াছে 2 একদা 
তার নিজেরও আক্কোশ ছিল জয়ন্তের উপর। প্রাতমাকে পাওয়ার 
পণ্মে সে-ই ছিল মস্ত বড় অন্তরায়। তবে কি এক্ষেত্রে প্রাতিমাই 
অন্তয়ায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 

দিলীপ জিজ্ঞাসা কাঁরল--'আপনার 
কি হয়েছে বলুন ত' 

পদ্মা দৃ৪খের সাহত বালল-_“'আপাঁনও জানেন না দিলপপবাবু 
আমি কি ভাবে আছ! বাইরে থেকে আপনারা দেখছেন আমার মত 
সখী কেউ নেই, কুবেরের এশ*বর্য আর মহাদেবের মত স্বামী নয়ে 
আম মহা সুখেই দিন কাটাচ্ছি। িকশ্তু শমশানচারণ ভিখারী স্বামীর 
ঘর করা খে কি সুখের তা" যে ঘর করে সে-ই জানে!" 

একবার থামিয়া পদ্মা পুনরায় বালতে লাগল--াকা থাকতেও 
দশন দুঃখিনীর মত আমাকে থাকতে হয়! যত সব নোংরা কুলী- 
বস্তিতে ঘুরে বেড়াতে ডান ভালবাসেন--আমাকেও তাঁর সঙ্গে যেতে 
হয়, না গিয়ে রক্ষে নেই। কেননা ধর্মেকর্মে দুজনের এক হ'তে হবে। 
যতক্ষণ একসঙ্গে থাঁক ততক্ষণ শুধু কাজ আর কাজের কথায় 
কেটে মায় । কি সুখে যে আমি আছি তা'ত বুঝতেই পারছেন !" 

দিঙ্সসপ থে আশঙ্ক্ষা কারয়াছিল তা' অমূলক বুঝিতে পারিয়া 
সে স্বস্তির শনঞ্বাস ফোলল। বিদ্রুপ করিয়া বলিল-'আপনার 
অসুখটা যে ফি এতক্ষণে আম বুঝতে পেরেছি ।' 

দিলপেক্ কাছে পদ্মা সহানুভূতি প্রত্যাশা করিয়াছিল, কিন্তু 
ভার বদলে পাইল বিদ্রুপ। পদ্মা জবালয়া উীঠল-_'আপান কি 
্রামার সঙ্গে তামাসা করছেন ?' 

কথাটা বাঁজয়া পচ্মা আহত 
দি কাতর দৃষ্টিতে দিলশপের মুখের পানে 
চোখ গিয়া জল গড়াইয়া পড়তে লাগল 
চাইয়া পাঁড়ল। 

পদ্মাকে কাঁদতে দোখয়া ঘদলপপ হতবাদ্ধ হইয়া গেল। এই 
সামান্য কথায় পদ্মা যে কাদয়া ফৌলবে তাহা সে বুঝিতে পারে নাই। 
অনুতপ্ত কণ্ঠে বালিল--আমার সাঁতা অন্যায় হয়ে গেছে_আপাঁন 
কচ মনে করবেন লা।' 

পদ্মা অশ্রুবিকৃত কণ্ঠে বলিল--নিষ্টুরতার একটা সীমা আছে 
দিলশপবাব! আপানি ষে এমন হদয়হীন তা, আম ভাবিনি।' 

পদ্মার কান্না আরও বাঁড়য়া গেল। সেআর থামে না। কাশ্রার 
বেগে তাহার সমস্ত শরশর দালয়া উঠিতে লাগল। চোখের জলে 
বছানা ভাঁসল। তাহার এই অবস্থা দেখিয়া গলপ আর চুপ কাঁরয়া 
সয়া থাকতে পারল না। তাহার কাছে 'গয়া দিলীপ রুমাল "দিয়া 


সব নর করছে, 


এ আক্রোশ কেন? 


হরিণশর মত বড় বড় চোখ দুটি 
তাকাইল। তাহার দুই 
কাঁদয়া সে বিছানায় 


চোখ মোছাইয়া দিল। তারপর তাহার হাতখানি ধায় বলিল. 
আমাকে আর অপরাধ করবেন না। আপনাকে ব্যথা দিয়ে আদি, 
ধনজেই বাথা পেয়োছি। আমাকে ক্ষমা করুন ! 

পদ্মা একটা দশর্ঘ*বাস ফেলিয়া বাঁলল-_আপনাকে ক্ষমা 
চাইতে হবে না। আপাঁন যা" বলেছেন ভালই বলেছেন। আপনার 
কাছে এ ছাড়া আমি কি প্রত্যাশা করতে পারি 2 

_কেন আপাঁন অবুঝের মত কথা বলছেন! আপনাকে সুখী 
করতে পারলে আমি নজেও সৃখধ হ'তে পারতাম। কিন্তু কি করব 
উপায় যে নেই!" 

“আমি আজ অধঃপাতের যে ধাপে নেমে এসোছ- এখান থেকে 
আমারও ফেরবার উপায় নেই 

পদ্মার কথা শুনিয়া দিলীপ চুপ কারয়া জাবতে লাগল। 
তাহার জন্যই যে পদ্মা অধঃপাতে নামিয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই & 
মুখে সে অস্বীকার করিলেও মনে মনে আর অস্ধকার কারতে পারে 
না। ইহার দায়িত্ব তাহাকে গ্রহণ কারিতেই হইবে। পদ্মার অধর 
পতনের জন্য সে-ই দায়নী। [ 

গোকুল চা লইয়া আসল। দিলীপের সমখে একটা টিপয় 
টানিয়া আঁনয়া তাহার উপর চা রাখিয়া গোকুল চলিয়া গেল। 
দিলীপ এক চুমুক চা খাইয়া বাঁলল--আচ্ছা, একটা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাস! কার--আপনার ক ধারণা জয়ল্তবাব আপনাকে ভালবাসেন 
না? 





-বশব সংসারের সকলকেই উীনি ভালবাসেন, আমাকেই বা 


ভালবাসবেন কেন? কিন্তু সে ভালবাসা আমি চাই না।' 


তা" হালেঞেনদন। আমার ভালবাসাও যে খুব গভীর 
তা" আপাঁন মনে বিশ্ধন না। একাদন হয়ত তাতেও আপনার ডে 
তে পারে। তখন ক হবে? 


(8. তখনকার কথা এখনই ভাববার দরকার ফি, সে তখন ভাবা 
যাব) 


_তা' বেশ! ভাঁবষ্যতের কথা আমরা ভাববো না। বর্তমান 
নিয়েই মাথা ঘামাব । 
কথায় কথায় সন্ধ্যা হইয়া গেল। কন্তু আলো জবালাইবার 


কথাটা কাহারো মনে হইল: না। জানালা দয়া ঘরের মধ্যে চাঁদের 
আলো আসিয়া পাঁড়য়াছল। সেই স্বপ্নময় আলো আঁধারে দিলীপ 
ও পদ্মা কপোভ কপোভাীর মত কুঞ্জন গুনে মত্ত হইয়া রাহল। 

হঠাৎ এক সময় পায়ের শব্দ শুনিয়া দু'জনে চমকিয়া উঠিল। 
পরমুহতেই অপ্রত্যাঁশতভাবে ঘরের আলোটা জবালয়া গেল। সেই 
আলোয় দেখা গেল জয়ন্ত অবাক হইয়া ভাহাদের দিকে এক দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া আছে। 


ন্৫ে 


জয়ন্ত যে হঠাৎ আসিয়া পাঁড়বে ইহা পণ্না বা দলীপ কেহই 
ভাবে নাই। সাধারণত এ সময় সে কাঁড় আসে না। আর আজ ত 
তাহার অনেক কাজ। 
কিন্তু তাহাদের হসাবে ভুল হইয়া "গয়াছে। 
পাঁড়য়াছে শ্লীনয়া জয়ন্ত যে ছাঁটিয়া আসবে 
হয় নাই। 

জয়ন্তকে দেখিয়া দলশপ ও পদ্মা দু'জনেই যেন কাঠ হইয়া 
গেল। কাহারো মুখে আর কথা নাই। কি কথা বলিবে, কোন 
কথাই কেহ খ$ুজিয়া পাইল না। অপরাধীর মতই তাহার মাথা নশচু 
করিয়া রাহল। 

জয়্ত ধাঁরে ধারে পদ্মার কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা কীরল-- 
“এখন কেমন আছ ?, 

পদ্মা অচ্ফুট কণ্ঠে কাহল--ভাল আছ ' 


পদ্মা অসুস্থ হইয়া 
এটা কাহারো মনে 


৯৩৬ 


আজ আসতে আরও দের হইবার কথা।' 


॥ 







..্োবশেষ, কিছ; না। 'ন্তা কররার ধিকছ নেই. 
জয়ন্ত বাঁলল--মাথা ঘুরে নযীক পড়ে যাঃচ্ছল; আম. ত তাই 
. শুনে ছুটতে ছ্‌ট্তে এলাম এই বিয়া সে বিছানার উপর বাঁসয়া 
পাড়া, 

দিলীপ বালল__মোথাটা+ কটু ঘ্ুরেছিল-দূ্বজতার জন্যে। 
ওরকম হয়! 

, হিং!লক্ছ়্ন্ত. ভ্বাকতে লাগিল। :... 

দিলীপ বাঁলল-'আঁম তা' হ'লে উঠি £. 


৮... জয়ন্ত হাঁসয়া বাঁলল--সোক ডাক্তার! 

তুম চলে' যাবে? . . 
_ আমার ত আর থাকবার দরকার দেখাঁছ না? 
দরকার আছে। বস।' 
অনেকক্ষণ উভয়েই চুপ কাঁরিয়া রাহল। অনেকক্ষণ . বাদে 
পদ্মা বাঁলল-_তোমার দি দরকার বল না। উান কতক্ষণ বসে - 


জা . 
জয়ন্ত কাঁহল--'আচ্ছা, আজ তা' হ'লে তুমি যাও ডান্তার। 
কাল তোমাতে আমাতে কথা হবে। আজ আমিও ক্লান্ত। 

-আপাঁন কি বলতে চান বলুন না! দরকার থাকলে আম 
বসতে পারি।” 

পদ্মার সচ্বন্ধে তোমার সঙ্গে একটু পরামর্শ করতে চাই।” 

জয়ন্তের কথা শুনিয়া দিলীপ ও পদ্মার,মূখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল। তাহাদের মুখের অবস্থা জয়ন্ত বেশ ১স্টয়া লক্ষ্য কারল। 
ৃ একটু বাদে পুনরায় সে বাঁলল--,সোদন পদ্মা 
বলাছল সে আর নার্সংহোমের কাজ করতে পারবে না। "তত 
আম পীড়াপশীড় করায় ওকে কাজ করতে হাচ্ছল। বোধ কার 
বাইরের খাটুন ওর সহা হচ্ছে না। ওকে ছাট দেওয়াই ভাল 1? 

পদ্মা আপান্ত কারল--'না, আমার ছাটির দরকার হবে না। 
আম পারব কাজ করতে।" 

জয়ন্ত হাসিয়া বালল-দন কতক-এ দুঁষত আবহাওয়া 
থেকে তোমাকে দুরে থাকতেই হবে। তোমাকে নিয়ে আম 
চেঞ্জে যাব। কলকাতার আবহাওয়া তোমার সহ্য হচ্ছে না? 

কেন, আমার দি হয়েছে ? 

_কছু হয়ান? গিছুই যাঁদ না হ'য়ে থাকে, তাহ'লে পাঁলয়ে 
এলে কেন? যে কাজে আমরা নেমোছ--আজ তার জন্মাদন; আজকের 
ধদনে তোমার কাজে ফাঁক দেওয়া উঁচত হয়ান। আজকের শোভা- 
যান্রায় আমার পাশে তোমারও থাকা উচিত ছিল । 

ধরা পাঁড়য়া গিয়া পদ্মা উগ্রমৃর্ত ধারণ কারল। উষ্ণকণ্ঠে 
কাঁহল-_“পালিয়েছি-বেশ করেছি। আমার যা খুসী তাই করব? 

জয়ন্ত হাসিয়া বাঁলল--বেশ ত! ডাক্তারের সঙ্গে আমার কথাটা 
আগে শেষ করতে দাও। তারপর তোমার যা খ্ুসী তাই কোরো । . 

দদিলশপ লঁজ্জত হইয়া পাঁড়য়াছিল। সেখান হইতে সরিয়া 
পাঁড়বার জন্য সে ছটফট কারতেছিল। তাড়াতাড়ি সে বাঁলয়া উঠিল_ 
'আপানি গুকে নিয়ে চেঞজে চলে যান, সেই ভাল্‌ হবে। , .... 

জয়ন্ত বাঁলল-'পদ্মা অনু্পাস্ঘত থাকলেও তোমার. কাজের 
কোন ক্ষাত হবে না ডাার। প্রাতমাকে তুম পাবে। প্রতিমা তোমার 
সঙ্গে কাজ করবে ।* 
দিলীপ আর দৌর.না কারয়া উঠিয়া পাঁড়ল।. সঙ্গে. সঞ্গো 
জয়ম্তও উাঠল। সদর দরজা পর্যন্ত দিলীপকে পেশছাইয়া "দিয়া 
জয়ন্ত দিলীপের হাতখানি ধাঁরয়া বলিল--ডান্তার, আশা কার, এ-সব 
তুচ্ছ কথা ভুলে গিয়ে পুরা উদামে কাজ ক'রে যাবে। মান্য 'মাতেরই 
দোষ-তুটি হ'য়ে থাকে তা ত জানই। 
কাজ করাই ভাল।' 


এ 
চে 


ভুমি. খুলশ.হও, তাই বল। 





» 'দিলুপের অনুশোচনা হইয়াছিল। ক্ষমা প্রার্থনার জন্য সে 
চি যেন বাঁলতে উদ্যত হইল। জয়ন্ত তাহাকে থামাইয়া "দয়া বাঁলল 
_পঁকছ? বলতে হবে না, আমি বুঝতে পেরোছ। অনেক রাত হচ্ছে, 
আর দের কোরো না। যাও।, . 

দিলশপ চাঁলয়া গেলে জয়ন্ত ফিরিয়া আসিয়া দোৌখল, পদ্মা 
বালিশে মুখ গধাঁজয়া কাঁদতেছে। জয়ন্ত তাহার কাছে গিয়া ডাকল 
_পদ্মাঠ, 

. গল্মা সাড়া দিল না। 

জয়ন্ত আবার:ডাকিল। তথাঁপ পদ্মা সাড়া দিল না। আরও 


ৃ্‌ "শত কারির়া সে বালিশে হখে লকাইল। 
আঁম এলাম বলেই. 


: “জয়ন্ত আদর কাঁরয়া তাহার মাথাটা কোলে তুলিয়া লইল। 
তারপর সম্মেহে বালল--'কেন কাঁদছ?, 
পদ্মা জোর কারয়া সারয়া শিয়া বালল--'আমাকে কিছ 
'জিজ্ঞায়া কোরে না। আম জবাব দেব না॥ 
বেশ! তুমি যাঁদ তাতেই খুসী থাক, তাহলে তাই হবে ॥, 
*শ্কআমাকে খনসী করবার জন্যে তোমার ত ঘুম আসে না।' 
ভ্ুয়নত প্রশান্ভকণ্ঠে বাঁলল--তুঁমি ক চাও পদ্মা, কি পেলে 
তোমাকে খুসী করবার জন্যে আম 
সবই .করুতে প্রস্তুত আছ ? 
পদ্মা কোন কথা বলিতে পারল না। বুক ফাঁটয়া তাহার 
কান্না প্ইল। ফুলিয়া ফুঁলয়া সে কাঁদতে লাগল। 
জয়ন্ত আর তাহাকে সান্তনা দিয়া শান্ত কারবার চেষ্টা করিল 


'মা। -ষে কাঁদতে চায়.তাহাকে কাঁদতে দেওয়াই ভাল। নিজের মনে 


. যখন মানুষ সান্ত্বনা পায়, তখন সে নিজেই শান্ত হয়। 


চুপ কারিয়। 
জয়ন্ত কিছংক্ষণ বাঁসয়া রাহিল। পদ্মার কান্না একটু কাঁময়া আসলে 
সে উঠিয়া গায়ের জামাটা 'ছাঁড়য়া স্নানের ঘরে চলয়া গেল । 

একটু বাদে পরদ্মাও উাঠল। কাঁদয়া কাঁদিয়া তাহার চোখ 


দুটি, ফালিয়াছে। সমস্ত মূখে একটা শোকের" ছায়া পাঁড়য়াছে। 


দোৌখলে মনে হয় তাহার উপ্পর-দিয়া যেন একটা 'ঝড় বাঁহয়া গিয়াছে। 
ক্লান কারিয়া জয়্ত ঘরে ঢুকিলে পদ্মা শা্ত ও সংবত কণ্ঠে 


কাঁহল, আমাকে 'নয়ে তুমি আর সংসার করতে পাবে কিনা সন্দেহ ।' 


তানয়ে, মাথা না ঘাঁময়ে 


সি ১ 


জয়ন্ত 'জজ্ঞাসা কারল- কেন? 
পদ্মা মাথা গজয়া চুপ কাঁরয়া রাইল। 
শক বলতে চাও বল নাঃ" এই বাঁলয়া জয়ন্ত তাহার পাশে 
বিছানাটার উপর বাঁসল। ও 
পদ্মা বালল-এর পর তুমি আর আমাকে বিশ্বাস করতে 
পারবে না।' 
তুমিই ক আর আঁবি*বাসের কাজ করতে পারবে 2" 
-আমি তা' বলতে পাঁর না। 
অবিশ্বাসের, কাজ. তোমাকে আমি করতে দেব না। 
পদ্মা অনুতপ্ত কণ্ঠে বালল-কন্তু যা করে ফেলোছি তার 
জন্যেও আমার প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত।' 
তে রা নাত না নিশ্চয়ই 
আত্মশহদ্ধর জন্যে প্রায়শ্চিত্ত করাই দরকার" ৃ 
ভুমি যা করতে বদ আম তাই করব : 
তোমার যাঁদ সাঁত্য অনুতাপ হায়ে থাকে, অই ত জি 
বলতে. প্রার।'। 
ূ পা সস কণ্ঠে ঝাল -অনডোগে আম জন যাচছি। 
আম নিজে অরে বরে সঙ্গ স্যর নে নয লিপ্ত 
করেছি !...আমার্‌ পুটাচিত খুব কঠিন, প্লায়াশ্চন্ত করা! .. 
৯১৭ জয়ন্ত জিজ্ঞায়া কারল-_ 'এমন কি. অন্যায় করেছ, শব? 
আমার, কাছে সত করেজরলু 1” ..১১ 
জবান না কারন এই জমার গা 
॥ 


দেশ 


ছয়ে বলছি-বলিয়া পদ্মা জয়ন্তের গায়ে হাত দয়া কাহল-বশেষ 
কিছু নয়। দিন্তু আজ এখানেই যাঁদ এর শেষ না হ'ত তা' হলে 
কোথায় কোন্‌ অতল তলে যে ডুবে যেতাম তার ঠক নেই।' 

জয়ন্ত মৃদ: একটু হাঁষিয়া বলিল--'তুঁম ডুবে গেলেও আম 
' তোমাকে তুলে আনতাম।' 

_তুমি তা" পার, আমি বিশ্বাস কার, তুমি যে মানুষের মধ্যে 
দেবতা-তা' আম জানি। কিন্তু তুমি দেবতা বলেই আমি তোমাকে 


পাচ্ছি না, তুমি যাঁদ দয়া করে, উচু থেকে একটু নেমে আসতে তা 


হলে হয়ত আমি তোমার নাগাল পেতাম । 
_ “তা নয় পদ্মা। মানুষের মধ্যে আমিও মানুষ, তবে 


অমানূষ নই। মন.ধ্যত্ব লাভের জন্যে মানুষের যে তপস্যা করা দর্র্লার, 
22555 8575 
আমাতে তফাং থাকত না। তোমাকে সেই তপস্যা করতে হবে।, 

পদ্মা বাঁলল--তপস্যা করতে বল-তাই করব। কিন্তু কি 
করে" তপস্যা করতে হয় তুমি আমায় শাখয়ে দিও। আম ত কিছুই 
জান না। তেমন কোন শিক্ষাই পাইনি । 


জয়ন্ত পদ্মাকে একটু আদর কাঁরয়া বালল-এতোমার শিক্ষা- 
দীক্ষার একান্ত দরকার বলেই ত তোমাকে 'নয়ে দিন কতক * কোন 
নরালা জায়গায় গিয়ে থাকব (ক্রমশ) 


) 


হনাহ্ছিভ্য ভন লাদ 


রচনা প্রাতিষে'গিতা 
“দামচাইল পল্লশমঙ্গল সামাতি” কর্তৃক পাঁরচাঁলিত সপল্লগ- 
মঙ্গল পাঠাগারের” উদ্যোগে একটি প্রবন্ধ ও কাঁবতা রচনা 


প্রাতযোগতার আয়োজন করা হইয়াছে। সকলেই যোগদান কারিতে 
পারেন। ১1 প্রবন্ধের বষয়_পল্লী-সংসকার (৪ পৃঙ্ঠার অনধিক), 
২। কাঁবতার প্রথম লাইন হইবে--পল্লীমায়ের স্নেহের দখ্লাল নবীন 
তরুণ দল” কেবিতা ২০ লাইনের অনাধক)। প্রবন্ধে ৯ম ও ২ 









৯৩৭ 


স্থান আধিকারগণকে ও শ্রেচ্ত কবিতা রচাঁয়তাকে রৌপ্যপদক দেওয়া 
হইবে। রচনা ১০ই শ্রাবণ, ১৩৪৯ বাং মধ্যে শ্রীস্বর্ণকমল ভর্রাচা', 
সম্পাদক, পল্লীমঙ্গল পাঠাগার, পোঃ সাদকপুর, নিপুরা, এই 
[ঠকানায় প্রবেশ মূল্য এক আনার ডাক টিকিটসহ পাঠাইতে হইবে। 
শ্রেম্ঠ প্রবন্ধ ও কাঁবতাট কুমিল্লার “দরদী” পান্নকায় ২রা ভাদ্র 


পল্রিকায় প্রকাঁশত হইবে।” শ্ীহারমণ্গল বাড়রী, সম্পাদক, পল্লা- 
মঙ্গল সাঁমীতি; 


[ও 


৮ এ 





দশর্ঘথ দু' মাস পরে অশোক চলেছে ছন্দাদের বাড়ি। ওর মাথার 
চুল ছোট ছোট করে কাটা । আকীতি দেখলেই বোঝা যায়, সম্প্রাত 
মরণের দ্বার থেকে ফিরে এসেছে। কত সংখ, কত আনন্দই বে 
হচ্ছিল আজ ওর মনে। এই পথ দিয়ে দু” মাস আগেও কতবার 
যাওয়া-আসা করেছে। কিন্তু ওর মনে হচ্ছিল, পথের আলোর সঙ্গে 
আজ যেন নতুন করে পাঁরচয় হ'ল। 

“অশোক 

কে ডাকলে নাম ধরে! 
চারাদকে। দেখলে, যে ট্রামটা 
দিকে, তার [ভিতরে বসে ছন্দা। 
নামল। 

কাছে এসে বললে, জিজ্ঞেস করতে সাহস হয় না। 
বাড়ি চলেছ? একি, এ দশা কেন "চহারার ? 

এগিয়ে ঘেতে যেতে মদ হেসে জবাব দিলে আশেক, বাঁ পান্টা 
লক্ষণ করেছ কি? 

ছন্দা তাকাল, দেখলে, হাঁটুর একটু িচে থেকে গোড়ালি পর্যন্ত 
হাশোকের বাঁ পাটা ব্যান্ডেজ কর।। | 

ছন্দা ত্রস্ত, প্রন করলে, কা কারে ১১ 
রি কোন মৃষিক- বন্ধই বোধ হয় কামড়োছিল। একাঁদন 

উঠে দোখ, গোড়ালিতে সামান্য একটু জায়গা কাটা, রন্তু শাঁকরে 

রয়েছে। বিশেষ গ্রাহ্য করলাম না। দু-একবার আইডিন দুম ; 
ভাবলুম, সেরে যাবে। কিন্তু দুশদন বাদেই পেকে ফুলে উঠল পমস্ত 
পা-্টা। হাসপাতালে ভার্ত হলুম। আটটা অপারেশনের পর বেশে 
উঠেছি ছন্দা। মানে, যমরাজার বৈঠকখানায় বসে এ যাত্রা একটু গজ্প 
করে এলুম আর িক। 

হো-হো করে হেসে উঠল অশোক। 
শুনলে ছল্দার শরীরে পূলক-ীশহরণ হণ্ভ। 
উঠল! 


অশোক বাঞ্জ দযাঞ্টতে তাকাল 
ওকে ছাঁড়য়ে চলে গেল সামনের 
িছূদুরে থামল ট্রামটা।  ছলদা। 





আমাদের 


লালে 





দৃ'মাস আগে এ হাঁসি 
আজ সে ভয়ে কেপে 


ওরা বডিতে এসে পেশছল। 


ড্রায়ং-রুমে প্রবেশ করে ওরা বসতে না বসতেই ছন্দার মা এসে 
উপাস্থত হলেন। 

সব শুনে বললেন, এই বিপদ গেল তোমার, একবার খবর দিতে 
নেই বাবা। আমরা ত ঠিকানাও জান না তোমার। 

চুপ করে রই অশোক। 

আজ আর চা নয় অশোক। 
পাঠিয়ে দিচ্ছ! ক বল? 

তাহলে ত রোজ রোজ আসব মা আপনাদের বাঁড়। 

হ্যা, তুমি তা আসছ।-বলতে বলতে ছন্দার মা বোঁরয়ে 
গেলেন। 

কিন্তু, এ দুমাসের কথা না হয় ছেড়েই দদলমম, তুম ত 
অনেকাঁদন থেকেই কলেজে যাচ্ছ না। 

পড়ালেখা ছেড়ে দিলূম ছন্দা। 

অপরাধ পড়ালেখার ? 

ভাল লাগে না।-বলে জানালার বাইরে নশরবে চেয়ে রইল 
অশোক। ॥ 

পড়ালেখায় অশোক ভাল ছেলে, ছন্দা তা জানত। তথাপি 
অশোক কলেজ ছেড়ে দিলে। নিশ্চয়ই এর পিছনে কোন বিশেষ 


রোগা শরীর তোমার. দুধ 


৯৩৮ 


কুয়াসা 


পাঁরমল মুখোপাধ্যায় 


কারণ আছে, যা সে প্রকাশ করতে রাজী নম্ব। 
কথা জিজ্ঞাসা করলে না ছন্দা। 

ভৃতা দুধ-মিঞ্টি নিয়ে এল। অশোক আহারে প্রবৃত্ত হ'ল। 

নশরবতার মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে ছন্দা মনের সঙ্গে যদ্ধ করলে। 
দু'মাস ধরে যে-কথাঁট অশোককে বলবে বলে ভেবে রেখেছে. আত 
সন্তপপণে অতান্ত সংকোচের সঙ্গে সে আজ তা উত্থাপন করলে, 
আচ্ছা অশোক, বিবাহ সম্বন্ধে তোমার ক বিশেষ কোন কঞ্পনা ন! 
আভমত আছে ? 


এ সম্বন্ধে আর কোন 


প্রশান্ত দৃষ্টিতে অশোক ছন্দার ঈদকে তাকাল। 
নিজ্প্রভ হয়ে গেল, চোখ দুশট নত করলে। 

আরও কিছনক্ষণ নীরবতার পর অশোক ধীরে ধীরে জবাব দিলে, 
[বিবাহ বিষয়ে ত কোনাঁদনই বেশ কিছ; ভাব নন, সতরাঃ" ঠিক 
উত্তর দিতে পারাছি না। তবে একটা কথা কখনো-কখনো ভাব পটে 
যে, আমার মত দরিদ্রদের আবার প্রেম কী, বিবাহের চিন্তা তার 
করবে কোন। 


তাহলে ত দেশের আধকাংশ লোককেই বিয়ে ন। করে থাকতে 


ছন্দা 


হয়। 
কি 
আমার মত 2 


সম্ভব হলে ভাই করতে হবে। আসল বা 
আধাঁনক শিক্ষা ও সভাতাই আমাদের মনকে- যাক, 
বললুম। 

আরও কিছুক্ষণ পরে অশোক বিদায় 'নিলে। 


জানে 


এম-এস-সি ক্লাসে ওদের পাঁরচয় হয়োছল। তারপব, আর 
পাঁচটা ক্ষেতে যা হয়, ওদেরও তাই হ'ল-পাঁরচয় হণ্ল গনাবিডুতর। 
এর জন্যে ছন্দার দিক থেকেই প্রচেন্টা হয়োছিল বোশ।  পড়ালেখরর 
অশোকের মেধাই এর কারণ। প্রথম পাঁরচয় হবার 'কছাদন পরেই 
ছন্দা একাঁদন প্রস্তাব করলে. 'মাঝে মাঝে আসুন না আমাদের বাড়ি 
একসঙ্গে পড়াশনো করা যাবে।' অশোক সেদিন অসম্মাতি জানাতে 
পারে নি বটে, কিন্তু প্রস্তাবটা তার ঝাছে লোভনীয় বলে মনে হয় 1ন। 


এর কারণ হচ্ছে, ছন্দারা ছিল ধনী, অন্তত বাঙালশীর মাপ-কাঠি 


আনুসারে ধনী, এবং ধনীর সঙ্গে অশোক কেন যেন কোনাঁদনই ভাল 
করে মিশতে পারে 'নি। বন্ধুরা বলত, এটা হচ্ছে আঁভজাত ধনিক 
সম্প্রদায়ের প্রতি ওর মনের অবচেতন ঘূণা; কেউ কেউ বলত, এটা 
ওর দারিদ্রের অহংকার। যাই হোক, মনের কোন অসতর্ক মুহতে 
ও একদিন গিয়ে উঠোছল ছন্দাদের বাঁড়, আর সৌদন থেকেই ওদের 
মধ্যে 'নাবড়তার ভিত গড়ে উঠতে শুরু হয়োছল। 


অসুখের পৃবে শেষ যোদন অশোক ছন্দাদের বাঁড় দগয়োছিল, 
সেদিন কথায় কথায় ছন্দা অশোকের ঠিকানা চেয়েছিল। অশোক 
মৃদু হেসে চুপ করে ছিল। 

কেন, এতে আপান্ত কী $-ছন্দা বলোছল, যেহেতু আম 
তোমার পুরুষ-বম্ধু নই, সেই হেতু আমি তোমার বাঁড় বেড়াতে গেলে 
মহাভারত অশুদ্ধ্‌ হয়ে যাবেঃ এত দুর্বলতা কেন তোমার ? 

স্মী-প্রুষের কথাই নয় ছন্দা।_মৃদু হেসে জবাব দিয়েছিল 
অশোক, আসল কথা হচ্ছে, তোমার মত সম্মানিত আঁতাঁথ আমার 
মত দরিদ্রের পর্ণ-কুঁটরে এলে আম লজ্জিত ও বিব্রতই হা'ব। 
নি সা দু 


রঃ জল 


, পাটা. 





চন্দ ইীঙ্গতটা বুঝোঁছল। * মনে মনে বিরস্ত হয়ে সে চুপ করে 





পিঠ ৭ সেদিন বাড়িতে ফিরে এসে কেমন একটা অকারণ পুপণে 
ক সারাক্ষণ আচ্ছন্ন হয়ে ছিল। এতাঁদন ছন্দার সান্নধো থেকেও 
ক তার প্রতি খুব বোশ রোমাঞ্চ অনভব করে নন, কিল্তু সোদিন 
একটা অজানা আবেশ সে অনুভব করলে অন্তরের গোপন 
কিন্তু এ সুখ সে বোৌশক্ষণ উপভোগ করতে পারল না। 


“ চাশে 
অশোক 
যেন কেমন 





টানি ,ই নৈদাযতিক বিক্ণের মত এমন একটা ঘটন। ঘটল. যা 

নীপা এ, ৃ( 

এত জীবনের গাঁতিকে দিলে ঘুঁরয়ে। রী 

পাত বারোটা তখন। সারা বাঁড় তাল্ধকার। প্রকীতি নিসতচ্ধ। 
বাতি নি তিন 


একের মনে হাচ্ছল, পৃথবীতে বাঁক একমাত সে-ই ভোগে খাছ । 
২. খা, গর মনকে আচ্ছন্ন করে ছিল। 
সে শুনতে পেল, পাশের ঘর তার 





কর 


বারা বলছেন, 


2৯ ও 
রখ ক রি 
.সপ্ের পাম যা চড়ে গেল, দুবেলা দুটি ভাত, এর পরে দেখছি 


আমার দুধটা বন্ধ করে দাও 
» শললেন, এক পে। ত দুধ হাঁ, তাও বন্ধ করে দিতে হবে, 
. চলার টাকা জমে গেছে অনেক । 

. পার। হাসলেন বোধ হয়, খালি জল থাচ্ছ 
মায়। ভুখন বললে, পট ভরুল না) 
গানছ্েঞ দলে না। 
না গু হাসলেন, পাথো, সাত 

আই তবু খা হোক করে চলে, এ বেলাও। টি আর চলাভেই চায় 
7) উরকাঁর মাও বা থাকে, ছেলেমেয়েদের দিয়ে আর 


নয 


লা। 


হাত দি 





ছল খেখে ক 





১৫ হালাল কাল 
খানে, 1০, 2 ৫ 





নান,» 


সম্ভব ত আনর 


লাজবে 


আমান 


সক, €রা জানতে না পারলেই হাল) 
বোঝে সব এত লক্ষী নেবে, নে খাব র 
উই, বড খাতে চায় শি 


না গে, গিশত 


একটু থেমে মা আবার পললেন। গুই এট সেয়ে মাহ এগ 

এস: এখল গার ওর তিয়ে না দিলেই নয় গিগের শত হি 
বেছে 7 / ৃ 
চুপ করো। জেগে উঠলে লালে এবিনাগ। ৃ 





৮8 
* 'কছুই ভাবি না। যা করবার ভগবনই করবেন শনি ও 


এখন । 


লাস. নিস্তন্ধ রাতিতে অশোকের যে মধুর করপনার অভিযান 
ঢারম্ভ হয়োঁছল, মুহূর্তের আঘাতে তা শতীঁচ্ছ্ন হয়ে গেল যত 


মা 
রর বাবা মাচেণ্ট 
রাজোর বৈষাঁয়ক চিন্তা তার মাথায় এল ভিড় করে। 

ট রে 


পে 


গঁফসর কেরাণি। পণ্টান্ন বছর ধয়সে পণ্টা্টা 
পান না। শব এসাসতে অশোক জলপানি পায় নি! এম এস, 


'সতেও যে সে ভাল ফল করতে পারবে, তার কোনই নিশ্চয়তা নেই । 
আর. করতে পারলেও, অর্থাগমের দিক দিয়ে কোন সাবধে হবে 
টকনা কে জানে। খ্চড়তুত ভাই-বোন তিনাটর ভ্রিভূবনে কেউ নেই। 
তারা অশোকদেরই আশ্রয়ে রয়েছে । হার মধো অনধকে ত এখনই 
_নাঃ, মনে বহু আশা ছিল. সবই তাগ করতে হল এখনং 
টাঞ্কার দরকার, যেরকম করেই হোক টাক চাই । 





পরাদন থেকে অশোক নিয়মিত চাকরির ধান করতে লাগল । 
'ধখানে যত ওষুধের ল্যাবরেটার আছে, সেখানেই সে একের পর এক 
দরখাস্ত করে যেতে লাগল। 

এর ধকছু দিন পরেই মূষিক-দংস্ট পা নিয়ে ওকে হাসপাতালে 
ভার্ত হল। 

দা দু' মাস বন্ধ হয়ে ছিল বদ্ধ ঘরে, তাই অশোক গিয়ে- 
ছিল ছন্দার সঙ্জে দেখা করতে । ছন্দাদের বাড়ি থেকে ফিরে এসে 
সে পরম স্বাস্তি সহকারে ভাবলে, যেন সে মচ্ত বড় একঠা কতা 
গষ করে এল। বিবাহ সম্বন্ধে ছন্দার প্রশ্নটা প্মরণ করে সে মলে 


সি. 


রঃ 

মনে হেসেও নল বেশ খানকটা,ছন্দ। বিয়ে করতে চায় আমাকে! এতে . 
৩ পরে ওই ঠকত। ভাবত, কী ভুলই না করোছি। রি 
পরান থেকে জীবিকার অনুসন্ধানে অশোক আবার আত্ম- 
নিয়োগ বরলে। “ 

একট হাঁটলেই পা ৮টে: ফুলে ওঠে। ঘা এখনও ভাল করে 
শুকোর় নি, বস পড়া সম্পৃণধিপে বন্ধ হয় নি। ভাই নিয়েই 
অশোক দিন পনের কুড়ি হটাহাঁটি করলে। * ইীতিমধো দু জায়গা 
হতে আহবান এসৌছল, টাকার দুটোই হতে হতে ফসকে গেছে। 

বেচার জীবনে প্রবেশ করে 


শাবি আর্মে আনো 
কলে, চাকর বসভুটা কত দলভি। 


নামী 
চন 


ধী 
উপলা্ধী 
বঠ-প কোছ।ও একটু আশা 
পাওয়। যায়, পরক্ষণেই সেটা যে কেমন করে হাতি ছন্া ওয়ে মায়, 











তা 
7 25 কটিকিতি শা 

ভাকে দরখাস্ত দেশর পয়ন। সব িন জোটে ল:) সভিরাং 
পদবীজেই যেতে হয় তাকে চাকারির রতে। পা সাল ওঠে 


হাডাভাড় আরোগা লাভের জন্য যাঁদও-বা সে 


কয়েকাঁদন ঘরে বসে 
নিশ্বাদ নেয়, তখনই তার বোশ উরে আনে পড়ে ও 


তাদের পাবাদুরু কথ।। 
পড়ে, ভাজ যাঁদ বাধার চাকার যা, িকংলা হঠাৎ ঘাঁদ লাল! মার, 
শোক শাঞ্কিত হয়ে ওঠে । পরাঁদনত আবার সে বৌর়ে 
ঢাবির সন্ধানে। 
ধৈখের নাঁধ যখন উগন প্রায় ভয়ে উঠেছে, তখন একাদিন একটা 
বিখ্যাত দেশী গধ্ধের কোম্পানি থেকে আহহান এল । 
এখানে লে দা তিন দিন মায়া আসা করৌছিল। 
শাঁদন্টি দিবে পদন্টি সময়ে আসা ও আশঙ্কা দোদহল মনে 

অঙ্ক আঁফসে গিয়ে উপাস্থভ হাল। চাপরাশর হাতে ছ্লপ.. 
পাঠীজুমে দরে সে বাইরে বসে বইল। প্রায় এক খণ্টা পরে ম্যানেজার 
ভেলে পাঠালেন। 








বব) 


পড়ি 





এর আগে 
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(ভতরে গিগে মানেজারের আদেশরুমে সে একটি চেয়ার গ্রহণ 
মাযানেজার বগ্রুকটি প্রশ্ন করলেন। সে যথাবথ উত্তর 
উত্তরে খুশশ হয়ে ম্যানেজার মাসিক ঘাট টাকা বেতনে 

ভাশোকাকে নিযন্ত ও 





17211 





এতে 

নিয়োগপহীটি হাতে নিয়ে অশোক চলে আসবে, এমন সময় 
মা!নেজারের কমচারী ভার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা কল আপনার বাঁ 
পায়ে কি কোন দোষ আছে £ 

শোকের মাখ বিবণ হয়ে গেল, বললে, না। 

ম্যানেজার কনণচারীর সাম্মত মুখের 
অশোকের পায়ের দিকে তাকালেন। 

বললেন, চৈপ্র মাসের এই গরমে আপাঁন মোজা প'রে এসেছেন । 
দৌখ- হা, ডান পায়ের চেয়ে বাঁ পাটা ত একটু ফুলো ফুলোই 


দিকে একবার চেয়ে 


দেখপ্ছি। হাটু ত দেখি একটু) 
যথাসদভব  স্বাভাবিকভালে  চলবার চেষ্টা করলে অশোক। 


তারপর ফিরে এসে ম্যানেজারের কাছে দাঁড়াতেই তিন গম্ভীর মুখে 
বললেন, মোজাটা খুলে ফেলদন ত। 


অশোক কম্পিত হস্তে মোজ। খুললে। ব্যাণ্ডেজ বেরিয়ে 


পড়ল। ব্াণ্ডেজ খোলার আদেশ হ'ল। এবার বুঝি অশোক ভেঙে 
পড়বে। কিন্তু আত বষ্টে আদেশ পালন করলে সো পা দেখে 


ম্যানেজার আঁথকে উঠলেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন, কী হয়োছল, সেলযযলাইটিস 5 
আশাকের গলা যেন কে চেপে ধরেছে। 
শুদ্ধ মাথা নেড়ে সে জানাতে পারন্ধে যে. হাঁ তাই। 
অশোকের থেকে নিয়োগপঞ্জাট নিয়ে ছিড়ে ফেললেন ম্যানেজার । 
এবার আর অশোক স্থির থাকতে পারল না, কাতরস্বরে বলে উঠল, 
আমি পারব স্যার কাজ করতে, 'দয়ে দেখুন না আমায় চাকাঁরটা। 
অসম্ভব । ল্যাবরেটরির কাজ, সাত আট ঘণ্টা সমানে দরীড়য়ে . 


রা পড়ব? 


হয় 'না, তা হয় না। আচ্ছা, আপাঁন তাহলে আস্মন।--বলে 
ম্যানেজার 'ীনজের কাঞ্জে মন "দলেন। 

এর পরেও অশোক কয়েক মূহূর্ত চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 
তারপর আস্তে আস্তে" বোরষে এল। 

আঁফসের বাইরে এসে রাস্তাটা পার হবার সময় একবার শুধু 
সে আপন মনে বলে উঠল, দ' তিন মাস পার হয়ে গেল, এখনও শত্রুতা 
বন্ধু। 

পাশের এক ভদ্রলোক পাগল ভেবে ওর দিকে তাঁরয়ে রইল। 

কিল্তু পরক্ষণেই চাপা গেল, চাপা গেল' বলে- একটা সোর- 
সি অশোক একটা চলন্ত ট্রামের সামনে তার পা-টা বাঁড়য়ে 

। 


দিন পাঁচ ছয় পরের কথা। পা কাটা অবস্থায় মোডক্যাল 
ধলেজের একটি বেডএ অশোক শুয়ে ছিল। বাঁড় থেকে সবাই 
দেখতে এসেছে । অশোক তাদের সঙ্গে হাঁসমূখে গঞ্প করছিল। 
এমন সময় ছন্দা এসে উপাঁস্থত, হাতে একরাশ আঙুর বেদানা। 

এক, তুমি কি করে এলে?__অশোক জিজ্ঞেস করলে। 

একটা টুলে বসতে বসতে ছন্দা উত্তর "দলে, খবরের কাগজে 





শি ঃ 

অশোক ছন্দার' সঙ্গে তার মার পাঁরচয় করিয়ে দিলে।, ছন্দা 
অশোকের মার সঙ্গে গল্প করতে লাগল। একটু পরে ছুটির ঘণ্টা 
বাজতে অশোকের বাঁড়র সকলে চলে গেল। ছন্দা ইচ্ছে করেই , 
একটু দোর করলে। 

এইবার মৃদু হেসে অশোক বললে, বিবাহ. সম্বন্ধে তোমার সেই 
প্রশ্নটা 

নাঃ, আর চাই না।-_ছন্দা বলে উঠল। 

কেন, আমার এই অবস্থা দেখে ? 


হ্যা তাই। ওক, তোমার মুখ কালো হয়ে গেল কেন? 
শোনই আগে। দ্যাখো অশোক, এতাঁদন তোমায় একটা কথা বাঁল 
'ন। - ভান্তাররা অনেক দন থেকেই আমার টি বি হয়েছে বলে 
সন্দেহ করছেন। তাই ভেবোছলাম, জীবনে বিয়ে করব না। কিন্তু 
তোমাকে চেয়েছিলুম। তোমাকে দেখে সাঁত্যই-যাক, যে দুঃখের 
পশরা এখন থেকে আজশবন তোমায় বইতে হবে, তার ওপরে আম 
আর বোঝা হতে চাই না। 

বলে একটু চুপ করল ছন্দা, তারপর আবার বললে, আচ্ছা, "আজ 
তা হ'লে আস! কাল আবার আসব। কেমন? 

ছন্দা ধীরে ধীরে নিক্কান্ত হ'ল। অশোক 'নম্পলকে তার 
গমন পথের দিকে চেয়ে রইল। 





৯৪০ 


....রশদের প্রধান উদ্দেশ্য। রাসদআলীর অধীনে 





রুশর্যান যু বধ 


এ 
সুযোগ খুজছে এই অজযহাতে গত আগস্ট মাসে ব্রিটিশ এবং 
রাশিয়া একযোগে ইরাণ আক্রমণ করে। এই সময়ে সংবাদপত্রে 
এবং ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চালের ৯ই সেপ্টেম্বর ১৯৪১ 
খস্টাব্দের বন্তৃতায় ইরাণ 
আক্রমণের দ্বিতীয় একাটি কারণও 
্রদার্শতি হয়। ইরাণের মধ্য দিয়ে 
সোঁভয়েট রাশিয়ায় সমরসম্ভার 
প্রেরণের সুবিধা হবে_এইটাই 
দ্বিতীয় কারণ। তবে মনে হয় 
যে, এই দুইটি প্রকাঁশত কারণের 
শিছনে আসল কারণাঁট : চাপা 
পড়ে গেছে। আসল কারণাট 
এই যে, সম্ভাবিত জার্মান 
আক্রমণের হাত থেকে ভারতকে 
বাঁচানোর ভন্ই ব্রিটিশ ইরাণ 
আক্লমণ কঝোছল। ইংরেন্স এবং 
রূশরা ইরাণ দখল করার পর 
থেকে এ পর্যন্ত মন্রপক্ষের দক থেকে বপঞ্জনক কতজন 
বদেশী লোককে জন্তরীণাবদ্ধ করা হয়েছে, সে বিষয়ে কোন 
সরকারী শববাত প্রকাশত হয়ান। শু্ধ তেহেরাণে নক ৭০০ 
জার্মান ছল; রাজধানীর বাইরে হয়ত তার চেয়ে কমসংখ্যক 
জার্মান ছিল। তুরস্কের মধ্য দিয়ে ৪০০র আঁধক জার্মানকে 
স্বদেশে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 





14৮. 


ধহটলার 
হৈ ৮৮৮ 


ইরাণের রাজা শাহ রেজা পহলবী যে ?কিছ;টা জার্মান প্রয় 
ঘিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। তান সিংহাসন 
হারানোর ভয়ে সর্বদা সন্ত্রস্ত থাকতেন এবং সেই জন্য গত “পনর 
বংসর ধরে তিনি তেহেরাণের চতুদকে যাট হাজার সৈন্য মজ্ত 
রেখোঁছলেন। ইরাণের মোট সৈনা সংখ্যা হচ্ছে এক লক্ষ বিশ 
হাজার। ইরাণের যা' [কিছ রণসম্ভার তার প্রায় সব কিছুই ছিল 
এই তেহেরাণের চতুপার্্বস্থ সৈন্য দলের 
হেপাজাতে। ফলে সীমান্ত রক্ষার বিশেষ 
কোন স্মব্যবস্থাই ছিল না। সেই জন্যেই 
গত আগস্ট মাসে দাঁক্ষণ-পশ্চিম থেকে 
'ব্টশ“বাঁহনী ও উত্তর থেকে রুশ বাহিনী 
এত সহজে ইরাণে প্রবেশ করতে পেরোছল। 
ইরাণণয় রাজসভায় এবং অনেক বড় বড় 
ইরাণী রাজপ্ুরূষদের মধ্যে প্রবল জার্মান- 
প্রীত ছিল; মনে হয় জার্মান গুপ্তচরদের 
অন্তরীণ করার চেয়ে এই সর্বব্যাপী 
জানজন প্রপীত দূর করাই ছিল 'ব্রাটশ এবং 





্ ই্াণের গুরুত্ব 







হয়েছিল--তাই বাশ ও এবং সি 
সামারক কতৃপক্ষ হয়ত মনে করে- 
লেন যে, সোভিয়েটকে সাহায্য 
করতে হলে ইরাণের মধ্য দিয়ে অপর 
একটি বার্মা রোডের” সংঘ্ট করা | 
প্রয়োজন। প্রকৃতপক্ষে রাঁশয়ায় 
সমরোপকরণ প্রেরণের জন্য বাবহৃত €. টা 
হ'তে পারে এমন তিনটি পথ ইরাণে 
আছে। আমরা একে একে এই' 
তনাঁট পথ সম্বন্ধে আলোচনা করব। 


জাঁহদান থেকে জা 


সীমান্ত ঘেসে পর্ব ইরাণের জাল 
মধা দিয়ে একাঁট  ্থ চলে গেছে মেসেদ অবাঁধ। এই 
সদ থেকে রূশীয় তুর্কস্থানে যাওয়া যায়। করাচট থেকে - 


য়েটার মধ্য দয়ে যে বেল্বীচস্থান রেলপথ চলে গেছে তারই 
শেষ স্টেশন হ'ল জাহদান। দ্বিতীয় পর্থাট হল ট্রান্স ইরাণসিয় 
রেলপথ : পারস্য উপসাগরতভীরস্থ বন্দর শাহপুর থেকে এই রেল- 
পথ সোজা কাস্পীয়ান্‌ সাগরতীরস্থ বন্দর শাহ পর্য্তি গেছে।। 
ততীয় পথ্থট হচ্ছে পারস্য উপসাগর তীরস্থ বসরা থেকে বাগদাদ 
পর্যন্ত সরু রেলপর্থাট এবং সেখান থেকে অপেক্ষাকৃত বড় রেল- 
পথে খাঁনাকন্‌, িকার্ক হয়ে এার্বল পর্যন্ত। এই এর্বল 
থেকে একটি পথ রোয়ান্ডাজ্‌ ারপথের (19%877071% 17885) 
মধ্য দিয়ে পশ্চিম ইরাণে প্রবেশ কারেছে এবং তারপর উত্তর দকে 
গগয়ে রাশিয়ার অধীনস্থ তাঁব্রজ রেল স্টেশনে 'েশেছে। এই 
[িনাট রাস্তার কোনাঁটই সুগম নয় এবং এই সব পথে সমর- 
সম্ভার প্রেরণে বহু বাধাঁবঘ। আছে। 
ইরাণের পূর্বাঞ্চল দিয়ে জহিদান থেকে উত্তর দিকে যে 
পথ গেছে, সে পথ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
জনমনষ্যহীন অণ্চল দিয়ে গেছে-ফলে এ 
পথে জল পযন্ত পাওয়াও মুস্কল-বশেষ 
করে সিস্তান্‌ প্রদেশ সম্বন্ধে একথা ভাল- 
ভাবেই খাটে। এই পর্থাটর আঁবরাম 
মেরামত দরকার-বর্তমানে মেরামতের 
[বিশেষ সুবন্দব্ত নেই। হাজার হাজার 
ট্রাক এনে, অনেক খাঁটি সংস্থাপন করে, 
তবে যাঁদ এ রাস্তার কোন উন্নাত সম্ভব 
হয়। খাঁদ কোনক্রমে এই উন্লাত সম্ভব 
্রাকগ্রলো যেয়ে পেশছাতে পারে। সেখানে 





ই স্মাধধাজনক স্থানে মাল নামিয়ে রেলপথে কাম্পিয়ান্‌ 

.. সাগরেয় পূর্বতীরস্থ ক্রাসনোভডস্কে (1099100থ) চালান 
দেওয়া খেতে পারে। ব্লাসূনোভোডস্ক বাকুর ঠিক বিপরাঁত দদিকে। 
এখানে মালগুলো আবার স্টমারে তুলতে হবে। কাম্পিয়ান 
সাগরে ভাল স্টীমার্‌ পাওয়াও্ড মুস্কিল ব্যাপার। হাজার দুয়েক 
টনের গোটা পাঁচেক স্টীমারের বেশী কাষ্পিয়ান সাগরে নেই 
এই স্টীমারগুলোর বেশীর ভাগই আবার গত মহাযদ্ধের পূর্বে 
নির্মত। উপকূলস্থ বাণিজ্য চালনার জন্য গোটা পণ্াশেক ছোট 
ছোট স্টীমার আছে বটে-তবে তাদের গাঁত খুব কম, আর তা? 
ছাড়া ভারী রণসম্ভার বহন করার ক্ষমতাও তাদের নেই। বাকুতে 
আবার জাহাজে শত্রু বিমান আকুমণের আশঙ্কা আছে। মোট 
কথা এই পথে.ছ্বয় মাস কঠোর পাঁরশ্রম প্রয়োগ করতে পারলে, 
তবে প্রাতীদন রাশিয়াতে পাঁচশ টন সমর-সম্ভার পাঠানো সম্ভব। 
অতএব এটা প্রধান সরবরাহের পথ হতে পারে না। 


১৯৩৯ খঙ্টাব্দে সমাপ্ত ট্রান্সৃ-ইরাণীয় রেলপর্থাট 
এঁ্জনীয়ারের অপূর্ব কৃতিত্বের নিদর্শন। ৮৭০ মাইল পার্বত্য 
পথে কত, তরাই উতরাই উৎরে যে এ রেলপথ চলে গেছে তার 
সংখ্যা নেই। এই পথে মোট ২২৪টা সূড়ঙ্গপথ (82079) 
আছে-আর আছে ৪১০২টি সেতু। শেষ স্টেশন- 
বন্দর শাহপূর ত্যাগ করার পর এই লাইনটি উপকূলবতর্শ 
* ভূমি ছাড়িয়ে কোটালে পেণছায়_ এখানে শুধু পরপর পর্ব তর্তশ্রণী 
সাজানো। ট্রেন যখন খুরমাবাদের কাছে আধত্যকা অণ্ণলে.এসে 
পেশীছায় তখন দুটো এজন ব্যবহার করার দরকার হয়। এই- 
ভাবে কাস্পিয়ান্‌ হুদের তীরে বন্দর শাহে পেশছানোর পর মাল- 
পর নামিয়ে নিতে হয়। এখান থেকে মাল পাঠাতে সেই পূর্বের 
মতই জাহাজের অস্ীবধা।  কাস্পয়ান্‌ সাগরের পথে রণ- 
সম্ভার প্রেরণ সত্যই ঝকমার ব্যাপার। তা" ছাড়া বর্তমানে 
্রান্স ইরাণীয় রেলপথে মানত আশশীট এঁঞ্জন আছে--উপ্চু জায়গায় 
দুটো এাঞ্জনের দরকার হয় ব'লে বর্তমান অবস্থায় মান্র চাল্লাশ- 
খানি দ্রেন চলতে পারে। সমস্ত রকমের মোট তিন হাজারখাঁন 
মালবাহণ কামরা আছে। বর্তমানে এ লাইনে দৌনক পাঁচ শ' 
টনের বেশী মাল যাতায়াত করতে পারে না; তাতে শান্তির 
সময়েই ইরাণের প্রয়োজন মেটে না--তার উপর বর্তমানে সামারক 
প্রয়োজন। এই পথাঁটর উন্নাতসাধন করতে পারলে এটি প্রধান 
সরবরাহ পথে পাঁরণত হ'তে পারে। পারস্যোপসাগর তশরস্থ 
বন্দরগুলোরও বিশেষ উীশ্নসাধন প্রয়োজন। বন্দরগুলোর 
সংস্কার না করা পযন্ত ট্রান্সূ-ইরাণীয় রেলপথে ভারী 
সমরোপকরণ চালান দেওয়া কম্টসাধ্য। ১৯৩৯ থস্টাব্দে এই 
রেল পথের একটি শাখা তাব্রজ পর্যন্ত নিয়ে যাবার চেষ্টা করা 
হ'য়োছল। কিন্তু অর্ধপথে জেন্জান্‌ পর্যন্ত গিয়েই এ শাখা- 
রেলপথ শেষ হয়েছে। 
রেলপথের সংযোগ আছে। যাঁদ এ শাখাটি সম্পূর্ণ হ'ত তবে 
রাশিয়ার রেলপথের সঙ্গে ট্রান্স-ইরাণীয় রেলপথের যোগাযোগ 
সাঁধত হ'ত এবং. কাস্পিয়ান সাগরে নৌপথে আর সমরোপকরণ 
চালান দেবার প্রয়োজন হ'ত না। কিন্তু এ শাখাপথ সম্পর্ণে 
. করতে হ'লে শিবাঁলর গাঁরপথে -বড়-সংড়ঙ্গ পথের ব্যবস্থা করা 


বাগদাদের দূরত্ব ৩৫৩ মাইল। 


, গাঁড় বদল করতে হয়। 


জুল্ফার পথে বাকুর সঙ্গে তারজের : 


দেশে 


যোজন কাজেই: এ বকা পট সোটর কে রনির বায় 
ছাড়া আর উপায় নাই। 

চার পাটি জেরা রবের এ বস্‌রা থেকে”, 
এই রেলপথাঁট আঁত সংকশর্ণ-_. ." 
গত মহাযুদ্ধের ময় ভারত থেকে আনা যল্তপাঁত দিয়েই এ রেল- 
পথাঁট 'নার্মত হয়েছে। ১৯৩৮ থস্টাব্দে এ লাইনে রেট 
এাঞ্জন ছিল আর ছিল ২৫৪৬খানা মালবাহী রেল কামরা । 
এই সব গাঁড় মোটেই প্রধান লাইনের উপয্স্ত নয়। এ লাইনের 
দৈনিক মালবহনের ক্ষমতা হাজার টন; শুধু রাশিয়ায় সমর- 
সম্ভার পাঠানোর জন্যই এ 'লাইনাট ব্যবহৃত হতে পারে না__. 
ইরাকের সাধারণ দৈনন্দিন প্রয়োজনও এই লাইনকেই মেটাতে 
হয়। এই রকম সঙ্কীর্ণ রেলপথের জন্য গাঁড় এবং এাঁঞ্জন 
আমোরকা থেকে পাওয়া সহজ নয়-তাই ভারত থেকেই এর 
অভাব ধর্ণ করতে হবে। অথচ বর্তমান যুদ্ধের জন্য ভারতীয় 
কোম্পানীগুলোর কাজ এত বেড়ে গেছে যে, তাদের পক্ষে (পদকে 
দুষ্ট দেবার সময় নেই। বাগদাদে মাল নামিয়ে অন্য গাড়িতে 
চাপাতে হয়, কারণ এ লাইনের উত্তরাপ্ণলে জার্মানগণ নির্মিত 
বার্লিন বাগদাদ রেলপথের বিস্তৃততর, অংশ। এখানে সঙ্কীর্ণ 
লাইনের গাঁড় চলতে পারে না। প্রথা গ্াঁড়র সংখ্যাও খুব 
কম। ১৯৩৮ খস্টাব্দে বাগদাদ থেকে মসূলের (৩০০ মাইল) 
মধ্যে মাত্র ১১টি এাঁঞ্জন এবং &২৫খানি মালবাহী কামরা ছিল। 
গত যুদ্ধে জার্মানদের কাছ থেকে এগুলো আঁধকার করা হয়ে- 
িল--তারপরে আর এ লাইনে নতুন কোন গাঁড় যোগ করা হয় 
'ন। এই পথে প্রোরত সমরোপকরণ যখন অবশেষে তার্িজে 
পেপছে, তখন রাঁশয়ার রেলপথের সাথে সংযোগ সাঁধত হয়। 
ন্তু তাব্রজ থেকেও ককেশাস পার'হয়ে সোজা যাওয়া চলে 
না--রাঁশয়ার সমতল ক্ষেত্রে পেশছাতে ছয় শ' মাইল ঘুরে যেতে 
হয়। মোট কথা বসরা থেকে এ পথে রাশিয়ায় সমরোপকরণ 
পাঠাতে প্রায় ১৬০০ মাইল আতিক্রম করতে হয় এবং 1 


বর্তমান অবস্থায় একযোগে তিনাট পথে রাশিয়ায় 
সমরোপকরণ পাঠালেও, প্রাতীদন হাজার টনের বেশী মাল 
পাঠানো সম্ভব নয় বলেই মনে হয়। যাঁদ এর মধ্যে রেলপথ- 
গুলোর উন্নাত সাধিত হয়, বন্দরগুলোর সংস্কার করা হয়, পথ 
গুলোর উন্নাত করা হয় এবং ফাঁদ হাজার হাজার ট্রাক পাঠানে' 
সম্ভব হয়, তবে দ্বিগ্ণের বেশণ মাল পাঠান সম্ভব হবে বলে 
মনে হয়। এতে রুশদের পক্ষে ককেশাসে জার্মান আরম প্রাত- 
হত করা সম্ভব হবে বটে-তবে এই সামান্য সমরোপকরণের 
সাহায্যে তাদের পক্ষে রাশিয়ার বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রে . বাধাদান 
সম্ভব হবে ব'লে মনে হয় না। 

ইরাণ আকলমণের তৃতীয় কারণাঁট যাঁদও খুব স্পন্ট নয়_ 
তবু এর গুরুত্ব খুব বেশী। সেটা হচ্ছে ভারতকে জার্মান 
আক্রমণের হাত থেকে বাঁচানো । ১৯৩০ খস্টোব্দে মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলনে বিব্রত হ'য়ে লর্ড রদারামিয়ার্‌ 
ব'লোছলেন £__ ৪ 1088 330019) 008 [তায 0005 


, (শেষাংশ ৯৪৭ পক্ঠায় দুষ্টবা) 


হত জটিল 


বি এ শেষ রাঁন্র বলা চলে, অন্তত পক্ষে আমাদের কাছে। 





১৪ 


আমরা তাকে প্রশ্ন করে জানলাম যে এক আরোহার 
নূর্ধপম উৎসবের ৫৬ দিন যাঁদও স্তোত্র এবং মন্ত্র পাঠই হয়, পকেট থেকে টাকা শস্ধে মান বুগটা টনের বাইরে পড়ে ওয়া 


সে ট্রেনের বিপদ সংকেতের শিকল টেনে ট্রেন থামিয়েছে। এই 
অন্ধকারের মধ্যে রেল লাইনের ধারে সেই ব্যাগ খোঁজবার চেষ্টা যে 


তবুও এই ৫৬ দিন আবার ৮ দিন করে ৭টি ভাগে বিভন্ত। প্রত্যেক 
ভাগ্নে অথণৎ ৮ দিন এক জাতীয় স্তোন্র এবং মল্প্ পাঠ হয়। তারপরের 
ভাগে আবার আর এক জাতীয় স্তোন্র এসং মন্ত্র পাঠ হয়__এইরুপভাবে 
চলে। নিমান্মত ব্রাহ্গণরা উৎসবের প্রত্যেক দিন প্রাতঃস্নান শেষ করে 
শ্রী পদ্মনাভের মাঁন্দরে গিয়ে প্রায় দু ঘণ্টা ধরে মন্ত্র এবং স্তোন্রাঁদ 
পাঠ ক্ুরেন। এর পর খাওয়া দাওয়া শেষ করে কিছুক্ষণ ীবশ্রাম করে 
আবার*স্তোন্র ও মন্ত্র পাঠ আরম্ভ করেন। 

এরপর সন্ধ্যার সময় যে মন্ত্র এবং স্তোন্র পাঠ হয়, সেটা একটু 
অনা ধরণের । একে 'জল জগ্পম' বলে। এই সময় সব ব্রাহ্মণরা এক 
হাঁটু জলের মধো দাঁড়িয়ে স্তোন্র এবং মন্ত্র পাঠ করেন। 

উৎসবের শেষ দন সমস্ত মান্দরে লক্ষ প্রদগপ জালিয়ে উৎসবের 
সমাপন হয়। মহারাজা এই মুযষপম্‌ উৎসবের জন্য প্রায় & লক্ষ টাকা 
রাদ্ব থেকে খরচ করেন। 

বাঙ্কুরের রাজধানী দৃত্িভেনদ্রাম দেখা শেষ করে, আমরা এখান 
থেকে সন্ধ্যাবেলার ট্রেন ধরে 'ন্রীচনপল্লশ. যাব ঠিক করলাম। স্টেশনে 
যাওয়ার পথে আমরা একটা হোটেল থেকে রানের খাওয়া শেষ করে 
'নলাম। দ্েন স্টেশনে আসার পর একটা বেশ বড় খাল কামরায় উঠপাম 
_্শারণ আমাদের প্রায় সারা রাত এই ট্রেনে কাটাতে হবে। ই্রেন 
হাড়বার পর সকলে শোবার জন্য বানা পেতে খনলাম। কিন্তু 
শোবার আগে সকলেই একটু 'িন্তির হ'লাম-কারণ আমাদের '্রাচন- 
পল্লীতে নামতে হবে ভোর বেলা ৪টা নাগাদ। শুনতে ভোর ৪টা 


তাছাড়া আমাদের সকলেরই ঘুম যা-ভোর ৪টার আগে ঘুম ভাঙলে 
য়। ি আর করা যায় সকলে মিলে ঠিক করলাম যে একটু সজাগ 
হয়ে না হয় ঘুমান যাবে। সকলকে বলা রইল ষে রাত্রে যারই খন্ম 
ভাঙবে সে ঘাঁড়তে সময়টা দেখে নেবে। এইরূপ বন্দোবস্ত করে 
সকলে শুয়ে পড়লাম। 

ট্রেনের একটানা ঝাঁকুনীতে কখন ঘুমিয়ে পড়ছি জান না 
হঠাৎ একটা খুব জোর ঝাঁকুনতে ঘুমটা ভেঙে গেল। বিছানায় 
উঠে বসে দেখলাম যে গাঁড় একবারে দাঁড়য়ে গেছে। আমার মত 
আর সকলেও বিছানায় উঠে বসে ব্যাপারটা কি জানবার জন্য মুখ 
চাওয়া চাণ্ডায় করছে। গাঁড় হঠাৎ এ রকমভাবে দাঁড়িয়ে রে 
সম্বন্ধে আমরা যখন কিছুই ঠিক করতে পারলাম না-তখন জান; 
ধদয়ে বাইরে মূখ বার করলাম। ইচ্ছাটা যে বাইরে তাকিয়ে কিছন 
বোঝা যায় গকনা। ' তারও কোন উপায় নেই দেখলাম। অন্ধকার 
রাত। বাইরে অন্ধকারে ছুই দেখা যাচ্ছে না। িিছদক্ষণ ৃ খু) 
বাইরে মুখ বার করে থাকবার পর দেখলাম যে গার্ডের গাঁড়র কাছে পা টি 
যেন কয়েকজন লোক জড়ো হয়েছে। তার মধ্য থেকে দ* একজন মান্দরের 
টর্চ জেহলে দকছ্‌ খজছে। এমন সময় একজন জোক গার্ডের বৃথা, সেটা সকলেই বুঝলাম। ব্যাগের আঁধকারশ কিন্তু এই 
গাঁড়র দক থেকে আমাদের দিকে আসছে দেখলাম। লোকটা অন্ধকারের মধ্যেই টর্চ জেহলে-তার ব্যাগ খুজতে আরম্ভ করেছে__ 
কাছে আসতে তার পোষাক আর চেহারা দেখে হী্জনের ড্রাইভার কারণ টাকাটা যে তার নিজের। রেলের কর্মচারণরা তাকে বোঝাতে 
অথবা ভ্রাইভারের সহকারা বলেই মনে হ'ল। ব্যস্ত যে, এখন ব্যাগ খোঁজবার চেষ্টা করা অসম্ভব--তা হ'লে সারা 
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এত দা কা হান জা অপ কে 
ক্ছ্য। যাই হোক কিছুক্ষণ বাদেই আবার দ্্রেন চলতে আরম্ভ 
৬ অবশ্য এটা জানতে পারলাম না যে আরোহণীটি কি করলেন। 
ট্রেন ছাড্বার আগে তার .দুটো পথ খোলা 'ছিল-হয় টাকার মায়া 
ছেড়ে এ্রেনে উত্ভে বসা-আর না হয় প্রাণের মায়া ছেড়ে 
অন্ধকারে সেখানে টাকা 'খুজতে দিনের আলোর . জন্য অপেক্ষা 
করা। [ার” যতুদ্‌র মনে হয়, আরোহণীট টাকার মায়া ছেড়ে 
ট্রেনেই উঠে বসোঁছল। র 

ট্রেন আবার চলতে আরম্ভ করার, পর 
সকলে শুতে যাবার উপক্রম করতেই দলের 
যারা বাংকের ওপর: শ্ময়োছল, তাদের একজন 
বলল যে, সে আর বাংকের ওপর ,.শোবে না- 
কারণ ট্রেনের এই বিশ্ত্রী রকমের বাঁকানীর 
দরুণ বাংক থেকে সে প্রায় নিচে পড়ে যাঁচ্ছল। 
কথাটা সে ঠিকই বলেছে-কিন্তু বাঁক রাতটুকু 
মধ্যে, এ ধরণের যে আর কিছু হবে না এটা 
এক রকম ধরে নেওয়া যায়। তা ছাড়া 
এরপর বাংকে না হয় একটু সাবধান হয়ে শূলেই 
চলবে। সে কিন্তু দেখলাম যে আর বাংকে 
শুতে সম্প্রুপে  নারাজ--এতে যাঁদ তাকে 
নিচে বেণের ওপর বসে যেতে হয়, তাতেও 
সে আপাতত করবে না_কন্তু বাংকের ওপর 
আর সে উঠছে না। অন্য উপায় না দেখে 
ানচের একজনের সঙ্গে তার শোবার জায়গা 
বদল করে দেওয়া হ'ল। 

ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে দেখলাম যে রাত 
খুব বেশী হয় আর এক দফা ঘুমের কোন 
অস্বাবধা হবে না দেখে, আমরা সকলে 
শুয়ে পড়লাম।-বেশ ঘুমিয়ে, পাড়োছ-হঠাৎ 
বাংকের 'ীনচে একটা গোলমাল শুনে ঘুম ভেঙে 
গেল। উঠে বসে দোখ 'ানচে তখন হাঁসর 
ধূম পড়ে গেছে। ব্যাপার কিঃ হঠাৎ রান্রে 
ঘুম থেকে উঠতে এত হাঁসির কারণ কি। 
হাঁসর ফাঁকে ফাঁকে যা শুনলাম তাতে 
বুঝলাম যে দলের একজন ঘুম ভাঙবার পর 
দানজের কাছে ঘাঁড় না থাকার দরুণ সে পাশের 
বেণ্চির আর একজনের হাতটা তুলে নিয়ে 
দেখাঁছল যে কটা বেজেছে। যার হাতঘাঁড় 
দেখাঁছল, সে ঘুমের ঘোরে অপর জনকে চোর মনে করে চেণপ্চামোঁচ 
শুর করে 'দয়েছিল। সকলেরই এতে ঘৃম ভেঙে যাওয়ার পর 
ব্যাপারটা শুনে সকলে হাসতে আরম্ভ করেছে। 

আমার হাত ঘাঁড়তে তাঁকয়ে দেখলাম যে রাত প্রায় সাড়ে 
[তিনটা। এরপর আর ঘুমের চেম্টা করা বৃথা--তা ছাড়া আর প্রায় 
ঘন্টাখানেকএর মধোই আমরা শ্রিচনপল্লী পেশছাব। সেই জন্য 
আর শোবার চেষ্টা না করে বাংকের ওপর থেকে নিচে নেমে এলাম। 
সকলেই কাপড় জামা পরে বিছানাপ্র গাঁটিয়ে ভ্রিচনপল্লীতে নামবার 
জনা প্রস্তুত হ'লাম। 

প্রায় সয়া চারটার সময় ব্রিচনপল্পশ স্টেশনে এসে পেশছলাম। 
ওয়োটিং রুমে রাখবার বন্দোবস্ত করলাম। 

,  ন্রিচনপল্লশ জংসন স্টেশন ছাড়া, শহরের কাছাকাছি ছোট বড় 
আরও [তিনটে রেলওয়ে স্টেশন আছে। সব স্টেশনগুলির মধ্যে 
এই ভ্রিচনপল্লশী জংসন স্টেশনটিই প্রধান এবং সর্বাপেক্ষা বড়। 
সমস্ত স্টেশনাট বেশ পাঁরছ্কার পাঁরচ্ছন্ন। স্টেশনে দ্রেন যাতা- 





শনি 
যাতের জন্য চার গাঁচাট স্ল্যাটফর্ম আছো।, এক ক্ল্যাটফর্ম থেকে: 
আর একটিতে যেতে হ'লে, প্ল্যাটফর্মের তলা দিয়ে শুড়জ্গের মত 
রাস্তা দিয়ে যাতায়াত করতে হয়। এরুপ বন্দোব্ত আমাদ্রে২ 
দেশে অনেক ছোট বড় রেলওয়ে.স্টেশনে দেখতে পাওয়া বায়ী, 
কলকাতার, নিকটস্থ শ্রীরাদস্দ্র রেলওয়ে স্টেশনে বিছা এই ঘরপের 
বন্দোবস্ত আছে। 

স্টেশনে সক্কালের চা পান শেষ করে আমরা শ্রিচিনপল্লঙ শহরটা 
দেখতে যাওয়ার উদ্দেশ্যে স্টেশনের বাইরে এলাম। বাইরে থেকে 
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স্টেশনটা দেখতে খুব স্ন্দর। বেশ বড় বাঁড়_নতুন তৈরী 
হয়েছে। স্টেশনের সামনে ট্যাক্সি স্ট্যাড। আমরা স্ট্যান্ডে গিয়ে 
শহর দেখতে যাওয়ার জন্য দুটো ট্যাক্সির কত ভাড়া পড়বে জিজ্ঞাসা 
করাতে, ট্যাক্সি চালকেরা দুটো ট্যাক্সির জন্য আমাদের কাছে ষোল 
টাকা ভাড়া চাইল। "কিন্তু আমরা এর. পূেই স্টেশনের এক 
কর্মচারীর নিকট খোঁজ নিয়ে জেনোছলাম যে দুটো ট্যাঁক্সর দশ টাকার 
বেশী ভাড়া হতে পারে না। আমরা ষোল টাকা ভাড়া শুনে এই 
ভদ্রলোকের কথা অন্যায় ট্যাক্সি চালকদের দশ টাকা ভাড়ায় যেতে 
বললাম। তারা কিন্তু দশ টাকায় রাজী হল না। 


এদের আশা ছেড়ে দিয়ে আমরা সকলে স্টেশন সীমানার বাইরে 
এসে এখন কি করা যায় এ নিয়ে আলোচনা করতে লাগলাম। এমন 
সময় একটি লোক আমাদের এসে বললে যে, তার দুটো প্রাইভেট 
মোটর গাঁড় আছে-সে এ দুটা ভাড়া খাটায়। আমরা যাঁদ তাকে 
দশ টাকা দি তা হল্গে সে আমাদের 'নয়ে শহর এবং দ্রষ্টব্য স্থান- 
গুলো দেখিয়ে আনতে পারে। আমরা রাজশী হয়ে তাকে গাঁড় 
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এনতে বললাম ।--এঁদকে ট্যার্সি চালকরা যখন দেখল যে, আমরা 
ন্য দুটো গাঁড় ভাড়া করে শহর দেখতে যাচ্ছি, তখন এরা এগিয়ে 
য়ে প্রাইভেট গাড়ির চালককে ভয় দেখাতে লাগল যে, তাদের ভাড়া 
[লে ভাল হবে না। বকিদ্তু প্রাইভেট গাঁড়র চালক যখন এদের 
থায় কর্ণপাতও করল না, তখন এরা স্ট্যাপ্ড থেকে কয়েকখানা ট্যাক্স 
নে একটা প্রাইভেট গাঁড়কে চারাদিক থেকে এমনভাবে ঘিরে ফেলল 
[ গাড়িটার চলবার পথ সব দক দিয়ে বন্ধ হয়ে গেল। এদের 
জে গোলমাল করে কোন লাভ. হবে না দেখে আমরা স্টেশনে গিয়ে 
বলওয়ে, পুলিসকে আমাদের অস্মাবধার কথা বলা মান্রই তিন চার 
ন পুলস আমাদের সাহায্য করবার জন্য আমাদের সঙ্গে এলো। 
দকে ট্যাক্স চালকরা দুর থেকে আমাদের সঙ্গে পঁলস দেখবা 
ই যে-যার গাঁড় শীনয়ে হয় শহরের দকে ছুট: দিল আর না 
য় খুব শান্তাঁশম্টভাবে ণীকছু না জানার ভাণ করে আবার স্ট্যান্ডে 
এসে দাঁড়াল। আমরা আগেই সব গাঁড় ক'টার নম্বর টুকে রেখে- 
ছলাম বলে, গাঁড়গুলো সব না থাকা সত্বেও, পীলসকে গাঁড়গুলোর 
পম্র দয়ে এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবার জন্য অনুরোধ করলাম। 
পরে আমাদের ভ্রমণ শেষ করে কলকাতায় ফিরে আসার কিছ্যাঁদন 
বাদে আমরা 'ন্রীচনপল্লীর সূপারশ্টেশ্ডেট্টের কাছ থেকে এক 
পরলে জানতে পেরোছলাম যে, সৌদনকার আচরণের জন্য অপরাধন- 
দের শাস্তি দেওয়া হয়েছে। মোটর গাড়র হাঙ্গামা মেটাতে 
মেটাতেই আমাদের স্টেশনে প্রায় খণন্টা দই দেরী হয়ে গেল। 
আমরা আর দেরী না করে দুটো গাঁড়তে চড়ে বসলাম শহর, দেখতে 
যাওয়ার জন্য। 

ন্রীচনপল্লশীকে একটা বেশ বড় শহর বলা যায়। শহরের 
দুটে। অংশ আছে__একটা হচ্ছে ক্যান্টনমেন্ট, আর একটা হচ্ছে ফোর্ট। 
ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানের ক্যাণ্টনমেন্টের মতই এখানকার ক্যাণ্টন- 
মেন্ট পাঁরচ্কার, পারচ্ছন্ন। কান্টনমেণ্টে বড় বড় সাহেব সুবো, 
সৈন্যদের ব্যারাক এবং গ্যাংলো ইশ্ডিয়ান ইত্যাদদের বাস। ফোর্টের 
অংশাঁটি অপারিত্কার অপারচ্ছন্ন--একবারে "ঘাঁঞ্জ। এখানে যত সব 
দেশীয় লোকেরা গাদাগাদ করে বাস করছে-আর সময় মত মিউ- 
1নাঁসপ্যাল ট্যাক্স জাগিয়ে চলেছে ক্যান্টনমেণ্টের অংশকে পাঁরৎকার 
রাখতে এবং তার আরও উন্নাতি করবার জন্য। এই তো গেল 
শহরের এখানকার রূপ । 
/ এই শহরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস হচ্ছে যে, চোল রাজবংশীয় 
কোন রাজা এইখানে এই শহর স্থাপন করেন।  চোল রাজাদের 
“পর নায়ক রাজারা এবং মুসলমানরা এখানে হাত বদলাবদলি করে 
এখানে রাজত্ব করে। এ ছাড়া এইখানে ফরাসীদের সঙ্গে ইংরেজ- 
দের দকছূকাল যুদ্ধও হয়। এরপর অন্যান্য সব স্বাধীন রাজত্ব- 
গীলর মতই উনিশ শতাব্দীর প্রথম দিকে তখনকার রাজত্বকারণ 
নবাবের কাছ থেকে ইংরেজরা 'ত্রিচিনপল্লাশ সম্পূর্ণরূপে অধিকার করে। 
ইীতহাসের পাতা ছেড়ে আমরা যাঁদ পুরাণের পাতা ওলটাই তা হলে 
দেখব যে, বর্তমানের 'ন্রীচনপঞ্লখকে "দক্ষিণ কৈলাস' নামে আভাহত 
করা হয়েছে। 
একবার পবন দেবতা আর সর্প দেবতা নাগরাজের মধ্যে কে 

বলশালধ এই 'নিয়ে ঝগড়া আরম্ভ হল। ঠিক হল যে, নাগরাজ 
দেব সেই বেষ্টনী আলগা করবেন।  নাগরাজ কৈলাসকে বেষ্ট 
করার পর আর পবন দেব সে বেষ্টনী আলগা না করতে পেরে রেগে 
গিয়ে সমস্ত বিশ্বটাই ঝড়ের বেগে তছনচ করে দেবার উপরুম করলেন। 
বিশ্বের এই দুর্দশা দেখে মহাদেব আর স্থির থাকতে না পেরে 
নাগরাজকে তার রেজ্টন একটু আলগা করবার জন্য অনুরোধ করলেন। 
নাগরাজ মহাদেবের অনুরোধে যেই তার বেষ্টনী একটু আলগা করে- 
ছেন, অমান পবন দেব সেই ফাঁকের মধ্যে দয় ঢুকে কৈলাস পতি 
ওপর. তার প্রতাপ দেখাতে লাগলেন। বায়ুর বেগে সারা পর্বত 


৯৪৫ 


দেশ 


চুর্ণধচর্ণ হয়ে চার দিকে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল। 
কৈলাস প! 


ূ স। সেই সময় এই 
হাড়ের একটা পাথরের টুকরো এই ঘিচিনপল্লশর ওপরে 
পড়ে-এবং কৈলাস পর্বতের অংশ বলে এর নাম হয় 'দক্ষি "। 


পরে এই পাহাড়ের ওপর মান্দর স্থাঁপত হয়। 
বর্তমানে এই মাশ্দিরকেই রক ফোট টেম্পল বঙ্ট' হয়। 

আমরা স্টেশন থেকে বের হয়ে যে বস্তা ধরে চললাম, সেটা 
বেশ, ভাল রাস্তা। পিচ দেওয়া। রাস্তার দু পাশে বড় বড় 
শিরীষের গাছ সমস্ত রাস্তাটা ঢেকে রেখেছে। রাস্তায় যানব্মহনও 
কম চলে দেখলাম। 

এই রাস্তা দিয়ে প্রথমে আমরা 'গোজ্ডেন রক' বা ক্ব্ণ পাহাড়ে 
গিয়ে পৌছলাম। . নামটা খুবই লোভনীয়। দেখবার আগ্নে 
নামটা শুনে মনে হয় যে একটা আশ্চর্য দকছু দেখব। কাছে 
গয়ে একবারে নিরাশ হতে হল; কোথায় গক সোনার পাহাড়--সারা 
পাহাড় থেকে এক ফোঁট। সোনাও পাবার কোন উপায় নেই। একটা 
ছোটখাট গ্রেনাইট পাথরের পাহাড়। কোথাও কোনরকম একটু 
নামটা শুনে মনে হয় যে, একটা আশ্চর্য ছু দেখব। কাছে 
গাছ পালারও বালাই নেই।  পাহাড়টার ওপর একটা খুব ছোট 
সাধারণ মান্দর আছে। পাহাড়ের তলার ?দকে একটা পাঁরশ্রুত 
জলাধারা আছে-শহরের এই অংশের জল এইখান থেকে সরবরাহ করা 
হয়। এই পাহাড়ের নামটা যে কেমন করে 'গোল্ডেন রুক' হল সেটার 
কোন কারণ ঠিক করতে পারলাম না। তবে খুব সম্ভব সকাল 


বেলার রোদ মসূণ লাল পাথরের ওপর পড়ে সোনার মত চক গচক 
করে বলেই 'গোল্ডেশখক' নাম হয়েছে। 


শ্বং 


গোজ্ডেন রক দেখে আমরা আবার এাঁগয়ে চললাম। মোটর..." 


চাঁলিক মাঝে মাঝে রাস্তার দূপাশখের বাশম্ট বাঁড়গুলোর দিকে 
আমাদের দাঁণ্টি আকর্ষণ করতে লাগল-আমরা শুধু চলন্ত মোটর 
থেকে এক-একবার মুখ ধার করে দেখতে লাগলাম । একটা বড় শহরে 
যে সব ধরণের সব ঘর বাঁড় থাকা দরকার তার সবই নিচনপল্লসতে 
আছে বলা চলে। 

অনেকগুলো রাস্তা পার হবার পর দূর থেকে রক ফোর্ট টেম্পল 
দেখতে পেলাম। একটা মাঝারগোছের উচু পাহাড়ের চূড়ায় একটা 
মন্দিরে গণেশমার্ত আছে। পাহাড়ের পাদদেশ থেকে একবারে পাকা 
পড় পাহাড়ের গপরকার মাঁন্দর পন্তি চলে গেছে। শসশড় ?দিয়ে 
ওঠবার আগে দুপাশে দুটো পাথরের তৈরী হাতী দাঁড়য়ে আছে। 
পাহাড়ের চূড়া পন্তি উঠে মনে হল, যেন পাহাড়টা তিন চারটে ধাপে 
বিভন্ত। ওপরে ওঠবার ?সশড়র প্রথম দিকটা পাহাড়ের গা ভ্রকটে 
তৈরী । মাথার ওপর ছাদ থাকার দরুণ মনে হয়, সূডরঙ্গের ভেতর 
দিয়ে আস্তে আস্তে ওপরের দিকে উঠাছি। এই সডঙ্গ পথের 
দেওয়ালে ণকছু দূরে দূরে ছোট ছোট ঘুল্‌ ঘ্ালর মত আছে। এই 
ঘুল ঘীলগুলোর ভেতর 'দয়ে যে আলো ভেতরে আসে তাতেই যতদূর 
সম্ভব সিশড়গুলো দেখে চলতে হয়। প্রথম ধাপ ছেড়ে দ্বিতীয় ধাপে 
পেনছনর পর দুপাশে ছাদ ঢাকা দুটো প্রশস্ত মণ্ডপম্‌ পাওয়া যায়। 
প্রত্যেক মন্ডপমে এক শত করে পাথরের স্তম্ভ আছে। শুনলাম 
যে বিশেষ শেষ উৎসবের সময় দাক্ষণ মণ্ডপে পূজার ভোগের 
দজনিস রাখা হয়-আর বা-দিকেরটায় গণেশের মার্ত যান্নীদের দর্শন 
করবার সৃবিধার জন্য রাখা হয়। দ্বিতীয় ধাপ থেকে তৃতীয় ধাপে 
ওঠবার [সশড়র ওপর কোন ছাদ নেই-গাথার ওপরে উল্মুন্ত আকাশ 
তৃতগয় ধাপে ওঠবার পর গণেশের মন্দির । 

গণেশের মান্দরে প্রবেশের আগেও একটা মন্ডপম আছে। এটাকে 
হরপাব্তীর মণ্ডপ বলে। এই মন্ডপমের দেওয়ালে, ছাদে খুব 
সুন্দর সূন্দর ছবি আঁকা আছে এই ছাবগুলো পুরানো হলেও 
দেখলে মনে হয় যেন এই অল্প দিনই হল আঁকা হয়েছে। প্রায় সব 
ছাবই দেবদেবীর। এ ছাড়া সমস্ত পাহাড়টা জুড়ে আরও অনেক 


০5 পতিত 


রঃ 


ৃ দ্শে 


. ূ রঃ 


+ দেবদেবীর মান্দিরে ভাত এবং পাহাড়ের গায়ে সব জায়গাই দেবদেবীর 
খোদা রয়েছে। পাহাড়ের শেষ ধাপে উঠে একবারে পাহাড়ের 
মাথায় উস পেশছলাম। এখানেও একটা ছোট মান্দর আছে। মাঁ্দিরের 
চাঁরাদকে প্রোলিং দিয়ে ঘেরা বারান্দা থাকার দরূণ এখান থেকে 
র্িচিনপল্লী *শহার এবং এর চাঁরাদিক দেখবার বেশ সমবিধা হয়। 
ওপর থেকে নীচেত্ব, দৃশ্য খুব সুন্দর দেখায়; শহরের ঘর বাঁড়গুলো 
ছোট ছোট খেলা ঘরের মত মনে হয়। দূরে কাবেরী নদ একটা 
সাদা সুতোর মত দেখায়। দর ওপরকার সেবুগলোও খেলা 
ঘরের সাঁকোর মত মনে হতে লাগল। 





রকফোর্ট টে্পলের উপর থেকে ভ্রিচিনশল্ল সহরের দৃশ্য 


একটা 
সেতু পার হবার সময় বিশ্বাস হয় নি যে, এই এত বড় সেতুটা পাহাড়ের 


পরে যখন শ্রীরঙ্গম দেখতে যাই, তখন এই কাবেরীর 


ওপর থেকে এত ছোট দেখোছলাম। কাবেরী নদীর ওপর দুটো 
সেতু আছে। একটার ওপর দিয়ে শুধু ট্রেন চলে, আর একটার ওপর 
দিয়ে সর্বপ্রকার যানবাহন চলাচল করে। 

, পাহাড়ের ওপরের রোলিংঘেরা জায়গা থেকে গকছুদ্‌রে নীচের 
দিকে একটা চৌকীঘর (৮861) (097) রয়েছে। এই ঘরাঁট এখন 
বন্ধ থাকে । শোনা যায় যে, ইংরেজরা এখান থেকে ফরাসীদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের সময় এই চৌকাঘর ব্যবহার করেছিল। ঘরের ভেতর 
গোলাবারুদ ইত্যাঁদ রাখা হয়োছল। এখন অবশ্য এই চৌকাঘরের 
আর কোন ব্যবহার হয় না--ঘরাঁট তালাবন্ধ থাকে। তবে শোনা যায় 
যে, বন্ধ ঘরটিতে এখনও নাক ইংরেজদের সেইকালের যুদ্ধের বন্দুক 
এবং অন্যানা অস্ন সব রয়েছে। 
ইংরেজদের পতাকা ওড়ে-তাদের সৌঁদনকার 'িজয় ঘোষণা করবার 
জন্য। 

*. দাক্ষিণাতোর মন্দিরগ্লোর ধাঁজ অন্যায় রক ফোর্ট 
টেম্পেলের গায়ে একটা টেপাকুলম আছে। পাহাড়ের নীচে, 
পাহাড়ের গা ঘে'ষেই একটা মস্ত বড় পুকুরের মাঝখানে একটা 
মাঝারগোছের মন্দির। 

রক ফোর্ট টেম্পল দেখা শেষ করে আমরা শ্রীরঙ্গম. দেখতে 
যাওয়ার জন্য মোটরে উঠলাম । 

শ্রীরঙ্গমকে একটা ছোট দ্বীপ বলা যায়_-কারণ কাবেরশ নদশ 
এখানে দ:শোখায় বিভন্ত হয়ে "গিয়ে শ্রীরগ্গম শহরাঁটিকে এই দুই শাখা 
দিয়ে ছ্বীপের মত করে ঘিরে রেখেছে। শ্রীরঙ্গমের সঙ্গে 
বিচিনপল্লশর যোগ এই কাবেরণর ওপরকার সেতু দিয়ে। কাবেরী 


এবং খণ্ডপথ আছে। 


চৌকণীঘরের মাথার ওপর এখনও, 


নীচ 


নদীর ওপরকার দুটো সেতুই বেশ বড়-_ লম্বায় প্রায় ১৮৭৬ ফিট 
কারে। 

সেতু পার হয়ে আমরা শ্রীর্গমের বিখ্যাত শবঞ্ণু মন্দিরে' গিয়ে 
উপাষ্থত হলাম। মান্দরের চতুঃপাম্বর সীমানা নিয়ে এটা একটা 
বিরাট মন্দির। মন্দির ছিরে সাতটা পাঁররমা আছে। এই 
পারিক্মাগ্লোর ওপর সবশুদ্ধ ১৫টা গোপদরম ; আছে। মন্দিরে 
বিষুর মাঁর্ত-সকলেই 'রঙগানাথম' বলে। 

এই 'বিষুমান্দির থেকে প্রায় মাইলখানেক দূরেই জদ্বুকে*্বরমের 
মন্দির। এখানে শিবের মুর্ত। জদ্বুকেশ্বরম শিবের আর এক 
নাম-এর থেকেই এই মান্দরের নাম জম্বুকেশ্বরম। এই মাঁন্দরে 
৫টি পারক্রমা আছে। এখানকার পাঁরক্রমার দেওয়ালগুলো বিষ 
মন্দিরের পরিব্লমার দেওয়ালের চেয়ে অনেক বেশশ চওড়া এবং উচ্চ 
দেখলাম। এখানকার কোন কোন পাঁরক্রমা প্রায় ১০ ফিট চওড়া এবং 
৩৫ ফিট করে উচ্চু। পাঁরক্রমাগুলোর ভেতরে ছোটবড় অনেক মান্দির 
এই মন্দিরে একটা ঘরে বহু স্যন্দর সন্দর 
পদরানো হাতী-দাঁতের কাজ করা দেবদেবীর এবং অন্যান্য মনৃর্ত কাচের 
আলমারীতে সাধারণের দেখবার জন্য রাখা হয়েছে। কারুকার্য খুব 
সুক্ষ এবং খুব উন্নতধরণের। এ ছাড়া আগের কালে ব্যবহৃত 
বিভিন্নধরণের ছোটবড় তালাও দেখবার জনা রাখা হয়েছে। স্এরই 
সংলগ্ন একাঁট বড় ঘরে একটা পাঠাগার আছে। এই পাঠাগারে অনেক 
পুরানো পধাথ ইত্যাদ সংগ্রহ করা হয়েছে। এই সব পথ শনয়ে 
অনেকে এখানে গবেষণার কার্য করেন দেখলাম। 


্রাচনপল্পশ এবং 'শ্রীরঙ্গম শহর দেখা শেষ ক'রে আমরা 
বাজারের রাস্তা 'দিয়ে স্টেশনের দিকে ফিরলাম। এখান থেকে আমরা 
তাঞ্জোরে যাব। 


ন্রিচনপল্লীতে যে সব জিনিস উৎপন্ন হয়, তার মধ্যে চুরুটহই 
প্রধান। এখানকার চুরুট ধূমপানকারীদের নিকট খুব প্রিয়। 
এছাড়া এখানকার সোনা-রূপার প্রস্তৃত দ্রব্যও খুব সুন্দর। কৃষজ্জাত 
দ্রবোর মধ্যে ধান, কলা, নারকেল এবং আম প্রচুর পারমাণে জল্সায়। 

বেলা তিনটার ট্রেন ধরে আমরা ত্রিচিনপল্লশ থেকে তাঞ্জোরের 
দিকে রওনা হলাম। বেলা ৩টায় আমরা তাঞ্জোর স্টেশনে এসে 
নামলাম। এটা একটা ছোট শহর। 

এই শহরের নামকরণ হয় তানজান নামে এক রাক্ষসের নাম 
থেকে । পুরাকালে এই. তানজান নামক রাক্ষসাট এই প্রদেশের 
লোকদের ওপর খুব অত্যচার করতে আরম্ভ করে। তানজানের 
অত্যাচারে আতিষ্ঠ হয়ে এর হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য বিষ্ণুর কাছে. 
গগয়ে লোকেরা প্রার্থনা জানাল। বিষ তখন তানজানকে হত্যা করে 
লোকদের এর অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করলেন। এই ঘটনাকে 
চরস্মরণীয় করে রাখবার জন্য এই শহরের নাম হয় তাঞ্জোর। 

স্টেশনের বাইরে এসে শহর দেখতে যাওয়ার জন্য কোন রকম 
মোটরগাঁড় এখানে পাওয়া যায় না দেখে আমরা ঁতনটে ঝট্‌কা ভাড়া 
করে মন্দির এবং শহর দেখবার জন্য বেরুলাম। 

ইতিহাসে আমরা পাই যে, প্রায় ১১ শতাব্দীর সময় চোল 
রাজবংশীয় কোন রাজা এই তাঞ্জোরের স্থাপনা করেন। এর পর 
থেকে তাঞ্জোরে বহুকাল চোল রাজ্যের রাজধানী 'ছিল। চোল 
রাজাদের পর তাঞ্জোরে নায়ক .রাজবংশশয় রাজারা রাজত্ব করেন। 
নায়ক রাজবংশের পর মারাঠারা এখানে রাজত্ব করেন। এই মারাঠা 
রাজত্বের শেষ দিকে হায়দার আঁল িছনকালের জন্য তাঞ্জোর আঁধকার 
করেন, কিন্তু ইংরেজরা হায়দার আর িকট থেকে এটি আঁধকার 
করে নেয়। ইংরেজদের আঁধকায়ের সময় মারাঠা রাজবংশের 
শবাজশই শেষ রাজা । 

চোল রাজবংশের রাজা-রাজা চোলের রাজত্বকালে তাঞ্জোরের 
বৃহদাশ্বর মন্দির 'নার্মত হয়। রাজা রাজার পত্র রাজেল্দু চোল 


(পপ তত পর 
এ 


মান্দরের চারিপার্বে গভশীর পারখা রয়েছে-পরিখার পর 
দড়প্রাচীর। এই পাঁরখা এবং প্রাচীর থেকে বোঝা যায় যে, সেই 
আমলে এগদলো বাহঃশন্ুর আকুমণ প্রাতরোধ করত। 

এই বূহদী্বর মান্দিরের কারুকার্য এবং স্থাপত্যকলা দেখলে 
বিস্মিত হতে হয়। 'সম বর্মা নামে কাণ্ঠীদেশীয় এক ব্যাস্ত এই 
বৃহদীশ্বর মান্দির স্থাপনার নককা প্রস্তুত করেন। এইরূপ একটি 
প্রবাদ আছে যে, সম বর্মা একজন ভাবযাত্্রষ্টা ব্যাস্ত ছিলেন। তার 
প্রমাণ তান মান্দিরের গায়ে মূর্তি খুদে রেখে গেছেন। চোল রাজ- 
বংশের পর নায়ক রাজবংশের এবং পরে যে মহারাম্ট্ীয়দের আধপত্য 
এখানে বিস্তার হবে এবং সর্বশেষে ইংরেজরাই যে এদেশে প্রাধান্য 
লাভ করবে, এই ভাবিষ্যং হাতহাস স্থপাঁতধর সম বর্ম বুঝতে 
পেরেছিলেন। আর সেই কারণে বিভিন্ন মৃর্ত এবং ঘটনাবলপ দিয়ে 
সেগদ্লো তিনি মন্দিরগায়ে দৌখর়ে গেছেন; কিন্ভু একটা, জিনিস 
এই যে, এই সবের মধ্যে মুসলমান রাজত্বের কোনরূপ উল্লেখ দেখতে 
পাওয়া যায় না। মুসলমানদের আঁধকারের ইতিহাসের অংশটি যে 
কি কারণে বাদ পড়েছে, তার কোন কারণ দেখান যায় না। 

বৃহাদশশ্বর মন্দিরে প্রবের্শ করতে হলে পাঁরখার ওপর একটা 
সেতু পার হয়ে তবে যেতে হয়া! একটা বড় গোপুরমের পর আর 
একটা ছোট গোপুরম পেরিয়ে আসল মন্দির। শ্রন্দিরের ঠিক 
সম্মুখেই একাঁট পাথরের বড় বেদীর ওপর কালো পাথরের খোদ! 
বিরাট যাঁড়, নন্দ বসে রয়েছে। 

বৃহদীশ্বর মন্দিরের পর আমরা পুরানো রাজপ্রাসাদ দেখতে 
রাজপ্রাসাদের 


রী 


দেশ | ৯০ নি তা) ভি ডি 


: এই বৃহদ+শবর মান্দিরের দর্মাণ কার্যে সব দক দিয়ে সাহায্য করেন। ভু 


আমলের, দ্বিতীয়টি মারাঠা রাজাদিগের সময়ের । 
আমলের রাজদরবারের দেওয়ালে বড় বড় মারাঠা 
তাঁদের বারত্ব কাহিনী ইত্যাদ আঁকা রয়েছে। . 
লতাপাতা ফুল ইত্যাদির কারুকার্য রয়েছে। 

এই রাজপ্রাসাদের ভেতর একটা স্মড়ঙ্গপথ আাছে। এই সুড়ঞ্গ- 





পথ শ্রীরঙ্গম ভ্রিচিনপল্লীর সঙ্গে সংযাস্ত ছির্লঁ বলে শোনা যায়। 


দরকারের সময় মারাঠা রাজারা এট সুড়ঙ্গপথ ব্যবহার করতেন। 
আমরা আলো নিয়ে এই সূড়ঞ্গের ভেতর প্রবেশ করলাম। অনেক 
দুর যাওয়ার পর দেখলাম যে, গভরননমেন্ট থেকে পথের ওপর প্রাচখর 
গেথে দিয়ে রাস্তাঁট বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। যেটুকু+্পথ আমরা 


যেতে পেরেছিলাম, তাতে মনে হল যে, এই রাস্তা দিয়ে দরকার হলে 


ঘোড়ায় চড়ে যাওয়া যেতে পারত--কারণ ছাদ 'এত উদ্চু এবং পাশ এত 
চওড়া। এই রাজপ্রাসাদের একদিকে বর্তমানে 'সরস্বতী মহল” বলে 
একটি বিরাট পাঠাগার আছে। এখানে বহু পুরাণ পুথি যকত করে 
রেখে দেওয়া হয়েছে। প্রায় কুঁড়ি হাজার সংস্কৃত পথ এখানে 
আছে-এর মধ্যে আট হাজার তালপাতার পংথি। এখানকার 
লাইরোরয়ান মহাশয় আমাদের 'শবাজখর নিজের হাতের সইকরা 
বহু পঃস্তক, পত্র এবং অন্যান্য সব পুরাণ পথ দেখালেন । 

সরস্বতী মহল' থেকে বের হয়ে সামনে একটা নতুন তৈরণ 
দরবার কক্ষের মতন ঘরের মধ্যে শিবাজশী মহারাজের দণ্ডায়মান কালো 
পাথরের মার্ত একটা উচ্চু বেদীর ওপর রয়েছে দেখলাম। 


/ একটা থরে (আমলের সব যো্ধাদের' পোষাক পাঁরচ্ছদ, 


তাঁবারী, বন্দুক, কামান সব সাধারণের দেখবার জন্য সাজিয়ে রাখা, ». 


গেলাম। অনেকখানি জায়গা জুড়ে এই রাজাপ্রানাদ। 
চারাদকে সংউচ্চ এবং দ্র প্রাচীরের চিহ্ন দেখে বুঝতে পারা "যায় আছে। আমরা রাজপ্রাসাদ দেখে ঝটকা করে বাজারর পথে স্টশনে 
যে, এই রাজপ্রাসাদাটি একটি দূগ্গের মধ্যে অবস্থিত ছিল! ফিরলাম । 
প্রাসাদের ভেতরে দুটো দরবার কক্ষ--একটা নায়ক রাজাদের (আগামশবারে সমাপ্য) 
রুশ-জাম্ান যদ্ধে ইরানের গর্ব 
(৯৪২ পৃ্ঠার পর) 
[টাটা [006,016 রান] সা, ৩০10] তৈল পরিমাণে ইরাকী তৈলের দ্বিগুণ এবং রুমানিয়ার তৈলের 
ঠা 6001021168]]5 9৩0, 001109915 ্রাটশ ৩ গদ্ণ। এই তৈল খাঁনগুলোর উপর 'নিশ্চয় নাংসণ জার্মানখর 


গভনমেণ্টের এ মনোবাত্ত আজও বদলায় নি'। ভারত- 
রক্ষার পক্ষে ইরাণের গুরুত্ব খুব বেশী £ 'ব্রটিশরা এ বিষয়ে 
ইরাণী সৈন্যদলের উপর 'নর্ভর করতে পারাছিল না; আর প্রকৃত- 
পক্ষে আধুনিক সংসাজ্জত যান্মিক বাহনীকে বাধা দেবার মত 
ক্ষমতাও ইরাণের নেই। কাজেই ভারতের নিরাপত্তার জন্য 
ব্রিটেনের পক্ষে ইরাণ আক্রমণ না করে উপা ছিল না। তা' 
ছাড়া ইরাণের তৈল খাঁনগুলোও প্রাচ্যে রাটশের আত্মরক্ষার জন্য 
পরম প্রয়োজনীয়। এই তৈল খাঁনগুলোতে বছরে প্রায় এক 
কোট দুই লক্ষ টন (১০২০০০০০) তৈল উৎপাঁদত হয়--এ 


পি পপি ১০৮ এপি 


০88৭. 


লোভ আছে। ইরাণের আজারচাইজান অণ্চলের পর্বতের মধ্য 
দিয়ে ককেশাস থেকে ইরাণে প্রবেশ করার পথ__জার্মানীরা এই 
পথে এসে ইরাণের তৈলখাঁনতে পেপছাতে পারে কিংবা উত্তর 
ইরাণ এবং বেলযীচস্থানের মধ্য দিয়ে ভারত আক্রমণও করতে 
পারে। কাজেই সময় মত ইরাণ দখল করে 'ব্রাটশ কতৃপক্ষ 
বাঁদ্ধমানের কাজই করেছেন। যাঁদ ইরাণের পথে নিয়ামত 


রাশিয়ায় সমর-সম্ভার প্রেরণ সম্ভব হয় এবং ইরাণে জা্মানীকে 
প্রবলভাবে বাধা দেবার জন্য ধাঁদ ব্রিটিশরা প্রস্তৃত থাকে, তবে 


এই ইরাণই হয়ত হিটলারের পরাজয়ের কারণ:হা'য়ে দাঁড়াবে । 


রখ. 


৯ সিনা ৭? পাপাশাহপপাপপ সত অপ কাত ০৯িএন 2০ লু পিউ ০ 


পাও 
৮ 





 জার্ধানীর গ্রীষ্মকালীন আঁভযান 


১৮০১৬৮০ আরম্ভ হইয়াছে, এ এই দিকেই যে জার্মানদের প্রধান লক্ষা রাহয়াছে এব র্‌ 
: কথা বলা যাইতে 'পান্সে। উত্তর আঁফুকায় জেনারেল রোমেল যে র্াশয়ার সমরাঙ্গণের গাঁতকে সে পাঁরবার্তিত না 
1৮:27 আঁভ- অনুকূলে আঁনবার চেষ্টা কারতেছে; রুশ সামারকগণও্ সে 

দখে অগ্রসর কাঁরতেছেন। অন্যাদকে রাশিয়ার গুরুত্ব উপলা 

দাঁক্ষণে ককেশাস অণ্চলে প্রবেশ কারবার সি ০৮০০০০৪০০০০৪০০০ 
উদ্দেশ্যে জেনারেল ম্যানস্টন এবং [শে র 

মার্শাল ফন বক উভয়ে প্রচুর সৈন্য লইয়া 
সমরোদ্যমে প্রবৃত্ত 'আছেন। আট মাসকাল 
বীরত্বের সাহত আত্মরক্ষা কারবার পর ক্রিয়ার || 
ইাতহাস-প্রাসদ্ধ নৌদূর্গ সেবাস্তপোলের পতন 
হইয়াছে। সেবাস্তপোলের সংগ্রামে জার্মানীর 
লক্ষাধক সৈন্য নিহত হইয়াছে বালিয়া শুনা 
যাইভেছে। এই সংগ্রামের ভীষণতার কথা 
বিবেচনা কাঁরলে জার্মানীর এই লোকক্ষয় 
অসত্য বিয়া মনে হয় না। এইরূপ লোক- 
ক্ষয় স্বীকার কাঁরয়া সেবাস্তপোল আঁধকার 
কারবার পর জার্মানদের পক্ষে তদনুপাতে 


সি 


যুদ্ধে 'বাভল্ন রণাঙ্গনের বিপর্যয়ে আমরা, 
প্রচারের দিক হইতে এই সতোর পাঁরচয় নানা- 
ভাবেই পাইয়াঁছ। সেবাস্তপোল আঁধকার 
একথা অবশ্যই স্বীকার্য; শকন্তু সমর 'িশারদ- 
গণের কাছে এ বিষয়াট হাঁতমধ্যে সুস্পষ্ট 
হইয়াছে যে, . জার্মানেরা নাট একটা লক্ষ্য 
ধারয়া চলে এবং সেই লক্ষ্য সিদ্ধ কারবার জনা | 
তাহারা কোন ক্ষাঁত স্বীকার কারতেই কৃণ্ঠিত 
হয় না। তাহাদের সমরনশীত কতকগনল || 1 
ছকের মধ্যে সুকৌশলে এবং সনার্দষ্টিভাবে 
পারচাঁলত হইতেছে। জার্মান রণনশীতকগণ 
দবাভন্ন পর্যায়ের দিতর দিয়া সেই ছক 
না, সামায়ক দৃশ্যত দকছু ওলটপালট কছ_- 
ধ্দনের জন্য হইতেছে মান্ন। সমগ্র রুশিয়া 
আধিকার করাই জার্মানীর লক্ষ্য বিয়া 
আমাদের মনে হয় না: তাহাদের লক্ষ্য হইল 
র্শয়াকে যথেষ্ট রকমে কাব, কারয়া তাহাদের 
্নরদষ্ট সামারক পাঁরক্পনাকে কার্যে পাঁরণত 
করা। র্শয়ার দাক্ষিণ অণ্চল--ইউক্রেন হইতে 


আরচ্ড কারয়া কৃষ্ণসাগরের উ ৫ 
ডোনেৎস অববাহিকা রাশয়া হইতে বিচ্ছি্ন কাঁরয়া ককেশাস অগলে অঞ্চলে প্রবেশে প্রাতরোধশান্ত যাহাতে অক্ষম থাকে, সেজন্য 


প্রবেশ করাই জারমনীর লক্ষা। জার্মানী জানে যাঁদ এই উদ্দেশ্য সে দ্ধ রুশিয়ার সর্ধপ্রধান  সমরকৌশল্পী জেনারেল টিমোশেখ্কোর উপর 
কাঁরতে পারে, তবে রিয়া কার্ষত জহার অনিষ্ট কাঁরয়া উঠিতে সম্থ খারকোভ-রশ্টভ এই লাইনের সৈনাপত্য প্রদান করেন। প্রকৃতপক্ষে! 
হইবে না। ককেশাসের প্রচুর তৈল সম্পদ তাহার হাতে যাইবে ; এই লাইনকে ভেদ কাঁরতে না পারলে দাঁক্ষণ দিকে লালফোজের 
এদিকে কৃষ্সাগরস্থ রূশ নৌবহর অকেজো হইয়া পড়াতে ইরাক চাপ দিবার চেষ্টাকে রুষ্ধ করা যাইবে না। রম্টভ. হইতে উত্তর 
এবং ইরাণের দিকে জার্মানীর গাঁত একর্‌প অবাধ হইয়া পাঁড়বে। এবং মধ্য রাশিয়ার " কতবগীল প্রধান প্রধান: বাণিজ্য-প্রধান 
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, কাঁরতে হইলে এই লাইনকে ভেদ করা আবশ্যক। 


তা 


শহরের সঙ্গে রেলপথের সংযোগ রাঁহয়াছে। ককেশাস অণ্চলের 
প্রবেশপথ িঃশঙ্কভাবে নিজেদের অগ্রসর হইবার পক্ষে টন্মন্ত 
সেবাদতপোলের 
পতন হইয়াছে; কিন্তু খারকোভ, রষ্টভ, টাগানরগ এই লাইন 
এখনও অটুট রাঁহয়াছে। সেবাস্তপোল দূর্গ গিছনে রাখিয়া 
জেনরেল ম্যানাস্টন কার্চ দখল করা সত্বেও ককেশাসের দিকে 
অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই। কারণ, তান বাঝয্লাছলেন, 
সেবাস্তপোলের নৌদ্‌গের সমগ্র শান্ত এবং তথাকার নৌবহর কাচ 
প্রণালী আঁতন্রম কাঁরতে গেলে পিছন হইতে তাহাকে বাধা 'দিবে। 
পিছন হইতে তান তেমন বাধা পাইলে উত্তর দিকেও ভহার পক্ষে 
বিপদ বাঁড়বে। জেনারেল টিমোশেখ্কোর বাহনশ তাঁহাকে 'ঘাঁরয়া 
ফোঁলয়া একেবারে 'ীবনষ্ট কারতে চেষ্টা কাঁরবে। ইহা ব্দাঝয়াই 
গতাঁন কার্চ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া পুনরায় সেবাস্তপোলের 
দিকে ঘাঁরয়া দাঁড়ান এবং ীবপুল সেনাদল লইয়া সেবাস্তপোল 
আক্রমণ করেন। ক্ষাত তাহাদের সেনাদলের যতই হউক, 
সেবাস্তপোল তান দখল কাঁরয়াছেন ; কিন্তু ইহাতে ক ভ্রার্মানীর 
ককেশাস অন্চলে অভিযান এখনও অগ্রাতিহত হইয়াছে? 
স্বোস্তপোলের পতনের গুর্ত্ব আমরা অস্বীকার কার না। কিন্তু 
সেবাস্তপোলের পতনেই ককেশাস অণ্টলে জার্মান বাঁহনীর 
প্রবেশপথ নিরাতঙ্ক হইয়াছে, আমরা এমনও মনে কার না। 
ককেশাসের প্রবেশপথে উত্তর দিকে লালফৌজ এখনও প্রবল 
রাহয়াছে। মার্শাল ফন বক, জেনারেল ম্যানাস্টনের সেবাস্তপোলের 
উপর জোর দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জেনারেল টিমোশেহ্কোর 
বাহিনীর উপরও চাপ দিয়াছিলেন এবং এখনও সমানভাবেই 
দতেছেন। খারকোভ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া কৃষ্ণসাগরের সাম্নকট- 
বত টাগানরগ এবং ডোনেৎস্‌ অববাহকার মুখে রজ্টভ এই 
সমগ্র লাইন ধাঁরয়া তান দমরনশীত পাঁরচালনা কাঁরতেছেন ; 
এতাঁদন পরে কয়েকটি স্থানে লালফৌজ গাঁতি ভেদ কারয়া ডন 
নদশ পার হইতোঁছল বালয়া শুনা যাইতেছে; সুতরাং এঁদকে সংগ্রাম 
গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু ককেশাস, অঞ্চলে পাশ 
কাটিয়া প্রবেশ কারবার জন্য যে কৌশল হিটলার প্রয়োগ 
কাঁরতে চাহেন, লালফৌজের আঁধনায়কগণ সে কৌশল তাঁহাকে 
দিতে চাহতেছেন না। জমগ্র রুশ সীমান্তের সঙ্গে হিটলারকে 
যাহাতে ব্মঝাপড়া কাঁরতে হয়, তাঁহারা তদ্রুপ সঃকৌশলেই সমর- 
নগঁত পাঁরচালনা কারিতেছেন। অবস্থা যেরূপ দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে ডোনেংস অববাহিকা প্রবেশে স্যাবধা কারতে হইলে 
জার্মানীকে রুশ সীমান্তের কেন্দ্রভাগে অর্থাং মস্কোর দিকে 
জেনারেল জুকোভের বাঁহনীর উপর চাপ দিতে হইবে এবং 
সেই বাঁহনীকে দুর্বল কাঁরতে হইলে উত্তর দকে লোনিনগ্রাদ 
মারমানস্ক লাইন 'ছন্ন কাঁরতে হইবে; এইভাবে সমগ্র রণাঙ্গন 
জড়াইয়া জার্মানীকে তাহার দক্ষিণ-পূর্বাভমুখী পাঁরকজ্পন। 
কার্যে পাঁরণত কারতে চেস্টা কারতে হইবে। সতরাং সেবাস্ত- 


 পোলের পতনেই যে ককেশাস অণ্চলে জার্মান বাহনী দেখিতে 


দোখতে আঁসিয়া ঢুঁকিয়া পাঁড়বে, এরুপ সম্ভাবনা নাই। প্রকৃতপক্ষে 
রুশিয়ার বর্তমান লড়াইতে খারকভ-রম্টভ লাইনই কেন্দরস্থলে 
পারণত হইয়াছে এবং এই লাইনকে দূর্বল কারবার উদ্দেশ্যে এক 
পক্ষে জার্মানী যেমন তাহার সমগ্র বলবাহন লইয়া লোৌননগ্রাদ 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া রম্টভ পর্যণ্ড ব্যাপক সাঁমান্ত ভাগে সৈন্যশান্ত 
প্রয়োগ করতেছে এবং অন্য পক্ষে লালফাঁজের দলও সেইরপ 
অতান্দ্রিত উদ্যামে মরণের ভীর্মমালা মন্থন কারয়া তাহাকে প্রীতরদদ্ধ 
কারিতে প্রাণপণ কারতেছে। 









০০ 
এীদকে এই চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে জার্মান অন্যাদক হইতে 
তাহার পর্বণীভম্খী জয়ের পারকস্পনাকে শীল্তশালী ীরহার 
এই চেঙ্টারই পাঁরচয় আমরা ট 
জেনারেল রোমেলের সেনাদলের গাঁতপথে। পপ 
জেনারেল রোমেল অনেক সাঁবধা পাইয়াছেন, এ. স অস্বীকার 
কারলে ভুল করা হইবে। তর্কের পতন অপ্রত্যাঁশত- . 
ভাবেই ঘটিয়াছে। চার্টল সাহেব সৌঁসর্ন পার্লামেন্টে অনাস্থা: 
প্রস্তাবের সম্মুখীন হইয়া এই যুদ্ধের সম্বন্ধে যে কথা বালয়া- 
ছেন, তাহাতে তব্রুকের পতনেক্ অন্ভাঁনশহত রহস্য শকন্ছু গকছু 
উন্মুন্ত হইয়াছে। তান বলেন, “১৩ই জুন প্যন্তে যুদ্ধে দুই 
পক্ষই সমান 'ছল ; কিন্তু উত্ত তাঁরখেই অবস্থার পারবর্তন 
ঘটে। প্রাতঃকালে আমাদের ট্যাত্কের সংখ্যা ছল [তিনশত ; কিন্তু 
সন্ধ্যার মধ্যে উহার সংখ্যা ৭০1ট হইয়া দাঁড়ায়, অথচ ইহার তুলনায় 
শরুপক্ষের কোনই আনন হয় নাই। শব্রুপক্ষ বনা ক্ষাত স্বীকার 
কাঁরয়াই কি কৌশলে এতগ্াল ট্যাঙ্ক নম্ট কারিল, প্রধান মন্দ 
সে কথা ভাঞ্গিয়া বলেন নাই, তবে সমরকৌশল প্রয়োগের 
ঘটি যে ঘটিয়াছে, ইহা বুঝতে বেগ পাইতে হয় না। জেনারেল 
রোমেলের বাহন এল ডাব্বা ছাড়াইয়া এস আলামেন পধন্ত 
পেশছিয়াছে, অর্থাৎ মার্পা মাতরু এবং আলেকজান্দ্রয়া এই দুই- 
স্থানের মাঝামাঝ আলেকজৌন্দ্িয়া হইতে ৬০ মাইল পশ্চিমে 
এই পর্যন্ত আঁসয়া রোমেলের অগ্রগতি প্রাতরদ্ধ 
হইয়াছে । আলেকজান্দ্যয়ার জন্য সংগ্রাম" প্রচণ্ড আকার ধারণ 
করিবে, এ বিষয়ে সন্দেহে নাই? নিউজিল্যান্ড হইতে সেনাদল 
মিশরে পেশীছঃ জেনারেল আঁকনলেকের বাঁহনশর সঙ্গো 
যোগ দিয়াই লড়াই কাঁরতেছে। আমোঁরকা হইতেও সেনাদন্ত 
গিয়া পেশীছিয়াছে দাক্ষিণ আফ্রিকা ভারতীয় সেনাদল তো আছেই। 
কিন্তু কামানের শান্ততে িমতরপক্ষ শমশরে জার্মানদের তুলনায় 
এখনও হশীনবঙগ রাহয়াছেন, সমরাবিশারদগণ একথা বাঁলতেছেন। 
মোটের উপর, মিশরের এই লড়াইতে পশ্চিম এাঁশয়ার ভাশ্য 
িরধধারত হইবে বাঁলয়া মনে হয়। জেনারেল রোমেল সম্ভবত 
উপকূলভাগ ধাঁরয়া অগ্রসর হইতে চেস্টা করবেন এবং কায়রো 
আপাতত তাঁহার লক্ষ্যপ্থল হইবে না। তিনি যাঁদ আলেকজাল্দুয়া 
আঁধকার কাঁরতে সমর্থ হন, তবে কায়রো শহর দখল' কাঁরতে 
তাঁহার বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না; সুতরাং আলেবঙ্জান্দিয়া 
আঁধকার লইয়াই হইবে মিশরের প্রধান লড়াই। আলেকজাল্দিয়া 
ব্রিটেনের বড় নৌঘাঁট এবং 'ব্রিটিশের ভূমধ্যসাগরের পূর্ব অগ্ুলের 
প্রভূত্ব ইহার উপরই অনেকটা নির্ভর কারতেছে। আলেকজ্জাল্দিয়ার 
এই লড়াইয়ের ভঁবিষযং ি হইবে, এখনও কিছ বাঁলবার উপায় 
নাই। ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চার্চল িবজেও তাহা বাঁলতে পারেন নাই। 
তান শুধু এই আশ্বাস প্রদান কারয়াছেন যে, তরুকের পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে মিশরের লড়াইয়ের ভাঁবস্যংও স্মার্নাশচত হইয়া 
শিয়াছে বালয়া যাহারা আশওকা কারতেছেন, তাঁহাদের সে অস্রাত্কা 
অমূলক । িশরে সেনা সাহাধ্য কিরুপ পেশীছয়াছে বা শশঘ্রই 
পেশীছিবে, তান তাহা প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু এই কথা বাঁলয়া- 
ছেন যে, তাহা পর্যাপ্ত এবং মিশরের সংগ্রামের চূড়ান্ত টিম্ধান্ত 
হইয়া গিয়াছে বালিয়া তান মনে করেন না। অমীমাংসিত এই সংগ্রাম 
সম্বন্ধে আমাদের নিজেদের কোন আঁভমত প্রকাশ করা সম্ভব নয়; 
কারণ, বিশেষজ্ঞ যাহারা, তাঁহারাই সে সম্বন্ধে কোন ধারণা কাঁরতে 
পারেন না। আমরা শুধুূ ঘটনাচরের গাঁতির দিকেই লক্ষ্য রাখিয় 
জাম্মনীর এই গ্রশব্মকালশন আঁভযানের ভাঁবষ্যতের জন্য অপেক্ষ 
কারতে পারি। 
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উত্তর আফ্রিকায় যুদ্ধের গাঁত কিছু পাঁরবার্তত হয়েছে। 
রোমেলের, বাহিনী যে রকম অশ্রাতহতভাবে এগিয়ে আস্ছিল তাতে 
মনে হয়েছিল যে, আলেকজান্দ্য়ার পতন বোধ হয় আসন্ন । কিন্তু 
নাংসী সাঁজোয়া বাহনশর গাঁত প্রাতহত হয়েছে এবং আলেকজা্দ্িয়া 
ও নীল উপত্যকার আশু বিপদ কমে গেছে । এই নতুন বৃটিশ 
প্রাতরোধের কাতত্ব জেনারেল আকনলেকের ৷ জার্মানরা মিশরের মধ্যে 
প্রবেশ করায় 'তাঁন স্বেচ্ছায় জেনারেল 'রাঁচির জায়গায় নিজে অঞ্টম 
আর্মির আঁধনায়কত্ব গ্রহণ করেন। এখন তাঁরই 
বৃটিশ বাহিনী যুদ্ধ করছে। 

নাস বাহনশ মিশরে দ্রতগাঁতিতে অগ্রসর হয়ে মার্সা মানত, 
কুকা, এল দাবা আঁতিক্রম করে আলেকজান্দ্িয়ার মাইল সত্তর দূরে 
এল আলামেনের পশ্চিমে 'গয়ে পেশছায়। মিত্রপক্ষ এ জায়গায় 
শত্রুকে ঠৈকাবার জন্যে ব্যহ রচনা করে। গত ১লা জূলাই থেকে 
জার্মানরা এল 'আলামেনের উপর আকর্ষণ আরম্ভ করে; গকন্তু বৃটিশ 
ব্যহ ভেদের জন্যে তাদের সমস্ত চেম্টা এ পযক্তি বার্থ হয়েছে। প্রথম 
আক্লমণের বেগ সামলে নেবার পর বৃটিশ ব্হ্নী আক্রমনোদাম 
জার্মানদের হাত থেকে াঁনয়ে নেয়। আল্ঠ্নর দাঁক্ষণে এক 
গারপৃঙ্ঠ জার্মানরা আয়ত্তে এনেছিল: কিন্তু বৃটিশ সৈন্য আরুমণ 
করে সেখান থেকে তাদের সম্পূর্ণ বতাঁড়ত করে। আলমেনের 
নক্ষিণে একটা নাংসগ ঘণটও তাঁরা দখল করে। কিছ জার্মান সৈনাও 
ইতিমধ্যে বন্দী হয়েছে। রোমেলের আঁভযান প্রাতহত হওয়ার একটা 
কারণ তাঁর সাঁজোয়া বাহনীর ক্ষাত, আর একটা কারণ 'মন্রপক্ষের 
বিমান প্রাধান্য; কিন্তু প্রধান কারণ মনে হয়, মরূভূমিতে দীর্ঘ 
আঁভিযানের ফলে জার্ধান বাঁহনধর শ্রা্তি। জার্মানরা পরাজিত হয়ান 
এবং রোমেল নিশ্চয়ই আবার প্রবল আক্রমণ করার চেষ্টা করবেন। 
কন্তু বৃটিশ বাহিনী যাঁদ রোমেলকে অবসর না দিয়ে ক্রমাগত আঘাত 
করতে থাকে এবং নতুন জার্মান সৈন্য ও সমরোপকরণ আমদানী ব্যাহত 
করতে পারে, তাহলে রোমেলের পক্ষে নীল উপত্যকয় প্রবেশ করা 
দুঃসাধা হবে। তবে সরবরাহ পাওয়া রোমেলের পক্ষে বর্তমানে 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়েছে তব্রকের কাঁটা দূর হওয়ায় কি সম দ্রুপথে, 
ক স্থলপথে যোগাযোগ রাখা জার্মানদের পক্ষে আর আগের মতো 
দুরন্হ নয়। 


ক্মল্স সভায় বিতর্ক 
দি আআ 


কট শলাবয়ার বিপর্যয় সম্পর্কে স্যার জন ওয়ার্ডল মল্‌নে কমন্স 
সভায় গবর্ণমেন্টের বিরদ্ধে ষে অনাস্থা প্রস্তাব আনেন, তা নিয়ে দুই 
দন ,জোর বিতর্ক চলে। শেষ পর্যণ্ত প্রস্তাবাট ৪৭৫--২৫ ভোটে 
অগ্রাহ্য হয়ে যায়। প্রস্তাব অগ্রাহ্য হলেও বৃটিশ গবর্ণমেপ্টকে তাঁদের 
সমরনখাতি ও সমর ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেক কঠোর মন্তব্য শুনতে 
হয়েছে। বৃটিশ সমর-নায়কদের শ্রেণীগত রক্ষণশশলতা কেউ কেউ 
আক্রমণ করেন। একজন রক্ষণশখল সদস্য ভূতপূর্ব উৎপাদন সচিব 
লর্ড বীভারব্রুককে পণ্ঠম বাহিনীর লোক বলে প্রকাশ্যে দোষারোপ 
করেন। প্রধান মনত মিঃ চার্টল দেশরক্ষার দপ্তর ীনজের হাতে 
রাখাতেও অনেকে কাঁঠন সমালোচনা করেন। 'িঃ চার্চল তাঁর জবাবে 
ওরজাস্বনশ ভাষায় গবর্ণমেন্ট ও সর্মরনায়কদের পক্ষ সমর্থন করেন 
এবং সমর পাঁরচালনার নিরঞ্কুশ আধকার দাবী করেন। তবে দ্যাট 
ব্যাপারের কোন ব্যাখ্যা তিনিও দিতে পারেনান; প্রথমত, তন্রুকের 
7 পীশপ্িস্দ ৯ আঙারর আহ্ছরক্ষার ব্যবস্থা আগে থেকে করা 
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সত্বেও কেন যে তর্ক আত্মসমপ্ণ করল তা 'তাঁনও জানেন না, 
জেনারেল আঁকনলেকও জানেন না। দ্বিতীয়ত, ১৩ই জুনের 
লড়াইয়ের ফল। এ তাঁরখে আক্লোমা ও নাইটসারজের কাছে সকালে 
যখন যুদ্ধ আরম্ভ হয়, তখন ইরেজদের ৩০০ ট্যাঙ্ক ছিল; কিন্তু 
'সন্ধ্যের মধ্য তাদের মান্র ৭০টি ট্যাঙ্ক অবশিষ্ট থাকে; অথচ জার্মানদের 
সে রকম কিছুই ক্ষাত হয়ান। এই যদ্ধের ফলে রোমেল দুধ হয়ে 
পড়েন। সৌঁদনকার যুদ্ধে ক ঘটেছিল তা মহ চার্চল পর্যন্ত 
জানেন না। 

মাঁকন এক ইস্তাহারে বলা হয়েছে, গত ১১ই ও ১২ই জ্‌ন 
লাবয়ার য্‌দ্ধে পর্যবেক্ষক মাঁক্কন সাঁজোয়া দলের একটা অংশ যদ্ধে 
যেগ দেয়। মাঁক্নি ট্যা্ক চালিয়ে মাঁক্ন যোদ্ধারা কয়েকটা 
জার্মান ট্যাঙ্ক ঘ'য়েল করে। 
সোভিয়েট রণাঙ্গন 


০০ 

সোভিয়েট রণঙ্গনে যদ্ধের গতি বর্তমানে জামণনগির তানকলা। 
সোভযেটের পক্ষে সবচেয়ে আশঙ্কার কারণ তষে দাঁড়িয়েছে খরকভ 
ও করস্ক-এর মধো ১০০ মাইললব্যাপশী প্রচশদ জন্তান আক্রমণ | এখানে 
জার্মান বাণ্হিনীর প্রধান লক্্মা ডন কশনষ্তর্শ ভবেশনঙ্দ | এই লিল 
কেন্দ দখল কলতে পরলে হল নস্টভ েলওস্ম িিচ্জল্ন মম 
মার্শল টিমাশতেকার কাতিলশি উতালে শদনাগলঙ্গ ক কসজস লাশ 
থোকে 'িক্গল্ল ভাযে পপ্দ। জগ্জানা লাণশনশির আালাাপণল শালা লালা, 
ফোৌজ খানিকটা তট গেল্ছ। 
সোজা পকে এাঁণাস্য ল্গাঙ্ছে ভপ্লশানিলজ্ছল স্ল্য জাল এজাটা লাশ দিত 
স্পিনে িবাযেলগবোদ গোল গিনাপ গালা | দালান -পালিল 
কাঁপিমান্্ক 7থিলক জামর্ণন লাণিলিনশি িিচালাগাপলাান পাক আাগাল 
জার্গান পাতিনশীর সাতপা যাহা জগান্পালিল  টাচঘটা পবান্দ | 
দাবশী কলে [়ে, তালা উতজ্জাপ্পাহী মালনাল তশিলল ৮বসতনা সশীশান , 
এ দাশ এনা সম্ঘাথিতিত তালন | বলাটিলাশলইিল নালদ অলামন 'ণলীইন্দ বাল, 
জার্মানদের তাগসব তঙার জনা তজন্ত্র সৈনা বাল দিতে হচ্ছে এসং 
প্রড়ত সঙ্াবাপকবণ ভারারত ভনচগ। 
পতন তাযেছে | সোশীলমট লঙগলশী টিলনোলা লি তগ্যাদলাপপপনিলস জাধি 
বাসশীকা নয বশর দেহ্শািমাচ উচিিশাসে আব লন" গরবল | পিক্মান 
কামান, টাক ও পদাতিক টস্লনার ললকদশঈিসজ আগার মাতে জাবা 
কখনও পরাজয স্বশকাব কাবাঁন প্রাতোকাঁটি ইশ জাম দখা কলস্ত 
আরুমণে সেবাস্তোপোল আধকার করতে গিয়ে তাদের অন্ততপক্ষে 
দেড লক্ষ সৈনা হতাহত হয়েছে। 


চখন-জ্াপান যদ্ধ 
গর 


এই জঃলাই তারিখে চন-জ্ঞাপান যদ্ধের পাঁচ বছর পর্ণ হল । 
আজও চশ্ননের প্রাতিরোধ পাঁচ বছর আগর হাতোই আনঙ্গনীয় রয়েছে। 
এক ধাক্কায় মালয় [সঙ্গাপুর, ডাচ ইম্ট ইপ্ডিজ. 'ফালাপন ও বক্গ 
দখল করে জাপান আবার ঠেকেছে চধনে। চোঁকয়াং ও িয়াীস 
প্রদেশে যণ্ধ এখনও সে শেষ করতে পারলে না। চোঁকয়াং-কিয়াংস 
রেলপথ কিছুতেই সে আয়ন্বে আনতে পারছে না। এক একটা জায়গা 
দখল করে: আবার চীনা পাল্টা আক্রমণ তার কিছ কিছ: ছিনিয়ে 
নিয়ে ষায়। 'কিয়াংসির রাজধানশ নানচাং থেকে ৭৫ মাইল দাঁক্ষিণ-পুবে 
ইহোয়াং জাপানশরা দখল করোছিল; কিন্তু চীনাপ্লা সে শহর আবার 
আঁধিকার করে দনিরেছে। পয়াংসিতে তাদের দক্ষিপাতিমখী আতিযান 


(2 


ালক্ষক্য চপল জা্াবালাল (পাস্ছাটা লাঙ্গা 


জাল ও 


তাানাালা 


লালন 


দেশ 


সস... 


ও চীনা পাক্টটা আক্রমণে হটে গেছে! উত্তরে অন্তর্মঞ্গেলয়ায় 
সোঁভিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের মধ্যে অতবশ্যক যোগপর্থাট বন্ধ করার 
জন্যে পাঁণ্চম সুইউয়ানে জাপানীরা যে াত্রমণ করেছিল চীনাদের 
বাধাদানে তা ব্যর্থ হয়েছে। 
ইীতিমধ্যে চীনে মাঁক্কন [মান ধহনলী তৎপর হয়ে উঠ্রেছে। 
অমোরকান ভালা্টিয়ার গ্রুপ (টবিম:ন কর) ভেঙে [দিয়ে এ দলকে 
রেগুলার মাকিন বিমান বাহিনশর অন্্তন্ত করা হয়েছে। মাঁকণ 
বিমান বহর ক্যান্টন ও হ্যা্ক'ওতে জা* বিমান ক্ষেত্রের উপর হানা 
দিয়ে অনেক বিমান ধ্বংস করেছে। বাংস ও হুনানে মার্কন 
বিম.ন নাক এখন আকাশে প্রাধান্য স্থাপ করছে। 
জাপ'ন এখন নতুন কোন জায়গা আকুমণ না রর টা 





বি শারদ অবশনের পর্ন ওয়াক কাটি বেল 
করছেন। 
্ীুলাভাই দেশাই অক্বাস্ত্ের কারণ দোঁখয়ে ওয়ার্তিং কাম 


থেকে পদত্যাগ করেছেন। ৫ 


সরকারণী বিবৃতির উত্তর রি 


বাঙলা দেশে সম্প্রীত দি রাজবন্দীদের$” প্রত, 
সতকরবাণণ গহসেবে গভর্নমেন্ট এক শবব্তি প্রকাশ করেন।” তাতে 
গভন্মেন্ট বলেন যে, কাঁমিউননস্ট বন্দীরা শবনাসর্তে সমর-প্রচেষ্টায় 
সাহায্য করবে জেনেই তাঁদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছে; কিন্তু তাঁরা যাঁদ 
বোরয়ে এসে সমর-প্রচেম্টা কোনো রকমে ব্যাহত করেন, তাহলে 





হি রর 

টা হা রে 8775 _২যঘৌপয্স্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। এর জবাবে মস্ত বীমউনস্টরা 
স ণ করবার [তিনটে জামগা ঝ্ছে--সাইবোরিয়, এক 'িবাঁততে বলেছেন যে, মান্তিলাভের জন্যে তাঁরা গভনমেন্টকে 
ও ভারতবর্ষ। কোন্টা সে এবার শরুমণ করবে? নানা 


শোনা যাচ্ছে, সাইবেরিয়ার উপর তার নজ-। পশ্চিমে জার্মান রে 
গতি সে এখন লক্ষা করছে; ঠিক সময় বৃুধলেই সে আঘাত কর্‌্বে। 


এ.দক থেকে এলউীশয়ান দ্বীপপ-ঞ্জে [ীপানীদের পদার্পণ খানিকটা ' 


উদ্বেগ সষ্ট করেছে। তারা শাঁক ি]কা বন্দরে 'একটা বড় বিমান 
ঘাট স্থাপনের চেত্টা করছে। আনোরক্মারা সেখানে জাপ নোবহরের 
উপর আক্রমণ চালাচ্ছে। মাকরনি সাগারণ গত . পঠা জুলাই 
এলিউশিয়ানের নিকটে চরখানা জপানডেস্ট্য়ার ডুবিয়ে দিয়েছে। 
মান িগানবহরও এখানে জাপানীদে] উপর আক্রমণ ঢালাচ্ছে। 

মাক্ঞন বিমান ও বৈমানিকরা আজ্টরেগেও যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হয়েছে। গত পশ্ঠা জুলাই অর্থাৎ আ; স্বাধীনতা দিবসে 
মা'কর্ণ বৈমানিকরা বৃটিশ বৈমানকদের 
লক্ষ্যস্থান আক্ুমণ করে। 

স্‌ সং 






হাইীড্রখের উপর আক্রমণের পর 
ব্রনোতে মোট এক হাজারের বেশী চেকে 
এদের মধ্যে একশ জন স্তীলোক। 


ভারতর্ব্য 


জুলাই পযন্ত প্রা ও 
প্রাণ হরণ করা হয়েছে। 


“কংগ্রেসের আলোচনা 


০০১ 
: ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াঁক্ং কর্মিটির বৈঠক আরম্ভ হয়েছে। 
£জানা গেল, বৈঠকে মহাত্মা গান্ধী বর্তমান রাজনৌতক পাঁরাস্থাঁত 
সম্বন্ধে তাঁর মতামত সদস্যদের কাছে ব্যাখ্যয করেন এবং সংক্ষেপে 
ভারতবর্ধ থেকে ব্রিটিশ শান্তর অপসারণ সম্বন্ধে তাঁর প্রস্তাবের 
উল্লেখ করেন। তারপর সাধারণ আলোচনা আরম্ভ হয় এবং “সমস্ত 
সদস্যের মধ্যে পূর্ণ মতৈক্য” দেখা।যায়। প্রকাশ, গান্ধীজীর প্রস্তাব 
ফিভাবে কাক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায়, ওয়ার্কং কমিটি তার একটা 
.ফর্মূলা এবার ঠিক করবেন। এই সঙ্গে শোনা যাচ্ছে যে, গান্ধীজী 
তাঁর মূল প্রস্তাব যেভাবে পরে তাঁর বিভিন্ন বিবৃতিতে সংশোধন 
করেছেন, তাতে হয়তো 'ব্রাটশ শান্তর অপসারণ তাঁর আন্দোলনের 


কোনো প্রাতশ্রত দেন নি এবং কোনো কড়ারে তাঁদের ম্যান্ত দেওয়া 


হয়ান। ফাঁসজম্‌ প্রাতরোধের সংগ্রামে তাঁরা সর্বাম্তঃকরণে সহ- 
যোগতা করতে ইচ্ছুক এবং তাঁদের মতে জাতীয় গভর্নমেন্ট গঠনই 
'সে সাহায্যদানের উকৃষ্ট উপায়; তবে যতাঁদন জাতীয় গভর্নমেন্ট 


প্রতীম্ঠত না হয়, ততাঁদন বর্তমান গভর্নমেন্টের ফাঁসস্টবরোধী 
ব্যবস্থাতেও সাহাধা করতে তাঁরা প্রস্তুত; কিন্তু গভর্নমেন্ট তাঁদের 
যে কোনো কাজকে সমর-প্রচেষ্টা বলে জাহির করলেই *কমিউনিস্টরা 
তা সমর্থন করতে রাজ নন; কোন্টা ফাঁসস্টাবরোধশ সমর-প্রচেম্টা 
তা কামউনিস্টরা নিমজরাই বিচার করতে সমর্থ। 
কোম্মাীলশন পার্টির কাযক্রিম 
প্র 

_ বাগুলায় প্রোগ্রোসভ কোয়ালশন পার্টর অর্গানাইজং কমি, 
পাটির প্রোগ্রাম ঠিক করেছেন । পার্টর লক্ষ্য হচ্ছে, বাঙলার জন- 
শাধারণের জশীবকার ব্যবস্থা করা, অনশন ও বেকার অবস্থা থেকে 
তাদের ম্যান্ত এবং ধর্ম ও সংস্কৃতির স্বাধীনতার ব্যবস্থা করা, যার 
ফলে শেষ পযল্তি ধক্যবদ্ধ প্রগাঁতশশল সুখী বাঙলার উদ্ভব হবে। 
আশু কারক্রম হসেবে পার্টি [নম্নীলখিত বিষয়ে মনোযোগ দেবে; 
৫১৯) "সাম্পরদায়ক সুসম্পর্ক স্থাপন ও রক্ষা; ৫২) পার্টর প্রস্তাব 
অনুযায়ণ গৃহরক্ষী দল গঠন €৩) আধবাসী অপসারণ ও শত্রুকে 
কিছু না দেওয়ার নপীত অনুসরণের জন্যে লোকের যে কম্ট হবে, 
আণবলম্বে তার প্রীতকারের উদ্দেশ্যে সাহায্যের ব্যবস্থা অবলম্বন; 
(৪) খাদ্যশস্য উৎপাদন, সঞ্চয় ও বণ্টনের ব্যবস্থা এবং চাকৎসার 
বাবস্থা আবলম্বে করা। 


বড়লাটের শাসন-পারষদ 


০০০ 

বড়লাটের শাসন-পাঁরষদ সম্প্রসারত করা হয়েছে। এখন বার- 
জনের জায়গ/য় পনেরজন সদস্য হলেন। এর মধ্যে এগারজন বেসরকারণী 
ভারতশয়, একজন বেসরকারণ শ্বেতাঙ্গ, আর িনজন সরকারী 
শ্বৈতাঙ্গ। শনম্নালাখত ছয়জন নূতন সদস্য মনোনীত হয়েছেন; 
স্যার দস 'প রামস্বামী আয়ার, ডাঃ আম্বেদকর, স্যার এডওয়ার্ড 
বেল্খল, * স্যার যোগেন্দ্র সং, স্যার জে 'প শ্রীবাস্তব ও স্যার মহম্মদ 


প্রধান "ভিত্তি হবে না; বাভন্ন প্রদেশে বাভন্ন 'িত্ততে সম্ভবত ওসমান। 'তনজন বেশী সদস্য নেওয়ার কারণ হচ্ছে দেশরক্ষার এক 
আন্দোলন চালানো হবে; তবে সর্বক্ষেত্রে আসল পটভূমিকা থাকবে দপ্তর (দেশরক্ষার সমন্বয় সাধনের কাজ) সৃষ্টি, 'ব্রটেনে সমর- 
ব্রিটেন কর্তৃক বার বার উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত “জাতীয় ইচ্ছার মন্নিমণ্ডলীতে ও প্রশান্ত সমর-পাঁরষদে একজন সদস্য প্রেরণ এবং 
আঁভব্যান্তী।” যোগাযোগ ব্যবস্থার দপ্তরকে দুইভাগ্ে বিভন্ত করে সমরকালীন 

ওয়াঁকরং কমিটি শ্রীরাজাগোপালাচারশ ও তাঁর সমর্থকদের যানবাহন বাবস্থার দপ্তর এবঙ পোস্ট ও দবমান দপ্তর সৃষ্টি। 
প্রচারকার সম্বন্ধেও আলোচনা করেন। তাঁরা সদ্ধান্ত করেন যে, কমাণ্ডার-ইন-চণফের দপ্তর এখন থেকে সমর-দপ্তর বলে অন্ভহত্ 
“তামিলনাদ প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটি যখন এ ীবষয়ে ব্যবস্থা হবে। শাসন-পারষদের এই সম্প্রসারণের জন্যে .আগেকার সদস্যদের 
_অবলঙ্বন করছেন, তখন ওয়াকিং কামাটি আর তাঁদের বরু্ধে কোনো হর হুর 


শাস্তিবিধান জারণ করবেন না। কংগ্রেসের কমিউীনিস্ট সদসাদের . ৭-৭-৪২.4 ই: খয়াঁকবহাল। 





০ ১ 
২২৯5 ১ ্ ০ ০০ 
শনি ০৭৮৯৭ 5৩ 


নিউ খিয়েটার্স- টসে লগের সংগা তা গার লে 

নশীতন বসু সম্প্রতি গিরিডি থেকে ফিরে এসে 'কাশঈমাথ' 
ছবির কাজ সুরু ক'রে দিয়েছেন। 'কাশীনাথে'র চিনরনাট্য দীর্ঘ হর - ৮৮ রা “চৌরঃগশ গত সপ্তাহ থেকে 
পড়ায় তাকে কেটে ছেটে অনেক সংক্ষেপ করা হয়েছে। . নিউ সিনেমার দত হড়। কলকাতার চৌরঙ্গণীর এক ভিখারণ 

জবনন্দা দেবী নিউ 'খিয়েটার্সের নূতন ৃ 
আবিষ্কার, “কাশীনাথ”" ছবিতে প্রথম 
আভনয় করবেন। কাশীনাথের প্রধান দুটি 
নারী চাঁরত্রের একটিতে আঁভনয় করবেন শ্রীমতী 
ভারতশ দেবী, অপর ভূমিকায় আঁভনয় করবেন 
স্মনন্দা। নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হচ্ছেন 
আঁসতবরণ 1 

রন ঙ্ ফ রঙ 

পারচালক প্রেমাঙ্কুর আতব্থঁ দকশ 
ছাঁবর কাজ শীঘ্রই সুরু করবেন বলে জানা 
গেছে। প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করবেন ছা 
*নাব্ঘ্বাস ও অঞ্জাল রায়। 
নিউ উকীজ লিঃ 

নিউ টকীজের '্রায়শ্চন্ত' ছবিতে প্রথমে 
অহীন্দ্রবাবযর প্রধান ভূমিকায় আঁভনয় করার 
কথা হয়েছিল। জানা গেল, তাঁকে বাদ 'দয়ে 
নৃতমভাবে আভিনেতা নির্বাচন হয়েছে। 
তালিকা দেওয়া হোলোঃ-রায় বাহাদূর-ছবি 
বিশ্বাস; সুমিত্া-পদ্মা দেবী; ডাঃ 'শাশর 
-ধারাজ ভট্টাচার্য; মিন মাঁণকা গাঙ্গুলপ; 
হরিহর কম্পাউণ্ডার-ডি জি; . হীরালাল-_- 
অধেন্দিতি মখার্ভজ) . শিক্ষয়িত্রী-কমলা 
আঁধিকারী; ঝি-তারা ভাদুড়ী;: ইলা--. শশলা 
রায়; লীলা_-পৃর্ণিমা; বেণীমাধব_-ফণীী রায় 
এবং ডাঃ ঘোষ--হেম গুপ্ত। 


গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরচালিত শ্রীভারত- 
লক্ষী ?পকচার্সের 'জীবন-সাঁঞ্গনী* ছাঁবটি 
উত্তরা চিন্লগৃহে শীঘ্রই প্রদার্শত হবে। ৰ 
গ্সেহপ্রভা প্রধান 
তিতা সাতজন রি? চিতা প্রভাকসনের পকসি-সে-না-কহনা' ছবিতে লালা চিউনীশ ও পাহাড়ী সান্যাল 
হাত 'দয়েছেন। নবযুগ ফিল্ম কোম্পানী তাঁর একটি গঞ্প অবলম্বন মেয়েকে নিয়ে এই ছবির কাহনশ রচিত। প্রধান ভূমিকায় আঁভন। 
কারে ছাবি তুলবে এবং সে ছাঁবির নায়িকার ভূমিকায় প্নেহপ্রভা নিজেই করছেন মেহতা এবং সানা রিমা পুন 
আঁভনয় করবেন। আমজাদ এবং নাজির কাশ্মির" প্রর্ভৃতি। 
দেবকী বস্‌ ফজল ব্রাদার্স এদের পরবতা” ছাঁব তুলবেন বোম্বের কো, 
[িসনেমা জগতে গুজব যে, « পারচালক দেবকী বস সার্কো একটি স্টুডিওতে। কাজ নজরল ইসলাম এই ছাবির সংগণ" 
প্রভাকসম্স ছেড়ে. পূনরায় নিউ খিযেটার্সে যোগদান করবেন। এ পরিচালনা করবেন বলে জানা গেল। ! 
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কলিকাতা ফুটবল লীগের প্রপ্মী ডাভসনের খেলা প্রায় 
. ইয়া_আসিয়াছে। এই বিভাগের প লইয়া 
7 মহমেডান স্পোর্টিং ও মোহনবাগান দণের মধ্যে তার প্রাতযোগিতা 


হইয়াছিল। মোহনবাগান দল এই|প্রুতযোগিতা হইতে বাদ পাঁ়য়াছে। 
. এই দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার সকল চাশার অবসান হইয়াছে। একমাত্র 


. মহমেডান স্পোর্টিং দলের ইস্টবেঙ্গলৌ সাঁহত শেষ পর্যন্ত প্রা"... 
এই প্রাভিযোগ্গিতায় মহমেডান: : 
যাঁদ ইস্টবেঙ্গল দল অবশিষ্ট 
এইর্‌পে ভাগ্য- 


যোগিতা চলিবে বলিয়া মনে হয়। 
স্পোষ্টং ক্লাব সাফল্য লাভ কারতে 
. গ্তনার্ট খেলার মধ্যে দুইটি খেলায় পরাজিত হয়। 
বিপর্যয় ইস্টবে্গল দলের হইবে মনে হয় না। এই দলের 
খেলায় এইরূপ শোচনীয় ব্র্থতার খরচয় আই পর্যন্ত পাওয়া যায় 
নাই। সুতরাং এই দল চ্যাম্পিয়ান টবে ইহা একর্‌প নিশ্চিত করিয়া 
সলা চলে। এই দলকে বর্তমানে গান, কালীঘাট ও এরিয়াল্স 
এই তিনটি দলের সাঁহত খোঁলতেহইবে এবং এই তিনাঁট খেলার 
দুইটি খেলায় জয়ী হইতে পারিলেই মহমেড়ান দলের পক্ষে ইহার 
নাগাল ধরা অসম্ভব। মহমেডান স্পোর্টিং রাণার্সআপ হইবে। 
মোহনবাগান ক্লাব তৃতীয় স্থান অঁধকার করিবে। চতুর্থ স্থানে 
ভবানীপুর দল বর্তমানে অবস্থান ক্ষারতেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ই স্থানে অবস্থান করিবে কিনা ইর্্ কেহই জোর কারয়া বলিতে পারে 
। ০০০০০০০০৪ 
, পাছে। 
এরয়ান্স, কালঘাট, টি ইউনিয়ন প্রভাতি অবাঁশন্ট 
৬ারতীয় দলসমূহ পরবাঁ স্থানসমূহ দখল করিবে। ইউরোপীয় 
টা ৭সমূহ তালিকার সর্বানদ্ন স্থানসমূহ দখল করিয্নাই থাকিবে। 
.'ই সকল দলের অবস্থা এইর,প শেচনায় যে হইবে তাহা পর্ব 
হতেই বুঝিতে পারা গিয়াছিল। সৃতরাং ইহাতে আশ্চর্য হইবার 
কানই কারণ নাই। লাগ প্রাতিযোগতায় বাভন্ন ?বভাগের “উঠানামা” 
এইবার বন্ধ আছে। অতএব ইউরোপীয় দলের পরবতর্ণ ভিভিসনে 
নামিয়া যইবার কোনই সম্ভাবনা দাই। শনম্নে প্রথম ডিভিসন লীগ্গ 
প্রাতযোগিতার তাঁলকার প্রথম চাঁ্াট দলের নাম প্রদত্ত হইল £- 






২ লগ তালিকায় ঝঞ্ছার িরুপ স্থান 

ঠ খেঃ জং ডঃ পঃ স্ব বিঃ পঃ 
্টবেশ্গাল ২১ ১৭ ৩ ১ ৫৬ ৭ ৩৭ 
মহমেডান ২০ ১৩ ৬ ৯ ৫৮ ১৯০ ৩২ 
মেস্ছনবাগান ২০ ১৩: ৪ ৩ ৪ ১৬ ৩০ 
ভবানীপুর ২০ ৭.৪ ২৫ ১৯ ২৫ 


নার ভিন 
এই বংসরের লীগ প্রাতয্োগতার বিশেষত্ব হইতেছে যে, 
| বিভিন্ন দলের গোলদাতাদের মধ্যে তীব্র প্রাতযোগিতা চালিয়াছে। 
| (পর্বাধিক গোলদাতা কে হইবে এখনও বলা খুবই কঠিন। ইস্টবেঞ্গল 
'দলের সোমানা ও বি এপ্ড এ আর দলের বিমল করের গোলসংখ্যা 
সমান সমান হইয়াছে। ইহাদের পরেই ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের সুনীল ঘোষ 
48 উল্লেখষোগ্য। ইতিপূর্বে 


.. ৯৫৩... 





নন নিম্নে সর্বাধিক গোলদাতা চারজনের নাম প্রদত্ত হইল £_ 
ঠা যি ্ নট 





শি. 
চা বি 
' লাগ ভি এইরূপ গোলদাতাদের মধ্যে 
সর্বাধিক গোলদাতার জম্মান লাভের জন প্রাতযে গিজ কাঁরতে দেখা 


(ইস্টবেঙ্গল ক্লাব) ২১ট 

ক্র. (বি এণ্ড এ আর) ২১টি 

[লি ঘোষ (ইস্টবেঙ্গল ক্লাব) ১৬টি 

সাব (মহমেডান স্পোর্টিং) ১৬ট 
খেলা পরিচালনা সমস্যা 


৮. প্রতি বংসর লীগ প্রতিযোগিতার বিভিন্ন খেলার পারচালনায় 
রেফারাীগণের ভটিবিচ্যতির জন্য নানারুপ গণ্ডগোল স্ষ্ট হইয়া 
ধকে। অনেক সমর রেফারগণের আচরণে অসন্তুষ্ট হইয়া দর্শকগণ 
খেলা পণ্ড কাঁরয়াছেন এবং রেফারাঁকে প্রহার করিয়াছেন এইরূপ 
অপ্রশীতিকর রা ঘটিয়ছে। গত বংসর পযন্তি এইর্প ঘটনা 
বিরল ছিল না। বিন্‌ স্মখের বিষয়, এই বংসর এইরূপ ঘটনা 
বিশেষ ঘটে নাই। ত- কয়েকটি ঘটনা হইয়াছে তাহা অন্যান্য বৎসরের 
য় ছুই নহে ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে। ইহার কারণ বোধ 
নৃঙন রেফারগণের উপর খেলা পরিচালনার ভার অর্পণ কর্জা। 
ট ব্যবস্থা করবার জন্য ইতিপূর্বে বহুবারই আমরা অনুরোধ, 
করিগাছ, কিন্তু কেন জানি না রেফার এসোঁসয়েশন সোঁদকে দৃষ্টি 
দেন নাই। যাহা হউক, এই বৎসরে হঠাং এইাদকে দৃষ্টি ?দিয়া যখন 
ফল ভাল হইল তখন আমরা 'আশা কার প্রাত বংসর এইরুপ ব্যবস্থা 
কাঁরতে রেফারী এসোসিয়েশন কোনরূপ দ্বিধা কারবেন না। তবে 
একটি বিষয় এখনও উল্লেখ না কাঁরয়া অমরা পাঁর না। রেফারণ 
নির্বাচনে আতীরন্ত সাহেব-গ্রীত এসোসিয়েশনের পরচালকগণ্র 
মধ্যে বর্তমান আছে। ইহা পারত্যাগ করিলে আমরা প্রকৃতই সুখশী 
হইব। 
৬-৭-৪২ 
বেঙ্গল ব্যাডামণ্টন এসোসিয়েশন 

বেঙ্গল ব্যাডামণ্টন এসোসিয়েশনের নবানর্ক চিত কর্মকতণগণের 
কাকলাপ দেখিয়া মনে হইতেছে, ইহারা প্রকৃতই ব্যাডামন্টন খেলার 
উন্নাতির জন্য উদগ্রব। বাঙ্গলার 'খেলোয়াড়গণের সম্মান যাহাতে 
বৃপ্ধি পায় সেইদিকেও দূণ্টি আছে। , সম্প্রাতি এই এসোসিয়েশনের 
পাঁরচালকগণের এক সভা হইতে জানা গেল যে, তাহারা আচ্ছাদিত 
কোর্ট নির্মাণের -জন্য একটি সাবকমিটি গঠন কাঁরয়াছেন। নিখিল 
ভারত ব্যাডামন্টন প্রতিযোগিতা যাহাতে কলিকাতায় অনষ্ঠিত হয় তাহার 
জনাও চেষ্টা 'কারতেছেন। . ইহাদের প্রচেম্টা সাফল্যমান্ডত হউক 

ইহাই আমাদের আন্তারক কামনা। 

পেশাদার দেঁনিস প্রাতযেগিতা 

পেশাদার টেনিস খেলোয়াড়দের জন্য প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা 
আমাদের দেশে আছে, কিন্তু এই প্রাতযোগগতায় যে সকল খেলোয়াড় 
যোগদান করেন তাঁহাদের মধ্যেই কেহই ভারতের নামজাদা খেলোয়াড় 
না হওয়ায় কোন ক্লীড়ামোদীই এই প্রাতিযোগতা সম্যন্ধে উৎসাহ 
প্রদর্শন করেন না। কিন্তু আমোরকার এই বিষয় বিশেষত্ব আছে। 


বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড়গণকেই পেশাদারের দলভুত্ত করা হয়। 
সুতরাং এই সব রি খেলা দোঁখবার জন্য বিশেষ উৎসাহ 
পা 


৯এন্তি 





্ হা কে জর 
জা সমবেত, হইয়া থাকেন। বিশ এহছসরের অধিককাল হইতে 
পেশাদার খেলোয়াড়দের প্রাতযোগিতা আমৌরকার় জনৃষ্ঠিত হইতেছে।: 
গত কসর এই প্রাতষোগিতায়'. ডোনাল্ড “রাজ. [সগলস ও ড'বলসে 
জয়ার ম্মান লাভ করেন। এই বতষকও পুনরায় তান সেই সম্মান 
অক্ষু্ রা ॥ অনেকে আশা করিয়্ছিলেন ডোনজ্ড বাজের পক্ষে 
সম্মান রঙ্গ করাসনষ্ভব হইবে না। কারণ ভান আমোরকার সৌনক 
,এদ্রলে যোগদান কাঁরয়া উন্ৃশী্ন কাঁরবর সুঘোগ হইতে বাত 






তা আগমন কারলে আন্তঃপ্রদেশিক 
ার্সেও স্নাবধা হইবে, সঙ্গে সঙ্চে 
র সম্মান অক্ষঃগ্ন রাহবে। প্রাদোশঃ 


হইযছেন।  দিন্তু প্রতযোগতা আরম্ড.হইতে দেখা গেল ডেনান্ড , ' ফুটবল দলসমূহের ৮১71 হইয়া যাইবে। স্থানীয় দ+ 
বাজ গত বৎসরের মতন উচ্চাঞ্চের ' 'নৈপ্থণ্য প্রদর্শন কারতেছেন। . নে রা হা টা ৬ তবে খুরষ: - 
তর,ণ খেলোয়াড় রগ্রস্‌ ডোনাচ্ড বের সাঁহত তশব প্রাতষেএগতা দুঃখের বিষয় হইবে।  ক্রশীমোদিগণও প্রাতযোগিতার গ্রে, 


কারবেন ইহাই সকলে অশা করিয়াছিলেন! 'সিঞ্গলস ফাইনালে (ুপলান্ধ করিতে পারিবেন না। 
ভোনজ্ড বাজ ও 'িগস্‌ উন্নীত হইলে দর্শকগধ আঙ্গী করলেন টুতীর , 
প্রাতিযে গিও মদলব খেল! দোঁখবার সৌভাগ্য তাহারা ল.ভ নি। রোভাস" বাপ প্রাতযোশিতা 









১ 


র্‌ 
ঠা 


(ক্ষত খেলা অনুষ্ঠিত হইলে সকলেই হতাশ হইলেন। রি: . পাশ্চম ভারত ফুটবল এ সিয়েশনের বিজ্ঞাপ্তি হইতে 2 


বজের তীব্র মরের বির, দদ্ধে একেবারেই লাঁড়তে পারলেন লা। যায়, এই বৎসরের অনুষ্ঠানে য'দ বহরের কোন দল যোগদান করে, 


ডোনাল্ড বাজ স্টেট সেটে 'রগস্কে পরণঁজত ক'রলেন। তবে ডা . ভবে ভীহারা আর্থিক সাহায্য ব রতে পাণরবেন না। বাহরের সক 
খেলাঁটতে জের প্রাতযোগিতা পরিলক্ষিত হইল। কোভাকর্স রি ; দ্গকেই নিজ নিজ ব্যয় এই প্রাতযোগিতায় যোগদান কারতে,ছইনে 


ধার্ণিশ. ডোনাল্ড বাজ ও 'িগস্কে রশীতিমত বেগ দিয়৷ পরাজয় বরণ এই বিজ্ঞপ্তি বোম্বাইর ব্ূড়ামেীদের সম্মন হান কাঁরয়াছে। । ই 
কারলেন। প্রথম সেটে কোভাক্সের খেলা এত ভাল হইল যে, ডোনাক্ড স্থানের ক্রীড় মোদিগণের মধ্যে যা্টীরা বিভ্তশালপ, তাঁহারা নিজ প্রদেশের 
বাজ ও ব্িগ্সের পক্ষে মাত্র দুই'ট গেম দখল করা সম্ভব হইল। সম্মান রক্ষার জন্য যে অগ্রসর হলেন না ইহাই প্রমণিত করিয়?: । 
কিম্তু ইহার পর ডোনাজ্ড বাজ দূঢতার সাহত খেলায় কোভাকর্স দল যে স্থানে বাবসার জন্য লক্ষ টাবা্ট ছিনামান খেলা হয়, সেখ:ন 
পরাঁজত হইলেন। ডোনা্ড বাজ সিঙ্গলস্‌-$ ডাবলসে বিজয়ীর কয়েক সহস্র টাকার অভাব হইলাঁহা প্রকৃতই দুঃখের বিষয়। 
সম্মানলাভ করিলেন। এই প্রসঙ্গে একটিও্ধা মনে পাঁড়তেছে, ও 
১৯৩৮ সালে ডোনাল্ড বাজ উইম্বলডেন প্রাতযোগিতায় সাফল্য লাভ আন্তঃপ্রাদেশিক (টবল প্রাতযোগতা ঃ 
কারলে কয়েকজন টেনিস বিশেষজ্ঞ বলিয়াছিলেন, ডোনাল্ড বাজের নানা আলাপ আলোচন:র ধুর নিখিল ভারত ফুটবল ফেডারেশন 
সমকক্ষ খেলোয়াড় সহজে পাওয়া যাইবে না। ইহার ক্রীড়ানৈপংণ্য আন্তঃপ্রাদেশিক সন্তোষ মেমোরি ল ফুটবল প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত 
১০ বৎসর পর্যন্ত সমানভাবে বর্তমান থাঁকবে। এই ভাবধ্যদ্বাণী হইবে বাঁলয়া স্থির কারিয়াছেন। [এই প্রতিযোগতায় ৯২টি দু 
কতখানি যে সত্য তাহার প্রমাণ এই বৎসরে পাওয়া গেল। ীনদ্নে যোগদান করিয়াছে। নিম্নে  প্রাতিযোগিতার তালিকা এর 


খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £_ হইল ঃ_ | 
(১) মহীশর £ হায়দরার্দ '৫১৬ই আগস্ট বাঙ্গলোচে 
রি িঙ্গলস ফাইনাল অন্যুষ্ঠত হইবে)। 
ভোনাল্ছ বাজ ৬২ ৬২ গেমে বরা রসে পরাজিত করেন ৫২) মাদ্রাজ ঃ বোম্বাই (শে আগস্ট বাঞ্গালোর)। . 
| এ €৩) বিজয়ী ৫১) ঃ বিজয় ২) (২৩শে আগস্ট, বাঙ্গা্লোর) 
ভাবলস ক্ষাইনল ৮১৩ (৪) ঢাকা £ বিহার (২ (সপ্টেম্র, পাটনা)। 







ডোনাজ্ড বাজ ও ববী রিগস্‌ ২-৬, ৬-৩, ৬-৩, ৬-৪, ৬-২ €৫) বিজয়ী তে) £ (08) (৪ঠা সেপ্টেম্বর, পাটনা)। 
গেমে কোভাকর্স ও বাঁণশিকে পরাজিত করেন। (৬) আই এফ এ £ রাজপতনা তেরা সেপ্টেম্বর, লক্ষে])। 
(৭) "দিল্লী £ ইউ পি তেগশ আগস্ট, লক্ষেনী)। 4 
আই এফ এ শশল্ড €৮) উত্তর সীমান্ত £ 'পশ্চিম ভারত দল (২৯শে আগছ 
লাহোর)। 
ভারতের সবশ্রেষ্ঠ ফুটবল প্রাতযোগিতা আই এফ এ শীল্ড ০৯) বিজয়শ (৭) £ বিজয়! (৮) ট১লা সেপ্টেম্বর, লক্ষ); 
আগামী ২০শে জুলাই হইতে আরম্ভ হইবে বাঁলয়া 'বিজ্ঞশ্তি প্রকাশ €১০) বিজয়ী (৬) £ বিশ্রী (৯১ ঠা সেপ্টেম্বর, লক্ষে])' 
হইয়াছে। অন্যান্য বৎসর বাহির হইতে যের্‌প বহ্ দল যোগদান ফাইনাল £_বিজয়শী ৫৫) বিজয়শী ৫১০) ডেই সেষ্ট্ট 
কারয়া থাকেন, এই বংসর সেইরূপ হইবে বলিয়া মনে হয় না। বিশেষ লক্ষে]ী)। , 1 
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